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PRIMERA  WRA  DE  ESTA  CLASE  EN  ESPAÑA, 

Y 

LA  HAS  COMPLETA  DE  LAS  PUBLICADAS  EN  EUROPA. 

Bícetre. — La  Cindadela  de  Barcelona.-*— La  Abadia. — Las  cárceles  de  Con,*  y 
Villa  de  Madrid. — Loa  plomoe  de  Venecia. — La  Conserjería. — Cárcel  na- 
eiooal  de  Barcelona. — Loa  castillos  de  lf  y  de  Ham. — Spielberg.-^ 51  fuer- 
te del  Obispo. — La  torre  de  Londres. — Antiguas  cárceles  de  Barcelona. — 
Minas  de  Silesia. — Santa  Pelagia. — Calabozos  en  Ñapóles  y  Milán. — £1 
Castillejo. — Las  siete  torres. — La  Inquisición  de  Sevilla.— La  Aljaferia  de 
Zaragoza,  eto  *  etc. ,  etc. 
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Tormentes  qne  se  kan  aplicado.— Venganzas  para  pe  han  servido, 
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MINAS  DE  SIBERIA. 


U  ioq^Ulcioo  0«i  Norie.-4,a  Sibef^,  iu*U0c#aa  por  Iteres*».— Misterios  de  lafoHUea 
rusa.— Las  minas.— Colonización  de  la  Siberla.—  Nlkila  De  mido  ff.— Producto  de  las  mi- 
nas del  Ou  car. —Población  de  Vas  minas*  tfentschlkofT.- Su  buena  eítrefta,sa  destler* 
ro  y  su  muerte.-*n*on  y  Motrig^se  quaedao  en  la;piisK»  que  litio  Dosátnrir  el  según* 
do  psra  el  primero.— H  la  loria  de  Lestocq-— Conspiración  en  favor  de  Isabel,  bija  de  Pe- 
dro el  Grande— Sublevación  de  los  regimientos— Isabel  proclamada  emperatriz.— Su- 
pttcfed*  la prlneeti  Laponfcln^PesUacro deL#ilocq.~$utttfsftria en 8lberiá.4«Bu<|»f«> 
don.— Recoge  sus  despojos,  que  se  bailaban  distribuidos*  del  poder  de  sus  enemigos,-  Si 
prisionero  y  el  cadáver. -Gregoi  lo  Orlof.— Gatalioa  despota  y  liberal— Impostura  ¿e 
Pugaiscbetr.— Dn  rasgo  del  emperador  Nicolás.— NJemcewiei.— Radlsoaett,¿-AoVÍpnl- 
mlenlo  de  Nicolás  «I  trono.— Sublevación  de  los  regimientos.— Tenacidad  del  Czar.— 
Historia  del  príncipe  Fron^olzkvl  — Kotzebue.— Prascovie— Loupouloff  y  la  novela  de 

•  anéame  GoUÍn.<*»DelaUee  tepográfieos  de  la  ¿iberia*-» Vida  fe  Ida  desterradas  Y  a»hid& 
roa.— Consideraciones  generales. 

Después  de  la  Inquisición  religiosa,  rica  da  aquellos  horrorosos  su- 
plicios con  que  se  envanecían  los  üenipos  bárbaros,  estamos  seguros 
que  se  leerá  coa  ¡olores  la  Inquisición  ejercida  en  nombre  de  un*  per- 
sona mas  exigente  aun  qjua  el  mismo  Dios;  pues  esa  persona,  ese  borní 
bre  es  el  dueño  absoluto  y  no  puede  disponer  de  sus  esclavos  sino 
dorante  un  espacio  de  tiempo  muy  limitado. 

Dios,  ese  Dios  cuyo  poder  llega  basta  los  inquisidores,  tiene  para 
vengarse  de  ellos  la  eternidad,  después  de  las  penas  temporales ;  pe- 
ro el  gran  inquisidor  que  puebla  las  minas  de  Siberia,  conoce  lo» 
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limites  de  su  condición  humana,  y  a  ñuta»  es  después  de  haber  ago- 
tado en  sus  victimas,  casi  por  completo,  todos  los  sufrimientos  posi- 
bles de  la  vida,  mirados  bajo  el  punto  de  vista  físico  y  moral. 

I  Al  solo  nombre  de  la  Siberia,  tiemblan  sesenta  millones  de  vasa- 
llos rusos  1 

Este  nombre,  repetido  por  los  lúgubres  ecos  infundiendo  terror, 
nos  parece  odioso  á  nosotros  mismos ;  á  nosotros,  que  vivimos  lejos 
del  cielo,  de  las  costumbres  y  del  yugo  de  la  Rusia. 

Como  en  otro  tiempo  temblaba  Europa  entera  al  oir  la  palabra  Bas- 
tilla, lo  mismo  suspira  hoy,  al  solo  muerdo  de  ese  clima  terrible 
que  ha  devorado  á  tantos  millones  de  inocentes  victimas. 

¡Triste  recuerdo  I... 

Si  los  muros  de  la  gran  Cindadela  francesa  han  absorvido  un  sin 
número  de  ignoradas  penas,  ¿quién  se  atreverá,  quién  podrá  contar 
las  desdichas  y  miserias  sepultadas  en  las  minas  desde  hace  solamen- 
te veinte  y  cinco  afios? 

En  nuestros  días,  cuando  escribimos  estas  lineas,  cuando  el  ocio 
transita  por  los  paseos  sonriéndose  y  analizando  la  política  de  un  pe- 
riódico, protestando  con  mas  6  menos  duren  contra  la  marcha  del 
gobierno ;  hoy,  volvemos  á  repetirlo,  en  el  siglo  de  las  luces,  existe 
aun  en  Europa  una  Bastilla;  una  cosa  cien  veces  peor  que  la  Bastilla, 
en  un  pueblo  que  se  le  llama:  Francés  del  ¡forte. 

|Es  un  hecho! 

Los  rusos  tienen  las  minas  de  Siberia  abiertas  para  eualquiera  que 
se  atreva  á  decir  que  el  emperador  no  es  infalible,  como  lo  es  el  mis- 
mo Dios. 

¿Cuáles  son  los  dictámenes,  las  leyes,  los  aranceles,  en  fin,  de  pe- 
nalidad que  conducen  al  hombre  de  la  libertad  al  destierro,  del  des- 
tierro á  la  muerte,  en  ese  pais  maldito  por  el  cielo  ? 

I  Juez,  legislador,  soberano  pontífice...  hé  aquí  lo  que  es  el  empe- 
rador!... [¡No  le  falta  mas  que  ser  verdugo,  y  aun  asi  ciertos  empe- 
radores no  han  querido  pasar  por  menos!! 

Pedro  el  Grande  decapitó  por  su  propia  mano  á  los  StreliU  (1) 
que  se  habían  sublevado ;  y  Ali-Pacha,  el  feroz  destructor  de  los 

(1)  Antiguo  cuerpo  de  infantería  moscovita. 
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mamelucos  (1),  se  divertía  en  hacerlos  fusilar,  presenciando  su  eje* 
cocíon. 

La  ventaja  siempre  queda  en  tovor  del  salvaje  del  Mediodía. 

Para  estudiar,  ó  comprender  esto  sistema,  no  solamente  de  gobier- * 
no,  sino  de  paciencia,  organizado  por  los  dueños  para  abusar  de  ¿l, 
Y  por  les  esclavos  para  soportarlo,  es  neoesario  saber  que  ia  Rusia, ' 
misteriosa  hasta  en  sus  padecimientos,  lleva  el  amor  propio  nacional 
mas  allá  de  los  limites  de  la  razón. 

Deseosa  de  parecer  felis  al  resto  de  los  europeos,  satisface  admi- 
rablemente de  este  modo  las  miráis  del  Autócrata  (2),  que  destruye 
y  azota  á  su  placer  á  esa  materia  vil,  dispuesta  siempre  á  sonreír!*, ' 
aun  en  el  acto  mismo  de  vertercopieso  llanto. 

Los  Czares  (8)  han  hallado  medio  de  complacer  á  sus  violimas, 
envéndelas  á  Siberia. 

El  cadalso  les  hace  el  efecto  de  un  escándalo  temible,  propio  pa- 
ra deshonrar  la  naden  á  los  ojos  de  la  Europa. 

¡Viva  la  Siberia  I . . .  muda  guardadora  de  cadáveres  y  agonfas. 

Seguramente  los  rusos  miran  como  un  gran  favor  el  destierro  á  las 
minas  de  Siberia. 

Trataremos  de  analizar  este  favor  imperial. 

On  historiador  moderno,  viajero  de  talento,  cuyas  memorias  dan 
á  conocer  un  gran  número  de  secretos  mal  aclarados  acerca  el  ca- 
rácter de  los  rusos,  asegura  que  en  Rusia,  todo  el  mundo,  desde  el 
emperador  basta  el  último  esclavo,  se  miento  á  si  propio  y  á  los 
demás. 

(Esto  también  es  cierto! ... 

Cortesanos  engallando  al  soberano,  pueblo  engasando  á  los  corte*1 
sanos. ..  ]Bé  aquí  lo  que'  se  encuentra  en  ese  país  que  no  será  rege- 
nerado, si  el  gobierno  despótico  na  se  hunde  bajo  las  ruinas  Hacinada*" 
por  él! 

Cuando  Catalina  II,  á  quien  Voltaire,  sin  acordarse  acaso  de  la 
parte  que  había  tenido  en  el  asesinato  de  su  esposo  Pedro  III,  llama* 
ba  la  Semiramis  del  Norte,  hizo  aquel  famoso  viaje  á  la  Crftnea  y  á 

(f)  Soldados  de  a  cabillo  de  Egipto, 

rj)    Soberano  absoluto  de  Rusia. 

3)   Titulo  del  soberano  ó  emperador  de  la  Rusia. 
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la  Taurid*  en  178*1,  en  compafiia  de  Potemkin,  favorito  rayo»  y: 
que  puede  compararse  coa  el  viaje  de  Cleopatra  con  Antonio;  dicen 
qne  la  emperitris  desde  la  tica  galera  que  la  trasportaba  -por  el 
Dniéster,  vio  por  todas  partes  en  su  marcha  triunfal,  las  dos  orillas 
del  río  bordadas  do  ricas  aldeas,  <te  numerosos  rebatios  y  de  una 
ppblacion  mas  numerosa  aun,  que  vestida  con  graciosos  ropaje*  se 
entregaba  A  la  alegría,  inspirada  por  la  presencia  de  su  madre  y  di§* 
na  soberana.  .  i 

Su  vista  de  la  prosperidad  da  sus  vasallos,  el  orgullo  de  Catalina 
debió  triunfar,  y  apropiarse  para  si  la  gloria  de  aquel  admirable 
cuadro. 

¡Toda  esta  pompa  no  era  masque  una  mentira! 

Aquellas  elegantes  aldeas  eran  tablas  pintadas  de  prisa  hacía 
ochodias;  aquellos  ricos  rebaños  y  aquellos  aldeanos  coa  vestidos 
nuevos  para  la  ceremonia,  ganados  de  un  precio  igual  que  los  otros 
á  los  ojos  de  sus  duefios,  habían  sido  recogidos  en  las  provincias  le- 
janas, so  pena  del  knout  (1) ,  para  venir  á  simular  la  dicha  y  la 
alegría, 

Al  día  siguiente  de  esta  triste  manifestación,  todos  aquellos  mise- 
rables tomaban  el  camino  de  sus  aldeas,  para  volver  i  encontrar  en 
ejlas  su  acostumbrada  miseria,  acrecentada  aun  por  tan  forzoso  viaje. 

Esta  farsa  invernada  por  Potemkin  para  su  regia  dama,  es  la  es- 
presión  exacta  del  cuidado  con  que  los  autores  y  escritures  rasos  • 
oculta  a  á  los  estranjeros,  bajo  una  apariencia  brillante  y  mentirosa, 
el  azote  y  las  miserias  de  su  país. 

En  ese  vasto  reino,  cuya  estension  representa  treinta  veces  la  de 
Francia,  donde  un  solo  hombre  reúne  en  su  poderosa  mano  el  poder 
temporal  y  espiritual,  ese  hombre  es  el  que  todo  lo  puede  y  el  due- 
ño absoluto  de  los  demás  que  nada  significan. 

Los  castigos  y  las  recompensas  proceden  de  una  sola  voluntad. 

]De  este  modo  se  comprenderá  cuantas  veces  los  caprichos  y  la  ar- 
bitrariedad» el  favor  ó  el  odio  han  contribuido  a)  reparto  del  bien 
y  del  malí 

De  ahí  procede,  además,  para  los  historiadores,  la  dificultad  de  en- 

•i)   Latigazos  en  la*  espaldas  —Suplicio  usado  en  Runa. 
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coolrar  en  los  escritores  rusos,  na  decimos  la  verdad,  ni  el  menor 
indicio  en  la  distribución  do  las  penas  y  en  la  aplicación  da  ollas* 

Uq  terror  mudo  agobia  con  toda  su  peso  á  eso  iwneoso  imperio  y 
lo  envuelve  por  completo,  sin  permitir  á  la  voz  humana  delinear  los 
escándalos  y  escesos. 

Ese  pueblo,  embrutecido  por  la  esclavitud,  se  parece  á  los  mine- 
ros, que  la  codicia  de  sus  propietarios  ó  la  denuncia  de  sus  ene- 
trigos,  ban  encerrado  para  siempre  en  el  fondo  de  esas  profundas 
cávenlas  llamadas  minas. 

Esas  cavernas  son  la  oscuridad  misma,  el  silencio,  la  asfixia  fí- 
sica y  moral. 

La  palabra  Rusia  nos  ha  conducido  naturalmente  hacia  la  palabra 
minas. 

Entremos  en  materia. 

El  descubrimiento  de  la  Siberia,  ó  hablando  con  mas  exactitud,  su 
colonización  por  los  rusos,  tuvo  lugar  á  fines  del  siglo  diez  y  seis, 
bajo  el  reinado  de  Juan  IV,  uno  de  los  tiranos  mas  feroces  que  han 
ensangrentado  los  anales  de  ese  imperio. 

Antes  de  esta  conquista,  los  rusos  so  habian  establecido  en  la 
parte  de  la  Siberia  que  confina  con  los  montes  de  Ourals. 

Entre  ellos  se  encontraban  Santiago  y  Gregorio  Strogonof,  cuyo 
padre  fué  el  primero  que  estableció  relaciones  de  comercio  mas  allá 
de  los  montes  de  Ourals,  y  se  habia  enriquecido  con  el  comercio 
de  sal  en  la  Vouitchegda. 

Obtuvieron  de  Juan  la  concesión  perpetua  de  una  parte  de  estas 
vastas  comarcas;  establecieron  colonias  y  alcanzaron  además  licencia 
para  esplotar,  durante  un  tiempo  limitado,  las  micas  de  hierro,  esta-, 
fio,  plomo  y  azufre  que  descubrieron  ellos  mismos. 

Los  aventureros  dq  diversas  naciones  vinieron  &  acogerse  en  esta 
comarca  ?asi desconocida  y  después  estendieron  sus  conquistas  has-*. 
ta  los  límites  del  Asia. 

En  1585  el  Czar  Frodor  1  publicó  un  edicto  invitando  A  los  maes- 
tros mineros  de  Italia,  para  que  viniesen  á  esplotar  las  minas  de 
oro  y  plata  situadas  en  sus  estados. 

Algunos  ingleses  habian  obtenido  ya  la  autorización  de  fundir  mi- 
neral de  hierro;  volvieron  á  hacer  nuevas  tentativas,  y  solamente  en 


1628  fué  cuando  se  construyó  por  el  gobierno  li  primera  fábrica  d 
hierro  en  Mitzincsk,  territorio  de  Tourinsk  en  el  reino  de  Tobolsk. 

Quemada  en  1831,  fué  abandonado  dicho  establecimiento  poc 
tiempo  después. 

Se  esplotaron  otras  minas  y  después  se  abandonaron;  pero  con 
estos  ensayos  se  multiplicaban,  se  construyeron  ftbricas  de  hierro 
espensas  del  gobierno  en  diferentes  territorios. 

En  uno  de  estos  establecimientos  forjó  con  su  propia  mano  Pedr 
el  Orando  en  17M,  18  Pouds  (1)  de  hierro;  recibió  por  su  salan 
18  Altuies  (S),  y  empleó  toda  la  cantidad  en  comprar  un  par  de  xa 
patos. 

Al  principio  de  su  reinado,  este  principe  habia  comprendido  ya  lo 
inmensos  resultados  que  daría  el  descubrimiento  de  las  riquezas  mi 
nerales  sepultadas  bajo  ese  suelo  helado,  y  alentó  la  industria  de  lo 
rusos  con  sus  esfaerxos  y  su  ejemplo  en  tan  proyecbosa  senda. 

En  1699,  se  fundó  por  61  en  Moscou  una  administración  especial 
llamada  Cancillería  de  las  minas. 

En  1719,  esta  Cancillería  fué  reemplazada  por  un  colegio  de  mina 
establecido  en  San  Petersburgo. 

En  1700,  habia  ya  dentó  veinte  y  una  localidades,  donde  se  en 
contraban  minas  de  hierro  y  cobre,  mas  ó  menos  ricas. 

En  1719,  habia  también  en  el  imperio  una  übrica  de  plata,  cin 
co  de  cobre  y  veinte  y  seis  de  hierro. 

Dos  hombres  habían  sido  elegidos  por  Pedro  el  Grande  para  au- 
mentar y  dirigir  dichas  explotaciones. 

Uno  de  ellos  era  el  mayor  general  de  artillería  de  Henning,  y  e 
otro  un  maestro  herrero  de  Foula. 

Este  último  se  llamaba  Nikita  Demidoff. 

Por  sus  trabajos  y  los  servidos  que  prestó  al  imperio,  Pedro  el 
Grande  le  hizo  noble,  y  trasmitió  á  su  familia,  una  de  las  primeras 
y  de  las  mas  opulentas  de  este  vasto  imperio,  una  ilustradon  justa- 
mente  acreditada. 


(4)  ttt  kilogramos  y  70  centigramos.  £1  kilogramo  es  una  pesa  de  mil  gran»*,  qu< 
equivale  a  *  libras,  %  onzas,  13  adarmes  y  45  granos  del  peso  de  Casulla. 
{*)  Moneda  de  plata  de  3  Copecks.  81  valor  de  cada  Altol  es  de  medio  real  de  vellón 


Aun  hoy,  los  Demidoff  son  mirados  como  los  mas  ríeos  propieta- 
de  minas  en  los  montes  de  Ourals. 

lias  da  treinta  mil  hombres  trabajan  en  ellas. 

Desde  1829  hasta  1830,  sus  productos  llegaron  á  la  sama  de  coa-» 
mita  y  echo  millones  de  reales,  de  los  cuales  solo  se  deducen  doce 
para  salaria  de  los  trabajadores. 

En  tiempo  de  los  sucesores  de  Pedro  el  Grande,  se  continuaron  y 
perfeccionaron  estos  trabajos,  y  los  estraiyeros  contribuyeron  por  su 
parte  con  la  ayuda  de  los  mas  exactos  conocimientos. 

Hoy  se  cuentan  cerca  de  dentó  tente  mil  hombres  empleados  en 
las  minas,  y  que  perciben  sueldo  de  los  particulares. 

Una  parte  de  ellos  trabajan  á  jornal  fijo,  convenido  con  el  propia» 
tario,  y  no  pueden  abandonar  ni  su  pais  ni  sis  dueños. 

Estos  son  los  más  felices. 

Otros,  verdaderos  esclavos,  tienen  obligación  de  trabajar  sin  sa- 
lario tres  días  de  la  semana,  por  cuenta  de  los  propietarios  de  las 
minas. 

Los  trabajadores  del  gobierno  están  bajo  las  mismas  condiciones; 
pero  á  este  número  hay  que  afiadir  el  gran  número  de  sentenciados. 

Segm  Malte-Brun,  ó  su  continuador  (1),  esta  última  clase  figura 
apenas  entre  los  trabajadores  de  minas  en  la  proporción  de  1  por 
1000,  porque,  según  dice,  cada  parte  del  trabajo  de  las  minas  exige 
en  h¿bte  bastante  grande,  ó  un  aprendizaje  mas  ó  menos  prolijo. 

Sin  querer  contradecir  este  aserto,  recordaremos  lo  que  hemos  di- 
cho mas  arriba  sobre  el  cuidado  que  emplean  los  rusos  para  disfra- 
rar  la  verdad  histórica,  en  todo  aquello  que  hace  relación  coa  lo  que 
se  podría  llamar  la  historia  privada  de  la  nación;  y  ahora  añadire- 
mos, que  los  infelices  sentenciados  para  toda  su  vida,  tienen  tiempo 
necesario  para  adquirir  el  hábito  de  esta  dase  de  trabajos,  como  tam- 
bién lo  tienen  para  hacer  el  aprendizaje  mas  ó  menos  prolijo,  de  que 
habla  el  autor  que  acabamos  de  citar. 

La  Siberia  llegó  á  ser  un  lugar  de  deportación,  desde  que  foé  des- 
cubierta, ó  conquistada  por  les  rasos,  según  hemos  dicho  mas  ar- 
riba. 

ff)   Itabo  II,  página  47. 


Este  castigo  no  fué  en  so  principio  considerado  fwresoí  pu 
blos  barban»,  sino  como  una  disminución  en  la  peo»;  y  las  víctim 
debían  agradecérselo  á  su  verdugo,  á  imitación  de  aquella  cortesa) 
célebre  on  el  reinado  de  Joan  IV,  la  cual,  mutilada  por  un  capricho  * 
cale  principe  ^1  terminarse  una  orgia,  fió  toda  cubierta  do  sangre 
besarlo  la  mano  y  á  darle  las  gracias  por  no  haberle  mandado  cort 
mas  que  una  oreja. 

Uno  de  los  primeros  casos  de  deportación  que  encontramos  en 
historia,  tuvo  lugar  en  el  reinado  de  Boris  Godounof. 

A  poco  de  subir  al  trono  en  1508,  este  principe  conmotó  todas  h 
semencias  do  muerte,  pronunciadas  por  los  tribunales,  en  destierro 
(a  Siberla. 

Es  lo,  según  se  Te,  era  ya  un  progreso. 

La  sublevación  de  las  tropas,  tan  frecuentes  en  tiempo  de  aquell 
príncipes  bárbaros,  era  una  do  las  causas  principales  pan  que  se  p 
blase  la  Síberia  con  sentenciados. 

Después  do  la  ejecución  de  una  parte  de  los  vencidos  y  cuando 
verdugo  se  cansaba  de  cumplir  con  en  triste  misión,  se  enviaba  < 
masa  el  resto  de  los  condenados  á  los  vastos  desiertos. 

A  mediados  del  siglo  XVII,  se  desterró  &  Siberia  y  á  la  parte  m 
inhabitable  de  ellaá  un  hombre,  poco  antes  muy  poderoso  en  la  có 
te ;  Nicon,  quo  en  su  desgracia  pasaba  sus  ratos  de  ocio  reunien< 
las  crónicas  imperfectas  de  esos  pueblos  bárbaros,  para  componer 
primera  historia  verídica  de  este  país. 

Se  le  volvió  á  llamar  en  el  reinado  siguiente  y  murió  cerca  < 
Jaroslaf,  antes  da  ver  i  su  patria,  donde  le  esperaban  nuevos  h( 
ñores. 

En  el  reinado  do  Pedro  I  la  Siberia  fuó  dotada  de  un  gran  nú  me 
de  habitares. 

Después  de  la  sublevación  de  los  Strelilz,  obligados  i  rendir  I; 
armas  y  á  demandar  clemencia ,  Pedro  I  fuó  para  ellos  so  juer 
verdugo  al  mismo  tiempo. 

Rodeado  de  toda  su  corte,  él  mismo  echó  por  tierra  las  eabetas  < 
sus  subditos  revolucionados;  sus  cortesanos  le  imitaron;  y  á  duras  p 
ñas  los  estajeros  adictos  al  Czar,  como  Lefort  y  el  barón  de  Bluo 
berg,  obtuvieron  la  gracia  de  no  hacer  un  triste  papel  en  esta  sai 
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grienla  tragedia ;  pero  entre  ellos  se  distingue  Mentschikoff  por  sü 
destreza  y  actividad. 

Los  culpables  de  edad  mas  avanzada  fueron  enviados  &  Siberia  dea* 
pues  de  haberles  oortado  la  nariz  y  las  orejas. 

La  muerte  de  su  hijo  Alejo,  á  quien  él  hizo  condenar,  fué  para  Pe- 
dro 1  un  nuevo  preleslo  de  ejecuciones  y  de  crueles  deportaciones. 

Los  mas  célebres  proscriptos  que  en  tiempo  de  su  poder  habían 
enviado  á  sus  enemigos  á  las  profundas  cavernas  de  la  Siberia,  no 
tardiron  en  unirse  con  ellos. 

El  primero  fué  Menlschikoff,  primer  ministro  bajo  el  reinado  de  Ca- 
talina y  regente  del  reino  á  su  fallecimiento  durante  la  menor  edad 
de  Pedro  11. 

Dizo  imponer  el  castigo  del  knout  á  su  cufiado  y  acto  continao  le 
envió  á  Siberia. 

Una  intriga  palaciega  le  derribó. 

Primeramente  se  le  despojó  de  todos  sns  empleos;  no  se  respetó  sn 
inmensa  fortuna,  fruto  de  sus  exigencias ;  se  le  asignó  como  estancia 
una  ciudad  del  imperio  fundada  por  él ;  y  partió  soñando  con  terri- 
bles venganzas  y  confiado  de  volver  muy  preslo. 

A  algunas  leguas  de  San  Petersburgo,  una  cuadrilla  de  gente  ar- 
mada le  rodeó ;  se  le  comunicó  uoa  orden  del  Czar ;  le  quitaron  sus 
condecoraciones;  continuó  su  viaje;  en  Jucr  recibió  nuevas  órdenes 
mas  rigurosas  aua  que  la  primera ;  lo  hicieron  bajar  de  su  cocho  y 
le  ordenaron  que  entrase  en  el  lugar  de  su  destierro  en  una  misera- 
ble carreta. 

Además  de  cuanto  queda  dicho,  se  le  formó  nn  proceso. . 

Declarado  culpable  por  cobrar  derechos  injustos  y  obrar  tiránica- 
mente, se  le  despojó  de  lodos  sus  bienes  y  se  lo  condenó  á  un  destierro 
perpetuo,  bajo  el  clima  de  Berezof,  uno  de  los  mas  crueles  de  la  Siberia. 

Su  esposa  y  sus  hijos,  que  dividieron  su  suerte  con  él,  aumentaron 
su  suplicio,  con  la  vista  de  sus  padecimientos. 

Su  inocente  esposa  á  fuerza  de  llorar,  se  quedó  ciega  y  murió  po- 
co después. 

Sin  duda  alguna,  Menlschikoff  había  merecido  este  cruel  castigo, 
pero  el  valor  que  ostentaba  en  su  desgracia  le  enalteció  á  los  ojos  de 
todo  el  mundo. 

TOMO  II.  t 


i*  runo» 

Sufrió[sin  quejarte  y  mandó  edificar  á  duras  penas»  con  las  eco 
mias  bechas  de  la  pensión  que  le  habían  asignado,  una  iglesia  ei 
cual  trabajaba  él  mismo. 

Murió  en  sa  prisión  en  1719. 

La  familia  del  tavorilo  que  le  había  reemplazado  cerca  de  Pedro 
sufrió  á  su  vex  en  el  reinado  siguiente  de  Ana  Ivanovoa  las  misn 
desgracias. 

Pertenecía  á  los  Dolgorouki,  quienes  pagaron  cruelmente  el  abi 
que  habían  hecho  de  su  pasagero  poder. 

Durante  nueve  altos  permanecieron  en  la  Siberia,  sujetos  bajo 
mas  duioe  tratamientos,  hasta  que  llegó  un  dia  en  que  se  les  común 
la  orden  de  su  perdón. 

Todos  abandonaron  el  país  de  su  destierro,  pero  fué  para  espü 
en  los  mas  horrorosos  tormentos. 

En  un  mismo  dia  y  reunidos  también  en  un  mismo  cadalso,  padr 
tío,  hijo  y  sobrino  fueron  enrodados  vivos,  en  presencia  los  unos 
los  otros. 

Biron,  duque  de  Curlandia,  había  sido  el  favorito  de  Ana. 

Al  fallecimiento  de  esta  princesa,  que  dejaba  por  heredero  de  í 
corona  á  Juan  VI,  á  la  saioo  casi  recien  nacido,  el  orgulloso  duqu 
siguiendo  el  ejemplo  de  Mentschikoff,  llegó  4  ser  regente ;  se  entrej 
como  él  á  toda  clase  de  locuras  autorizadas  con  so  atrevido  poder, 
rodó  por  tierra  igualmente  como  él. 

El  célebre  general  Munich  á  quien  él  babia  rehusado  dar  el  tilu 
de  generalísimo  de  las  tropas  de  mar  y  tierra,  obtuvo  la  orden  c 
prenderle  y  le  envió  á  Siberia  á  una  prisión  edificada  espresamen 
pare  él,  y  de  la  cual  quiso  bacer  el  mismo  Munich  el  plano. 

El  poder  de  este  último  fué  muy  corlo,  y  cuando  Isabel  subió  i 
trono,  á  consecuencia  de  la  conspiración  de  que  vamos  4  hablar,  fu 
condenado  con  otros  personajes  importantes  4  ser  enrodado  vivo. 

Conducidos  al  pié  del  cadalso,  estos  desgraciados  no  esperaba 
mas  que  la  muerte,  cuando  una  orden  de  la  Czarina  (1)  vino  á  peí 
motar  la  pena  en  un  destierro  perpetuo  en  la  Siberia. 


(1)   Nombre  de  la  esposa  del  Czar  de  II oicovia.  soberano  de  la  Rusia;  ó  de  ta  prmci 
sa,  que  ee  soberaos  por  sí. 
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En  el  mismo  instante,  Biron  consiguió  ser  conducido  á  una  forta- 
leza donde  so  cautiverio  debía  ser  menos  riguroso. 

Munich  fué  quien  le  reemplazó  en  la  Siberia  y  en  la  prisión  que  el 
odio  hacia  su  enemigo  habia  hecho  edificar;  pero  la  casualidad  quiso, 
según  dicen,  que  en  el  mismo  instante  en  que  uno  salia  de  la  prisión 
el  otro  era  conducido  á  ella. 

Los  dos  rivales  se  encontraron  frente  á  frente  en  el  estrecho  cami- 
no que  recorrían. 

Había  entonces  en  la  corle  de  Rusia  un  hombre  que,  sin  ser  no- 
ble, babia  gozado  de  buena  fama  y  reputación  en  el  reinado  de  Pe- 
dro I. 

Era  Leslocq,  ó  Juan  Hermán  Estocq. 

Había  nacido  en  Hanover,  descendiente  de  una  familia  francesa,  y 
m  babia  refugiado  en  Rusia  á  causa  de  un  proceso. 

Dolado  de  un  carácter  poco  constante,  y  aventurero,  habia  ido 
á  la  edad  de  diez  y  seis  años  á  probar  fortuna  en  Rusia. 

Llegó  á  ser  el  cirujano  de  Pedro  I;  después,  por  uno  de  esos  cam- 
bios tan  repentinos  que  se  veían  entre  esos  dueBos  y  seBores,  cayó  de 
la  gracia  del  soberano  y  fué  desterrado  á  Kasan. 

En  1715,  Catalina  le  hizo  venir  y  le  colocó  al  lado  de  Isabel,  hija 
de  Pedro  I,  en  clase  de  cirujano. 

Logró  fácilmente  la  confianza  de  una  mujer  aturdida  como  él  y 
petulante  en  sus  caprichos;  pero  indolente  para  todo  lo  que  no  era 
placer,  y  de  uoas  costumbres  y  una  vida  licenciosa  que  estaban  lejos 
de  no  poderse  tachar. 

Despertando  la  ambición  de  la  princesa,  la  hizo  entrar  en  una  cons- 
piración, cuyo  fin  era  colocarla  en  el  trono  en  el  lugar  que  ocupaba 
Joan  VI. 

Los  numerosos  ejemplos  en  la  historia  de  este  país  y  los  triunfos 
obtenidos  en  veinte  conspiraciones  semejantes,  la  animaron  4  ello; 
pero  las  medidas  estaban  tomadas  con  tan  poco  sigilo,  que  lodos  los 
miembros  de  la  familia  imperial  sabían  la  existencia  de  la  trama. 

Isabel  había  hecho  participes  de  ella  á  sus  amantes  y  á  sus  amigos. 

Acto  continuo  la  emperatriz  regente  hizo  llamar  á  Isabel  y  la  pidió 
¿aplicaciones  sobre  los  rumores  que  circulaban. 

Esta,  como  verdadera  bija  de  Pedro  I,  recobró  su  valor  en  una  si* 
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tuacion  Ua  peligrosa,  y  cuando  la  emperatriz  acabó  de  bablai 
dijo: 

—Basta,  sefiora ¡Esas  son  calumnias  que  ofenden  mi  ti» 

dad  hacia  el  emperador!...  ¿No  basta  que  mis  enemigos  manche; 
reputación  y  me  imputen  toda  clase  de  desórdenes  que  pueden  c 

honrar  á  una  muj^i?...  Sin  embargo ved,  señora,  si  no  soy  y 

mas  iocoesecuente,  la  mis  frivola  de  todas  las  mujeres  de  es'c  rein 

¿En  qué  paso  mi  vida? Amo  el  lujo,  la  ostentación,  las  reunir 

ruidosas soy  rica,  no  sé  ni  una  palabra  de  los  secretos  del  v 

do y  los  que  me  rodean  traían  deacomodarso  al  buen  bumoi 

que  disfruto. 

— Ese  cirujano  francés,— repuso  la  emperatriz,— ese  Lcstorq  * 
os  sitia  con  sus  consejos  ¿no  es  vuestro  instructor  y  do  quien  os 
leis,  por  pura  necesidad,  para  aprender  el  camino  que  conduce 
trono? 

— ¡Infeliz!...  ¿Lcstorq?...  ¡Pobre  hombre!... — la  dijo  Isabel  a 
rentando  sorpresa.— ¡El,  que  no  se  ocupa  mas  que  en  hacerme  tr 

de  Francia  nuevos  aderezos y  en  arreglar  mis  viajes  y  paseos 

IlLestocqü.  .  Muy  bien,  señora....  Ved  hasta  donde  llega  el  ren 
de  mis  enemigos...  Porque  ose  fiel  servidor  me  distrae,  porque  sa 
face  todos  mis  caprichos,  porque  le  amo,  en  fin...  ¡quieren  alijarle 
mi  lado!...  Sea...  es  un  sacrificio  que  me  imponen...  pues  bien,  se 
ra...  se  lobaróá  V.  II. 

Isabel  fingió  esta  declaración  con  tanto  talento  y  tanta  naluralid 
apoyó  lo  que  decía  con  una  sonrisa  tan  seductora,  con  lágrimas 
elocuentes,  que  la  emperalúz  se  retiró  convencida  y  respondió  á  ¡ 
consejeros: 

—Isabel  jamás  ha  conspirado,  no  piensa  mas  que  en  divcrürsi 
En  cuanto  á  Lestocq,  es  un  juguete  en  manos  de  su  dama. 

babel  acaso  se  tranquilizaría  al  salir  airo>a  de  su  empresa ;  p 
no  le  sucedió  lo  mismo  á  Lestocq. 

Semejantes  caracteres  son  de  una  vivacidad  indecible  y  traían 
someterse  por  mil  medios  á  un  régimen  de  vida  que  anticípadamei 
se  han  trazado. 

—Será  muy  posible,— decía  Lestocq, — que  la  desconfianza  de 
emperatriz  se  encuentre  adormecida;  pero  mi  prudencia  me  hace  v 


0B  ECBOFA  ** 

lar Un  conspirador  sospechoso  está  descubierto  á  medias y 

pues  que  en  este  momeólo  nada  sospechan  de  mi,  en  esle  mitnio  ins- 
lantees  cuando  con  \  ir  no  trabajar. 

Aclo  continuo  vuela  á  casa  do  Isabel,  y  la  encuentra  ocupada  en 
Iob  preparativos  do  una  nueva  fiesta,  completamente  satisfecha  del 
resultado  de  su  entrevista  con  la  emperatriz. 

Al  verle,  se  sonrió  y  tendiéndole  la  mano  le  dijo: 

é 

— Lrslocq,  hoy  he  salvado  todo  cuanto  poseéis;  asi  pues»  reino 
entre  nosotros  la  mas  completa  alegria. 

— Sefiora,— la  dijo  el  confidente,— vos  no  habéis  salvado  cosa  al* 
gana  absolutamente  nada...  Creéis  qoono  se  trata  mas  que  de  perder 
un  trono  y  tenéis  bastante  filosofía  para  resigoaros  á  ello;  pero  mi  fi- 
losofía no  llega  hasta  poder  hacer  frente  á  las  consecuencias  de  vues~ 
Ira  indiscreción...  Si  han  sospechado  do  vos,  á  mi  me  juzgarán;  si 
vos  habéis  sido  reprendida,  yo  seré  condenado;  y  en  fin,  si  vos 
sois  desterrada,  yo  seré  quemado  vivo. 

Isabel  trocó  su  sonrisa  en  una  alegre  carcajada. 

—  A  Dios  gracias,— dijo  ella,— no  ha  sido  nada...  y  podemos  vi- 
vir tranquilos. 

— Olvidáis  una  cosa,  señora.  No  solamente  habéis  hablado,  sino 
que  habéis  escrito;  no  solamente  habéis  sido  denunciada,  sino  que 
aeréis  convicta  y  confesa.  Vamos,  señora,  es  preciso  quo  hoy  jugue- 
mos el  lodo  por  el  lodo. 

—¡Qué  decis!...  ¿Aun  no  se  ha  terminado  este  asunto? 

— Ahora  empieza... escuchadme.  Os  han  acusado,  y  vos,  señora, 
sonreís;  pero  yo  sé  lo  que  me  aguarda.  Por  eso  quiero  que  dividáis 
conmigo  lo  que  me  depare  mi  buena  ó  mi  mala  estrella...  De  noso- 
tros dos  es  la  trama,  para  nosotros  dos  serán  sus  resultados.  Ahora, 
sefiora,  como  verdadero  nigromántico  os  haré  ver  los  deslinos  que 
dos  están  reservados. 

Tomó  una  pluma  y  trazó  4  un  lado  una  corona,  y  en  otro  una 
rueda  en  nn  cadalso. 

— Escoged— la  dijo. 

—¿Qué  queréis  decir?— le  contestó  Isabel,  fuera  de  sí.— ¡Un  tro- 

y  un  suplicio!... 

—Si.  señora, . .  esta  noche,  ai  queréis,  os  ofrezco  la  mano  para  su- 
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bir  á  uno...  Mañana,  ai  no  queréis  seguir  mis  consejo*,  subiremos 
ios  dos  ai  otro. 

Isabel  miró  fijamente  al  hombre  qne  se  atrevía  4  hablarla  asi. 

—Es  irrevocable...— dijo  Les  toe  q. 

Entonces,  la  joven  hija  de  Pedro  el  Grande  prescindió  de  su  in- 
dolencia y  montó  á  caballo. 

Lestocq  babia  trazado  de  antemano  el  plan  completo  de  la  insur- 
rección y  trataba  de  trocar  en  una  hora  la  suerte  del  imperio. 

Isabel  se  dirige  acto  continuo  al  cuartel  del  regimiento  de  Preo 
brangeoski,  defensor  de  su  causa. 

Arenga  4  los  soldados  y  se  dirigen  sin  titubear  ni  un  solo  instante 
hacia  el  palacio,  habitado  por  el  regente,  por  su  esposa  y  el  joven 
emperador. 

Los  dos  primeros  fueron  hechos  prisioneros;  inmediatamente  la 
ciudad  se  rinde;  se  entrega  4  discreción,  y  las  principales  posiciones 
se  ven  ocupadas  por  las  tropas. 

En  efecto,  Isabel  es  emperatriz;  pero  no  je  falta  mas  que  la  con- 
sagracion  hereditaria  de  esta  usurpación  que  nadie  ha  tenido  tiempo 
de  prever. 

Pero  para  que  herede  el  trono  es  preciso  que  el  emperador  haya 
muerto;  y  el  emperador,  de  edad  de  quince  meses,  duerme  tranqui- 
lamente en  su  cuna  de  púrpura. 

Isabel  penetra  en  la  regia  estancia,  y  descorre  las  colgaduras  de 
la  cama. 

Su  arrugado  entrecejo  revela  la  preocupación  de  esa  feros  ambi- 
ción; fiebre,  cuyos  accesos  ciegan  y  enloquecen. 

Detrás  de  la  usurpadora  se  presentan,  con  espada  desnuda,  ó  con 
puñal  en  mano,  aquellos  fieles  caballeros  que  han  derribado  el  trono 
en  el  espacio  de  algunos  minutos. 

Como  Isabel,  también  los  caballeros  miran  al  nifio,  y  le  rodean, 
dispuestos  á  degollarle  á  la  mas  mioima  sefial. 

Isabel,  inmóvil  ante  él,  duda;  y  el  regio  nifio,  4  quien  habían  acos- 
tumbrado 4  hacerse  besar  la  mano,  la  presenta  sonrióndose  4  su  ene- 
miga, quien  se  encuentra  desarmada  con  semejante  manifestación  y 
le  concede  la  vida. 

Aunque  condenado  4  un  encierro  perpetuo,  le  estaba  reservada  á 
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esta  criatura  una  muerte,  mas  horrorosa  aun  que  la  que  debió  sufrir 
en  su  mas  tierna  edad. 

En  1741,  fué  cuando  Isabel  subió  al  irono,  conquistado  por  la  au- 
dacia de  Lestocq. 

Uno  de  sus  primeros  actos  fué  declarar  que  durante  su  reinado  na- 
die seria  sentenciado  á  la  pena  de  muerte;  pero  la  Siberia  existia  co- 
mo siempre,  y  muy  en  breve  Lestocq  debía  apercibirse  de  ello,  aun- 
que antes  que  él,  una  tentativa  de  conspiración  facilitó  á  los  rusos  la 
ocasión  de  saber  lo  que  significaban  la  declaración  de  Isabel  y  su 
pretendida  clemencia. 

A  los  conspiradores  de  dicha  trama  que  fueron  descubiertos,  se 
les  sentenció  á  recibir  el  knout,  á  cortarles  la  lengua  y  á  ser  tras- 
portados  á  Siberia. 

Entre  ellos  se  encontraba  una  mujer,  célebre  por  su  belleza,  cuyo 
titulo  y  nombre  eran  la  princesa  Laponkin. 

Isabel,  celosa  de  la  hermosura  de  esa  mujer,  la  hizo  tratar  con 
mucha  mas  crueldad  que  al  resto  de  los  conspiradores. 

A  esa  desgraciada  que  hasta  entonces  habia  pasado  toda  su  vida 
en  el  lujo  y  la  ostentación,  y  que  solo  de  esto  se  ocupaba,  la  sorpren- 
den en  su  palacio,  y  la  conducen  á  la  plaza  de  las  ejecuciones. 

Allí,  en  presencia  del  inmenso  gentío  que  la  rodeaba,  la  hicieron 
pedazos  su  vestido;  la  descubrieron  el  pecho;  uno  de  los  verdugos  la 
cogió  violentamente  por  los  brazos;  se  la  echó  á  su  espalda;  la  volvió 
h&cia  atrás;  se  inclinó  y  espuso  su  pesada  y  triste  carga  á  los  golpes 
de  otro  verdugo. 

Este  se  adelanta,  armado  con  un  látigo  de  largas  y  anchas  correas 
de  cuero,  cuyas  eslremidades  babian  sido  empapadas  en  leche  y  vuel- 
tas ¿  secar  para  que  fuesen  mas  cortantes. 

Azota  sin  piedad,  desde  el  cuello  hasta  la  cintura,  el  delicado  cuer- 
po de  la  desgraciada  que  en  breve  no  era  otra  cosa  sino  un  calado  de 
girones  ensangrentados. 

Terminada  esta  fatal  ceremonia,  se  la  arrancó  la  lengua  y  se  la  en- 
vió i  Siberia. 

Sin  embargo,  Isabel  se  habia  mostrado  mas  compasiva  que  sus 
predecesores,  porque  habia  suprimido  el  suplicio  de  la  rueda,  el 
de  la  barra  de  Herró  por  los  hijares,  el  de  ser  enganchado  por 
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las  costillas,  y  también  el  de  enterrar  titas  i  las  mujeres  homic 
das. 

LcMneq,  por  so  librera  en  Iraiar  lotn^gncina  y  por  la  ¡tnporlnnc 
que  supo  couqu;s:arse,  se  creó  m.y  en  breve  peligrosos  enemigos  € 
la  coi  te. 

El  mayor  de  lodos  y  el  mas  poderoso  fué  Bes'uehef,  primer  minii 
tro,  que  poseía  entonces  (ocla  la  confianza  de  la  emperatriz. 

B«*tui  hi-f  hiio  condenar  á  Lestocq  por  haber  acoplado,  c*m  annen 
era  ile  l»abel,  una  cantidad  de  manos  de  un  esliar'jrm  muy  rico,  qu 
hubia  a\udado  á  colocar  la  corona  en  la  cubra  de  la  emperatriz. 

Ante  pus  jueces  Lestocq  mosró  firmtza,  ánimo  y  orgullo. 

trgiíndole  Best  uchef  que  aprecie  el  valor  de  aquella  soma: 

—No  lo  s'*,— lecontes'ó  sonrii-ndose  ¿  mtdias;— lo  he  olvidado 
pero  podéis  preguntado  á  la  emperatriz. 

Su  esposa  y  ¿I  peí  dieron  todos  sus  bienes  y  fueron  enriados  á  Si- 
baria. 

I«aLcl  le  libré  de  la  pena  del  knont. 

El  marido  y  la  espora  fueron  encerrados  en  diferentes  ailios,  neg¿n« 
doles  al  mismo  tiempo  el  permiso  de  poderse  escribir  mutuamente. 

Se  Ls  asignaron  doce  libras  cada  día  para  sn  mantrer.cion;  pero  el 
oficia?,  encargado  de  vigilarles,  no  les  entregaba  cantidad  ninguna,  y 
por rnnsiguirntt»,  l«>s  dejaba  e^pi«s!os  á  una  miseria deaslro>a. 

La  habitación  de  Mad.  Lestocq  consistía  en  un  solo  cnaito  adorna- 
do  con  alconas  sillas,  una  mesa,  una  estufa  y  OBa  cama  sin  ccrlina- 
jes,  compuesta  dn  un  jergón  y  de  una  manta. 

Las  sabana*  de  su  desgraciado  Id  ho  no  se  mudaron  dos  veces  en 
el  espacio  ile  un  afio,  y  estaba  vigilada  por  cuatro  soldados  que  dor- 
mían en  su  mismo  aposento. 

Esta  desgraciada,  despojada  de  cuanto  poseía,  procedente  de  uoa 
familia  distinguirla  de  Livonta  y  antigua  dama  de  honor  de  la  empera- 
triz, se  veía  obigada  á  solicitar  que  lo*  soldados  jngasen  con  ella  á  los 
naipes,  con  la  sola  «speranza  de  poder  ganar  algunos  sueldos. 

Un  dia,  á  consecuencia  de  las  reconvenciones  algo  duras  quizas 
qne  dirigió  al  primer  oficial  de  la  guardia,  este  infame  se  acercó  4 
ella  y  la  escupió  en  el  rostro. 

Eutre  lauto,  Leslocq  so  paseaba  de  calabozo  enUlabozo. 
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Por  último,  los  dos  esposos  consiguieron  oslar  reunidos  en  una  oís* 
¡na  prisión. 

Era  esta  nna  especie  de  fortaleza,  y  de  ella  un  pequefto  jardín  y 
varias  habilaciones  fueron  puestas  á  disposición  de  aquellos. 

Mad.  Leslocq  era  la  que  iraia  el  agua,  amasaba  el  pan,  hacia  la 
cerveza  y  lavaba  la  ropa. 

El  destierro  de  ambos  duró  catorce  afioe. 

Pedro  III,  el  desgraciado  esposo  de  Catalina  Ií,  les  hizo  volver  á 
San  Pe'ersbargo,  ó  inmediatamente  entró  Leslocq  en  posesión  de  sus 
Ululas  y  de  su  palacio;  pero  sua  muebles  y  sus  alhajas  habían  sido 
presa  de  sus  enemigos,  quienes,  dividiéndoselos  entre  6Í,  habían  ador- 
nado con  ellas  sus  estancias. 

A  esta  época  era  ya  septuagenario,  y  con  el  traje  de  Mougrk  (1), 
es  decir,  cubierto  ooo  una  piel  de  carnero,  el  infeliz  anciano  volvió  & 
ver  la  ciudad  en  que  había  dispuesto  de  una  corona. 

Acogido  en  la  corle  por  Pedro  III,  hablaba  libremente  de  sn  destier- 
ro y  de  los  males  que  había  sufrido  en  ¿1. 

Advirtiéronle  los  amigos  su  imprudencia  y  el  peligre  &  que  estaba 
espoesto;  pero  no  hizo  caso  alguno. 

Habia  obtenido  ya  del  emperador  uva  pention  de  7000  rublos  (t), 
cuando  un  dia,  quejándose  de  haber  sido  despojado  de  sus  alhajas  y 
de  sos  muebles,  y  demostrando  sumo  disgusto  al  ver  ft  los  raptores 
ostentar  orgullosamenle  sos  despejes  i  su  vista,  le  dijo  Pedro  III 
sonriéndose: 

—Pues  bien os  autorizo  para  llevaros  lodo  to  que  reconozcáis 

que  puede  haberes  pertenecido,  en  cualquiera  parte  donde  lo  encon- 
tréis, aunque  sea  en  mi  palacio. 

Leslocq  tomó  por  lo  serio  este  permiso,  y  mas  de  una  vez  se  le 
vio  en  los  palacios  de  los  nobles  señalar  como  suyos  muebles  y  cua- 
dros, y  hacerlos  llevar  á  su  casa,  á  pesar  de  las  reclamaciones  de  sus 
nuevos  poseedores. 

Esto  dio  lugar  á  varios  escándalos ;  pero  con  ellos  Lestocq  diver- 
tía en  alio  grado  i  su  soberano  y  sefior  Pedro  III. 

A  consecuencia  del  relato  de  una  de  estas  aventuras,  el  anciano  se 

1)  Labrador,  aldeano,  lugareño,  hombre  del  campo. 

^  Mooaáa  nm».  H  valor  de  cada  rublo  es  de  18  reales  vellón. 

rovo  u  S 
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Aprovechó  del  bus  humor  de  su  duefio,  y  recordando  oon  habílida 
la  costumbre  que  había  adquirido  de  hablar  de  toda*  las  cosas  a 
una  libertad  que  se  estallaba  en  la  corte,  afiadió  con  voz  oonmc 
vida: 

—Mis  enemigos  no  dejarán  de  aprovecharse  de  la  mas  minio] 
ocasión  para  enemistarme  con  V.  M. ;  pero  yo  espero  que  dejare 
chochear  y  morir  tranquilamente  i  un  anciano  i  quien  no  le  quede 
ya  mas  que  algunos  dias  de  vida. 

En  efecto,  Leslocq,  que  hacia  los  últimos  dias  de  su  vida  hab 
cesado  de  frecuentar  la  corte,  murió  en  su  lecho  en  1767,  dici¿end< 

—I  Morir  es  muy  fácil...  cuando  se  ha  vivido  en  Siberia  I... 

Uno  de  los  primeros  actos  del  reinado  de  Pedro  III  que  sucedí 
en  1761  á  su  lia  Isabel,  fué  perdonar  á  los  desterrados  á  Siberu 
es  decir,  áloe  personajes  influyentes  por  su  importancia  y  naci 
miento. 

Entre  ellos  se  encontraban  Munich  y  Biron,  esos  implacables  riva 
les  en  quienes  pi  la  edad  ni  la  desgracia  habían  podido  estinguir  < 
odio  mutuo  que  se  profesaban. 

La  primera  vez  que  volvieron  á  verse  después  de  un  largo  cauü 
verio,  no  fué  como  en  otro  tiempo  á  las  puertas  de  una  prisión,  sin< 
en  medio  de  la  corte,  en  los  salones  llenos  de  cortesanos,  y  en  pre 
sencia  del  emperador. 

Este  los  llamó  y  quiso  que  bebiesen  juntos. 

Trajeron  tres  vasos. 

Pedro  tomó  uno;  hizo  una  señal  i  los  dos  ancianos  para  que  l< 
imitasen,  y  obedecieron  sin  hablar,  fijos  sus  ojos  en  los  de  su  duefio  j 
sefior. 

En  este  instante,  se  acercó  una  persona  al  emperador  y  le  habló  a 
oído ;  Pedro  III,  distraído  por  esta  interrupción,  se  dio  prisa  en  apu- 
rar su  vaso  y  salió  precipitadamente  para  dar  una  orden. 

Los  dos  rivales  quedaron  inmóviles  y  mudos  en  presencia  el  ano 
del  otro ;  y  por  un  movimiento  espontáneo,  dirigieron  su  vista  hacia 
la  puerta  por  la  cual  había  desaparecido  el  emperador. 

Algunos  instantes  después,  un  mismo  pensamiento  les  convenció  de 
que  Pedro  III  los  habia  echado  en  olvido;  y  entonces,  dirigiendo  su 
vista  con  fiereza  el  uno  sobre  el  otro ,  se  cruzaron  sus  miradas  cod 
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una  eipresiOD  de  odio  y  de  amenaza,  dejando  los  raaos  llenos  y  vol- 
viéndose las  espaldas. 

También  había  vuelto  con  ellos  la  desgraciada  princesa  Laponkin, 
después  de  on  cautiverio  de  diez  y  ocho  afios  ¡  y  aunque  se  conser- 
vaba hermosa,  no  hizo  mas  que  aparecer  en  la  corte,  porque  cuando 
quería  tartamudear  algunas  palabras,  recordaba  et  horrible  suplicio 
impuesto  por  Isabel. 

Solo  bajo  secreto  y  con  macho  misterio,  eslos  deagraciados  podían 
contar  á  aquellos  de  sas  amigos  que  vivían  aun,  lo  que  habían  sufri- 
do en  la  Siberia. 

Uno  de  ellos,  Gotovkin,  que  había  gozado  en  el  reinado  preceden- 
te de  cierto  favor  instantáneo,  había  sido  trasportado  con  su  esposa 
i  la  eslremiriad  asiática  del  imperio,  y  encerrados  en  uu  calabozo  ba- 
jo la  vigilancia  de  nn  carcelero,  que  tenia  orden  de  no  perderlos  de 
vista. 

El  pesar  mató  á  su  esposa  en  sus  brazos,  y  mostrándole  el  cadá- 
ver al  carcelero,  este  le  respondió' : 

—Las  órdenes  que  tengo  son  de  no  dejar  entrar  ni  salir  nada,  ni  & 
nadie. 

Durante  algunos  meses,  el  cadáver  permaneció  con  el  prisionero 
en  el  mismo  calabozo,  hasta  que  llegó  la  orden  de  Sao  Petersburgo 
para  que  se  sacase  de  allí  y  se  le  diese  sepultura. 

Hasta  ahora  hemos  visto  que  el  destierro  en  Siberia  era  la  conse- 
cuencia continua  y  natural  del  favor  y  del  crédito, 

Hubo  un  hombre,  para  quien  ese  destierro  llegó  á  ser  nn  manan- 
tial de  fortuna. 

Bsle  hombre  era  Gregorio  Orloff,  gefe  de  esa  familia  tan  célebre 
por  su  elevado  rango  y  por  sus  crímenes,  y  nieto  de  un  oscuro  solda- 
do de  los  Strelitz. 

Edecán  del  gran  maestre  de  artillería,  Gregorio  Orloff  habia  sabi- 
do granjearse  la  voluntad  de  la  princesa  Konrakin,  dama  de  aquél. 

Los  amantes  fueron  engañados  alevosamente  y  Orloff  sentenciado 
i  ir  a  Siberia  á  reflexionar  sobre  las  consecuencias  de  su  dicha, 
cuando  el  relato  de  esta  aventura  llegó  á  oídos  de  la  emperatriz  Ca- 
talina II,  quien  se  creyó  vencedora  y  se  vanagloriaba  por  haberle 
quitado  me  amante  á  la  hermosa  Kourakio. 
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Orloff  tenia  cuatro  hermanos,  y  ladea  cuatro  «a»  aoldadao  c 
mo  él. 

De  acuerdo  con  Catalina,  conspiraron  contra  la  vida  de  Pedro  II 
y  como  todo  el  mondo  sabe*  Alejo  Orloff,  ano  de  los  hermanos,  y  ot 
ragelo  llamado  Feplof,  fueron  los  que  asesinaron  al  desgraciado  príi 
cipe,  seis  días  después  de  haber  abdicado. 

Con  este  famoso  crimen,  dio  principio  el  reinado  de  la  inolvidab 
Catalina  II. 

Inmediatamente  despoes  de  subir  al  troeo,  anoté  el  edicto  dado  p< 
Isabel,  en  que  prohibía  la  aplicación  de  la  pena  de  muerte.  En  1< 
primeros  afios  de  su  reinado  tuvo  qae  contener  diversas  conspira 
ciones,  cuyos  principales  autores  fueron  enviados  i  Siberia;  y  si 
guieodo  el  uso  ordinario  en  esta  corte,  se  afiadió  al  numero  de  elle 
los  que  habían  tenido  parle  en  la  elevación  de  la  emperatriz  al  trom 

Después  que  ella  misma  había  conqui*tado  el  poder  por  medio  d 
una  conspiración  y  de  un  asesinato,  le  irritaban  en  estremo  las  ma 
quinaciones  tramadas  contra  ella,  y  puso  en  juego  para  impedir! 
los  medios  mas  odiosos  de  Urania. 

En  esta  misma  época,  cuando  el  imperio  se  encontraba  bajo  < 
tenor  de  espías  civiles  y  militares,  cuando  el  secreto  de  las  cartas  er 
violado,  coando  la  correspondencia  de  las  potencias  eetranjeras  no  $ 
respetaba;  en  una  palabra,  cuando  se  practicaba  lodo  aquello  que  I 
desconfianza  de  una  mujer  recelosa,  escitada  por  los  numerosos  fa 
ventos  que  se  sucedían  rápidamente,  puede  imaginar  de  deshonro* 
para  sus  vasallos,  Catalina  blasonaba  en  apariencia  de  las  principio 
de  libertad  y  filosofía. 

Pensionó  k  lea  sabios  y  4  los  escritores;  compró  la  biblioteca  d< 
Diderot  y  la  hizo  venir  á  su  corte;  tuvo  correspondencia  con  Voltairc 
y  le  propuso  á  Alembert  que  viniese  á  continuar  en  su  capital  la  im- 
presión de  la  Enciclopedia,  paralizada  en  París  por  la  censura  de  la 
Sorbona. 

En  los  desiertos  de  la  Siberia  y  en  el  interior  de  sus  minas  pere- 
cían muchos  desgraciados,  que  no  solo  ignoraban  el  crimen  que  no 
habían  cometido,  sino  también  el  protesto  dado  á  su  destierro;  perc 
el  nombre  de  la  emperatriz  figuraba  en  primera  linea  en  las  listas 
de  suscriciones  abiertas  en  favor  de  los  Calas  y  da  los  Sirven. 


Ea  arta  particanr  a  Yetmire  poso  esta  frase  sentimental,  que, 
moque  escrita  por  m  mano  y  dicha  per  so  beca,  do  era  mas  que  ana 
farsa  odiosa  y  repúgname. 

Poco  importa  dar  á  el  prójimo  un  poco  de  ¡o  que  te  lien*  en  ¿rata» 
ría;  contal  de  inmortalizarte,  tiendo  abogada  del  género  humano  y 
defensor  de  la  inocencia  oprimida. 

Sia  embargo,  algunas  veoea  loa  instintos  de  generosidad  abrían 
paso  en  ss  alma  ardiente. 

Ud  joven  oficial  llamado  TscboglokotT,  pariente  del  difunto  Czar, 
babia  ¡atentado  asesinarla;  contentóse  con  desterrarle  k  Siberia,  y 
mas  Urde  admitió  entre  sus  damas  de  honor  a  la  bija  de  aquel  ofi- 
cial. 

En  los  asuntos  de  Polonia,  et  olispo  de  Cracovia  y  otros  principales 
personajes  fueron  enriados  por  seis  aoos  á  Siberia,  por  haber  falto' 
do  tonta  conducta  A  la  dignidad  de  la  Czarina. 

Segan  parece,  no  habían  sido  del  mismo  parecer  respecto  &  m 
mata. 

En  ¿poca  anterior  habian  aparecido  sucesivamente  algunos  intri- 
gantes, que  dándose  el  nombre  de  Demelrius,  quisieron  hacerse  pa- 
sar por  este  infortunado  principe. 

Aun  viviendo  Catalina,  un  simple  cosaco  se  hizo  pasar  por  el  des- 
graciado Pedro  III,  y  obtuvo  grandes  triunfos  puesto  a  la  cabeza  de 
los  cosacos  de  jatk,  que  se  habian  sublevado. 

Jemelian  ó  Jemeika  Pugaischeff,  que  asi  se  llamaba,  reunid  baje* 
su  mando  un  numeróse  ejército,  al  cual  se  agregaron  también  algu- 
nos desgraciados  de  las  minas,  y  por  momentos  tan  solo  biso  tem- 
blar a  Catalina  en  su  regio  asiento.  .- 

Había  hecho  acunar  monedas  con  bu  bastes  donde  se  leían  estas 
palabras: 

Pedro  III,  emperador  de  todas  las  Hwat. 

Y  en  el  reverso  esta  inscripción: 

Rediviw  et  nitor. 

Desde  1773  hasta  1775  representó  su-papelcon  bástanle  éxito1; 
pero  vencido  en  una  batalla  decisiva,  la  traición  de  tres  de  sus  te- 
nientes lo  entregó  á  la  emperatriz. 

Fué  conducido  á  Moscou  en  una  jaula  de  hierro;  sentenciado  á  cor. 
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tarle  las  manos  y  los  piós  con  ud  hacha;  y  después  de  serespaesto 
en  este  estado  á  la  vindicta  pública,  á  descuartizarle  vivo. 

Este  horroroso  suplicio  no  le  fué  impuesto»  y  todo  el  mundo  pro- 
rompió  en  alabanzas  felicitando  á  Catalina  por  su  clemencia;  pero  el 
verdugo,  que  se  habia  permitido  este  acto  de  humanidad,  cuyo  honor 
era  solo  para  la  princesa,  fué  castigado  con  crueldad. 

Desapareció  de  repente,  y  se  supo  mas  tarde  que,  después  de  haber 
recibido  la  pena  del  Knont,  le  cortaron  la  lengua  y  lo  enviaron  á  Si- 
beria. 

I  En  nuestros  dias  no  podemos  citar  un  ejemplo  análogo,  ni  aun  pa- 
recido! 

Un  joven  poeta,  exaltado  por  los  honores  que  el  emperador  Nico- 
lás habia  tributado  á  la  memoria  de  Pouskire,  célebre  poeta  también, 
muerto  en  duelo  hace  algunos  años,  se  atrevió  á  dirigir  una  oda  pa- 
triótica á  su  dueño  y  señor,  en  la  cual  le  daba  las  gracias  y  le  felici- 
taba por  haberse  hecho  protector  de  las  artes;  añadiendo  á  esto  al- 
gunos sueños  magnánimos,  creados  por  su  loca  fantasía  sobre  el  des- 
tino de  su  patria. 

¡¡La  patria  de  un  ruso!!... 

Por  recompensa,  el  joven  poeta  recibió  secretamente  la  orden  de  ir  á 
continuar  su  carrera  poética  á  los  alrededores  del  Gáucaso,  sinónimo 
dulcificado  de  la  Siberia. 

La  sublevación  de  Pogatscheff  habia  sido  la  causa  de  la  inter- 
rupción del  comercio  y  de  la  esplotacion  de  las  minas  de  Siberia. 

Mas  de  doscientas  cincuenta  aldeas  y  un  gran  número  de  ciuda- 
des habían  desaparecido ;  pero  fueron  enviados  á  Siberia  nueva  re- 
mesa de  reclutas,  y  los  trabajos  volvieron  á  seguir  su  curso  ordinario. 

Anles  de  Pugatscheff,  cinco  impostores  mas  habían  representado 
ese  mismo  papel,  pero  con  menos  éxito  y  con  muchos  menos  triunfos. 

Hacia  la  misma  época,  fué  cuando  Orloff,  después  de  haber  ejer- 
cido por  largo  tiempo  el  poder  en  nombre  de  su  regia  dama,  se  vio 
reemplazado  por  otro  favorito  mas  favorito  y  mas  favorecido  y  afor- 
tunado que  él,  y  que  á  su  vez  debía  legar  á  la  historia  un  nombre  cé- 
lebre y  conocido. 

Este  favorito  se  llamaba  Potemkin  (1). 

(i)   Pronóociese  Pttiomequta. 
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Sa  influencia  con  la  emperatriz  como  hombre  político,  fué  grande 
y  a  veces  muy  desastrosa  para  los  pueblos  de  esas  desgraciadas  re- 
giones. 

Codicioso  de  honores  y  de  ríqnezas,  llegó  al  fin  que  se  había  pro- 
puesto, arrastrando  &  Catalina  a  espediciones  ruinosas  y  sangrien- 
tas, qne  costaron  la  vida  á  ranchos  millares  de  soldados. 

Considerablemente  disminuido  en  la  guerra  con  los  turcos  el 
ejército  raso,  recinto  &  un  buen  número  de  desterrados  de  la  Si- 
beria. 

En  Rusia  turo  bu  origen  la  revolución  francesa. 

La  emperatriz,  al  recibir  la  noticia  del  arresto  y  del  suplicio  de 
Ljis  XVI,  fué  acometida  de  accesos,  de  convulsiones,  de  rabia;  y  to- 
dos aquellos  que  por  sospechas  abrigaban  ideas  liberales,  desapare- 
cieron en  las  prisiones  ó  fueron  desterrados. 

A  cada  crisis  de  la  revolución  francesa,  Catalina  y  sus  ministros 
emprendían  de  nuevo  sus  persecuciones  contra  los  desgraciados  que 
trataban  de  hacer  sombra  a  su  tiranía. 

Se  exigía  a  los  franceses  establecidos  en  Rusia  un  juramento  con- 
tra-revolucionarío,  que  hubiese  sido  ridiculo  si  no  hubiese  tenido  ter- 
ribles consecuencias. 

Por  último,  las  familias  eran  perseguidas  de  muerte  por  sus  mis- 
mas familias. 

El  hecho  que  vamos  i  citar,  aunque  parece  eatrafio,  justifica  lo  que 
acabamos  de  decir. 

Cuando  en  Francia  el  nombre  de  Haral  era  una  especie  de  patri- 
monio público,  cuando  las  calles,  las  secciones  y  aun  algunos  pa- 
triotas exagerados  se  apoderaban  de  ¿I  como  de  nn  titulo  glorioso,  un 
hermano  del  mismo  Marat,  ayo  de  los  hijos  del  gentilhombre  de  ca-  < 
mará  Sotskoff,  trocaba  ese  nombre  glorioso  en  demasía  con  el  de  Boo- 
dri,  para  verse  libre  de  persecuciones. 

Los  escritores  del  reinado  de  Catalina  suministraron  su  contingen- 
te de  victimas  á  las  minas. 

Niemcevicz  y  Radischeff,  el  uno  polonés  y  el  otro  ruso,  fueron  en- 
viados á  Siberia ;  y  una  princesa  Daschkow,  presidenta  de  la  aca- 
demia, cayó  del  poder  por  dos  versos  de  tragedia,  dirigidos  contra 
La  todo-poderota  y  contra  la  moralidad  de  loa  soberanos. 
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Finalmente,  mi  tradnodoo  de  Poffeoderf  sofríe  comedones 
supresiones,  que  el  mismo  Pedro  el  Grande  en  otro  tiempo  encon 
traba  injustas  y  ridiculas;  y  el  autor  de  este  estúpido  rigor  er 
la  mi^jer  que  sentaba  eono  principio  de  administración  esta  má 

zima: 

Vivir,  y  dejar  ttcribir. 

Ta  hemos  citado  mas  arriba  el  ejemplo  del  poeta,  castigado  pe 
augurar  demasiado  bien  de  loa  sentimientos  del  emperador  Nicolii 
pero  ved  aquí,  sin  embargo,  un  ejemplo  mas  atroz  de  despotismo 
dado  por  Pablo  I,  padre  de  ese  mismo  Nicolás. 

La  elevación  de  Pablo  al  trono  dio  principio  con  notables  mejora 
y  con  sabias  y  acertadas  medidas;  aunque  á  las  buenas  intencione 
realizadas  \  a  por  el  emperador,  el  agradecimiento  público  tuvo  pe 
conveniente  aAadir  otras. 

Se  esparció  el  rumor  por  la  ciudad  de  que  el  gobierno  pensaba  ei 
fin  en  mejorar  la  suerte  de  los  aldeanos ;  pero  este  proyecto,  que  s 
babia  tratado  de  realizar  en  tiempo  de  Catalina,  babia  quedado  si! 
ejecución,  como  otros  mochos. 

Se  decia  también  que  iba  á  publicarse  un  Dcase  (1)  9  poniendo  lér 
mino  al  poder  ilimitado  de  los  dueños  y  señores  contra  loa  siervos  i 
esclavos. 

Un  joven  oficial,  que  en  su  entusiasmo  se  babia  constituido  prego 
ñero  activo  de  esta  noticia,  fué  preso  de  repente. 

Por  este  hecho  fué  condenado  i  muerte  por  el  senado  de  San  Pe 
teraburgo;  y  es?e  desgraciado  debié  sufrir  primero  la  degradación 
en  seguida  el  knout;  y  por  último  fué  sentenciado  para  teda  su  vidí 
á  los  trabajos  forzados  de  las  minas,  en  caso  de  que  sobreviviese  a 
suplicio  del  knout. 

El  fallo  fué  confirmado  por  Pablo  I. 

Esta  Alé  la  primera  sentencia,  á  la  cual  se  dio  la  publicidad  d< 
un  Ucase,  y  los  rusos  debían  darse  con  ella  por  advertidos. 

Desde  este  momeoto,  Pablo  I  se  entregó  á  toda  clase  de  exagera- 
ciones, hijas  de  una  imaginación  caprichosa  y  estravaganle  como  la 
suya. 

1 1  ^   Edicto  expeSMo  per  el  tatemo  So  Busia 
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Lm  OMltgu  improvistos  se  sucedías  a  Uw  reoaaipeuta*  úv  moti- 
vo; y  en  breve  no  hubo  radie  en  et  imperio  que  se  crefwe  segar» 
de  su  tranquilidad  y  condición. 

Cuestiones  meramente  de  etiqueta  cementadas  por  ellos,  fueron  lai 
causas  de  castigos  los  ñas  atroces. 

Doce  polonesos,  por  haber  fallado  al  respeto  y  ala  fidelidad  jurad* 
6  S.  M.  moscovita;  es  decir,  por  no  haber  sido  pródigas  ea  sos  sa- 
ludos, fueron  sentenciados  a  perder  la  naris  y  las  «rejas  y  i  pasar  el 
resto  de  sos  días  es  lo  interior  de  la  Siberia. 

Algún  tiempo  antes,  hablase  viale  i  Pablo  I  reunir  ton  cierta  gra- 
vedad un  consejo  de  caballerizos  ea  las  caballerizas  mismas  de  su  pe» 
lacio  y  hacer  qne  ellos  mismos  sentenciasen  a  nn  caballo  a  qte  re- 
cibiese cuarenta  golpes  de  variüa,  por  el  crimen  de  haber  tropezada 
con  él. 

Bajo  el  reinado  de  su  sucesor  Alejandre,  as  hicieron  algtrnis  ten- 
tativas para  mejorar  la  suerte  de  los  sierros;  pero  m  breve  fueron 
abandonadas,  porque  las  guerras  con  Napoleón  y  con  la  Francia  ocu- 
paban la  atención  del  emperador. 

En  este  reinado  hubo  átennos  desterrados  a  Siberia;  pero  no  as  vid 
ya,  como  en  el  siglo  anterior,  ase  gran  námero  de  personajes  impor- 
tantes qne  pasaban  inmediatamente  del  rango  asas  elevad*  y  geaande 
de  gran  favor  en  la  corle,  a  las  mas  miserables  condiciones  y  sujetos 
a  sufrir  lodos  los  tormentos  del  destierro. 

Sin  embargo,  aun  hubo  a'gunos ,  y  entre  estos  nn»  do  tos  ministros 
de  Alejandro,  que,  saliendo  del  gabinete  det  ettneraikr,  quien  le  había 
lujado  con  singular  afabilidad,  fué  sorprendido  por  na  PtiWjesger  (1), 
que,  sin  dejarle  entrar  en  su  palacio,  le  condujo  en  derechura  a  Si- 
beria. 

Entre  loa  infelices  qne  durante  este  reinado  fueron  sentenoisdos  á 
ese  destierro,  hubo  na  gran  námero  de  poloneses. 

Le  alaba  reservado  al  emperador  Nicolás  Inaugurar  sn  reinado 
con  esta  clase  de  ejecuciones,  cuyas  victimas  viven  hoy  «ha  en  el  in- 
terior de  la  Siberia. 

A  la  muerte  del  emperador  Alejandro,  Nicolás  subió  al  treno,  i 
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contenencia  de  la  abdicado»  hacha  por  so  hermano  al  grao  doqu 
Constantino. 

Estalló  ona  violenta  revolución. 

También  era  una  especie  de  motín  de  cuartal,  semejante  4  loe  qu 
en  el  siglo  precedente  se  habían  visto  varias  vece*  coronados  del  mi 
completo  éxito. 

Esta  vez  al  resultado  fué  muy  distinto. 

Al  recibir  la  noticia  de  la  revolución,  el  nuevo  emperador  y  su  es 
posa  bajaron  á  la  capilla;  y  alli,  solos  y  en  presencia  de  Dios,  se  ju 
raron  el  uno  al  otro  morir  como  soberanos,  en  caso  de  no  quedar  co 
mo  duefioe  y  sefiores  de  la  revolución. 

Acto  continuo  levantóse  el  emperador;  abrazó  á  su  esposa;  hizo  1; 
setal  de  la  cruz  y  se  presentó  en  medio  de  la  plaza,  frente  á  frente  d 
los  regimienlos  revolucionados. 

A  su  vista,  comenzaron  4  gritar  y  entró  en  las  filas  el  desorden. 

El  momento  era  decisivo. 

Nicolás  se  dirige  sin  vacilar  4  los  soldados,  intim4ndoles  que  vol 
viesen  á  sus  filas. 

Obedecieron  y  después,  en  el  instante  mismo  de  pasar  revista  4  lo 
regimientos,  el  principe,  con  ronca  vos  y  centelleantes  ojos,  les  dijo  i 
los  revolucionados,  medio  vencidos  ya  con  sns  miradas: 

—(De  rodillas! 

Todos  doblaron  su  cerviz  y  sus  rodillas. 

El  molía  habia  terminado. 

Los  jefes  que  se  hallaban  ocultos  no  se  atrevieron  4  presentarse  \ 
los  soldados  se  dejaron  diezmar. 

Nicolás  volvió  al  lado  de  la  emperatriz;  y  4  su  vista,  esta  mujer, 
que  no  esperaba  verle  mas,  le  abrazó  sin  proferir  una  palabra. 

Entonces,  el  emperador  4  su  vez  se  sintió  desfallecer;  so  valor  pa- 
recía abandonarle  y  cayó  en  brazos  de  uno  da  sos  servidores,  dicién- 
dolé: 

— ¡Qué  principio  de  reioadol 

La  emperatriz,  á  consecuencia  de  esta  terrible  escena,  adquirió,  co- 
mo recuerdo  de  ella,  un  temblor  nervioso  en  la  cabeza,  el  coal  le  du- 
ró siempre  hasta  la  hora  de  su  muerte. 

La  emperatriz  Alejandra  Fmdorowna,  eaposa  de  Nicolás  y  madre 


del  emperador  aounl  de  todas  las  Rusias,  falleció  en  Nin,  ciudad 
marítima  del  Piamonte,  el  año  de  1860. 

Cuando  Nicolás  buso  lénnino  al  motto  de  que  acábanos  de  hablar , 
llovieron  los  castigos. 

El  destierro  de  la  Sitiería  se  encargó  de  castigar  a  loa  soldados,  y 
les  mas  culpable*  fueron  ahorcados  in  medíala  mentó. 

El  principe  Froubelzkvi,  joven  auo  y  uno  de  los  jefes  de  la  trama, 
que,  viéndola  frustrada,  babia  venido  &  toda  prisa  al  estado  mayor  a 
prestar  juramento  al  nuevo  emperador,  se  sintió  desfallecer  en  varias 
ocasione*;  se  refugió  inmediatamente  en  el  palacio  del  ministro  de 
Austria,  donde  el  conde  de  Nesselrode  le  bizo  reclamar  por  orden  del 
«operador;  fué  condenado  á  pasar  catorce  anos  en  los  trabajos  forza- 
dos del  interior  de  las  minas  del  Onral,  y  el  reato  de  su  vida  en  una 
de  las  estonias  de  la  Siberta,  poblada  por  malhechores. 

Su  esposa,  hija  de  una  familia  muy  disuuguida,  consiguió  a  fuerza 
de  súplicas  ir  con  el  principe  a  las  minas  de  Siberia. 

Por  último,  los  dos  esposos  se  pusieron  en  cambio. 

[El  simple  viaja  es  un  suplicio,  eu  el  cual  sucumba  mas  de  un 
sentenciado ! 

Los  sentenciados,  bajo  la  vigilancia  de  nn  Feldjcager,  son  traspor- 
tados en  una  Telega  (1). 

Así,  caminando  con  la  rapidez  dol  relámpago  sobre  rodillos  ó  tra- 
vesanos de  madera,  siendo  el  piso  en  donde  giran  dichos  travesanos 
los  mismos  caminos  durante  una  travesía  do  centenares  de  taguas,  no 
tiene  nada  de  estrano  que  mas  de  una  vez  se  hagan  pedazos  por  los 
tráqueos  que  reciben. 

¡Juzgúese  del  estado  de  los  viajaros  en  ese  clima  helado  y  en  se- 
mejante travesía! 

Finalmente,  llegaron  ambos  y  descendieron  á  su  tumba. 

La  esposa  fué  constante  hasta  el  Gn  en  tan  sublime  sacrificio. 

En  San  Petersburgo,  eu^su  palacio,  en  medio  de  los  goces -que 
proporciona  la  riqueza,  .los  dos  esposos  hablan  vivido  fríamente  y  sin 
apariencias  de  amor. 

La  desgracia  consiguió  reunidos. 
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U  princesa  pasó  sus  catorce  «te  en  las  minas  coa  sn  marid 
riviendo  como  puede  vivir  un  esdavo. 

El  noble  sentenciado  pasaba  el  día  en  cafar  la  tierra  en  comp 
flia  de  otros  desgraciados,  coya  vida,  lenguaje  y  costumbres  gr 
seras,  eran  para  los  dos  esposos  otro  nievo  suplido. 

En  esta  tumba,  la  princesa  tn  vo  cinco  hijos,  es  decir,  cinco  esclavc 
porque  los  infelices  sentenciados  de  las  minas  no  son  otra  cosa  si 
unidades  reunidas  bajo  un  solo  número,  pertenecientes  al  emperado 

Al  cabo  de  siele  afios  de  semejante  existencia,  creciendo  los  hij 
en  presencia  de  este  nnevo  castigo,  que  se  acrecentaba  cada  d 
mas,  la  desgraciada  madre  se  atrevió  á  escribir  á  una  persona  < 
su  familia  que  vi  vi  a  en  San  Petersbnrgo,  para  que  implorase  la  el 
meneia  del  emperador,  no  para  ella,  si  para  sos  hijos. 

Pedia  que  le  fuese  permitido  enviados  á  Sao  Petersbnrgo,  ó 
cualquiera  otra  ciudad,  con  el  fia  deque  fassea  educados cooveniei 
temente. 

El  emperador  Nicolás  respondió: 

—¡jot  forzados  de  galera  y  loe  hijos  de  he  foriaéos  de  galeras, 
saben  siempre  lo  bastante. 

Siete  afios  se  pasaron  de  nuevo  sin  redamación  algtroa,  y  la  prii 
cesa  cumplió  hasta  el  fin  tan  admirable  sacrificio. 

El  tiempo  de  los  trabajos  forzados  habia  espirado,  y  entonces  c< 
mentó  para  esta  familia  un  suplicio  peor  aun  que  el  do  las  minas. 

Como  todos  los  desterrados  que  se  designan  bajo  el  nombre  i  ron 
co  de  Ubres,  el  principe,  con  su  esposa  y  sus  hijos,  fué  enviado  á  uc 
de  las  estremidades  mas  remotas  del  desierto,  elegida  espresama 
te  por  el  mismo  emperador,  en  un  sitio  cuyo  nombre  no  existe  au 
en  los  mapas  ó  cartas  geográficas  de  la  Rusia. 

(Esto  es  lo  que  se  llama  en  estilo  administrativo  establecer  una  a 
lonia! 

AHÍ  ,á  cien  leguas  de  toda  morada,  en  qedio  délas  nieves  eternas,  d 
inmensos  bosques,  de  pantanos  helados;  debían  construir  una  eabafia 
y  buscarse  lo  necesario  para  su  subsistencia  y  la  de  sus  dnoo  hijos 

Echaban  de  menos  su  cavado  agujero  en  lo  interior  de  las  miaai 
y  la  admiración  grosera  y  muda,  pero  sincera  al  menos,  de  los  sera 
que  les  rodeaban. 
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Además,  como  esclavos  y  sentenciados,  pedían  esperar  que  lot 
ruegos  de  la  princesa  enternecerían  el  corana  del  padre,  como  Ha* 
nao  en  Auiia  a  su  dueDo  y  señor. 

Sin  confesárselo  mutuamente,  los  dos  esposos  lo  aguardaban;  per» 
arrojados  en  lo  interior  de  la  Siberia,  es  decir,  disfrutando  de  mejor 
vurte,  el  Talar  les  faltó  y  el  jaste  orgullo  de  la  conciencia  ae  estin- 
gaió  par  completo. 

(Loe  hijas  estaban  enfermos  ¡  no  teman  ansilio  alguno  y  era  preci- 
so vivirl 

Halones  eran  bastantes  para  que  la  madre  enviase  por  segunda 
rea  á  su  familia  una  carta  dirigida  al  emperador. 

En  esla  caria  pedia  la  vida  de  sus  hijos,  y  ademas  le  demandaba 
el  permiso  para  poder  vivir  cerca  de  una  botica, 

La  proximidad  á  mu  de  las  ciudades  qua  vegetan  bajo  ese  suelo 
glacial,  era  un  favor  qae  no  podía  esperar. 

Sin  embargo,  la  desgraciada  madre,  tomando  &  Dios  por  testigo 
de  sn  conducta,  y  dando  á  conocer  su  grandeza  de  alma ,  terminaba 
n  misiva  de  este  modo : 

—(Soy  muy  desgraciada!...  y  sin  embargo,  si  fuese  pasible  vol- 
verlo i  empezar,  lo  baria  ano. 

La  carta  llegó  por  fia  á  sn  destino. 

Una  persona  de  su  familia  se  atrevió  á  hacer  el  sacrificio  de  prev- 
ssolar  la  earla  al  emperador. 

Este  la  lomó,  la  leyó  y  din: 

— ¡Me  eslrafia  qoe  se  atrevan  á  hablarme  de  nna  familia,  cayo  je- 
fe ha  conspirado  contra  mil 

Aqai  dio  fin  este  drama. 

La  familia  del  condenado  es  poderosa,  frecuenta  los  bailes  de  la 
corta,  y  mas  de  nno  de  ios  miembros  de  dicha  familia  se  pregunte 
tnoceaiemenie: 

—¿Por  qué  no  vuelve  la  princesa  á  San  Peleraburgo,  puesto  eae 
eua  no  na  sido  sentenciada? 

El  desenlace  de  este  drama  está  en  manos  de  Dios. 

Estos  desgraciados  existen  hoy  quizas pero  no  el  emperador. 

Para  probar  la  sangre  fria  que  circulaba  por  las  venas  de  dicho 
emperador  y  para  dnr  una  muestra  de  los  buenos  sealimientes  de  que 
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estaba  dolado,  diremos  que  cuando  Nicolás  hizo  so  viaje  á  Inglater- 
ra, ayunos  poloneses  fugitivos,  de  cayo  número  está  poblada  nna 
gran  parte  de  los  desiertos  de  la  Siberia,  ó  espían  en  lo  interior  de  tas 
mioas  la  audacia  de  haber  querido  ser  libres,  le  Vieron  transitar  por 

las  calles  de  Londres [riéndose  y  en  completa  tranquilidad! 

*  Bajo  el  reinado  de  Pablo  I,  Kolzebne  fué  enviado  á  Siberia;  y  lo 
que  la  razón,  la  justicia  de  su  causa  y  sus  reclamaciones  no  pudieron 
obtener,  una  mala  obra  de  teatro  (1),  una  simple  adulación  grosera, 
lo  cousiguió. 

También  tuvo  lugar  á  últimos  del  reinado  de  este  mismo  príncipe 
un  gran  acontecimiento  que  llegó  á  popularizarse  en  Francia,  por  me- 
dio de  una  novela. 

Mad.  Cottin  (2)  narraba  el  arrojo  y  sacrificio  de  una  joven,  que  se 
atrevió  á  ir  &  pió  á  San  Petersburgo,  á  implorar  el  perdón  de  su  pa- 
dre desterrado  á  Siberia,  y  que  por  último  lo  consiguió. 

Después  de  Mad.  Cottin,  el  conde  Janier  de  Mavitre  ba  hecho  de 
esta  aveotura  un  relato  mas  verdadero  y  no  menos  interesante. 

El  verdadero  nombre  de  esta  heroina  era  Prascovie  Loupooloff,  hija 
de  nna  familia  noble  de  Ukraine ;  su  padre  establecido  en  -Rusia, 
habia  servido  con  valor  y  heroísmo  bajo  las  órdenes  del  emperador. 

Se  cree  que  fué  deportado  á  Siberia,  á  causa  de  una  insubordina- 
ción. 

Y  decimos  se  cree,  porque  su  proceso,  lo  mismo  que  la  revisión 
que  fué  hecha  después  del  arrojo  y  sacrificio  de  la  hija,  estaba  secre- 
tamente instruido. 

Vivió  en  Siberia  durante  unos  quince  años,  en  Jscbim,  ciudad  si- 
tuada en  las  fronteras  del  gobierno  de  Tobolsk,  percibiendo  para  vivir 
con  su  familia  diez  kopecks  (3)  diarios,  cantidad  asignada  á  los  sen- 
tenciados á  quienes  no  se  impone  además  la  pena  de  trabajos  públicos. 

Después  de  haber  alcanzado,  si  no  gracia,  al  menos  justicia  para  su 
padre,  la  joven  Prascovie,  que  durante  su  piadoso  viaje  habia  hecho 
voto  de  consagrara  á  Dios  si  tenia  buen  éxito  su  empresa,  entró  en  un 
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antéalo,  donde  no  lardó  en  morir,  á  consecuencia  de  una  litis  can* 
tada  por  las  fatigas  que  habia  sufrido  en  so  viaje. 

|EI  día  de  la  liberlad  da  sn  familia  foé  también  el  dia  de  ona  sepa- 
ración etero  a  I 

Estos  detalles  eran  necesarios,  porque  modiflcan  algún  tanto  el  de» 
seolace,  mocho  mas  satislactorio,  que  Nad.  Goltin  dio  á  la  novela  de 
Isabel. 

Hace  algunos  afios,  el  hijo  de  nn  maestro  de  escuela  llamado  Gui- 

bal,  fué  sorprendido,  preso  y  conducido  á  Siberia.  ¿Por  quó? Lo 

ignoraba  y  no  lo  pudo  saber  nunca. 

Yivia  en  los  alrededores  de  Ourembourg  y  quiso  la  casualidad  que 
una  canción  que  habia  compuesto  en  su  destierro  cayese  en  manos 
do  un  inspector. 

Este  se  la  llevó  al  gobernador,  quien  envió  á  su  edecán  para  que 
se  informase  del  nombre  y  de  la  posición  del  desterrado. 

Guibal  logró  interesar  en  su  suerte  al  edecán  de  tal  modo ,  que 
cuando  volvió  á  ver  á  su  jefe,  le  habló  favorablemente  acerca  del  co- 
plero. 

En  breve  fué  perdonado,  y  volvió  i  su  casa  sin  haber  conocido  el 
motivo  de  sn  arresto. 

Para  enumerar  aun  qoa  pequefia  parle  de  prisiones  y  destierros  del 
mismo  género,  era  necesario  consagrar  varios  volúmenes  y  llenarlos, 
no  de  hechos  ó  de  detalles,  sino  de  nombres  y  de  fechas;  y  aun  con 
esto  no  se  sabrían  sino  los  casos  mas  notables,  permitida  su  publi- 
cidad por  los  emperadores. 

Toda  la  Rusia  no  es  otra  cosa  mas  que  una  vasta  prisión,  donde, 
privados  los  hombres  de  toda  espontaneidad,  viven  y  mueren  bajo  el 
yugo  de  la  obediencia  absoluta,  sin  tener  la  conciencia  de  la  libertad 
que  les  falta,  como  les  acontece  á  los  pájaros  colocados  bajo  la  má- 
quina neumática. 

En  Rusia  la  policía  es  muda. 

Las  minas,  las  fortalezas  y  las  prisiones  submarinas  de  Cronstadt, 
están  pobladas  desde  el  reinado  de  Alejandro  y  aun  desde  mucho  an- 
tes por  hombres  qua  no  se  conocen;  cuya  detención  no  tiene  causa  co- 
nocida; y  que  por  consiguiente,  permanecen  allí  por  no  haber  razón 
alguna  para  librarlos;  pues  como  dice  un  ruso: 


—Si  se  probase  que  haMan  hecho  mal  es  prenderlos,  eato  con 
tuiria  una  cuestión  de  decencia. 

Después  del  aspecto  de  semejante  horroroso  país,  ¿qué  podrá  de< 
se  de  la  Siberia,  es  decir,  del  logar  donde  son  arrojados  esos  bomb 
reputados  como  indignos  de  la  dicha  de  vivir  en  el  imperio  mi*mo1 

Los  raros  ejemplos  de  algalias  sentencias,  coy  o  misterio  ha  Hegí 
hasta  nosotros,  son  los  motivos  que  existen  para  que  se  poeda  jui| 
de  la  suerte  i  que  están  sometidas  millares  de  victimas  olvidad 
qoe  cada  dia  mueren  para  ser  reemplazadas  por  otras. 

Los  escritores  rusos  ensalzan  la  buena  suerte  de  algunos  sentí 
ciados  que  han  llegado  á  conseguir  una  vida  llevadera  en  el  lugar 
su  destierro,  á  fuerza  de  industria  y  perseverancia. 

Algo  dos  han  hecho  suerte;  pero  estos  ejemplos  no  se  aplican  n 
los  desgraciados  prisioneros  de  las  minas,  enterrados  vivos  en  un  U 
reno  glacial;  ni  á  aquellos  á  quienes  se  ha  condenado  á  una  soled 
absoluta  en  toda  la  estension  de  la  palabra,  y  sin  relación  con  el  re 
del  mundo  en  los  sitios  mas  desiertos  de  esa  tierra,  que  toda  ella 
es  mas  que  un  desierto;  ni  á  aquellos,  en  fin,  sometidos  á  las  mas  i 
gurosas  condiciones  de  un  clima  mortífero,  escogido  espesamente  p 
el  emperador  ó  por  sos  ministros. 

Entre  los  desterrados  repartidos  como  el  ganado  en  ese  árido  te 
reno,  se  ven  algunos  encadenados. 

El  abate  Chappe  refiere  en  su  viaje  á  Siberia  que,  queriendo  hac 
cavar  la  tierra  á  una  profundidad  de  diez  pies  para  reconocer  has 
donde  estaba  helado,  no  podiendo  encontrar  trabajadores,  pidió 
gobierno  de  Toboltk  algunos  sentenciados. 

Estos  miserables  no  tenían  mas  que  uu  sueldo  diario  para  vivir. 

El  digno  abate  aumentó  sus  salarios;  y  con  este  dinero  compran 
aguardiente,  embriagaron  al  guardia  y  se  escaparon. 

Kl  mismo  abate  Chappe  dice  en  su  obra: 

—Algunos  dias  después,  encontré  los  hierros  de  sus  cadenas  en 
bosque. 

T  mas  adelante  aflade  con  la  mayor  sencillez: 

—El  gobierno,  no  habiendo  juzgado  oportuno  enriarme  nuevos  tn 
bajadores,  me  vi  precisado  á  abandonar  este  trabajo. 

Hé  aquí  lo  que  pueden  despertar  en  el  espíritu  de  un  lector  impai 
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eial,  i&g  palabras  destierro  en  Stoma,  sobre  las  cuales  girau  corno 
sobre  un  eje,  las  almas  mas  ó  menos  dóciles  de  sesenta  millones  de 
hombres. 

¿No  teníamos  raion  para  decir  al  principio  de  esta  historia  que  la 
Sibería  hace  las  Teces  de  ana  Inquisición  inventada  por  uii  hombre 
para  un  hombre? 

Ocupémonos  del  detalle  de  esta  Inquisición,  sin  llevar  mas  lejos  los 
comentarios. 

Los  sentenciados  á  Sí  beria  están  divididos  naturalmente  en  dos  cla- 
ses: desterrados  y  forzados. 

Para  los  primeros,  ya  sean  principes,  ya  sean  condenados  protegi- 
dos, la  pena  consiste  en  una  privación  de  la  patria,  que  no  es  ana 
simple  y  sencilla  privación,  como  se  verá,  si  el  lector  se  loma  la  mo- 
lestia de  leer  lo  que  vamos  á  narrar. 

Después  dul  viaje  desde  la  metrópoli  al  Ingar  del  destierro,  viaje 
tan  penoso  que  machas  veces  el  sentenciado  llega  moribundo  y  mue- 
re en  la  primera  semana  de  su  llegada,  se  le  designa  una  habitación 
al  desterrado;  y  como  todos  sbs  bienes  han  sido  confiscados  i  benefi- 
cio del  emperador,  no  posee  absolutamente  mas  que  la  pensión  paga- 
da por  el  principe,  para  atender  con  ella  &  las  primeras  necesidades. 

De  ordinario  esta  pensión  es  mezquina,  y  no  es  suficiente  nunca,  bien 
sea  por  la  codicia  de  los  oficiales  encargados  de  la  custodia  de  los  des- 
terrados, ó  por  las  continuas  enfermedades  queinvaden  al  nuevo  colono. 

La  Sibería  es  un  país  húmedo  y  helado  á  la  vez. 

Los  ojos  se  ven  invadidos  de  inflamaciones;  los  miembros  se  en- 
torpecen y  se  adquieren  tumores  en  las  articulaciones. 

Cada  invierno  el  frió  descieude  desde  36  hasta  10  grados. 

En  las  estaciones  menos  rigurosas,  que  no  nos  atrevemos  á  ¡tamar 
con  los  nombres  de  primavera  ó  de  verano,  pues  esto  seria  manifestar 
ideas  demasiado  halagüeñas,  las  mejores  comarcas,  los  inmensos 
pantanos,  las  inconmensurables  selvas,  forman  al  desterrado'  un  vasto 
sepulcro,  frió  é  implacable  como  la  muerte  misma. 

Estos  desterrados,  que  deben  colonizar  la  Sibería,  luchar  contra  los 
osos  y  el  frío,  que  deben  soportar  el  hambre,  el  viento  del  norte;  es- 
tos desterrados,  volvemos  á  repetir,  á  pesar  de  todo  esto,  no  son  libres. 

Hay  un  celador  que  no  los  pierde  de  vista;  les  entrega  la  miserable 
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CONSERJERÍA. 


Pedro  de  la  Brosse.— El jnieio  de  Dios.— La  Beguioa  do  Nívelle.— Diplomática  y  pro- 
fetisa .—Crimines  de  le  Brosse.— 9n  suplicio.— Crimen  y  castigo  del  preboste  Ca- 
peta I  —Jo  urdee  de  1'  lele,  pariente  del  papa  por  las  mujeres. 

Luis IX  tenia  por  barbero  aun  hombre  de  bajaeslraccion,  ilsmado' 
Pedro  de  la  Brosse,  que  ejercía  además  cerca  del  gran  rey  las  fun- 
cione*- de  cirujano. 

Con  poca  razón,  6  mas  bien  por  defecto  de  reflexión,  se  ha  repelido 
por  todos  loa  escritores,  -.que  era  un  hombre  levantado  del  polvo  de 
la  tierra»  como  dice  la  crónica.  Al  contrario;  Pedro  de  la  Brosse  fué 
80  superior  y  cultivado  talento,  qne  dirigió  con  mano  atrevida  la  pe- 
ligrosa política  de  la  época,  y  el  cual,  si  se  hizo  culpable  de  los  crí- 
menes que  se  le  han  imputado,  no  recibió  el  condigno  castigo  sino  a 
causa  de  esa  inferioridad  del  nacimiento,  que  bajo  el  régimen  feudal 
hubo  siempre  de  paralizar  las  volunlades  mas  enérgicas  y  los  mas 
poderosos  genios.  Honrado  ó  no,  la  Brosse  hubiera  campeado  indu- 
dablemente sin  el  gran  defecto  de  pertenecer  al  último  de  los  estados 
sociales. 

El  cirujano  de  San  Lnis.llegó  á  ser  primer  ministro,  ó  mejor  cham- 
belán de  Felipe  III,  hijo  y  sucesor  de  su  antiguo  amo;  y  reinaba  des* 
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pericamente,  gracias  á  su  habilidad  en  los  negocios,  en  el  espíritu 
del  joven  monarca,  cuando  perdió  este  principe  á  su  esposa  Isabel  de 
Aragón,  de  quien  en  ciato  afios  de  matrimonia  había  tenido  cuatro 
hijos. 

A  la  edad  de  veinte  y  nueve  afios,  casó  Felipe  en  segundas  nup- 
cias con  María,  hermana  de  Juan  duque  de  Brabante,  el  cual  fué  en 
persona  á  conducir  á  París  á  su  hermana  la  princesa  y  asistió,  en  la 
Santa  Capilla,  á  las  magnificas  ceremonias  que  para  la  celebración 
del  matrimonio  tuvieron  lugar. 

La  fiesta  fué  espléndida.  Toda  la  nobleza  brabantesa  había  queri- 
do servir  de  escolta  á  la  desposada,  y  toda  la  francesa  acudió  á  re- 
cibir á  su  nueva  reina.  María  era  hermosa;  el  rey  la  amó  luego,  y 
como  estaba  dotada  de  tanto  talento  como  belleza,  no  tardaron  en 
apercibirse  los  cortesanos  de  la  omnipotencia  que  iba  la  reina  á  al- 
canzar. 

Orgullosa  María  de  su  juventud,  de  sus  triunfos,  de  su  poder,  ni 
siquiera  se  dignó  inquirir  si  podían  tantos  destellos  haber  herido  en 
torno  suyo  algunas  miradas.  Gobernaba  á  e*  esposo  y  reinaba  en 
Francia;  los  negocios  no  le  asustaban,  y  lo  mismo  con  venaba  con 
el  rey  de  guerra,  que  de  hacienda  y  poesía.  Felipe  III  traspasó  á  la 
reina  toda  la  confianza  que  antes  su  chambelán  le  mereciera. 

¡Basta  en  la  corle  tan  poca  cosa  para  oscurecer  ese  pálido  sol  que 
llaman  el  favor!  La  Brosse  notó  que  se  formaba  en  torno  suyo  un 
gran  vacio;  que  los  lisongeros  cambiaban  sos  costumbres  y  echaban 
raices  en  las  antecámaras  de  ta  reina:  ni  uno  solo  iba  ya  á  solicitar 
la  protección  del  que  poco  ha  parecía  el  astro  de  la  corte  y  el  dis- 

» 

pensador  de  todas  las  gracias. 

Acordóse  entonces  la  Brosse  de  que  dos  afios  antes,  cuando  Alfon- 
so X  de  Castilla,  apellidado  el  Sabio  y  el  Astrónomo,  trataba  de  evitar 
la  guerra  terrible  que  le  preparaba  Felipe,  habiendo  los  planes  del 
rey  de  Francia  sido  vendidos  al  castellano,  todos  los  cortesanos,  ce- 
losos del  favor  de  que  la  Brosse  disfrotaba,  habían  intentado  derrocar 
su  valimiento  señalándole  como  autor  de  semejante  traición.  ¿No  iba 
á  amenazarle  igual  peligro  al  de  que  entonces  solo  de  milagro  se  ha- 
bia  salvado,  luego  que  monopolizando  poder  y  crédito  la  reina,  hu 
biese  hecho  inútiles  los  serrteios  de)  ministro?  La  ¿róese,  pues,  se 
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decidió  i  destruir  el  poder  de  la  reina  cosió  so  había  querido  des- 
trairel  sayo.  Lo  queso  llama  ambición  enla  corto  no  es  á  menudo,  y 
ano  casi  siempre,  otra  cosa  que  nn  acceso  de  amor  propio. 

Para  atacar  convenientemente  a  Alaria  de  Brabante  ochó  mano  la 
Brosse,  segnn  se  dice,  de  la  calumnia.  Era  jovial  y  tratable  la  prin- 
cesa; amaba  las  artos  y  protegía  á  los  poetas.  Por  muy  abandonado 
que  se  hallase  de  lodos  el  chambelán,  no  dejaba  de  contar  coa  cierto 
núcleo  de  cortesanos,  los  mas  astutos  ó  los  mas  adictos,  como  se 
quiera,  esos  en  lia  que  aguardan  para  dejar  el  rinconcito  del  bogar 
á  que  la  llama  y  el  calor  so  hayan  completamente  evaporado.  Mos- 
tróles la  Brosse  á  Alaria  como  una  reina  demasiado  ligera,  demasiado 
familiar  para  sentarse  en  el  trono  de  San  Luis.  Su  jovialidad  hacia 
fruncir  el  entrecejo  a  cortesanos  tan  austeros,  &  tan  rígidos  sacer- 
dotes. 

— La  reina  carece  de  majestad— dijeron  los  unos. 

—Se  habla  mucho  de  la  reina— repusieron  maliciosamente  los 
otros. 

—Es  ana  mujer  que  reina  a  despecho  do  la  ley  sálica,— hizo  ob- 
servar el  obispo  de  Bayeux,  pariente  de  Pedro  la  Brosse. 

Todos  estos  rumores  fueron  creciendo  al  circular  de  boca  en  beca- 
Solo  la  reina  los  ignoró,  continuando  con  su  acostumbrada  manera 
de  vida.  La  corte  llegó  &  ser  una  alegre  corle,  sin  licencia,  con  todo; 
es  preciso  hacer  esta  justicia  a  uaa  reina  ya  suficientemente  justifi- 
cada por  buen  número  de  tragedias  y  de  poemas  ¿picos  en  su  honor 
inspirados. 

Pero  el  rey  Bnpo  lo  que  se  decía;  y  lo  sopo  en  circunstancias  que 
tuvo  la  Brosse  buen  cuidado  de  escoger  favorables  á  sus  proyectos. 

Viva  Haría  como  una  mujer,  v  franca  como  una  flamenca,  oculta- 
ba mal  el  despecho  que  la  presencia  de  los  tres  bijas  del  rey  herede- 
ros de  la  corona  le  causaba:  los  tres  prometían  ya  por  su  altivo  por- 
to y  su  floreciente  salad,  el  mas  mezquino  y  oscuro  porvenir  á  los 
hijos  que  aquella  podría  haber  de  Felipe,  de  ese  esposo  tas  amanto  y 
tan  amado. 

Cierto  día  salió  la  Brosse  de  la  cámara  real,  do  colérico  talante,  es 
ocasión  que  salía  Felipe  de  su  babilacion  situada  en  frente,  et  la 
misma  meseta  de  la  escalera. 
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—¿Qué  motive  tenéis  para  estar  hoy  tan  farioso,  Pedro? — le  d 
el  rey.— ¿Está  enfadada  la  reina? 

— ¡Oh!  nada  de  esto,  4  Dios  gracias,  querido  señor,— respondió 
Brosse. — To  solo  soy  el  que  está  enojado. 

—¿Por  qné  motivo? 

— No  me  he  equivocado,  mi  querido  señor;  quiera  Dios  que  * 
únicamente  yo  el  triste Pero  escuchad,  escuchad... 

Oyóse  en  efecto  en  la  galería  que  separaba  ambas  torres  y  qi 
caia  á  la  ribera,  el  llanto  de  un  nifio,  i  quien  trataban  varias  voc 
de  consolar. 

—Es  mi  hijo  mayor,  Luis,  á  lo  que  parece— dijo  Felipe. — ¿Si  i 
habrá  herido? 

—No  me  preguntéis  nada,  amado  señor,— respondió  el  chambea 
—yo  no  quiero  meter  cizaña  en  los  asuntos  del  rey,  pero  si  arre 
glarlo*. 

-  Hablad,  hablad,  amigo  nuestro,  yo  lo  quiero. 

—rúes  bien,  mi  querido  señor,  la  reina  ha  dado  pruebas  de  s< 
mala  madre  para  con  vuestro  hijo  Luis.  Acaba  de  decirle  que  no  ei 
rey  U  davía  y  que  debia  respetarla;  luego  le  ha  cogido  bastante  brui 
cemente  por  el  brazo  y  el  nifio  ha  llorado;  porque  al  fin  él  es  al  ti  v 
y  lleva  razón,  porque  ha  de  ser  rey.— «Señora;  ha  contestado,  y 
debo  ser  rey,  es  la  ley.»— «La  ley  es  injusta»  ha  replicado  la  reina 

A  su  vez  frunció  Felipe  el  entrecejo. 

—Ya  veis,  querido  señor ,— añadió  la  Brosse— que  he  hecho  mí 
en  hablar.... 

— No;  está  bien— repuso  el  rey.— La  reina  está  pesarosa  de  n 
tener  hijos.... 

—Aunque  los  tuviese,  señor,  vuestro  hijo  Luis  no  deja  de  ser  poi 
esto  el  heredero  de  la  corona  y  reconocido  como  tal  por  todos  lo¡ 
buenos  franceses. 

El  rey  suspiró.  Amaba  mucho  á  este  hijo.  Atravesó  la  galería  coi 
cierta  precipitación  y  presentóse  al  joven  principe,  quien  á  su  vista, 
lloró  mucho  mas  fuerte,  como  suelen  todos  los  niños,  aun  los  menos 
orgullosos  y  menos  reyes. 

Felipe  tomó  de  la  mano  á  su  hijo,  sacóle  de  en  medio  de  un  grupo 
de  mujeres  y  se  lo  llevó  á  los  jardines.  Esto  fué  en  palacio  un  ver- 
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dadero  acontecimiento.  Hablase  oído  a  la  Brosse  referir  al  rey  el  orí- 
gen  de  la  querella,  y  la  misma  larde  contaba  ya  el  chambelán  en  su 
cortejo  una  veintena  mas  de  cortesanos;  pues  Felipe  se  había  paseado 
aquella  tarde  entre  Luis  y  la  Brosse. 

Esto  fué  una  nube  algo  mas  opaca  esparcida  sobre  la  felicidad  de 
la  familia  real.  Luego  fueron  acercándose  todas  las  que  tenia  la  Bros- 
se prudentemente  en  reserva,  como  el  dios  mitológico.  Tantas  nubes 
reunidas  acaban  por  formar  una  tempestad. 

Pero  ta  belleza  de  Marta  y  el  amor  del  rey  triunfaron  obstinada- 
mente. Soplando  siempre  por  su  lado  la  Brosse  alguna  discordia,  la 
tempestad  llegó.  Mas  seamos  primero  historiadores;  luego  tendremos 
ocasión  de  ser  comentaristas.  Después  que  hayamos  descrito  la  tor- 
menta inquiriremos  su  causa. 

Machos  dias  después  de  este  paseo,  amanece  Luis  con  una  violen- 
ta calentura.  Llámase  á  los  médicos.  La  Brosse  les  ausilia  con  sos 
conocimientos.  No  tarda  en  retorcerse  el  niño  presa  de  espantosas 
convulsiones,  y  después  de  una  enfermedad  asaz  corta,  pero  doloro- 
sa,  espira.  Nadie  admite  en  palacio  la  muerte  como  una  condición 
de  la  naturaleza.  La  Brosse  exige  que  se  abra  el  cadáver.  Ábrese  con 
efecto,  y  se  encuentran  en  la  piel  y  en  las  entradas  del  mismo  gran 
número  de  manchas  lívidas,  de  aquellas  manchas  que  imprime  ordi- 
nariamente un  veneno  devorador  6  un  virus  mórbido,  causa  eficiente 
de  infinidad  de  enfermedades  naturales. 

Veinte  voces  se  levantan  al  instante  para  declarar  que  el  joven 
principe  ha  muerto  envenenado.  Al  esparcir  en  derredor  una  mira- 
da, no  ven  loe  cortesanos  otra  persona  mas  interesada  en  el  resultado 
de  este  crimen  que  la  misma  reina  enya  antipatía  por  Luis  se  había 
recientemente  manifestado. 

—La  reina  ha  envenenado  al  hijo  del  roy— dicen  los  amigos  del 
rey  y  en  particular  los  de  la  Brosse,  aprovechándose  de  esta  ocasión 
pan  perder  &  su  enemiga.  Esclarecida  algo  tarde  Maria  de  Brabante 
sobre  los  efectos  de  tanta  animosidad  contra  ella  levantada,  apela  al 
amor  de  su  esposo,  quien,  en  el  primer  momento  de  sn  dolor  perma- 
nece frío  y  desconfiado.  Aconsejada  luego  de  sus  amigos  ó  inspirada 
por  su  odio  contra  la  Brosse,  esclama: 

— No  soy  yo  quien  ha  envenenado  &  Luis;  es  el  chambelán, 
tomo  ii  e 
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el  cual  ba  cometido  este  crimen  para  hacérmelo  atribuir. 

Esta  nueva  acusación  sorprende  á  Felipe;  sorprende  al  propio  la 
Brosse  y  á  sus  amigos.  A  falta  de  pruebas,  puesto  que  si  las  hubiese 
habido,  la  reina  estaba  naturalmente  perdida,  podía  justificarse  el 
chambelán  tan  bien  por  lo  menos  como  la  misma  María.  Alega  pues 
los  lugares  comunes  de  la  presunción.  Maria  tenia  interés  en  matar 
al  principe;  Maria  quería  hacer  reinar  á  sus  hijos;  Maria  quería  de- 
sembarazarse  de  los  hijos  del  rey  que  algún  dia  sabia  bien  que  ha- 
bían de  tornarse  en  sus  mas  crueles  enemigos.  María,  en  fin,  aun  ado- 
rando en  Felipe,  ¿no  podía  estar  celosa  de  la  difunta  Isabel  de  Ara- 
gón que  había  tenido  la  dicha  de  dar  cuatro  hijos  al  rey  y  despertaba 
en  él  á  menudo,  del  fondo  de  su  tumba,  melancólicos  recuerdos? 

— Si  yo  hubiese  querido  matar  al  principe— dijo  María — me  ha- 
bría valido  de  mis  amigos.  Pues  bien,  ninguno  de  ellos  ha  asistido  á 
Luis  en  su  enfermedad.  El  chambelán  es  quien  ha  elegido  y  llamado 
á  los  médicos,  quien  ha  designado  á  los  servidores:  él  mismo  ha  in- 
dicado con  frecuencia  los  remedies.  ¿  Qubiérame  espuesto  yo  á  ven- 
der mi  secreto  delante  de  gentes  interesadas  en  perderme?  wda  hay 
mas  fácil  que  descubrir  la  verdad.  Permita  el  rey  que  sean  puestos 
á  cuestión  de  tormento  todos  los  que  se  hallaron  présenles  á  la  ago- 
nía del  principe.  Una  sola  confesión  basta  para  dejarme  completa- 
mente justificada. 

El  medio  era  violento  para  ser  propuesto  por  una  reina  poética, 
por  una  mujer.  Semejante  aplicación  de  muchos  hombres  recomen- 
dables y  sin  duda  inocentes  á  la  horrorosa  tortura  de  entonces,  no 
revelaba  ciertamente  una  enorme  sensibilidad.  Pero  era  la  costum- 
bre  y  el  derecho  de  esa  época.  Muchos  sufrimientos  plebeyos  no  eran 
demasiadoj)ara  salvar  una  reputación  real. 

Sabia  muy  bien  la  Brosse  que  el  rey  amaba  menos  á  la  reina, 
mas  no  para  sacrificarla  á  un  antiguo  servidor.  Trabajó  también  por 
su  lado:  nadie  fué  puesto  en  tormento,  y  el  crimen,  ó  mejor  la  acu- 
sación, continuó  cerniéndose,  ora  sobre  la  una,  ora  sobre  la  otra  de 
las  dos  cabezas  rivales. 

Hemos  dicho  que  la  Brosse  era  un  talento  superior.  Mas  por  muy 
hábil  que  una  persona  sea  pertenece  á  pesar  suyo  á  su  siglo  y  se 
encuentra  embarazada  en  los  mil  y  un  lazos,  que  el  uso»  la 
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preocupación  y  la  ignorancia  le  tienden  á  cada  paso  que  intenta  dar 
fuera  del  camino  trillado.  Vive  cada  cual  en  bu  época,  de  la  que  no 
se  sale  sino  por  medio  de  la  muerte.  No  podiendo  la  Brosse  disponer 
de  otros  medios  qne  los  acostumbrados,  hizo  acusar  oficialmente  a  la 
reina  por  va  hombre  que  le  era  completamente  adicto. 

Una  acusación  capital  era  entonces  un  reto.  El  acusador  se  pre- 
sentaba delante  de  los  jaeces  armado  basta  los  dientes  y  ponia su  vida 
ea  uno  de  los  platillos  de  la  balanza.  Si  el  acosado  suministraba  un 
defensor,  tenia  logar  el  combale.  Todos  sabemos  á  que  atenernos  so- 
bre esa  especie  de  pruebas  á  que  sa  daba  el  nombre  de  juicio  detíiút- 

Avanzo"  pues  el  acusador  de  la  reina,  sostenido  secretamente  por 
la  garantía  de  su  patrono.  Vagamente  se  adivinaba  este  formidable 
apoyo  y  el  temor  de  una  derrota  contuvo  á  lodos  los  que  hubieran 
querido  defender  lo  inocencia  de  María.  Después  de  los  tres  llama- 
mientos, si  nadie  se  había  presentado,  María  estaba  de  hecho  conde* 
nada.  La  Brosse  había  calculado  que  nadie  en  Francia  tomaría  par- 
tido contra  él  en  favor  de  la  brabantes^  y  en  cuanto  al  resultado  de 
este  negocio,  le  tenia  sin  cuidado. 

El  primer  llamamiento  del  campeón  acusador  no  hubo  de  ser  oído. 
El  segundo  quedo  igualmente  sin  resultado.  Al  tercero,  del  cual  lodos 
esperaban  el  mismo  éxito,  percibióse  on  gran  ruido  en  la  sala  de 
audiencia  solemne  y  pcesentáronse  muchos  caballeros  con  la  visera 
calada.  Venia  á  so  cabeza  un  campeen  cubierto  de  magnificas  armas 
y  cuyo  penacho  de  colores  brabanteses  sombreaba  la  dorada  cimera 

Harta  lanzó  un  grito  de  gozo.  La  Brosse  palideció.  El  caballero 
levantó  el  gnante,  descubrió  su  rostro  y  dijo: 

— Yo,  Juan,  dnque  de  Brabante,  sostengo  que  ha  mentido  el  que 
acusa  de  asesínalo  k  mí  hermana  María,  reina  de  Francia,  y  heme 
aqui  dispuesto  para  el  combate.  Heraldo,  hablad. 

Acercóse  uno  de  los  caballeros;  era  el  heraldo.  Leyó  la  fórmala  del 
desafío.  Sonó  una  trompeta.  Jamás  pesó  un  silencio  mas  profundo 
sobre  una  asamblea  tan  diversamente  agitada. 

El  acusador  permanecía  como  fascinado  por  la  imperiosa  mirada 
del  principo  su  adversario.  ¿No  era  acaso  querer  ser  antes  vencido, 
entrar  en  liza  con  semejante  campeón? 

Comprendiendo  la  Brosse  toda  la  desventaja  de  una  posición  tan 
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comprometida,  miró  á  bu  caballero  para  darle  el  valor  de  un»  cotí 
nenie  defensivo.  Mas  el  acusador  no  veia  ya  cernerse  por  cima  de 
do  este  negocio  el  poder  de  la  Brosse:  su  patrono  volvía  &  caer 
un  rango  inferior.  Pelear  con  la  certeza  de  ser  vencido,  en  espont 
se  primero  a  las  heridas,  y  a  una  muerte  ignominiosa  después.  U 
cbas  por  este  hombre  todas  reflexiones  durante  una  segnnda  proel; 
■nación  del  heraldo,  bajó  la  cabeza  y  no  coniesió. 

—  Mi  amóme  salvara— pensó— cuando  se  lra!e  del  castigo  in 
puesto  por  la  ley;  pero  no  me  defendería  contra  la  espada  del  d 
que  Juan:  no  podría  impedirle  que  arrastrase  mí  cadáver  en  torno  d 
palenque. 

-  ¡Respondéis  al  fin?— gritó  el  duque  con  creciente  orgullo. 
—Si  monseñor  el  duque  esta  seguro  de  la  inocencia  de  su  sefio 

hermana— contestó  el  acusador,  ¿de  qué  serviría  el  testimonio  de  e 
le  pobre  y  humilde  caballero?  Tarde  ó  temprano,  el  Sefior,  cuya  ju. 
ticiase  invocaría,  hablaría  para  descubrir  al  culpable. 

— [Oís!— esclamó  Juan  delirábante— rehusael  combale!  La  prnc 
ba  ha  terminado.-..  La  reina  de  Francia  es  inocente.  ¡Trompeta 
proclamad  el  triunfo  de  la  reina  mi  hermana ! 

Felipe,  entonces,  cubierto  el  semblante  de  febril  sonrojo,  levantái 
dose  sobre  sus  flores  de  lis,  dio  las  gracias  al  duque  Juan,  tendió  s 
mano  &  la  reina  y  dirigiéndose  luego  al  vencido  campeón: 

—No  habiendo  perseverado  en  tu  resolución— le  dijo— quedas 
nuestro  arbitrio,  buque  Juan,  yo  os  lo  entrego. 

Volvió  á  la  Brosse  sus  ojos  el  acusador;  pero  la  Brosse  permane 
cía  impasible  á  los  pies  del  rey. 

—¿Qué  dice  a  esto  el  seflor  chambelán?— preguntóle  el  duqu 
con  irónica  sonrisa,  cuya  terrible  intención  hubiera  penetrado  el  ma 
torpe. 

— Digo,  seBor  duque, — replicó  la  Brosse — que  el  acusador  qne  di 
siite  de  la  prueba  es  un  caballero  vencido  en  el  combate  y  se  hall: 
á  merced  de!  vencedor.  Acusó  antes  &  la  reina  y  boy  la  declara  ino 
cente.  Si  esta  confesión  procede  de  arrepentimiento,  monseñor,  e!  du 
qno  y  la  señora  reina  examinaran  la  indulgencia  que  pueda  mere 
cer  nn  cu'pable  arrepentido.  Si  es  el  miedo  el  que  ha  dictado  esta  re 
Iractacion,  el  vencedor  decidirá  del  crédito  que  debe  merecer  la  de- 


oígacion  de  uc  cobarde,  Vero,  lo  repito,  el  acusador  H  halla  á  mer- 
ced de  monseñor  el  duque,  según  nuestras  ley»,  y  según  el  derecho 
reconocido  por  la  Iglesia. 

— ¿No  leñéis  mas  que  decir? — preguntó  el  rey  con  interesa  la 
Broise. 

Volvió  este  á  animarse,  sin  (jue  hubiese  por  esto  perdido  uo  solo 
tostante  la  serenidad. 

— Estimado  señor,— contestó— se  habia  enlabiado  una  acusa- 
ción y*  no  ciertamente  por  parte  mia.  La  rema  me  ha  hecho  acusar 
luí  defendido  eligiendo  mi  campeón,  porque  hu  preferido 
abandonarme  á  la  justicia  de  Dios.  ¿Se  ha  reconocido  la  inocencia  de 
la  reina?  yo  me  congratulo  por  ello:  pero  no  se  ha  declarado  que  yo 
«a  culpable  V  conjuro  á  monseñor  el  duque,  a  la  reina  mi  señora, 
'■íi  mi  presencia:  ¿Soy  yo  culpable  de  la  muerte  del  pfto- 
Oipaf  ¿el  ilustre  campeón  que  acaba  de  sostener  la  inocencia  de  su 
hermana  la  reina,  arrojaría  el  guante  para  mantener  mi  culpabili- 
dad? 

LaBrosse,  ese  hombre  de  baja  e>lofa  ó  «levantado  del  polvo  de  la 
tierra.»  se  había  moslratl'i  tan  granito  por  esta  audaí iniciativa, que 
el  valeroso  duqu  •  de  brabante  llegó  á  vacilar  ante  una  formal  acu- 

■total 

— No  liemos  venido  aquí— respondió — para  acusar,  sino  para  de- 
fender á  la  reina.  Que  Dios  y  el  rey  hagan  lo  restante,  puesto  que 
solo  se  trata  ya  de  casli^ar. 

La  suerte  del  acusador  no  era  dudosa.  El  duque  de  Brabante  pidió 
qno  se  hiciera  justicia  con  ese  desgraciado,  el  cual  sin  pruebas  con- 
tra la  reina  y  sin  otras  anuas  qae  un  mal  entendido  celo,  había  cor- 
rido &  la  muerte.  El  vencido,  dice  Mewray,  faá  condenado  á  la  hor- 
ca, y  desde  entonces  hubo  de  resolverse  la  Brosse  á  despachar  por 
Si  propio  éus  negocios. 

SÍ  Felipe  hubiese  sido  uno  de  esos  principes  ingenuos  á  quienes 
*e  bacía  creer  que  nuuca  yerra  la  inspiración  divina,  bastarais  la  re- 
tractación del  acusador  pura  absolver  plenamente  a  la  reina.  Pero 
la  liroíse  por  esta  singular  prueba,  tan  radicalmente  como 
:  ftbute,  ¡níUÜÓ  en  que,  sí  bien  no  se  habían  bailado  kw 
«'pables,  el  crimen  existia,  el  asesinato  era  flagrante,  puesto  que 


constaba  la  proseada  del  veneno.  No  jugó  prudente  Felipe  abrir  ti 
nuevo  ios  procedimiento»,  pero  se  dejó  convencer  por  ia  Brosse 
volvió  á  flotar  — ¡triste  condición  de  los  reyesl—  entre  una  sospecb 
contra  sa  esposa  y  otra  contra  su  amigo. 

María  se  apercibió  bien  pronto  de  la  contramina,  de  la  qne  habí 
al  duque  de  Brabante,  el  cual,  aprovechándose  de  las  ideas  supersti 
ciosas  de  ese  siglo,  escribió  al  rey  de  Francia: 

—«Hermano  mió:  lo  que  la  casualidad  oculta  &  veces  4  determi 
nados  hombres,  Dios  lo  revela  á  otros.  Hay,  según  dicen,  en  vue¿ 
tros  estados  y  en  les  mios  muchas  santas  personas  iluminadas  po 
el  espirita  divino.  Consultadlas  sin  escándalo.  Os  importa  no  tan! 
para  castigar  como  para  libraros  de  una  dudosa  perplejidad.  Vues 
tro  coraion  sabrá  comprenderme.  No  quiero  comunicar  este  aviso 
la  reina  mi  hermana:  no  lo  confiéis  tampoco  al  chambelán,  vueslr 
fiel  servidor;  de  príncipe  á  rey,  tratemos  en  familia  de  este  asunto. 

Acordóse  al  momento  Felipe  que  tenia  la  dicha  de  vivir  en- un; 
época,  en  la  cual  tres  profetas  se  dividían  la  veneración  y  la  creduii 
dad  de  los  fieles  cristianos.  Cierto  despreocupado  historiador  les  lia 
ma  seriamente  tres  faltos  profetas.  Eran  el  vidam  (1)  de  Laou,  ui 
fraile  vagabundo,  franceses  los  dos,  y  una  beguina  (2)  de  Nivelle 
en  Brabante.  El  rey  no  tuvo  mas  dificultad  que  la  de  la  elección;  pe 
ro  era  una  dificultad  enorme,  tan  enorme  que  no  se  escapó  á  la  Bros 
se,  cuya  atención,  según  se  comprenderá,  no  estaba  aletargada. 

— Si  el  rey  no  elige — se  dijo — es  menester  que  elija  yo. 

Y  se  ocupó  seriamente  en  fijar  la  elección  del  rey  sobre  uno  de  Un 
profetas  franceses.  Mas  la  fatalidad  ó  las  sabias  combinaciones  d< 
María  y  de  su  hermano  hicieron  inclinar  á  Felipe  á  favor  de  la  be 
guiña.  Era  esta  subdita  del  principe  brabantes,  y  por  consiguiente 
fácil  de  ser  influida  é  inclinada  naturalmente  á  la  hermana  de  e¿< 
principe,  su  compatriota.  Real  era  pues  la  desventaja  de  la  parle  ad- 
versa. 

La  Brosse  se  encargó  de  redactar  una  pequeña  comunicación  de 
espíritu  divino,  para  el  caso  de  que  Felipe  se  dirigiese  al  vidame  de 
Laou,  ó  al  fraile  francés.  Conservaba  en  Francia  bastante  poder  para 

(!)    Titulo  de  honor  y  de  dominio  feudal,  usado  solo  en  Francia. 
t%    Asociación  que  Si*  mucho  que  hablar  en  equet  tiempo. 
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obtener  de  semejantes  profetas  ana  respuesta  oooelnyenle  contra  su 
enemigo.  Pero  ¿se  podría  obligar  a  la  beguina  -a  acusar  &  la  reina? 
[Jaaáal  Era  eslo  tai  imposible,  aon  al  espíritu  divino,  que  la  Brosse 
•a  apercibió  del  peligro  y  soto  se  ocupó  en  evitarlo.  Los  papeles  es- 
taban invertidos:  no  se  trataba  ya  de  perder  á  la  reina,  y  si  solo  de 
ne  resultar  connoto  por  la  revelación  de  la  beguina,  de  un  crimen  del 
que  estaba  sin  duda  tan  inocente  como  la  misma  Haría. 

En  tanto  que  el  duque  y  su  hermana  aplaudían  interiormente  la 
elección  de  Felipe  y  del  inevitable  triunfo  de  la  prueba,  hacia  nom- 
brar la  Brosse  comisarios  para  instruir  en  este  asunto,  en  Nivelie,  á 
Mathieu,  abad  de  Vendóme,  y  a  Pedro,  obispo  de  Bageux,  ó  de 
fi*reux,  n  hermano. 

Podemos  afirmar,  sin  pecar  de  temerarios,  que  nada  habia  reve- 
lado el  cielo  a  la  beguina  sobre  el  supuesto  asesinato  cometido  en  la 
persona  de  Luis  de  Francia.  Todo  lo  que  sabia  le  había  sido  comu- 
nicado por  intermediación  del  duque  Juan.  Después  de  haber  reci- 
bido los  comisarios  su  declaración,  cada  uno  en  particular,  con  mil 
precauciones,  para  que  constase  semejante  aislamiento,  volvieron 
aerea  de  Felipe,  que  ya  impaciente  les  esperaba. 

— T  bien, — dijo  este  al  abad  de  Vendóme— que  habrá  sido  el  pri- 
mero en  regresar  a  la  corte  ¿qué  respuesta  me  traéis? 

— Ninguna,  señor — respondió  el  abad—la  beguina  se  ha  negado  a 
entrar  tu  comunicación  conmigo,  respecto  al  asunto  que  tanto  i  vues- 
tra tranquilidad  interesa.  Mas  tal  vez  se  haya  espontaneado  con  el 
señor  obispo. 

Contrariado  el  rey,  aguardó  que  el  obispo  llegase. 

—Veamos  vuestras  noticias,  inesire  Pedro,  ¿ha  revelado  el  secreto 
la  piadosa  beguina? 

—Si,  señor. 

— ¡AhJ  |p«r  finí — esclamó  Felipe  111,  cuya  satisfacción  fué  estre- 
mada,  bien  que  hubiese  de  temer  una  cartea  funesta  a  su  amor  ó  a 
su  amistad. — Referidme  lo  que  haya, 

El  obispo  ae  inclinó. 

— Imposible,  seflor,— dijo,— la  religiosa  de  Nivelie  ha  hablado  eo 
efecto,  pero  bajo  el  secreto  de  confesión;  y  vos  sabéis,  señor,  que  la 
confesión  no  puede  revelarse. 
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Ta  no  fué  la  contrariedad,  sino  el  furor  lo  que  brilló  en  el  * 
blante  del  rey. 

—¿Os  he  encargado  por  ventura  que  la  confesaseis?— esclam< 

— Dijisleisme,  setter,  qne  la  hiciese  hablar,  y  solo  ha  querido 
esta  condición. 

Al  dia  siguiente  otros  dos  comisariospartian,  4  pesar  de  la  Broi 
para  Nivelle. 

Eran  un  Icmplario  y  un  obispo  de  Dóle. 

O  se  esplicó  la  beguina  con  menos  dificultad,  4  lo  que  paree* 
los  enviados  fueron  meóos  escrupulosos,  puesto  que  trajeron  al 
la  siguiente  respuesta: 

María  de  Brabante  es  inocente.  Los  que  la  acusan  son  unos  calt 
niadores. 

—¡Loado  sea  Dios!— dijo  el  rey;— pero  al  fin  ha  habido  un  c 
men.  ¿Quién  es  el  criminal? 

Nada  añadieron  sobre  esto  el  obispo  ni  el  templario.  Pero  basta 
que  se  hubiese  reconocido  la  inocencia  de  María  para  que  el  rey  d 
volviese  á  su  esposa  todo  el  amor  de  antes. 

La  Brosse  perdió  desde  este  momento  en  prestigio  todo  el  que  p 
naba  la  reina. 

—Soy  hombre  al  agua  4  la  primera  ocasión— se  dijo.— Mis  sen 
cios  han  venido  ya  4  ser  inútiles  y  además  cuento  con  terribles  em 
migos. 

Esa  oéasion  la  estaba  acechando  el  duque  de  Brabante. 

Ya  llevamos  dicho  que  Alfonso  de  Castilla  habia  pretendido  conoc 
los  planes  de  Felipe  por  indiscreción  de  un  familiar  del  rey  de  Prai 
cia,  y  que  las  sospechas  se  habían  hecho  recaer  sobre  el  chambela 
por  los  enemigos  que,  temiendo  el  poder  del  valido  intentaban  dern 
carie.  Incapaz  el  duque  de  Brabante  de  perder  4  la  Brosse  por  I 
acusación  de  envenenamiento  de  que  con  tanto  trabajo  habia  de  saca 
ilesa  4  la  reina  su  hermana,  recurrió  4  otros  medios.  Abramos  ahor 
la  historia. 

La  facción  de  Castilla  habia  sublevado  la  Navarra  contra  el  lugar 
teniente  del  rey  Eustaquio  de  Beaumarchais,  y  los  rebeldes  sitiabaí 
4  este  oficial  en  un  cuartel  de  Pamplona.  Tan  desagradables  noticia 
decidieron  4  Felipe  4  entrar  en  el  B$arne.  Mas  el  castellano,  con  in 
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trato  de  entretener  al  francés  á  fin  de  que  do  entrase  también  en  Es- 
pada, pidió  abocarse  con  Roberto  de  Artois,  en  cuyas  conferencias 
biio  perder  al  de  Francia  como  neos  treinta  y  cinco  preciosos  dias, 
de  suerte  que,  fallo  de  víveres  el  ejército,  decampó  de  improviso  Fe- 
lipe y  ya  no  pensó  sino  en  regresar  cuanto  antes  á  la  corte.  Enterado 
por  algún  traidor,  advirtió  desde  luego  el  castellano  de  lo  sucedido 
á  Roberto,  el  cnal  se  manifestó  tan  sorprendido  como  indignado. 

Aquí  comienza  nuestro  comentario. 

¡Inútil  traición,  la  de  advertir  al  castellano  de  un  suceso  del  que 
iba  á  ser  instruido  algunas  horas  después!  Ese  traidor  no  podía  pro- 
meterse un  gran  agradecimiento  de  Alfonso  y  vendía  a  sn  rey  por 
bien  poca  cosa.  Y  en  cnanto  al  castellano  ¿qué  lograba  advirtiendo 
de  sn  traición  á  Roberto?  Naturales  eran  en  éste  ciertamente  la  sor- 
presa y  la  indignación,  pero  podía  hasta  cierto  punto  tranquilizarlo 
la  idea  de  que  el  traidor  hubiera  podido  advertir  ocho  dias  antea  al 
castellano  é  inspirarle  el  plan  de  corlar  la  retirada  á  los  franceses,  á 
quienes  se  hubiera  de  este  modo  puesto  en  situación  de  escoger  entre 
morir  de  hambre  ó  á  hierro. 

La  invención  de  semejante  alevosía  no  bace  mucho  honor  á  la  tác- 
tica del  que  hubo  de  llevarla  &  cabo.  Veamos  si  será  tal  vez  mas  pro* 
pia  de  la  imaginación  iracunda  de  los  enemigos  de  la  Brosse. 

El  castellano  Alfonso,  que  en  el  primer  momento  babia  advertido  al 
de  Artois  de  las  revelaciones  del  traidor,  no  pudo  declararle  su  nom- 
bre, por  ser  cosa  al  parecer  imposible.  Pero  no  guardó  Roberto  para 
si  toda  sn  indignación  y  sn  sorpresa,  pues  bien  pronto  llegó  á  saber- 
se en  Francia  que  acababa  de  ser  traicionado  el  rey  por  un  descono- 
cido. No  hay  campo  mas  vasto  para  dar  corso  á  las  sospechas  que  el 
de  lo  misterioso.  Es  inútil  decir  si  se  harían  sobre  esto  muchos  y  di- 
ferentes comentarios.  Volvamos  á  abrir  la  historia. 

Dallándose  la  corte  en  Helun,  cierto  dominico  del  convento  de  Mi- 
repoíx  entregó  un  pliego  al  rey,  en  sos  propias  manos,  que  dijo  haber 
recibido  de  un  hombre  fallecido  la  víspera  en  su  convenio.  Nadie 
conocía  á  esa  persona,  y  aun  hoy  día  se  ignoran  sn  nombre,  nalura- 
leta  y  calidad.  En  cnanto  al  pliego,  contenia  una  carta  cerrada  con 
el  sello  de  Pedro  la  Brosse.  Es  preciso  convenir  en  que  fué  singular 
caiiialidad  la  que  condujo  este  asunto  de  suerte  qne  muriese  el  des- 


eonocido  y  llegase  á  manos  del  rey  una  carta  que  sola  comprometía 
á  la  Brosse.  Mas  tan  gravemente  le  comprometía,  que  el  rey  palide- 
ció, permaneció  algnnos  instantes  estupefacto,  y  reonió  un  consejo. 
La  misma  casualidad  habia  precisamente,  en  esta  época,  traído  á 
Melun  al  duque  de  Brabante,  el  cual  quedó  tan  sorprendido  como  el 
rey  de  las  monstruosas  cosas  que  en  esa  carta  se  revelaban. 

Tratábase  de  cierto  aviso  comunicado  por  el  gran  chambelán  al 
rey  de  Castilla;  una  nueva  traición  de  igual  Índole  que  la  anterior, 
pero  mucho  mas  criminal,  puesto  que  se  habia  podido  vender  un  im- 
portante secreto. 

—Todo  está  ahora  eaplicado— dijo  entonces  un  oficioso  consejero; 
•— hó  aquí  la*  prueba,  no  solo  de  una,  sino  de  dos  felonías  mas;  los 
avisos  dados  al  rey  Alfonso  en  Bearne  al  comenzarse  las  hostilida* 
des,  parten  del  mismo  autor,  y  este  es  el  que  suscribe  la  caria  que  ha 
sido  entregada  al  rey  nuestro  señor. 

La  Brosse  fué  inmediatamente  arrestado.  No  podía  esperarse  otra 
cosa.  Condújose  á  París,  en  tanto  que  la  cólera  del  rey,  hábilmente 
avivada  por  los  consejeros  y  hechuras  de  la  reina,  meditaba  una  es- 
trepitosa venganza.  Parece  mas  que  probable  que  fué  en  un  principio 
encerrado  en  la  torre  del  Louvre  y  vuelto  luego  á  conducir  al  casti- 
llo de  Janville  en  Beauce,  á  fin  de  que  no  perdiese  de  vista  el  monar- 
ca ¿  su  prisionero  durante  su  permanencia  en  el  campo. 

Reunido  por  fin  el  tribunal,  trasladóse  de  nuevo  á  la  Brosse  al  pa- 
lacio de  París,  y  quedó  encerrado  en  la  Conserjería,  casi  como  debía 
•arlo  Enguerrando  en  Vincennes,  bajo  los  pies  del  rey,  mientras  se 
paseaba  ésto  por  loe  jardines  con  sus  cortesanos. 

El  proceso  no  podía  menos  de  tener  un  resultado  fatal  para  el  aco- 
sado. Las  presunciones,  las  acusaciones  de  toda  clase,  la  terrible  prue- 
ba de  la  firma,  y  por  cima  de  todo  eslo,  la  pérdida  del  favor  real, 
precipitaron  el  tallo.  Defendióse  la  Brosse  como  diestro  y  atrevido 
que  era.  Mas  ¿dónde  encontrar  el  testimonio  de  una  persona  fallecida 
en  ese  convento  de  Mirepoix?  ¿Qué  decir  á  ese  celoso  dominico,  que 
habia  dado  cumplimiento  á  la  última  voluntad  de  un  moribundo,  lle- 
vando al  rey  nn  pliego  cuyo  contenido  ignoraba?  Probó  de  negar  la 
Brosse  su  sello;  pero  era  esta  una  pobre  defensa. 

No  pensó  en  invocar  las  revelaciones  de  ningún  profeta,  y  aunque 
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en  dio  insistiera,  no  se  habría  sido  tan  crédulo  en  su  favor  como  sa 
fué  wd  la  reina. 

Después  de  haberse  consumido  por  algún  liempo  en  la  negra  y  hú- 
meda prisión  del  palacio,  fué  pura  y  simplemente  condenado  la  Brea- 
se á  la  pena  de  horca—por  ser  de  baja  eslraccion— convicto,  según 
reza  la  sentencia,  de  traición,  de  inteligencia  con  los  enemigos  de  la 
Francia,  de  robo,  de  peculado en  una  palabra,  de  cnanto  ea  ne- 
cesario para  merecer  esa  pena.  Lo  que  sobremanera  nos  sorprende 
es  qne  ni  ana  palabra  se  dijese  sobre  el  asunto  del  veneno. 

El  duque  de  Brabante  quiso  asistir  a  la  ejecución.  Sacado  Pedro 
de  la  Broa»  de  la  consergeria  por  una  compafila  de  arqueros  y  ma- 
terialmente llevado  de  los  cabezones  por  el  verdugo,  fué  colgado  de 
las  horcas  patibularias  en  presencia  de  un  inmenso  gentío,  muriendo 
noble  y  valerosamente. 

Asi  terminó  esta  larga  tragedia  cuyos  actores  trataron  alternativa- 
mente de  preparar  á  so  favor  el  desenlace. 

Mejor  ejemplo  de  justicia  había  tenido  logar  poco  antes.  El  pre- 
boste de  París,  llamado  Gapelal  ó  Chaperal,  fué  qnien  proporcionó 
la  ocasión. 

Hacia  el  principio  de  1320  hubo  de  cometerse  en  la  corte  de  Fran- 
cia un  crimen  horroroso.  Con  motivo  de  cierta  herencia,  uno  de  los 
plebeyos  mas  oputenlos  asesinó  á  su  enemigo.  Sorprendido  en  fra- 
granté delito,  fué  encerrado  el  criminal  en  la  cárcel  del  Chálete!,  y 
entregado  á  la  terrible  justicia  de,aquel  liempo. 

Asustados  su  mujer  y  sus  parientes  de  los  espeditos  procederes 
dWI  preboste,  se  presentaron  á  este  magistrado.  Capelal  quería  bien 
al  pueblo,  del  cual  había  salido;  lisonjeábanlo  las  súplicas  de  ura 
mujer  de  bella  apariencia  que  prometía  quedar  reconocida,  y  le  agra- 
daba también  hacerse  del  servicial. 

—Vuestro  marido  ha  sido  preso— dijo  á.la  esposa  del  asesino— y 
se  le  está  juzgando  en  este  instante.  Si  no  sale  condenado  mas  que  á 
prisión,  os  prometo  que  le  veréis  á  menudo. 

—  ¡  A  y  I  señor  preboste— dijo  uno  de  los  parientes  del  reo— rico 
recaudador  que  se  engordaba  esperando  la  horca — al  tallo  ha  sido 
ya  publicado;  nuestro  pariente  está  condenado  á  morir. 

— Esto  ea  mas  grave  de  lo  que  creía— respondió  Capeta]. — Nada 
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puedo  yo  hacer  «n  ello.  No  ignoráis  que  el  verdugo  fe  apoderara 
mañana,  según  costumbre,  del  condenado,  le  sacará  de  la  cárcel,  le 
conducirá  &  los  mercados  y  le  colgará  de  la  horca.  Es  preciso  resig- 


Los  parientes  se  echaron  á  los  pies  de  Capelal. 

— Bien  veo— dijo — que  es  esto  una  gran  desgracia  para  una  per- 
sona rica,  y  sobre  todo  para  la  familia,  sobre  quien  echa  ese  Callo 
ana  terrible  mancha. 

— T  ¿no  queda  esperanza  alguna? 

—No  la  sé  ver. 

—¡Oh!  ¡señor  preboste!— ni  la  familia,  ni  la  esposa  perdooariaii 
sacrificios  ni  gastos. 

Ocultó  el  preboste  su  noca  con  ana  de  las  manos  en  actitud  me- 
ditabunda; mas  fué  en  realidad  para  disimular  una  sonrisa  que  en 
ella  le  retozaba. 

—Todavía  puede  haber  un  medio. 

— [Ah!  señor;  ¡hablad!  ¡hablad! 

—¿Tiene  el  condenado  buenos  amigos....  verdaderos  amigos? 

—Muchos,  señor. 

—¿Y  se  hallarán  prontos  á  no  reiroceder  ante  ningún  obstáculo 
para  salvar  á  eso  desgraciado?... 

—Ciertamente. 

—Seria  menester  que  uno  de  ellos  se  sacrificase  por  él. 

El  semblante  del  interlocutor  espresó  la  admiración  mas  proronda. 

— Yo  arreglaré  las  cosas  do  manera  que  la  ejecución  tenga  lugar 
muy  dü  mañana  ó  muy  tarde,  la  misma  noche... 

—¿Y  bien,  sefior?— dijo  el  pariente,  no  comprendiendo  todavía 
una  palabra. 

— En  este  caso,  lomandoel  verdugo  la  victima  que  se  le  entregue, 
la  ejecutará...  y  Cristo  con  todos. 

— Pero... — repuso  el  pariente; — pero,  señor,  ¿quién  ha  de  consen- 
tir en  reemplazar  en  el  patíbulo  á  un  condenado  á  muerte? 

—Esto  os  concierne  á  vosotros— contestó  fríamente  e)  preboste. 

— [Es  imposible!— esclamó  desanimado  el  colector. 

—A  falla  de  amigos,  puesto  que  no  los  hay  tan  generosos— prosi- 
guió Capelal— quizá....  si  bien  se  buscase....  se  encontraría.. .. 
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Eu  ñbna  de  Capital. 
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— ¿üaién,  señor?  ¿quién? 

—Sin  embargo....  seria  difícil.... 

—Decid,  decid. 

— Y  sobre  todo  muy  caro....  pues  como  ahora  mismo  decíais,  la 
vida  es  grata  y  nadie  consiente  con  facilidad  en  perderla. 

— No  hagáis  reparo  en  los  gastos,  señor:  todo  lo  pagaremos. 

—Esta  bien,  está  bien— dijo  Cápela!  con  centelleante  mirada. — 
Has  repetidme  vuestra  promesa  para  que  poeda  yo  obrar  en  conse- 
cuencia. 

Trasportado  de  gozo  el  pariente,  hinco  el  acento  en  la  palabra  que 
acababa  de  dar;  pero  sin  precisar  cantidad  alguna. 

—Veremos,  veremos,— dijo  Capeta)  con  afabilidad  -volved  luego. 

Besáronle  las  manos  y  el  estremo  del  vestido  los  parientes  del  reo, 
y  salieron  del  aposento  andando  bácia  airas  con  todas  las  señales  de 
nn  gozo  y  nn  reconocimiento  inespUcables. 

Solo  ya  Capeta),  pidió  su  muía  y  se  dirigió  al  Cbátelet.  Encontró 
allí  al  condenado  en  uno  de  esos  horrendos  calabozos  en  donde  co- 
menzaban á  formar  el  suplicio  del  paciente  antes  de  que  llegase  el 
verdugo,  los  reptiles  y  los  Ínstelos  de  todas  clases  que  en  el  fango  de 
aquella  asquerosa  sentina  hormigueaban. 

A  semejante  mazmorra  había  sido  trasladado,  después  del  fallo,  el 
homicida,  sio  que  se  hubiesen  curado  mas  de  él  los  carceleros.  La 
ejecución  estaba  lijada  para  el  día  siguiente, 

En  la  oscuridad  donde  el  miserable  se  debatía  entre  espantosos 
grito»,  apercibió  Capeta!  desde  las  primeras  gradas  de  la  escalera 
que  á  ese  sepulcro  coudncia,  un  segundo  roslro,  débilmente  ilumina- 
do por  el  reflejo  du  la  antorcha  que  sacudía  á  intervalos  el  carcelero. 

—  ¡Ahí  seüor  preboste — gritaba  el  condenado— ¡libradme!  ¡socor- 
radme! Me  muero  de  frío  y  de  miedo. 

—Sin  embargo,  no  estáis  solo  á  lo  que  parece— dijo  el  magistrado. 

—Si,  enire  asesinos,  entre  malvados— dijo  el  criminal — olvidan- 
do por  costumbre  que  él  era  también  un  asesino. 

— ¡En!  poco  apoco — repuso  entonces  una  voz  salida  como  por  mi- 
lagro del  infecto  abismo. — Aquí  no  bay  otro  malvado  ni  asesino  que 
vos. 

—¿Quién  habla  ahí  dentro?— preguntó  Capeta),  avanzando  con 
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una  especie  de  terror  mezclado  de  curiosidad. 

— Dacedme  el  favor  de  acercaros,  señor,— dijo  la  roí— y  hacec 
presente  á  ese  digno  compañero  de  infortunio  que  soy  on  hombre  di 
bien.  ¿Me  reconocéis,  señor  preboste señor  Capelal? 

Tomó  éste  la  antorcha  de  manos  del  carcelero»  y  sin  demostrar  I; 
menor  emoción,  bien  que  se  hallase  su  corazón  agitado  por  la  mai 
punzante  curiosidad; 

—  [Hola!— gritó  al  llavero— quiero  interrogar  á  ese  hombre.  Re 
tiraos. 

Capetal  se  quedó  solo  en  la  escalera,  cerca  de  aquella  persona  car 
gada  de  hierros  é  incapaz  de  menearse. 

— Paréceme  conoceros —le  dijo. 

— Sí,  para  mi  desgracia— repuso  la  voz. — Soy  el  pobre  estudian 
te  que  dibujó  ciertos  malaventurados  emblemas  en  la  puerta  de  vue> 

tra  casa  y  á  quit-n  hicisteis  prender En  vano  me  ha  reclamad 

i  menudo  la  universidad,  vos  habéis  sabido  ocultar  la  venganza 
y  el  culpable.. ♦..  ¿Quién  puede  saber  queme  hallo  gimiendo  ei 
tan  dura  prisión?  ¡Uava  un  poco  de  piedad,  señor!  ¿No  he  sufrid* 
ya  bastante?  ¿No  se  halla  mas  que  suficientemente  espiada  una  falb 
tan  leve?  Perdonadme,  os  suplico;  y  asi  como  esperando  siempre  ei 
vos,  no  he  pensado  jamás  en  acusaros,  os  juro  por  la  cruz  del  Beden 
tor  que  como  me  pongáis  en  libertad,  mis  labios  no  se  han  de  despegai 
para  proferir  contra  vos  la  menor  queja. 

Capetal  acabó  de  descender  los  húmedos  escalones,  y  con  la  luz  ei 
la  mano  dirigióse  hacia  el  fangoso  ángulo  do  donde  salían  tan  gene 
rosas  súplicas. 

En  aquel  funesto  rincón,  medio  sumergido  en  corrompido  baño  d 
infecta  inmundicia,  revolcábase  un  hombre,  joven  todavía,  un  des 
graciado  á  quien  no  habia  bastado  á  quitar  la  existencia  el  espantos 
suplicio  de  largos  años  de  cautiverio. 

—Os  reconozco— le  dijo  Capetal.— Con  qué  ¿nada  habéis  dich< 
jamás  contra  mi? 

— ¡Jamás,  monseñor!  Jamás;  os  lo  juro  delante  de  Dios. 

El  infortunado  quiso  levantar  una  de  sus  manos  hacia  la  bóved; 
del  calabozo;  mas  el  peso  de  las  cadenas  volvió  á  derribar  al  suel< 
aquel  desfallecido  brazo. 
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-T  habíais  de  callaros  también  en  adelante,  si  os  sacase  de  este 


— ¡Ahí  ¡monseñor ! — esclamó  el  joven — mi  familia  me  esta  acaso 
aguardando  ann,  llorando  mi  ausencia,  puesto  que  desaparecí  de 
harto  estrado  modo,  arrebatado  por  vuestros  arqueros  después  de  un 
molía.  Pero  yo  la  diré  que  para  mayor  seguridad  mia,  be  viajado; 

diré  que  no  me  habéis  causado  mal  alguno;  que  no  os  conozco T 

además  os  bendeciré 

—Está  bien— dijo  Capelal  después  de  unos  instantes  de  silencio, 
que  empleó  en  observar  atentamente  a  su  pálido  y  humillado  enemi- 
go. -  Mañana  saldréis  de  esta  prisión;  pero  jurad  que  no  habéis  de 
decir  nada,  sucédaos  lo  que  quiera,  sean  cuales  fueren  las  formalida- 
des que  crea  yo  conveniente  llenar. 

— |Os  lo  juro  por  mi  eterna  salvación! 

—Adiós  pues— dijo  Capeta!. 

T  se  alejó  de!  prisionero  cuyas  bendiciones  parecían  ofender  su 
modestia.  Luego  volviendo  hacia  él: 

— Voy  á  hacer  trasladar  á  vuestro  compañero,  que  ha  oido  la  con- 
versación. 

— Entonces  tal  vez  nos  comprometa— dijo  el  estudiante. 

— Se  halla  condenado  á  muerte  y  ha  de  ser  ejecutado  mañana. 

—  {Pobre  hombre!- ■mormuró  el  estudiante,  observando  á  su  vei 
al  sentenciado,  a  quien  aquellas  terribles  palabras  acababan  de  su- 
mir en  un  profundo  desvanecimiento. 

Acercóse  Capeta)  al  rico  homicida,  le  quitó  el  traje  bastante  decen- 
te que  veslia,  y  se  lo  dio  al  estudiante. 

Volviendo  &  llamar  entonces  al  carcelero,  le  dio  algunas  órdenes. 
El  carcelero  cogió  al  homicida  por  las  espaldas,  y  le  sacó  fuera  del 
calabozo,  oyéndose  luego  el  ruido  de  muchos  cerrojos. 

— Hasta  mañana — dijo  Capetal  ..al  estudiante. 

— ,Oh!  ¡gracias!  [gracias!  ¡monseñor  1— esclamó  una  vez  mas  el 
inocente. 

Montó  de  nuevo  Capetal  en  su  muía,  y  restituyóse  a  su  casa.  El 
pariente  del  homicida  le  estaba  ya  esperando  con  impaciencia. 

— Parece  que  queréis  mucho  a  vuestro  deudo— dijole  el  magistra- 
do con  una  sonrisa  de  buen  augurio. 
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— ¡Oh!  «1,  señor. 

— Pues  ya  podéis  daros  la  enhorabuena.  De  hallado  al  hombre  qw 
necesitáis:  cierto  pobre  diablo,  disgustado  de  la  vida  y  del  régimen  d< 
una  prisión,  consiente  en  morir  en  lugar  del  sentenciado;  pero  quie 
re  que  se  enriquezca  á  su  familia,  y  sus  pretensiones  son  exorbi 
tantes. 

—¿Qué  es  lo  que  pide,  señor?— preguntó  el  pariente  enajenado  < 
inquieto  á  un  mismo  tiempo. 

—Pide  treinta  mil  escudos.  Asi  es  que  le  he  dicho  que  era  im 
posible  que  se  arreglase  el  negocio. 

—Es  mas  de  los  dos  tercios  de  la  fortuna  de  mi  pariente. 

— Esto  arruinaría  á  su  viuda— dijo  tranquilamente  Capetal. 

—¿Su  viuda,  señor?  ¡Ahí 

—  Quiero  decir,  su  mujer:  como  tengo,  á  pesar  mió,  tan  fijo  el  pen- 
samiento en  esa  ejecución  de  mañana,  y  mañana  la  que  es  hoy  su 
mujer  será  su  viuda... 

—Nada,  nada,  señor;  la  vida  vale  mas  que  el  dinero.  Todo  se  da- 
rá  para  la  salvación  del  sentenciado.  ¿A  dónde  es  menester  llevar 
esa  suma? 

—Me  hallo  sobremanera  perplejo— dijo  Capetal: — porque  una  vez 
pronunciado  el  nombre,  mi  secreto  es  el  vuestro.  Asi  pues,  una  in- 
discreción puede  perdernos;  á  mi  por  mi  escesiva  indulgencia;  á  vos 
porque  la  justicia  volvería  á  prender  á  vuestro  pariente  y  os  castiga- 
ría además.  Solo  una  persona  debe  saberlo. 

— Vos,  vos,  señor.  (Oh!  [tenéis  mucha  razón!— dijo  el  crédulo  ar- 
rendador. 

—Si  queréis,  pues,  fiaros  de  mi— interrumpió  el  preboste— yo  me 
encargo  de  todo.  Mañana,  cuando  se  creerá  en  París  que  el  cuerpo  de 
vuestro  pariente  va  á  pender  en  la  horca,  otro  quídam,  vestido  con 
su  traje  y  cubierto  con  su  gorro,  pasará  por  las  manos  del  verdugo. 
Qé  aqui  un  magnifico  resultado  ¿no  es  cierto? 

— ¡Es  mucho  valor  el  de  ese  preso  1— observó  el  arrendador—  y 
demuestra  querer  entrañablemente  á  su  familia. 

— Vuestro  pariente  se  alejará  de  París  por  algún  tiempo;  luego, 
si  llegaba  á  morir  el  verdugo  en  cualquier  sedición,  podría  atribuir- 
sele  este  error....  obtenerse  un  indulto.... 
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—¡Oh!  no  pensemos  en  el  porvenir.  Gracias,  sefior  Cápala!.  Por 
muy  empobrecido  que  quede  mi  pariente,  siempre  hallará  medio  de 
manifestaros  su  reconocimiento  por  el  servicio  que  nos  prestáis. 

—No  hay  que  hablar  de  esto. 

—En  cnanto  á  mi,  señor,  no  quedo,  a  Dios  gracias»  arruinada — 
dijo  el  arrendador  con  una  sonrisa  llene,  de  promesas. 

-Por  favor 

— Ta  tendréis  ocasión  de  saber  hasta  que  punto  estimamos  el  ina- 
preciable beneficio  que  nos  dispensáis,  librando  del  cadalso  á  un  in- 
dividuo de  nuestra  familia. 

Y  alejóse  el  arrendador,  rebosante  el  pecho  de  felicidad. 

Al  dia  siguiente— era  en  invierno — tuvo  lugar  poco  antas  de  ama- 
necer una  ejecución,  A  la  luí  de  hachas  de  viento,  en  la  plan  de  los 
mercados.  Un  hombre  vestido  con  un  traje  de  lana  bordado,  cubierta 
la  cabeza  con  una  caperuza  aforrada,  oculto  el  rostro  por  nna  enor- 
me mordaza,  salió  del  Cbálelet  tiritando  de  felicidad  al  contacto  del 
aire  puro  que  no  había  respirado  desde  mucho  tiempo.  El  desgracia- 
do debió  creer,  al  verse  rodeado  de  arqueros  y  conducido  hacia  la- 
picota,  que  se  trataba,  de  algún  honroso  castigo,  de  nna  de  esas  in- 
significantes formalidades  de  que  le  había  prevenido  la  víspera  Cá- 
pela). 

El  verdugo  le  había  puesto  la  mordaza  en  virtud  de  espreso  man- 
dato, en  tanto  que  algunas  horas  antes  hallaba  el  homicida  abierta 
de  par  en  par  la  puerta  de  su  calabozo,  veía  romper  sus  cadenas  y 
se  deslizaba  en  la  oscuridad  hasta  nna  puerta  secreta,  en  donde  le 
estaba  esperando  su  adido  pariente. 

Ahorcóse  al  estudiante  á  pesar  de  sa  desesperada  resistencia  y  de 
sus  inarticulados  gemidos.  Dorante  este  tiempo  contaba  con  satisfac- 
ción Gapetal  loe  treinta  mil  escudos  en  oro  que  acababan  de  serle  con- 
ducidos en  dos  muías  hasta  el  patio  de  su  casa. 

El  cadáver  del  estudiante  fuó  llevado  á  Honlfaueon,  de  donde  es- 
peraba hacerle  retirar  inmediatamente  el  preboste  antes  que  una  mi- 
rada indiscreta  pudiera  reconocerle  y  probar  qne  no  era  el  del  con- 
denado. Para  semejante  operación  era  indispensable  la  presencia  de 
Capeta!.  Apresuróse,  pues,  á  dirigirse  con  dos  hombres,  al  amanecer, 
al  lugar  del  suplicio,  para  descolgar  al  cadáver  que  pensaba  sepul- 


lar  en  no  hoyo  do  cal  viva. 

A  las  ocho  y  medio  Negaba  el  preboste  al  pié  de  la  horca.  En  ra 
bascó  en  ella  á  su  victima.  Solo  quedaba  allí  la  cuerda  rocíenteme 
le  cortada. 

El  cadáver  había  sido  arrebatado. 

Ninguna  estrafieza  le  hubiera  este  incidente  causado,  á  ser  el  cu< 
po  que  fallaba  el  del  rico  villano.  Con  efecto;  frecuentemente  acae< 
entonces  que  las  familias  de  los  supliciados  se  esponian  á  todo,  pa 
dar  sepultura  i  los  desgraciados  restos  de  sos  parientes.  Mas  ¿q 
interés  podían  tener  los  del  estudiante?  Capetal  tuvo  miedo  4  pes 
suyo,  y  regresó  precipitadamente  á  París. 

No  había  para  menos. 

Dn  estudiante,  á  quien  satisfizo  poco  el  espectáculo  de  la  ahora 
durat  en  cuanto  le  fué  imposible  admirar  el  rostro  del  pacient 
siguió  al  cadáver  hasta  Montfaucon,  esperó  que  el  verdugo  se  vo 
viera,  y  encendiendo  entonces  unas  pajuelas,  reconoció,  no  al  villa] 
homicida,  sino  á  uno  de  sus  queridos  camarades  cuya  estrafia  d< 
saparicton  lloraba  largo  tiempo  hacia. 

|Un  estudiante!  [qué  inesperado  suceso  para  la  Universidad  el  d 
semejante  violación  de  todos  los  derechos!  No  hay  que  decir  si  hu 
bo  alboroto.  Capetal  fué  sitiado  en  su  casa  y  preso  por  una  much< 
dumbre  furiosa.  Las  puertas  de  la  Conserjería  se  abrieron  para  guai 
dar  al  preboste  hasta  que  hubiera  dado  explicación  de  su  conduch 

El  criminal  evadido  se  ocultaba.  Capetal  se  prometía  arreglar! 
todo,  revelando  el  secreto  de  su  refugio,  que  le  era  conocido.  Mas  < 
agradecido  pariente  contó  á  los  jueces  cuanto  sabia  sobre  la  inlegri 
dad  y  oficiosa  cortesanía  del  preboste,  y  en  medio  de  los  estrepite 
sos  aplausos  de  toda  la  población,  justamente  indignada  por  una  d 
las  mas  horribles  iniquidades  que  hayan  jamás  aterrorizado  á  la  hu 
inanidad,  fué  estraido  Capetal  de  la  Conserjería  del  palacio,  condu 
cido  á  su  vez  á  los  mercados  de  Parts,  y  por  sentencia  del  parlamen 
to  ahorcado  alto  y  corto,  sin  que  nadie  se  presentase  á  sustituirle  ei 
tan  triste  ceremonia. 

Felipe  V  mandó  entregar  á  la  familia  del  infeliz  estudiante  toda  U 
fortuna  del  preboste,  que  se  había  enriquecido  impunemente  con  in- 
finidad de  crímeoes  del  mismo  género. 
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En  cunto  ai  ríoo,  á  quien  salvó  su  dinero  de  la  muerte,  nada  mas 
nos  refiere  la  historia. 

Algunos  escritores  hacen  pasar  también  en  la  Consergerfa  el  de- 
senlace de  nna  tragi-comedia  que  ocnpó  al  pueblo  y  a)  parlamento  á 
mediados  del  ano  1313. 

Cierto  señor  gascón,  llamado  Jourdain  de  l'Isle,  que,  según  el  aso 
del  tiempo,  ejercía  en  sus  dominios  el  derecho  dealia  y  baja  jnslicia, 
parece  que  no  se  contentaba  con  asolar  jurídicamente  bu  territorio, 
sino  que,  poco  amigo  de  ir  á  guerrear  conlra  los  infieles  y  teniéndole 
sin  cuidado  los  ingleses,  era  por  si  solo  el  mas  feroz  enemigo  de  sus 
vasallos. 

Amado  de  pies  á  cabeza,  seguido  de  todos  loa  ladrones  y  vaga- 
bundos del  país  á  quienes  había  regimentado,  bacía  escursíones  en, 
sos  tierras  y  en  las  de  sns  vecinos  mas  débiles,  poniendo  i  escote  a 
los  Tiandantes,  saqueando  los  conventos  y  arruinando  a  los  merca- 
deres ambulantes. 

Por  lo  que  toca  á  las  mujeres  del  pais,  no  se  bailaban  con  mas  se- 
guridad ensn  patria  que  si  se  hubiesen  idoá  morar  entre  sarracenos. 

Siempre  queje  hacia  alguna  observación  á  semejante  salteador: 

— ¡Bal  -respondía— ¿qué  queréis  que  me  suceda?  No  me  Taita 
hierro  ni  soldados  para  rechazar  toda  clase  de  sorpresas  ó  violencias. 
— Respecto  al  rey,  no  puede  menos  de  dejarme  quieto  en  mis  domi- 
nios, puesto  que  soy  seQor  en  mi  casa  y  buen  caballero.  Y  si  se  mea- 
cía  conmigo  la  religión,  ya  sabéis  que  soy  pariente  por  mi  mujer  de 
nuestro  santo  padre  el  papa  Juan  XXII. 

Después  se  echaba  &  reír,  mandaba  nuevos  pillajes,  cometía  nue- 
vos homicidios  y  se  restituía  á  su  castillo,  fuerte  como  un  buitre  on  el 
espacio. 

Grande  era  el  número  de  los  incendios  y  asesinatos  que  había  co- 
metido, cuando  hubieron  de  acordarse  sus  vasallos  de  que,  pagando 
a  sn  primer  señor,  el  rey  de  Francia,  muchos  y  muy  crecidos  im- 
puestos de  todas  clases,  bien  merecían  que  este  les  protegiese,  pues 
de  lo  contrario,  día  vendría  en  que  robado  por  Jourdainlopocoqoe  les 
ojaedaba,  se  habían  de  ver  en  el  caso  de  no  poder  pagar  pecho  al- 
guno. 

El  bandido  estaba  muy  distante  de  hacerse  semejantes  reflexiones. 
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Pero  los  habitantes  de  su  malhadado  dominio,  no  podiendo  ó  no  que- 
riendo satisfacer  á  los  colectores  de  los  pechos,  de  varón  sus  quejas 
al  rey  y  al  parlamento,  quienes  tomaron  cartas  en  el  asunto. 

El  parlamento  ó  consejo  del  rey  Garlos  el  Hermoso  suplicó  á  este 
principe  que  enviase  un  ugier  al  bandido  para  obligarle  á  comparecer 
á  la  corle  del  parlamento.  (Triste  comisión  para  el  pobre  mensajero! 

Recibióle  Jourdain  con  las  mayores  distinciones  luego  que  supo 
que  el  rey  le  enviaba;  y  preguntándole  por  el  objeto  que  le  traia,  de- 
sarrolló el  ugier  su  pergamino. 

—¡Oh!  |oh I— esclamó  Jourdain— ¿qué  es  esto?  ¿el  parlamento? 

—El  consejo  del  rey,  señor. 

—Perfectamente.  Pero  ¿ignora  el  rey  que  soy  seffor  en  mi  casa? 
¿Por  ventura  he  atentado  contra  una  sola  de  sus  prerogativas? 

— Es  cosa  esta  que  no  me  concierne,  caballero.  Os  he  comunicado 
las  órdenes  del  rey  y  quedáis  emplazado. 

—[Ir  á  París!  (yo!  ¡cuando  nada  me  obliga  á  ello! 

—Seria  desobedecer,  caballero,  si  no  fueseis. 

—¿Pues  no  me  amenaza  este  bergante?  repuso  encolerizado  el  de 
lisie. 

Y  arrojando  la  máscara  afable  que  tanto  trabajo  le  habia  costado 
tomar,  llamó  á  sus  criados. 

—(Hola!— les  gritó  -azotadme  bien  á  este  picaro  que  acaba  de 
insultarme. 

—¡Temed  al  rey!  ¡temed  á  mi  amo!— esclamó  el  desventurado 
ugier. 

—¡A  mi  es  á  quien  has  de  temer!— dijole  riendo  Jourdain.— Soy 
yo  tu  verdadero  dueño  en  esle  instante. 

En  vano  invocó  el  enviado  el  nombre  del  rey,  en  vano  amenazó 
y  protestó,  nada  pudo  librarle  de  ser  cruelmente  maltratado.  Muchos 
historiadores  añaden  que  perdió  la  vida  á  manos  de  las  gentes  de 
aquel  feroz  tirano  de  Gascuña. 

Furioso  el  rey  al  saberlo,  y  escitado  por  el  parlamento,  escribió  á 
Jourdain  de  I'Isle  para  prometerle  tan  terribles  represalias  que  el 
pais  habia  de  conservar  de  ellas  eterna  memoria. 

—Corriente— dijo  Jourdain  á  sus  deudos  y  amigos— por  cima  del 
rey  está  el  papa,  ymi  mujeres  su  prima:  con  que,  soy  primo  del  papa. 
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—S— le  objetó  un  prudente  coBBejero— pero  el  rey  de  Francia 
tiene  una  nube  de  arqueros  que  no  son  subditos  del  papa  y  que  ven- 
drán á  echar  abajo  vuestro  castillejo,  dentro  del  cnal  corréis  peligro 
de  perecer  achicharrado.  Haced  la  que  el  rey  os  manda:  id  a  Paria, 
y  presentaos  ante  ese  famoso  parlamento. 

—Eso  es:  jque  me  arroje  yo  mismo  á  la  boca  de]  lobo! 

—No  se  os  dice  que  cometáis  la  locura  de  presentaros  solo.  Haceos 
seguir  de  todos  vuestros  amigos  que  constituyen  la  grandeza  déla 
provincia:  con  tan  respetable  acompañamiento  lograreis  que  os  res- 
peten el  parlamento  y  aun  el  rey. 

— jVive  Dios,  que  teneiB  razonl  Lo  pensaré. 

A  puro  pensarlo,  llegó  Jourdain  á  levantar  un  pequeño  ejército 
de  hidalguillos  y  parientes,  al  frente  del  cual  se  presentó  en  París, 
confiando  que  sucedería  con  él  lo  de  Roberto  de  Arlois,  a  quien  tan 
fácilmente  babia  el  rey  perdonado. 

Presentóse  primero  al  rey,  quien  lo  volvió  las  espaldas,  le  hizo 
prender  en  el  mismo  palacio  y  sepultarle  en  sus  calabozos. 

Hó  aqni  por  que  nos  ocupamos  en  este  lagar  de  su  historia. 

Jourdain  debutó  en  un  calabozo  de  la  Gonsergerla.  Llevado  ante  el 
parlamento,  quedó  sentado  en  el  registro  del  Cbátelet. 

No  se  cansó  de  repetir  que  siendo  villanos  sus  vasallos,  no  signi- 
ficaban nada:  qne  le  pertenecían  como  cosa  propia,  y  que  matarlos 
era  usar  de  lo  qne  era  suyo;  y  robarles,  recobrar  su  propiedad:  mas 
el  parlamento,  que  no  admitía  semejante  derecho,  le  condenó  como 
al  último  villano,  i  la  pena  de  muerte. 

—[Soy  hidalgo! —esclamó  Jourdain.  -  ¡Soy  primo  del  papa! 

— No  nos  importa— contestóle  el  rey. 

— Pero  la  religión 

—La  religión  dice:  «No  matarás.»  ¥  vos  habéis  fallado  con  fre- 
cuencia á  este  mandamiento. 

—  Solo  se  condena  á  muerte  á  los  traidores,  y  yo  no  he  .cometido 
traición  ninguna. 

—Vuestros  vasallos  son  subditos  míos.  Abusando  de  vuestro  de- 
recho, habéis  hecho  maldecir  mi  cetro  que  os  lo  confiere. 

Jourdain  esperaba  mucho  de  sus  parientes;  los  cuales  quisieron  en 
efecto  abogar  mucho  mas  en  favor  de  los  principios  que  de  la  perso- 
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oa  del  acosado.  Carlos  el  Hermoso,  que  se  hallaba  entonces  ¿n  su 
buenos  instantes  de  justiciero,  permaneció  inflexible. 

— I  Vaya!  ¡morir  por  tan  poca  cosa!— repetía  Joardain. 

— ¡Y  morir  ahorcado!— murmuraba  el  populacho,  escesivameot* 
halagado  con  la  humillación  del  se  flor  gascón,  y  rempujándose  en  e 
pretorio. 

Es  verdad  que  el  parlamento  había  condenado  4  Jourdain  á  la  hor 
ca,  ni  mas  ni  menos  que  si  se  tratara  del  mas  humilde  patán. 

No  dejó  de  ser  conducido  Jourdain  al  patíbulo  el  dia  al  eítctc 
seflalado  y  precipitado  en  el  espacio,  en  medio  de  los  aplausos  del 
público  que  afluyó  aquel  dia  á  París  para  presenciar  la  buena  justi- 
cia del  digno  rey  muy  honrado  y  bueno  para  el  pobre  jmebk. 

Durante  el  reinado  de  Luis  XI  llenáronse  &  menudo  los  calabozo» 
de  la  Convergería;  pero  las  justicias  de  este  monarca  eran  tan  estre- 
pitosas para  los  grandes  como  oscuras  é  ignoradas  para  los  pequeños. 
Luis  XI  contemporizaba  con  el  pueblo.  Este  principe  tuvo  que  hacer 
frecuente  uso  de  las  prisiones  perpetuas,  adyacentes  i  la  Consergeria, 
y  que  venían  á  terminar  en  las  rejas  sobre  el  rio.  Mas  de  una  vez  en 
el  decurso  de  la  presente  historia  tendremos  que  ocuparnos  de  tales 
prisiones. 

Bajo  el  reinado  de  Carlos  VIH— dice  Felibien— metióse  en  la  Con- 
sergeria en  primero  de  diciembre  de  1496  á  Claudio  Chanvreux,  con- 
sejero clérigo  del  parlamento,  cou  motivo  de  un  falso  podaren  virtud 
del  cual  el  obispo  de  Xaintos  había  sido  resignado  en  la  corle  de  Ro- 
ma en  provecho  de  Pedro  de  Rochechonart. 

El  23  del  propio  mes  se  reunieron  las  cámaras,  á  consecuencia  de 
la  reclamación  que,  como  clérigo  que  era,  hacia  del  preso  el  obispo  de 
París,  siendo  despojado  Chanvreux  por  sentencia  solemne  del  indica- 
do carácter. 

La  ceremonia  tuvo  lugar  la  víspera  de  Navidad  en  el  estrado  del 
tribunal  á  donde  se  trasladó  al  acusado  para  oir  la  sentencia,  vestido 
de  un  traje  de  grana  y  una  caperuza  aforrada.  Púsose  allí  de  rodillas, 
descubierta  la  cabeza,  y  en  presencia  de  todas  las  cámaras  reunidas, 
el  primer  presidente  Juan  de  la  Yacqueria  pronunció  el  fallo,  en 
virtud  del  cual,  atendidas  las  muchas  falsificaciones  por  aquél  come- 
tidas, y  el  soborno  de  que  se  hallaba  convicto,  con  el  notario  y  tes- 
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tigos  sobre  el  asunto  del  obispo  de  Xaintes,  fnó  privado  de  su  oficio 
de  consejero,  y  de  lodo  otro  judicial. 

Después  de  esto,  trasladáronle  cuatro  agieres  sobre  la  mesa  de  már- 
mol en  donde  se  le  quilo  la  ropa  de  grana,  asi  como  su  caperuza  y  ce- 
ñidor. Púsosele  otro  traje  con  el  que  fué  vuelto  á  conducir  al  estrado, 
desnudos  pies  y  cabeza  y  sosteniendo  en  una  mano  una  hacha  de 
cuatro  libras.  Colocado  allí  de  rodillas,  esclamó: 

—Doy  gracias  á  Dios,  al  rey,  á  la  justicia  y  á  las  partes  intere- 
sadas. 

Fueron  rasgados  en  seguida  los  falsos  procedimientos  y  conducido 
«lpaliodel  palacio,  donde  se  apoderó  de  él  el  verdugo,  quien,  hacién- 
dole subir  *  una  carreta,  te  llevó  al  Chatelet,  en  cayo  punto  se  pre- 
gonó la  sentencia,  continuando  hacia  el  patíbulo  en  torno  del  cual  se 
le  obligó  &  dar  tres  vueltas,  se  le  marcó  en  la  frente  una  flor  de  lis, 
con  nn  troquel  de  encendido  hierro,  y  se  le  puso  despnes  por  dos  ugie- 
res  en  la  puerta  de  Saint- Martín,  para  que  marchase  desterrado  del 
reino. 

Carlos  VIII  inauguró  su  reinado  con  un  estrepitoso  acto  de  justicia, 
verdadero  progreso  sobre  esas  pretendidas  satisfacciones  que  los  an- 
tiguos reyes  concedían  al  pueblo  á  so  festivo  advenimiento,  como  lo 
prueban  tantas  ejecuciones  de  dilapidadores. 

El  rey  sucesor  de  Luis  XI  era  tan  joven  que  se  confió  la  regencia  a 
bu  hermana  Ana  de  Beaujeau,  cuya  princesa  trató  desde  luego  de 
simpatizar  con  el  pueblo  por  medio  de  alguna  acción  ruidosa. 

Luis  XI  había  perseguido  rudamente  &  los  grandes;  pero  también 
había  azuzado  con  verdadera  crueldad  sus  dogos  favoritos  contra  el 
desvalido  pueblo.  Las  amistades  del  difunto  rey  con  los  señores  Tris- 
tan,  le  Dain  y  otros  verdugos,  no  eran  mas  que  sangrientas  irrisio- 
nes. En  estos  desgraciados  puso  antes  que  todo  sus  ojos  la  regente. 
Con  ellos  Be  ofrecía  al  público  rencor,  a  un  auveroés  llamado  Juan 
Doyac,  elevado  á  gobernador  de  Anvernia,  con  tanto  motivo  como  el 
qae  tenia  el  barbero  le  Dain  para  calzarse  con  el  título  de  conde  de 
Bteulan. 

Huerto  el  rey,  comprendieron  perfectamente  estos  personajes  que 
eran  pasados  los  buenos  tiempos  de  su  fortuna.  Olívier  hizo  sus  pre- 
parativos para  retirarse  a  sus  posesiones,  y  Doyac  no  se  olvidó  de 
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ponerse  á  cubierto,  según  sus  posibilidades!  mientras  pasaba  la  tem- 
pestad. 

Todo  se  hallaba  ya  dispuesto  para  la  retirada  del  barbero  le  Dain, 
y  calculando  estaba  un  dia  con  su  criado.  Daniel,  elevado  á  la  dignidad 
de  intendente,  sobre  los  sucesos  que  debian  volverle  á  su  anterior  en- 
cumbramiento, cuando  se  abrió  de  improviso  la  puerta  dando  paso  á 
una  persona  estrada  en  la  casa;  iba  en  traje  de  camino,  yen  el  estre- 
mado desorden  de  sus  vestidos  transparentábase  la  agitación  de  una 
conciencia  por  demás  perturbada. 

—¡Juan  Doyacl— esclamó  Olivier— el  gobernador  de  Auvernia.. , 
¡Ah!  sed  bien  venido  á  París,  amigo  nuestro. 

—Donde  celebro  hallaros  en  estado  tan  próspero  de  favor,  señor 
conde  de  Meulan. 

— T  mas  cerca  aun  de  la  mayor  dicha  que  haya  jamás  esperimen- 
tado Estoy  de  viaje. 

—[Cómo!  ¿vais  á  dejar  la  corle?  ¡esto  es  horrible!  Nuestros  servi- 
cios son  muy  mal  recompensados.  ¡Ay!  Los  principes  son  ingratos... 
[Ola!  compadre  Daniel.  Buenos  días,  compadre. 

No  era  Daniel  un  criado  vulgar.  El  público  le  acusaba  de  haber 
servido  á  la  vez  á  su  amo  de  espia  y  de  verdugo,  cuando  no  del  mas 
rígido  de  los  colectores  de  impuestos,  si  era  cuestión  de  algún  repar- 
to forzoso. 

Había  demasiada  analogía  entre  un  criado  do  esta  clase  y  un  go- 
bernador de  Auvemia  como  Doyac,  para  que,  dejando  etiquetas  apar- 
te, no  se  aliasen  desde  luego. 

—Si,— dijo  Daniel.— Está  decidido.  Nos  retiramos. 

— Viviremos  en  nuestros  dominios—  añadió  Olivier— señor  de  mu* 
chos  lugares  y  aun  de  una  villa:  rico  y  respetado,  por  mas  que  por 
ahí  se  diga 

—Sin  duda.  Sois  temido...  Hé  aquí  el  mayor  honor  que  conozco. 

Apercibióse  Olivier  que  semejante  descripción  de  una  inmediata 
felicidad  hacia  suspirar  á  Doyac. 

—¿Qué  leñéis?— le  dijo.— ¿Habéis  venido  á  París  á pesar  vuestro? 

— Por  el  contrario.  La  corte  quiere  satisfacerme  los  considerables 
atrasos  que  estoy  acreditando So  trata  también  de  algunos  hono- 
res particulares. . .  Pero  me  pasaré  sin  ellos;  soy  modesto» . . 
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—¿Os  qiiere,  pues,  la  regente? 

—Soy  un  hombre  necesario;  y  luego,  ya  veis,  Olivior,  mi  posición 
es  magnifica:  jamás  he  mucrtoni  hecho  anadie  abiertamente  traición. 
He  sido  diplomático  en  cuestión  de  rentas;  nadie  me  atacará.  His  ad- 
ministrados están  que  truenan  contra  mi  engrandecimiento,  porque 
ae  acuerdan  de  haberme  visto  dejar  el  país. vestido  haraposamente; 
mas,  con  todo,  están  orgullosos  de  ser  mandados  por  un  compatricio. 
En  una  palabra,  espero  mucho  del  nuevo  reinado. 

— Tanto  mejor,  sefior  Doyac,  tanto  mejor.  En  cuanto  á  mi,  nada 
eapero. 

—¡Ahí  mi  antiguo  amigo;  es  que  vos...  Pero  ¡  ha  I ,  olvidemos 
«o. 

—¿Qué  queréis  decir,  Doyac?  Me  asustáis.  ¿Sabéis  algo  por  ven  - 
tura? 

— ¡Qné  diablos!  amigo  mío,  cuando  se  han  manejado  tantos  inte* 
retes,  como  docia  nuestro  buen  amo,  es  imposible  no  conservar  en 
la  puntado  los  dedos  nn  poco  de  tinta  ó  de  sangre.  Decid  que  no 
es  asi...  Pero  no  os  enojéis  de  ese  modo.... 

— ¡Sangre!  (sangre!  No,  amigo,  no.  El  difunto  rey  sabía  que..... 

—Ved  que  estáis  hablando  como  un  niflo.  ¿Se  inquieta  acaso  á  los 
muertos  cuando  sobran  vivos  á  quienes  atormentar?  ¿Crrois  que  han 
de  ir  nuestros  enemigos  á  procesar  al  buen  rey  que  descansa  allá, 
bajo  la  hoja  de  plata?...  ¿Queréis  chancearos?  {M  contrario,  un  vivo 
bien  gordo,  nn  conde  de  Helun,  un  rico  caballero!  Esto,  esto  es 
buena  presa,  y  vos  sabéis  cuanto  le  complace  eu  ello  el  populacho. 

— Indudablemente,  Doyac,  vos  sabéis  algo— dijo  Olivier  vivamen- 
te agitado — Vos  me  contáis  ahí  cosas  del  otro  mundo  que  me  pare- 
cen historias. 

—Del otro  mundo,  es  verdad;  lo  confieso....  ¿Qué  queréis?  si  ten- 
go aun  tan  presente.... 

—¿El  qué?  {Acabad! 

— Oíd  pues;  llego  esta  mañana  á  París;  me  presento,  en  seguida 
i  la  corle...  era  un  deber...  no  veo  mas  qne  rostros  desconocidos... 
Sin  embargo,  buscando  bien  ¿á  quién  diríais  que  hallé?  ¿á  ver  si 
acertáis? 

— Qué  sé  yo....  Conocemos  á  tanta  gente 
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—Era  en  las  habitaciones  de  la  regente;  atended....  en  las  salas 
de  andtencia,  éntrelos  qne  aguardaban  turno.  Adivinad...  alguno... 
del  otro  mundo,  como  ahora  poco  decíais.    . 

Palideció  estraordinaríamenle  Olivier,  y  mirando  con  inquietud 
á  Daniel: 

—¿Quién  le  parece  que  podría  ser?— le  dijo. 

—Cavilo,  sefior,  cavilo. ... 

—¡Oh!  ¡cuánto  es  sn  número! —esclamó  Doyac.  Pero  buscad  me- 
jor....  Vamos  á  ver  si  os  ayudo...  Una  mujer.... 

Olivier  tembló...  Daniel  tiritó. 

— Ignoro  lo  quequereis  decir— balbuceó  el  primero. 

— Yo  también— afiadió  el  segundo. 

—Avancemos,  pues,  una  mujer,  joven  todavía,  hermosa,  el  rostro 
trabajado  por  el  dolor,  una  mujer  á  quien  he  visto  &  vuestros  pies 
muchas  veces,  cuando  tenia  el  inestimable  honor  de  trabajar  con  vos 
para  hacer  feliz  á  nuestro  buen  amo. 

—¡A  mis  pies!  ¡una  mujer!— continuó  Olivier  mas  y  mas  cons- 
ternado. 

—¡Qué  mala  memoria  tenéis!— prosiguió  Doyac.— ¡Una  mujer  á 
quien  amabais  y  que  se  arrastraba  á  vuestros  pies  para  pediros  una 
gracia! 

—¡Oh!  esclamó  Daniel  con  una  espantosa  sonrisa.— ¡Tantas  son 
las  mujeres  que  nos  han  pedido  gracias! 

—  La  de  que  os  hablo  era  la  esposa  de  un  pobre  hidalgo  acusado  de 
felonía  y  encerrado  en  Plessis-les-Jours;  un  bello  joven,  por  cierto. 
Amábanse  entrañablemente  y  acababan  de  casarse.  Todos  los  dias  la 
esposa  iba  á  suplicar  á  maese  Olivier,  esto  es,  al  sefior  conde  de 
Heulan,  que  implorase  del  rey  la  libertad  de  su  marido. . .  Cualquiera 
diría  que  no  podíais  olvidar  esto. . . 

—Ved,  caballero,  que  no  hacéis  mas  que  repetir  ese  absurdo 
cuento  que  han  inventado  mis  enemigos. 

— ¡ün  cuento!  ¡Oh!  no  es  á  mi  á  quien  debéis  contestar  de  este 
modo,  pues  yo  recuerdo  bien  vuestra  conversación  con  ella  el  día  en 
que  se  hablaba  de  desocupar  la  prisión  embarazada....  Ella  pedia 
siempre  lo  mismo,  y  viéndola  tan  bella,  le  pedisteis  á  vuestra  vez  un 
favor... 
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— Q*  suplico  que  no  os  riáis*  aefior  gobernador  de  Auvemia;  vues- 
ira  risa  me  causa  un  singular  erecto. 

—Ya  veo  que  os  acordáis  de  la  conclusión....  Veo  también  que  se 
fe  ilumina  poco  á  poco  la  memoria  al  bueno  de  Olivier.  Vencido  por 
el  terror  que  esparcíais  por  el  castillo,  la  mujer  del  prisionero  os  di* 
jo  nn  dia  en  la  escalera  estas  palabras,  que  me  parecen  resonar  to- 
davía en  mi  oido:—  ¿Y  si  as  dijese  que  sí?... 

Olivier  sintió  espeluznada  la  cabeza. 

—Contestaré  yo  también  que  sí,  y  quedará  libre— respondisteis  se» 
Balando  las  llaves  de  la  prisión,  que  colgaban  del  cinto  de  Daniel. — 
La  noche  fué  larga,  maese  Olivier...  Tomasteis  de  la  mano  á  la  da- 
ma que  estaba  deshecha  en  llanto»  y  la  acompasasteis  á  su  posada 
después  de  haber  pronunciado  dos  palabras  al  oido  de  Daniel.  No 
puedo  gloriarme  de  saber  qué  palabras  fueron  estas,  y  solo  sé  lo 
que  todo  Parid  repetía  el  dia  siguiente:— £1  prisionero  se  ha  suicida- 
do en  su  prisión. 

Esta  vez  el  conde  con  sus  trémulas  manos  se  cubrió  el  lívido 
rostro. 

— ¡Ah! — esclamó  Doyac  con  infernal  sonrisa— |  Aquel  era  realmen- 
te el  buen  tiempo!  ¡Ya  se  desvaneció  lodo  como  un  sueño!  ¡oh!  ¡her- 
mosas horas  de  poder,  deliciosamente  transcurridas!...  Sin  embar- 
go, como  ahora  mismo  os  decia,  este  recuerdo  me  ha  sido  á  la  vez 
mas  grato  y  mas  penoso  al  ver  en  la  antecámara  de  la  regente  á 
maese  Coictier,  el  médico  del  difunlo  rey,  llamado  como  yo  por  la 
princesa....  hab'ando  con  ella....  con... 

—¿Con  quién?...  (Dios  mió! 

—Con  Blanca  de  Alemán,  la  esposa  del  prisionero  que  se  suiéidó... 
la  mujer  que  os  dijo  sí,  y  á  quien  contestasteis:  Quedará  libre. 

— iOh  cielo! — esclamó  Olivier,  en  tanto  que  Daniel  lanzaba  uu 
alarido  de  terror. —¡Cómo!  ¡vive  aun  esa  mujer!  [vive  y  se  encuen- 
tra aqui  otra  vez!  ¡en  la  corle!  Pero  si  se  dijo  que  habia  muerto; 
que  habia  desaparecido!  ¿Qué  hacia  en  palacio?. . .  ¿la  hau  hablado?. . . 
¿la  habéis  hablado  vos?... 

—¡Jesús!  ¡cuántas  preguntas  á  un  tiempo!  ¡dianlre!  Parece  que 
vais  tomando  interés  en  la  historia. . .  Por  quien  soy  que  no  la  he  dicho 
una  palabra:  la  conocía  tan  poco....  y  luego  sus  relaciones  me  pare- 


N  FRfttOM» 

cieron  poco  útiles  en  aquella  ocasión.  Hubieran  podido  perjudicar  al 
buen  acogimiento  que  me  han  hecho  muchas  personas  adietas  al  se- 
ñor duque  de  O  r  lea  as  y  al  sefior  de  Beaujen....  Con  todo,  he  nota- 
do que  la  regente  la  ha  concedido  audiencia  y  ha  permanecido  con 
esa  dama  mucho  tiempo,  hasta  la  hora  de  comer.  Ta  sabéis  que  se 
come  á  las  once  en  casa  de  la  regente. 

Olivier  se  paseaba  visiblemente  conmovido  por  la  estancia,  lanzan- 
do á  intervalos  inquietas  miradas  á  Daniel,  el  cual  le  contestaba  con 
otras  de  desesperación. 

—[Blanca  aquil— murmuraba. 

—¿Por  esto  os  alarmáis?— prosiguió  Doyac. — ¿Qué  teméis  que  se 
diga  de  este  negocio?. . .  La  mujer  os  agradaba  y  parece  que  también 
le  gustasteis....  Por  lo  demás  ¿qué  tenéis  vos  que  ver  con  que  al  ma- 
rido le  haya  dado  la  gana  de  ahorcarse?  ¿no  es  verdad?. . .  ¿Qué  di- 
ce á  esto  Daniel?...  ¿No  respondéis?  ¿me  dais  la  razón? 

—Este  hombre  se  ha  propuesto  matarme  con  su  lengua— dijo  Oli- 
vier—Daniel;  amigo  mió;  no  perdamos  momentos:  el  carricoche  es- 
tá aguardándonos  ¿no  es  asi?  Pues  coloca  en  él  los  muebles  mas  pre- 
ciosos.... No  olvides  los  papeles  y  la  cajita  negra  ¿sabes? — Haz  en- 
sillar luego  mi  caballo;  mi  caballo... 

Iba  á  obedecer  Daniel  cuando  el  ruido  de  muchos  golpes  dados  en 
la  puerta  le  hizo  retroceder  hacia  su  amo. 

— Maese— dijo— hé  aqui  algunos  caballeros 

—Visitas— interrumpió  Doyac— me  retiro Tengo  cita  en  pa- 
lacio á  la  una,  y  va  á  dar.  Con  que,  á  mas  ver,  amigos,  y  buen  viaje. 
En  cuanto  á  mí,  voy  á  hablar  á  la  regente  sobre  mis  atrasos  en  la  teso- 
rería, recibo  las  felicitaciones  de  sus  altezas  y  me  vuelvo  á  Glermont- 
Ferrant,  en  donde  vivo  como  un  reyezuelo,  disputando  el  paso  al  se- 
fior de  Bourdon,  que  me  aborrece  de  muerte.  Si  vais  alguna  vez  por 
allá,  no  dejéis  de  visitarme.  Se  pasa  el  tiempo  deliciosamente;  ni  el  mis- 
mo Luis  XI;  aqui  cuelgo  á  uno,  allí  robo  á  otro;  en  fin,  hago  cuanto 
se  me  antoja.  Adiós;  mil  felicidades,  compadre  Olivier;  adiós,  Daniel. 

Y  Doyac  regresó  á  palacio  con  la  tranquilidad  de  conciencia  que 
caracteriza  al  hombre  de  bien. 

Los  caballeros  apostados  en  la  puerta  le  hablan  dejado  espedí  to  el 
paso.  Dno  de  ellos  bajó  de  á  caballo  apresuradamente  y  siguió  de  le- 
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jos  al  digno  gobernador,  quien  marchaba  sin  desconfianza,  'llevando 
detrás  nn  lacayo,  pintarrajeado  el  traje  con  tas  armas  de  aquel  pi- 
caro. Los  demás  caballeros  entraron  en  la  casa.  El  que  parecía  su 
jefe  se  aproximó  á  Obvien 

— Señor  conde— le  dijo— la  señora  de  Beaujen  se  queja  de  que 
Tais  á  partir  sin  despediros  de  ella. 

Quedóse  Olmer  cortado  sin  saber  qae  contestar. 

— Y  vos,  digno  Daniel — aSadió  el  oficial— ¿no  os  acordáis  ya 
de  mí?. 

— ¡Oh!  jmaese  Felipe  de  Comminesl— esclamó  el  preguntado— 
¡Vos  aquí!  Vedle,  maese  Olmer,  es  el  mismo  señor  de  Commines  en 
cuerpo  y  alma. 

Algo  mas  tranquilo  Olmer,  saludó  á  sn  noble  huésped. 

— ¿Sabe,  pues,  su  alteza  la  regente,  mi  proyectada  escursion  &  la 
campiña?— preguntó— dispensadme,  caballero,  me  consideraba  en 
desgracia. 

— Ignoro  de  todo  punto  si  os  halláis  ó  no  en  desgracia— dijo  de 
improviso  Felipe  de  Commines  con  severo  rosiro— lo  que  hay  de 
cierto  es  que  se  os  llama  á  palacio. . .  sus  altezas  os  están  aguardando. 

— ¡A  mil— balbuceó  Olmer. — ¡Tanto  honor!... 

— nacadme  el  obsequio  de  seguirme— dijo  Felipe  de  Commines. 

—En  nombre  del  rey,  mi  amo,  de  ese  digno  principe  que  ya  no 
existe  -  esclamó  Otivier— y  á  qnien  tanto  habéis  amado,  seflor  de 
Commines,  decidme  que  se  quiere  de  mí.  Esplicadme  porque  vos, 
cuya  amistad  con  el  duque  de  Orleans  es  ya  casi  un  crimen,  sois  el 
encargado  de  llamarme  de  parle  de  la  regente. 

— Voy  i  responderos  con  franqueza.  No  es  para  acompañaros  á 
palacio  para  lo  que  he  venido,  sino  para  llevaros  allá  arrestado.  La 
sefiora  de  Beaujen  quería  tener  la  gloría  de  meter  en  la  cárcel  al  qoe 
ba  merecido  atraerse  el  odio  de  todo  el  pueblo;  pero  el  señor  duque 
de  Orleans,  mi  amo,  me  ha  encargada  que  le  procurase  á  él  este  ho- 
nor, y  le  he  obedecido.  Quiero  que  quede  bien  sentado,  á  los  ojos  de 
mis  conciudadanos,  que  si  bo  servido  á  Luis  XI  ha  sido  como  hom- 
bre de  bien,  no  como  verdugo,  ¿T  qné  mejor  modo  de  probarlo  que  el 
de  postrar  al  que  fué  el  principal  verdugo  de  Luis  XI?  Así  paes,  Oli- 
vier  el  diaMo,  daos  arrestado. 
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Olivier  creía  ser  presa  de  una  horrible  pesadilla.  Vio  á  Coraminas 
quitarle  la  espada,  apoderarse  de  la  cajita  que  ya  tenia  Daniel  debajo 
del  brazo,  y  ordenar  la  marcha.  Siguió  á  los  guardias  maquinalmen- 
te;  atravesó  las  calles  seguido  de  una  comitiva  de  curiosos  que 
le  maldecían,  y  llegado  á  palacio,  fué  introducido  en  la  cámara  de  la 
regente. 

— Aqui  Señéis  al  prisionero— dijo  Commines  al  duque  deOrleans. 

— Perdonad,  señora,  -dijo  el  principe,— si  anticipándome  á  vues- 
tras órdenes  respecto  de  este  hombre,  le  he  mandado  arrestar  en 
vuestro  nombre. 

—¿De  qué  se  me  acusa?— preguntó  le  Dain  asustado  de  semejan- 
tes preámbulos. 

— Harto  lo  sabes  tú,  desgraciado,— dijo  la  regente.— Uno  de  tus 
amigos,  un  malvado  como  tú,  debe  haberte  hablado  de  ello  ahora  po- 
co, el  auverné*  Doyac,  tan  gobernador  como  tú  conde,  un  caballero 
de  tu  misma  estofa Yá  propósito ¿qué  habéis  hecho  de  él? 

—Queda  en  la  Consergeria,  sefiora,- dijo  el  duque  de  Orleans. 
£1  picaro  reclamaba  ciertas  sumas.  Ya  tiene  su  merecido.  La  teso- 
rería está  tan  cerca  de  la  Consergeria,  que  no  es  difícil  confundir  una 
cosa  con  otra. 

—¡Doyac  preso!— murmuró  Olivier.— Pero  en  fin,  ¿qué  es  loque 
me  queréis?  ¿qué  be  hecho  yo? 

— (Toma!— esclamó  la  regente  haciendo  señal  á  un  ugier.— Miraá 
esa  puerta,  y  reconocerás  lo  que  has  hecho. 

Como  fascinado  por  una  terrible  aparición,  miró  Olivier,  la  boca 
abierta  y  erizados  los  cabellos,  la  pálida  y  amenazadora  figura  de 
Blanca  de  Alemán,  en  la  penumbre  del  marco  que  formaba  á  este 
cuadro  la  puerta  del  gabinete  de  la  regente. 

— No  hay  que  dudar  si  me  conoce,  sefiora,— murmuró  la  victima 
— y  nadie  menos  que  él  ha  de  protestar  de  vuestra  justicia. 

—¿Qué  he  hecho?  ¿qué  he  hecho?— gritó  todavía  Olivier. 

—Voy  á  decírtelo— continuó  la  joven  viuda,  con  vibrante  y  solem- 
ne voz— tú  me  prometiste  la  libertad  de  mi  esposo  si  yo  me  abando- 
naba á  tus  infames  deseos.  Yo  tenia  entonces  alguna  belleza:  le  re- 
chacé con  desprecio.  Un  dia  que  se  habia  esparcido  la  noticia  de  una 
ejecución  general  en  las  prisiones,  pude  ganar  á  un  carcelero  dan- 
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dolé  cnanto  poseía.  Permitidme  hablar  con  mi  espeso,  á  quien  confesé, 
echándome  a  sos  pies,  la  infamia  con  que  me  amenazabas.  Era  mi 
«•poso  do  hombre  de  honor,  un  valeroso  guerrero  que  me  amaba  con 
idolatría. — Si  tú  rechazas  á  ese  monstruo— me  dijo— me  hará  meter 
en  los  calabozos,  y  poco  tendrá  que  hacer  para  lograr  por  la  fuerza  lo 
que  desea  de  ü.  Mas  si  jo  llegase  &  recobrar  la  libertad,  entonces  le 
malaria  en  combale  singular,  con  el  consentimiento  del  rey  á  quien 
probaríamos  su  infame  conducta.  Semejantes  palabras,  proferidas 
por  tan  leales  labios,  me  decidieron.  Fui  á  tu  encuentro  y  te  dije: 
¡Salva  al  fin  a  mi  esposo! ...  ¥  aquella  noche,  mientras  yo  sacrifica- 
ba mi  vida.. .  mi  honor...  nn  hombre  entraba  en  el  calabozo  de  aquel 
por  quien  me  inmolaba,  y  con  el  cinto  del  prisionero...  |obl  [mons- 
truo abominable!  estrangulaba  al  desgraciado  indefenso,  le  encerra- 
ba en  un  saco  de  cuero  y  le  arrojaba  al  río,  temiendo  que  si  hubiese 
mi  esposo  recobrado  la  libertad;  le  pidiese  el  rey  cuenta  de  la  caben 
que  se  le  sustraía. 

¡Cunde  de  Mculanl  el  hombrejque  entró  en  la  prisión  era  tu  cría* 
do  Daniel. 

—Eso  es  una  fábula  que  necesita  probarse— murmuró  le  Dain. 

—Aquí  está  el  testimonio  escrito  por  el  carcelero,  que  me  instru- 
yó de  lodo  al  dia  siguiente  de  la  muerte  del  rey. . . .  Ya  yo  me  lo  te- 
mía, Olivier;  pero  ¿qué  hacer  en  lanío  que  alentaba  tu  protector?  Pe- 
dí consejo  á  Dios,  y  Dios  dijo  que  me  aguardase.  Ocultó , .  pues ,  mi 
dolor  ennnconvento....  Mashoyesáií  á  quien  toca  palidecer,  ro- 
gar y  sufrir.... 

Asemejábase  Olivier  al  verdugo  de  la  antigüedad:  las  vengadoras 
furias  lo  conturbaban  con  sus  amenazas  y  sus  sangrientos  látigos. 
Tuvo  miedo  é  imploró  gracia....  Volvió  luego  á insistir  en  la  uega- 
tiva  y  ofreció  probar  su  inocencia. 

— (tacedlo- -le  dijo  la  regente— Compareceréis  ante  la  sala  del 
parlamento.  Entre  tanto  id  á  reuniros  en  la  Conserjería  con  el  au- 
vernés  Doyac.  Si  el  uno  es  un  asesino,  el  otro  es  un  insigne  ladrón. 

—¿Y  el  criado?— preguntó  el  consejero. 

—Daniel  es  ladrón  y  asesino  á  un  mismo  tiempo:  vaya  á  ha- 
cer cotnpafiia  á  su  amo.  Esos  dos  hombres  deben  ser  el  uno  para  el 
otro  una  agradable  compañía. 
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La  sala  del  parlamento  pronunció  en  efecto  su  filio.  Olivjer 
fué  condenado  á  muerte  y  su  criado  hubo  de  acompasarle  en  la  aen- 
tercia,  como  le  lubiaacompafiado  en  los  crímenes,  como  debía  acom- 
pasarle al  cadalso.  Ambos  fueron  sacados  de  la  prisión,  y  después 
de  haber  pedido  perdón  de  sus  delitos,  recibieron  la  muerte  en  la 
horca  común  de  París.  El  amo  afectó  caminar  con  valor  al  suplicio; 
el  criado  lloraba  y  pedia  á  la  muchedumbre  que  rogase  por  él;  pero 
el  pueblo  le  contestaba  con  imprecaciones  é  injurias. 

La  misma  tarde  de  esta  ejecución,  la  desgraciada  Blanca  dejó  la 
corte  y  desapareció ,  sin  que  jamás  se  supiese  cosa  alguna  de  ella. 

Doyac,  el  audaz  ladrón  que  había  oido  salir  para  el  suplicio  á 
Olivier,  su  vecino,  su  amigo,  creyóse  salvado  viendo  que  no  se  acor- 
daban de  él,  y  se  regocijó  con  la  esperanza  de  que  la  pena  á  que  por 
sus  picardías  acababa  de  ser  condenado,  era  solo  una  plataforma  del 
parlamento  para  intimidarle  ó  para  imponerle  á  lo  mas  una  multa: 
asi  es  que  se  consideraba  libre  de  todo  peligro. 

Mas  un  escribano  que  penetró  en  su  ealabozo  con  lúgubre  solem- 
nidad, hubo  de  volverle  á  mas  graves  ideas.  Leyóle  una  de  las  mas 
e8lensas  sentencias,  por  la  cual  se  le  condenaba  como  embustero, 
falsario,  ladrón. . . . 

Temiendo  oir  Doyac  lo  restante,  se  tapó  los  oidos. 

—I Soy  perdido!— esclamó.— ¡Oh!  ¡los  envidiosos!...  j Perderá  un 
diplomático  como  yol  ¡Oh  furor  de  los  partidos! 

Los  carceleros  solo  respondieron  á  tales  quejas  con  carcajadas. 
Sin  embargo,  un  hombre  que  habia  permanecido  cerca  de  él,  le  ha- 
blaba con  mucha  mas  cortesía.  Volvióse  á  él  impaciente  Doyac. 

—¿Qué  me  queréis?  ¿quién  sois?— le  dijo. 

—Caballero— le  dijo— -soy  el  maestro  de  obras  altas  de  la  justicia, 
vulgarmente  conocido  por  el  verdugo  de  París. 

Doyac  lanzó  na  espantoso  alarido. 

«—Concibo  la  profunda  aversión  que  os  inspiro,  caballero,— dijo 
el  verdugo;  mas  al  fin,  nosotros  obedecemos  al  rey  y  á  la  ley....  es 
nuestro  deber. 

Y  diciendo  esto,  aplicó  á  la  siendo  Doyac  un  hierro  helado.  Doyac 
cshaló  otro  grito. 

—¿Qué  vais  á  hacer?  ¿queréis  degollarme? 


DE  ICR0P1.  Ta 

—No,  caballero,  solo  os  corta  los  cabellos.  .  como  está  mandado. 

— iCómol  [Va  á  decapitárseme!  [Esto  es  inicuo!  ¡Oh  humana  jus- 
ticia! Por  fin,  soy  inocente...  soy  caballero,  poresto  se  me  decapita... 

—Os  engañáis;  no  se  os  decapita— repuso  el  verdugo  inpacienta- 
do  y  cortándole  de  golpe  todos  los  cabellos  del  lado  derecho.  Luego 
anadió: 

— Con  todo,  hacadme  el  obsequio  de  desnudaros  y  pasaros  este 
traje. 

-¿Qué  quiere,  pues,  hacerse  conmigo?  ¿Se  me  descuartiza  acaso?.. 
ilesos!...  ¡Estoes  abominable! 

—Nada  de  eso,  señor  Doyac,  sosegaos...  asi...  paciencia. 

Y  le  ató  las  manos. 

— ¡Un  confesor!—  esclamó  el  paciente.— ¡Un  confesor!  ¡Quiero  re- 
conciliarme con  Dios! 

—No  es  costumbre  ea  semejantes  casos. 

—{Se  me  trata  como  reo  de  lesa  majestad!  ¡Hay  mayor  injusticia! 
¡Gran  Dios!  ¡decapitado,  descuartizado,  quemado  tal  vez...  por  unos 
pocos  escudos  que  puedo  haber  malbaratado! 

Jamás  el  temor  y  la  baja  conciencia  de  un  alma  atormentada  Ins- 
piró tan  elocuentemente  ese  lenguaje  abyecto  de  los  matados  que 
desesperan.  Doyac  fué  ante  todo  conducido  á  la  encrucijada  de  Buasy, 
no  sin  esperímeatar  por  ello  una  viva  sorpresa.  Allí  fuá  donde  sopo 
el  objeto  de  la  camisa  de  lana  con  que  le  había  disfrazado  el  verdu- 
go, luego  que,  presentándose  nn  criadode!  atormentador,  se  la  bajé 
basta  la  cintura,  y  dos  fornidos  brazos  hicieron  caer  sobre  sus  espal- 
das una  granizada  de  azotes.  LIoraba(el  paciente,  mientras  los  es- 
pectadores rcian. 

Vuelta  á  levantar  la  camisa,  condíijosele  á  la  encrucijada  da 
Saint-André-dee-Arcs,  en  donde  se  repitió  la  ceremonia.  ' 

La  misma  multitud  se  precipitaba  para  verle  pasar,  siguiéndole 
de  plaza  en  plaza,  hasta  la  de  la  Greve,  en  donde  se  hizo  alto. 

El  cadalso  estaba  allí.  Doyac  al  verlo  fué  presa  de  mortales  an- 
gustias. La  plebe  levantaba  en  torno  espantosa  gritería. 

El  reo  subió,  Ó  mejor,  le  subieron  al  fúnebre  tablado,  y  amárrese- 
le á  nn  poste  que  en  él  babia,  sujeto  de  cuello  y  espaldas. 
-  [Dios  mió!—  esclamé. — ¡A  vos  encomiendo  mi  alma! 
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—Mejor  sería— respondióle  el  verdugo— que  me  recomendaseis 
mi  vuestra  oreja. 

Y  aplicándole  en  las  sienes  su  pesada  nano,  derribó  de  un  sol 
golpe  y  con  admirable  habilidad  la  oreja  derecha  al  mise 
rabie. 

Al  grito  de  dolor  que  Doyac  exhaló,  respondió  la  plebe  con  alar 
dos  de  placer  y  con  sarcasmos.  Puso  inmediatamente  el  verdugo  c 
la  herida  un  cierto  bálsamo  que  detuvo  casi  al  momento  la  hemoi 
rágia,  y  volvió  á  cubrir  la  cabeza  del  paciento  con  un  capuchón. 

— |Ah!  (Dios  mío!  ¡Gracias,  sefior!— dijo.— No  es  mas  que  un  de 
sorejamiento. 

—La  otra  operación,  caballero,— le  dijo  el  verdugo— es  un  po< 
mas  dolorosa,  pero  nada  larga,  sobre  todo  si  sabéis  tener  buena  prt 
sencia  de  ánimo. 

—  {Todavía  mas  sufrimientos  1 —esclamó  Doyac  horrorizado.  - 
¡Siempre  padecer! 

«—Alargedme  la  lengua,  si  os  place. 

— |Ayl  ¡también  la  lengua  horadada!— murmuró  Doyac.— £ 
verdad  que  todo  esto  es  peor  que  la  muerte. 

—Calma,  calma— repuso  el  verdugo. 

Y  tomando  la  lengua  del  reo  con  unas  piacilas  de  acero  que  1j 
retuvieron  fuertemente  con  sus  erizadas  puntas,  atravesóla  por  s 
extremidad  con  un  hierro  candente  que  le  alargó  su  criado.  Esta  vt 
fué  tal  el  dolor,  que  el  paciente  hubo  de  desmayarse. 

Desde  este  instante  nada  mas  vio  ni  sintió  el  desgraciado:  el  ca 
dalso,  la  multitud,  el  tormento,  lodo  desapareció  para  él.  Al  volve 
en  si,  era  ya  de  noche.  El  aire  fresco  y  un  estrado  movimiento  lia 
marón  su  atención.  Bailábase  tendido  en  un  carromato,  bajo  cuy 
vek  y  como  por  entre  dos  cortinas  vislumbraba  las  estrellas  en  ni 
cielo  sereno. 

Un  doloroso  escozor  le  trajo  bien  pronto  á  la  memoria  los  triste 
«ucesos  de  aquel  día.  Sintiendo  una  sed  abrasadora,  pidió  de  beber 
mas  un  arquero  echado  cerca  de  él  sobre  la  paja,  no  le  hizo  caso  ] 
continuó  durmiendo. 

— | Desterrado!— esclamó— ¡se  me  eipatria  del  reino!  ¡Ay!  ¡terri- 
ble desventura!  T  mi  oro  con  lauta  prudencia  ocultado  por  mi 
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por tní,  el  hombre  precavido....  Si  pudiera  sobornar  k  este  ar- 
quero.... pero  no,  no  está  solo;  y  luego  me  sería  imposible  au- 
llar por  mis  piernas.  Además  estoy  mutilado;  mi  aspecto  debe  ser 
horrible;  se  me  reconocería  do  quiera;  seria  arrojado  de  todas  par- 
les... Pero  mi  tesoro'...  ¡desgraciado  de  mil  {mi  tesoro! 

A  paro  llorar  y  gesticular  logró  que  se  dispertase  an  guarda. 

-¿Sabes  cual  es  el  ponto  de  mi  destierro,  caritativo  saldado? — 
pregwló  al  arqnero. 

— ¿Vueslrodeslierro,  decís?  yo  creo  qra  so  vais  ahora  desterrado. 
Desde  luego  nos  dirigimos  a,  Honferraod.  ¿Lo  habíais  olvidado? 

~[Mcuferrai>d!  ¡Justo  cielo!  ¡Obi  [qué  felicidad! 

T  Doyae  empezó  una  acción  gratulatoria  que  interrumpió  el  ar- 
quero, estupefacto,  dfciéndole: 

—¿Parece  que  os  hace  gracia?  Tanto  mejor  para  Toa,  ti  sabéis 
conformaros. 

Creyó  Dayac  que  aludía  el  arqnero  á  la  vergüenza  que  debía  es- 
perinaentar  con  la  ignominiosa  vuelta  i  an  ciudad  natal,  de  donde 
había  salido  poco  antes  tan  rico  como  temido. 

—Amigo  mío— le  dijo— sé  humillarme,  porqne  la  mano  de  Dios 
ha  pesado  sobre  mi. 

—Y  un  poco  también  h  mano  del  maestro  verdugo  sucesor  do  Jnan 
Consin  -repuso  el  arquera. 

—Volveré  a  ver  mi  tesoro— pensé  Doyae— y  me  lo.  llevare  bien 
lejos. 

Algunos  días  después,  llegó  la  comitiva  a  Monferraud.  Ttdft-la 
población  salió  en  traje  de  Resta  para  gozarse  en  el  abalimieoio  del 
du*  despreciable  tirano  que  haya  pesado  jamas  sobre  una  proviocia. 
Doyac  creyó  no  tener  ya  que  sufrir  sino  esas  domadoras  miradas  y 
píos  puníanles  insultos,  asurados  por  ua  inveterado  odio,  cuando  las 
piedras  y  otros  vergonzosos  proyectiles  que  entre  el  Iodo  se  recogían 
tenían  á  caer  sobre  él. 

— Fié  aqui  el  fin  de  mi  martirio— se  decía. 

No  estaba  terminado,  sin  embargo.  Levantado  aguardábale  en  el 
centro  de  la  plaza  principal  un  cadalso  semejante  al  que  con  tatito 
terror  le  había  servido  de  escenario  en  París.  Hasta  entonces  no  se 
acordó  el  desgraciado  de  que  aun  le  quedaba  una  oreja. 
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Bl  verdugo  de  MoBferraod  do  estuvo  menos  feliz  que  sa  colega  i 
la  corte.  Después  de  haber  sido  el  seBor  Doyac  rodaiftente  azotadc 
con  gran  placer  de  sus  compatricios,  perdió  su  segunda  oreja.  En  si 
guida  fué  desterrado  de  la  ciudad.  Supónese,  con  todof  que  volvió 
entrar  en  ella  por  la  noche,  logrando  estraer  buena  parte  de  sus  es 
(podido*  tesoros. 

Tales  fueron,  junto  con  la  famosa  multa  de  ciento  cincuenta  m 
libras,  impuesta  como  restitución  á  Jaime  Coictier,  las  espiados 
sufridas  por  los  mejores  amigos  de  Luis  XI. 

También  ocurrió  hacia  el  principio  de  ese  reinado  la  prisión  deFi 
Upe  de  Commines,  el  cual  por  haber  abrazado  con  demasiado  zelo  \< 
inureses  del  duque  de  Orleans  (Luis  III),  fué  arrestado  con  el  caí 
denal  Jorge  de  Ambois  y  otros  muchos  señores  descontentos.  Ana  c 
Beaujen  se  mostró  asaz  severa  con  Felipe  de  Commines.  Biiole  ei 
cerrar  en  una  cárcel  de  hierro  de  un  paso  y  medio  de  larga,  que  pu< 
ver  de  cerca  el  historiador  cuando  servia  á  su  antiguo  amo  Luis  I 

Conmines  refiere  sus  sufrimientos  en  términos  demasiado  enere 
eos  para  que  podamos  sustituir  nuestra  prosa  ala  suya;  pero  su  hii 
toria  es  en  tal  grado  difusa,  que  no  nos  atrevemos  á  meter  al  lech 
en  un  dédalo  de  intriguillas  de  corte. 

Concluyamos  sin  embargo  este  punto  con  una  frase  tan  solo  d 
célebre  cronista;  frase  que  resume  sus  penas  y  caracteriza  los  acoi 
tocamientos  de  la  prisión  en  que  hubo  de  sucumbir: 

«Me  hice  al  mar,  escribía,  y  me  ha  hecho  zozobrar  la  tempestad 

Esas  cárceles  ó  jaulas  de  hierro  eran  llamadas  /líete  ó  fUUttes  < 
Imíí  XI;  las  redes  ó  las  ekieae  de  Im*  XI. 

Al  prisionero  se  le  suministraban  en  ellas  los  alimentos  á  trav< 
de  los  barretes,  con  una  horquilla;  y  si  era  hombre  de  importancia 
se  le  sacaba  una  vez  por  semana  para  que  se  fe  desentumeciesen  h 
piernas  y  pudiese  hacer  una  comida  regular. 

Commines  permaneció  ocho  meses  en  una  de  oslas  jaulas. 

Como  se  le  quería  hacer  juzgar  por  el  parlamento,  trasládesele  c 
Loches  á  la  Conserjería. 

Después  de  diez  y 'ocho  meses  de  cautiverio  en  esta  prisión,  obti 
vo,  gracias  á  las  activas  diligencias  de  su  esposa,  que  se  llevase 
proceso  al  examen  de  una  comisión  preparatoria. 
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Según  refiere  Feliciano,  4  pesar  de  la  satisfactoria  juetificacíon  que 
hizo  de  bus  actos  políticos,  fué  Comminea  condenado  á  diez  afios  de 
destierro  y  á  la  confiscación  del  cuarto  de  sos  bienes. 

Poco  es  lo  qne  bailamos  en  la  historia  de  la  Conserjería  bajo  el 
reinado  de  Luis  XII,  sucesor  de  Carlos  VIH.  Aquel  principe,  por  quien 
hablan  sido  tantas  personas  perseguidas,  no  se  dignó  ocuparse  de 
ninguna  de  ellas  luego  que  ascendió  al  trono.  Apellidósele  Padre  del 
pueblo,  y  ciertamente  se  cuenta  de  él  algo  que  atestigua  nía  regla 
magnanimidad.  Pero  si  el  rey  de  Francia  olvidó  sus  diferencias  con 
el  duque  dajOrleaos,  preciso  es  confesar  laminen  que  el  duque  de 
Orleans  no  recordó  lo  bastante  al  rey  de  Francia  los  servicios  qne 
Comminea  le  había  prestado. 

Llegamos  ya  á  un  reinado  del  cual  se  han  ocupado  con  minucio- 
sidad panegiristas  y  doctores;  reinado  caballeresco,  reinado  despó- 
tico, sembrado  hasta  tal  punto  de  triunfos  desastrosos,  de  ruinosos 
caprichos,  de  glorías  funestas,  de  corruptores  placeres,  que  sí  el 
historiador  quiere  relatar  con  franqueza  los  hechos,  puede  fácilmen- 
te pasar  por  un  desatento  comentarista. 

Sigamos  con  todo  el  método  que  desde  nn  principio  seguimos,  con 
tanta  mas  confianza,  en  cuanto  la  historia  de  una  prisión  no  es  jamás 
el  lado  mu  bello  de  la  historia  de  un  reinado. 


lou'de  Futiera  Saiol-Yallier,  Diana  de  Poitien  y  Francisco  1.— Cirios  Y  poM  ei 
libertad  4  los  presos  de  la  Consergerli. 

Oabia  en  Europa  en  tiempo  de  Francisco  I  nno  de  los  mas  activos, 
profondos  y  perseverantes  genios  que  hayan  jamás  existido:  Carlos 
V,  rivalen  todo  de  aquel  monarca,  acechaba  con  avidez  la  ocasión  de 
asestarle  uno  de  esos  golpes  decisivos,  de  que  no  vuelven  ya  á  re- 
cobrarse los  príncipes. 

Sirvióle  al  intento  Borbon,  irritado  por  cierto  ultraje  que  acababa 
ite  inferírsele.  Era  Borbon  un  gran  general,  uno  de  los  principes  mas 


poderosos  de  la  cristiandad.  Buscaba  la  oportunidad  de  tonar   mn 
venganza  segura,  y  Carlos  Y  se  la  hizo  ofrecer. 

Cierto  día,  hallándose  retirado  en  Moolins,  el  condestable  reuní 
en  consejo  secreto  á  sus  Íntimos  amigos.  Eran  dos  caballeros  de  Ñor 
mandia  llamados  D'Argonges  y  Malignon,  y  Juan  de  Poitiers,  cood 
de  Saint-  Valí  ier,  capitán  de  un  centenar  de  arqueros  de  la  guardi. 
del  rey. 

—Estoy  armiñado — les  dijo:— la  duquesa  de  Angulema  ha  saciad* 
conmigo  su  odio  reciente,  y  Francisco  I  su  antiguo  rencor:  no  me  que 
dan  ya  bienes  ni  crédito;  solo  un  titulo  estéril  es  lo  que  pefeo.  ¿Creei. 
que  puede  contentarse  con  tan  poca  cosa  el  primer  caballero  del  non 
do  cristiano? 

—La  justa  cólera  de  vuestra  alteza— contestó  Matignoi— ea  un; 
calamidad  para  la  Francia;  pero  el  rey  no  podrá  menos  de  compren* 
der  que  se  ha  engallado  dejándose  arrastrar  por  el  resentimiento  ek 
una  mujer. 

—Todavía  quiere  el  rey  mas— añadió  el  condestable.— Bien  pron- 
to veréis  amenazada  mi  libertad.  He  aqui  pues  lo  que  me  sucede. 
Desterrarme  de  Francia...  es  querer  la  guerra,  amigos  mios,  puesto 
que  no  he  de  ser  un  proscrito  ordinario.  Espulsado  de  mi  país,  quiero 
volver  á  él  como  vencedor.  El  ejemplo  de  Roberto  de  Artois  me  rea* 
nima  á  veces  en  medio  de  mis  dolores...  Ofendido  cual  yo...  y  mas 
culpable,  ha  sabido  vengarse  y  hacer  espiar  sus  lágrimas  con  ríos  de 
sangre. 

—  Pero  vos  no  habéis  de  imitarle,  monseflor— dijo  Saint- Vallier. — 
Roberto  de  Arlois  fué  maldecido  por  sus  conciudadanos. 

—No  es  á  la  Francia  á  quien  quiero  atestiguar  mi  resentimiento, 
sino  que  deseo  herir  en  su  orgullo  á  la  sola  persona  del  rey.  Le  ar- 
rebataré sus  roas  hermosas  provincias,  y  cuando  habré  conquistado 
un  infantazgo,  le  pediré  si  quiere  devolverme  mi  patrimonio. 

— Coniad,  monseñor,  que  no  tenéis  ni  amigos  ni  apoyo— objetaron 
sus  amigos. 

—Mirad— dijo  el  de  Rorbon:— hé  aqui  la  promesa  que  me  hace 
el  emperador  Carlos  V.  Me  ofrece  un  asilo  en  sus  estados,  sin 
condición  ninguna...  y  si  quiero  ser  su  general,  cien  mil  escudos  de 
renta  en  tierras,  los  mejores  cargos  de  su  reino  y  la  mano  de  su  her- 
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mana  Leonor,  viada  de  Manuel  el  Grande,  rey  de  Portugal.  ¿Qué  os 
parece  de  eata  entrada  en  campaña? 

Los  tres  caballeros  permanecieron  silenciosos.  Nadiemejorque  ellos 
sabia  cuan  injusta  era  la  persecución  de  que  era  objeto  el  condesta- 
ble; pero  ¡animarle  á  tomar  venganza  de  sa  rey! ¡aconsejarle  á 

hacer  armas  contra  su  propio  paisl 

—¿Aprobáis  mi  idea?— les  preguntó.— Mas  yo  do  deseo  únicamen- 
te vuestra  aprobación.  Pretendo  mas;  pretendo  que  nos  repartamos 
judos  esa  tertulia  que  se  me  ofrece.  Vosotros,  D'Argooges  y  Malig- 
nen, tendréis  la  Normandía,  despnes  que  la  haya  entregado  al  rey  de 
Inglaterra  que  entra  en  la  liga.  Vos,  Saiot-Yallier,  seréis  mi  teniente 
con  promesa  de  uo  bastón  de  mariscal  para  cuándo  Arme  el  rey  la  paz. 
Miráronse  con  espanto  mutuamente  los  caballeros.  Si  hubiesen 
querido  menos  al  condestable,  su  estupor  habría  sido  de  indigna- 
ción. 

—Os  halláis  todavía  muy  encoleriíado,  monseñor  -contestó  al  fin 
el  de  Saint- Valí ier— dad  tiempo  1  la  reflexión;  no  queráis  manchar  la 
gloria  de  un  nombre  que  podéis  hacer  aun  mas  ilustre. 

—Sin  duda  habláis,  monselor,  para  ponernos  á  prueba — añadieron 
los  dos  capitanes  normandos. — Na  es  asi  como  pensáis...  [Unos  ca- 
balleros introducirían  al  enemigo  en  sn  patria!  ¡venderían  sus  tierras 
y  su  honor! 

—Habláis  como  gente  vulgar— replicó  el  de  fiorbon — como  esos 
que  están  siempre  contestos  y  ni  tienen  ambición  algnna  que  satis- 
facer, ni  agravios  que  vengar.  Vamos,  contestadme  como  hombres 
de  tálenlo,  como  amigos  adictos... 

—Os  responderemos  como  hombres  de  coraion,— dijo  Matígnon. 
—Si  vuestra  alies*  persevera  ea  sbb  proyectos,  nosotros. le  suplica- 
mos que  nos  haga  asesinar  ahora  mismo.  Sera  lo  mejor  y  lo  mas  se- 
guro. 
—¡Cómo!.. .—repuso  asombrado  el  do  Borbon— ¿por  qué? 
—Porque  al  salir  de  esta  conferencia,  vamos  a  delataros  al  rey 
francisco  I. 
El  condestable  prornmpió  en  una  violenta  carcajada. 
— ;OhI  amigos  míos,— les  dijo— vuestra  amenaza  me  intimida 
poco.  No  exagerareis  la  hidalguía  de  vuestros  sentimientos  has»  el 
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panto  de  cometer  una  villaniacon  qd  amigo  que  se  ha  fiadode  vosotros. 

— Pues  bien,  monseñor— le  dijeron — no  respondáis  al  emperador , 
y  permaneced  entre  los  nuestros. 

— El  condestable  nó  es  un  niño — reposo  con  severidad  el  de  Bor- 
bon.— Cuando  quiere,  quiere  bien;  cuando  aborrece,  hiere  con  rude- 
za. Estad  conmigo  ó  contra  mí;  poco  me  importa. 

Los  dos  hidalgos  tendieron  la  mano  al  de  Borbon  y  suplicáronle  qua 
renunciase  &  su  intento. 

El  condestable  permaneció  inflexible,  y  les  vio  alejarse  con  cierta 
sombría  tristeza. 

—Os  conozco —les  dijo — y  apruebo  todo  cnanto  habéis  de  hacer. 
Aun  cuando  me  hicierais  traición,  diré  que  habéis  hecho  bien. 

—No  dudéis,  pues,  que  haremos  cuanto  hemos  dicho,  monseñor. 
Desde  aqui  regresaremos  á  Chambord,  donde  se  halla  el  rey. 

-—Podría  impedíroslo,  pero  no  temo  á  nadie,— repuso  el  condesta- 
ble. Partid;  las  puertas  de  mi  casa  están  abiertas. 

Matígnon  y  D'Argonges  retrocedieron  todavia  para  volver  a  in- 
sistir por.  última  vez. 

— Os  contaba  en  el  número  de  mis  amigos, — replicó  el  condesta- 
ble—pero  veo  que  solo  lo  sois  de  Francisco;  por  consiguiente,  no 
podéis  menos  de  odiarme.  [Marchad  i 

Apenas  les  hubo  perdido  de  vista  cuando  sintió  un  profundo  do* 
lor.  No  había  apercibido  &  Saint-  Vallier,  de  pié  en  un  rincón  de  la 
estancia  y  entregado  á  las  mas  tristes  reflexiones. 

— ¿Y  tú? — le  preguntó— ¿me  abandonas  también? 

—Podréis  dudar,  monseñor,  de  mi  fidelidad;  mas  no  quiero  que 
dudéis  de  mi  honor. 

—No  hay  mas— dijo  el  de  Borbon— ¡moriré  solo! 

Y  entregándose  sin  reserva  á  su  desesperación,  ocultó  el  rostro  en- 
tre sus  manos;  y  ese  hombre  de  hierro,  ese  principe  para  quien  todos 
sus  semejantes  eran  granos  de  arena  rodando  á  la  ventura  ante  el 
soplo  de  su  ambición  y  de  su  capricho,  ese  futuro  conquistador  ya 
dispuesto  para  las  victorias,  dejó  escapar  una  lágrima  que  se  deslizó 
entre  sus  enflaquecidos  dedos. 

No  pudo  Saint- Vallier  resistir  á  la  honda  espresion  de  semejante 
infortunio. 
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—¡Amigo  mió!— esclamó— ¡mi  sefiorl  do  os  abandonaré.  Traidor, 
yo  os  seguiré  en  la  traición;  mas  no  olvidéis  jamás  qne  es  &  la  amis- 
tad a  lo  qoe  cedo,  no  á  la  avaricia.  Mandad;  yo  os  obedeceré. 

El  de  Borbon  se  arrojó  en  los  brazos  de  ese  fiel  amigo,  le  comunicó 
al  ¡oslante  las  cifras  secretas  de  su  correspondencia  con  Garlos  V,  y 
le  entregó  sin  reserva  la  clave  de  sus  operaciones. 

—Por  vos,  monseñor,— le  dijo  Saint* Vallier— pierdo  mi  reposo, 
mi  conciencia,  y  voy  á  transmitir  á  mi  hija  un  nombre  deshonrado. 
Tal  vez  moriré  de  pesar,  si  no  perezco  en  el  ejercicio  de  los  deberes 
qne  desde  este  instante  me  impongo.  Mas  juradme,  monseñor,  no 
abandonar  a  mi  querida  hija.  [Es  tan  joven  aun  mi  Diana!  ¡Me  ama 
tanto!  (Tiene  tanto  derecho  á  esperar  un  bello  porvenir! 

— ¡Tu  hija  es  mi  hija!— esclamó  el  condestable — (Será  princesa I... 
Una  corona  recompensará  la  fidelidad  de  so  padre. 

—¡Ahí  oo  digáis  esto,  monseñor,  no  es  el  oro  ni  la  grandeza,  sino 
la  tranquilidad  y  la  bnena  fama,  lo  que  para  mi  hija  deseo. 

—Es  verdad— replicó  lentamente  el  condestable— ¡una  bella  re* 
potación  es  un  precioso  tesoro! 

T  suspiró  pensando  por  última  vez  que  era  dueño  todavía  de  ese 
tesoro  cuyo  valor  tanto  estimaba. 

El  resto  del  dia  se  pasó  en  proyectos  que  alejaron  las  ideas  si- 
niestras. 

Al  dia  siguiente  el  condestable  había  tomado  su  resolución  y  esta- 
ba dispuesto  á  contestar  al  emperador. 

De  repente  resonó  en  la  casa  un  estrafio  ruido  de  caballos,  armas 
y  cajas  de  guerra.  Luego  se  dejó  percibir  el  grito  de: 

—¡El  rey!  ¡A  las  armas! 

Era  con  efecto  Francisco  I  que  venia  á  visitar  al  condestable. 
Pálido  el  rostro,  aunque  sereno,  tendió  el  monarca  la  mano  al  prín- 
cipe en  cuyo  descompuesto  semblante  se  transparentaron  el  temor  y 
la  vergüenza . 

—Primo — le  dijo  el  rey — he  dejado  apresuradamente  á  Chambón! 
porque  he  sabido  que  teníais  algunas  quejas  contra  mí.  No  quiero 
que  seamos  enemigos.  Esplicaos,  y  veré  si  es  posible  que  nos  enten- 
damos a!  cabo. 

—Señor — respondió,  ya  un  tanto  repuesto  el  de  Borbon  de  su  sor- 
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presa— la  desgracia  de  que  me  lamento  es  irreparable  y  son  cruel 
mis  sufrimientos. 

—Hablemos  con  libertad,  primo,  y  sobre  todo  con  franqueza... 
¿Os  proponéis  dejar  el  reino? 

— Sefior —contestó  perplejo  el  de  Borbon. 

— No  lo  neguéis Un  principe  de  vuestro  nombre,  de  vuesl 

mérito,  es  el  ponto  de  mira  de  todas  las  intrigas.  Ciertos  enemig 
de  la  Francia  quisieran  mas  en  sn  campo  &  nn  Borbon  que  á  treii 
mil  soldados.  Y  con  motivo,  primo,  no  piensan  mal.  Mas  estos  ei 
bancadores  de  principes  hacen  sn  negocio,  se  honran  con  semejan 
cálenlos  á  qne  se  ha  convenido  en  llamar  ciencia  política;  al  paso  q 
los  qne  aceptan  esos  tratos,  se  deshonran  por  el  contrario,  primo. 

Hé  aquí  lo  qne  os  habréis  dicho  sin  duda  ¿no  es  verdad,  cond< 
table? 

— Vuestra  bondad,  sefior,  me  anima— replicó  el  de  Borbon— y  i 
hace  olvidar  mis  desgracias. 

—¿Creéis,  por  ejemplo,  mi  primo,  que  la  alianza  de  Carlos  V  vi 
para  nn  francés  la  amistad  de  su  rey  y  una  fortuna  bien  adquirid 

—Sefior— esclamó  el  de  Borbon  á  quien  el  recuerdo  de  las  riv 
lidades  de  familia  arrastró  mas  lejos  de  lo  que  hubiera  querido— 
hay  ya  para  el  condestable  de  Borbon  ni  real  amistad  ni  opnlenc 
La  duquesa  de  Angulema  se  ha  empellado  en  odiarme  y  me  persig 
en  todo  cuanto  me  es  caro  y  en  todo  cuanto  me  pertenece.  Por  hato 
me  dado  algunas  noticias  sobre  mi  proceso,  acaba  de  ser  encerra 
Semblan^ay  en  la  Consergeria  y  se  habla  de  formarle  causa  tambi 

&  él No  teniendo  ya,  pues,  amigos  ni  hacienda,  cedo  á  la  adve 

sidad. 

A  tan  amargas  palabras  no  pudo  menos  Francisco  de  permanec 
algunos  instantes  reflexivo. 

— Semblancay— dijo  al  fin,— no  ha  administrado  la  hacienda  a 
mo  era  de  desear.  El  canciller  tiene  contra  él  muchos  motivos  pa 
una  acusación  capital. 

—Sin  duda,  sefior;  puesto  que  me  quería— repuso  el  condestab 
con  una  siniestra  sonrisa. 

— Vamos,  primo  mío,— interrumpió  Francisco— hagamos  las  p¡ 
oes.  Casi  somos  hermanos.  Os  prometo  la  libertad  de  vuestros  amigo 
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la  garantía  de  todos  vuestros  bienes  en  el  caso  de  que  perdáis  mes- 
ira  causa.  En  cambio,  juradme  lan  solo  que  no  saldréis  de  Francia; 

que  me  daréis  tiempo  para  reconciliaros  con  mi  madre y  para 

mejor  entendernos,  venid  conmigo  i  Lyon,  á  menos  que  no  os  hayáis 
comprometido  ya  demasiado  con  el  emperador. 

— Señor,— dijo  el  condestable— nada  me  obliga  con  Garlos  V,  cu- 
yos ofrecimientos  no  trato  de  ocultar  á  vuestra  majestad;  pero  por 
mas  cerca  que  me  haya  visto  de  la  desesperación,  quiero  tomarme 
tiempo  para  reflexionar. 

—Dejaos  de  reflexiones,  Borbon,  y  venid  conmigo. 

— Mo  hallo  enfermo,  señor,  tantos  sinsabores  han  alterado  mi  sa- 
lad, agotado  mis  faenas;  mas  yo  iré  á  reanirme  a  vuestra  majestad 
tan  luego  como  los  médicos  me  permitan  viajar. 

Por  mas  dado  á  los  placeres  que  fuese  Francisco  I,  era  con  todo 
esclavo  de  sn  palabra  y  nunca  se  había  faltado  en  este  ponto  a  si 
mismo  el  monarca. 

Creyó  poder,  pues,  contar  con  la  promesa  del  condestable. 

Pero  este  se  arrepintió  de  sn  facilidad  como  todos  los  hombres  de 
desmedido  orgullo:  creyó  haber  perdido  toda  dignidad  rindiéndose 
iiu  combate  á  los  ruegos  del  rey,  y  volviendo  a  tomar  el  papel  de 
ofendido,  que  era  propio  de  su  humor  atrabiliario,  desvióse  del  cami- 
no real  en  el  momento  en  que  se  le  estaba  aguardando  en  Lyon,  y 
reunió  algunos  amigos  con  los  cuales  fué  á  encerrarse  en  una  de  sus 
plazas  inertes. 

Furioso  el  rey  de  semejante  felonía,  envia  tropas  al  asalto  de  la 
fortaleza  de  la  cual  se  escapó  Borbon  disfrazado  de  criado,  con  un 
gentil-hombre  llamado  Pomperan,  que  le  había  dado  Saint-Vallier 
como  partidario  fiel. 

No  tuvo  poco  gozo  la  duquesa  de  Angulema  en  poder  meter  mano 
á  los  amigos  que  el  condestable  dejaba.  Has  culpable  que  los  otros, 
Saint-Vallier  fué  el  primero  de  los  aprehendidos. 

Dioso  tanta  mas  prisa  en  este  negocio  cuanto  que  el  de  Borbon 
era  pariente  ó  aliado  de  las  primeras  familias  del  reino,  y  qne  el 
pueblo,  con  ese  esquisito  sentido  de  que  ha  dado  prueba  algunas 
Teces,  adivinaba  qne  el  condestable  era  victima  del  odio  de  una 
mujer.  Nada  tenia  que  decir  el  rey  a  sn  madre,  cuyas  acusaciones 
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contra  el  condestable  se  hallaban  justificadas  por  so  traición. 

Saint- Vallier  fué  llevado  á  la  Consergeria  y  vigilado  con  estraor 
dinario  rigor.  Dorante  la  instrucción  de  so  proceso,  ni  se  le  permit 
8iqniera  comunicar  con  so  familia,  y  el  aspecto  del  parlamento  debi 
probarle  qoe  el  rey  quería  ser  vengado. 

Todo  el  peso  de  la  traición  del  condestable  cayó  sobre  una  so 
cabeza.  Después  de  haber  probado  vanamente  de  defenderse  con;i 
los  cargos,  qoe  le  confundían  menos  qoe  la  saffa  de  la  duquesa  de  Ai 
gulema,  Joan  de  Poüiers,  conde  de  Saint- Vallier,  foé  condenado 
muerte. 

Finida  la  lectora  de  so  sentencia,  pidió  el  desgraciado  ver  al  rey 
á  so  hija.  Ninguna  contestación  recibió. 

Únicamente,  como  se  tenia  compasión  en  la  cárcel  á  on  noble,  11er 
de  honor,  coyo  solo  crimen  había  sido  una  debilidad  para  con  s 
amigo,  concediósele  el  favor  de  comunicar  con  on  preso  cayo  ca!< 
bozo  estaba  inmediato  al  suyo,  y  el  cual,  como  oyese  sos  gemidos  p< 
la  puerta  entreabierta  dorante  la  hora  de  la  comida,  deseó  por  s 
parte  conversar  on  rato  con  el  qoe  de  aquella  suerte  se  lamentaba 

Abrió  el  carcelero  el  postigo  de  hierro  y  dejó  entrar  al  desconocí 
do  en  la  prisión  del  sentenciado  á  muerte. 

Saint* Vallier,  en  su  fúnebre  preocupación,  no  recibió  á  so  hm'spt 
con  toda  la  atención  que  este  tenia  derecho  á  esperar. 

— Miradme  bien,  conde— dljole  el  desconocido — y  veréis  á  ui 
persona  qoe  envidia  la  posición  en  qoe  os  halláis,  on  hombre  qoe  < 
cree  feliz,  moy  feliz. 

—¿Quién  es,  pues,  el  que  asi  se  burla  del  infortunio?— premuní 
Saint- Vallier,  levantando  la  cabeza. — ¡Señor  de  Semblan ray!  ¡so 
vos! 

Era  en  efecto  el  noble  anciano.  Acercóse  á  Saint- Vallier,  á  qu¡< 
tomó  con  cariño  una  mano. 

— Os  espanta  la  muerte,— le  dijo.— ¡Ay!  la  muerte  va  al  encuei 
tro  del  que  la  huye  y  huye  del  que  la  llama.  | 

—¡Ahí  señor — repuso  Saint- Vallier— vos  no  tenéis  como  yn  ai 
hija  á  quien  va  á  dejar  vuestro  suplicio  huérfana  á  la  vez  que  mfl 
mada. 

—Conde— dijo  Semblancay— vos^dejais  ona  hija,  qoe  hallará  ai 
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gos  y  protectores  entre  aquellos  por  quienes  perecéis.  La  infamia  do 
mancha  el  nombre  del  conspirador  que  muere  por  su  opinión.  To  si 
que  vivo  infamado,  acusado  de  robo,  y  cuando  pido  jaeces,  esto  es, 
cuando  invoco  la  luz  sobre  mis  acciones,  responde  á  mis  qnejas  mi 
enemigo,  haciéndome  bajar  algunos  pies  mas  abajo  de  tierra  en  estos 
calabozos. 

—Decid,  caballero— respondió  Saint- Vallier  volviendo  siempre  al 
recuerdode  su  hija— ¿habéis  oido  bablaralguna  vez  de  otro  tormento 
semejante  al  que  se  me  hace  padecer?  ¿Cuándo  se  impidió  a  un  reo 
de  muerte  abrazar  á  su  bija? 

—Señor  conde—dijo  el  anciano— medís  los  momentos  con  dema- 
siada impaciencia.  Ved  el  farol  que  nos  ilumina  en  esta  fúnebre  ga- 
lería. Aun  no  ba  dos  horas  que  arde.  La  noche  comienza.  Los  centi- 
nelas   ¿oís?...  aun  no  dan  mas  que  el  primer  grito  de  alerta. 

Tenéis  tiempo  hasta  mañana,  ó  mas  todavía  quizá,  para  ver  á  vues- 
tra hija. 

—¡Mi  Dianal  ¡Es  tan  linda! — esclamóaqnel  padre  en  su  desespera- 
ción.— ¿Qué  habrá  sido  de  ella?  Promeledme  que  cuando  salgáis  de  la 
Consergería  velareis  sobre  ella  ¡y  decidle  cuanto  he  sentido  por  ella 
perder  la  vidal Pero  la  puerta  se  abre;  creo  que  alguien  viene... 

— ¡Ohl  ¡la  esperanza  I— murmuró  Semblaucay.— Bé  aquí  este  in- 
feliz que  tiene  por  enemigos  á  Luisa  de  Saboya,  á  Duprat y  [aun 

espera! 

—Espero  en  Dios  y  en  mi  hija— replicó  el  sin  ventura  Saint- Va- 
llier. 

Se  acercó  en  efecto  una  ronda  que  separó  á  los  dos  presos. 

Saint- Vallier  se  encontró  otra  vez  solo  en  las  tinieblas,  sumergido 
en  esos  horrorosos  pensamientos  que  hacen  brotar  tanto  dolor  de  una 
alma  aferrada  todavía  á  la  tierra. 

¡Estar  solo,  de  esta  suerte!  ¡no  oir  pronunciar  una  palabra  amiga, 
no  sentir  el  placer  de  una  mirada  que  se  nos  dirige  en  los  instantes 
eo  que  bay  necesidad  de  todas  las  fuerzas  para  vivir,  en  que  el  ser 
se  multiplica,  por  decirlo  así,  por  aprehensión  de  la  nada) 

Cuando  vino  el  dia  á  deslizarse  por  entre  los  barrotes  de  la  prisión 
del  conde,  fijando  bus  azulados  reflejos  en  los  muros,  no  había  aun 
Saint- Vallier  cerrado  los  ojos. 
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—¡El  dial— aclamó.— ¡Hó  aqof  el  día  cuyo  fin  no  he  de  ver! 

Al  entrar  el  carcelero  en  el  calabozo,  retrocedió  horrorizado. 

Dorante  la  noche,  los  cabellos  del  conde,  rubios  la  víspera,  habían 
encanecido.  Era  todavía  joven  y  parecía  mas  cascado  que  el  mismo 
Semblaocay. 

—¿Nadie  ha  venido?— preguntó  el  conde.— ¿No  habéis  visto  á  mi 
hija? 

—Una  joven  vino  ayer — respondió  el  carcelero— pero  se  la  des- 
pidió. Era  en  ocasión  en  que  el  señor  canciller  visitaba  el  palacio 

La  seflorila  lloraba  y  pedia  veros;  mas  la  orden  era  severa Sie 

embargo,  por  nuestra  parte  hubiéramos  cedido:  hasta  tal  panto  Hegl 
k  enternecernos.  ¡Es  tan  bella! 

Saint- Vallier  rompió  en  copioso  llanto. 

— ¿Y  no  he  de  verla  ya?— preguntó. 

—El  señor  canciller  ha  visto  esa  hermosa  señorita— prosiguió  el 
carcelero. 

—¡Seria  él!  ¡él!  ¡mi  enemigo!  quien  la  rechazó. 

—Al  contrario,  caballero,  al  verla  el  señor  canciller  tan  hermosa, 
miróla  de  un  modo  particular,  y  acercándose  á  ella: 

—Sois  hija  del  conde  de  Saint- Vallier— la  dijo— ¿y  quisierais  sal- 
var á  vuestro  padre? 

—¡Sil  ¡sí! — replicó  la  joven. 

—Apelad,  pues,  al  último  medio  que  os  queda:  id  á  implorar  al 
rey  su  perdón.  To  os  introduciré. 

Buena  idea— añadió  filosóficamente  el  carcelero— porque  el  rey 
es  piadoso  para  con  los  bonitos  ojos  que  lloran. 

Saint- Vallier  se  estremeció La  mirada  de  ese  hombre,  la  pre- 
sencia del  canciller  en  la  Gonsergeria,  su  consejo  tan  poco  en  ar- 
monía con  su  deseo  de  venganza,  todo  sumergía  al  desventurado  pa- 
dre en  un  caos  de  inquietudes  y  esperanzas. 

—¡Oh!  ¡Dios  mío!— esclamó  de  repente— eso  seria  una  vengan- 
za peor  que  un  asesinato. 

Luego,  pensando  en  el  candor  de  esa  niña  educada  en  el  regazo 
de  una  tierna  madre  y  recordando  los  ejemplos  de  honor,  tradiciona- 
les en  su  familia: 

— I  Imposible ! —se  dijo— ni  el  canciller  puede  haber  concebí- 
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do  la  idea  de  tan  infame  especulación,  ni  la  aceptaría  mi  hija. 

—¿Qué  es  lo  que  ha  respondido?— preguntó  temblando  el  car- 
celero. 

— Ha  aceptado  con  mil  amores  el  ofrecimiento,  yae  han  ido  los  dos. 
En  vuestro  lugar  esperaría  un  buen  resaltado. 

Ya  no  se  adhería  Sainl-Vallier  con  tanto  interés  á  la  vida.  Antes 
deseaba  ver  &  su  hija;  ahora  temblaba  de  verla  aparecer. 

£1  tiempo  transcurrid.  Un  raido  de  tambores  resonó  lúgubremen- 
te en  la  bóveda. 

Las  puertas  del  calabozo,  abriéndose  con  siniestro  rechinamiento, 
dieron  paso  á  tma  negra  comitiva,  imagen  anticipada  del  cadalso,  des- 
pués de  haber  representado  la  justicia. 

Uno  de  los  recien  llegados  desarrolló  un  pergamino. 

Saint- Vallier  volvió  a  estremecerse. 

Parecióle  al  reo  que  iba  á  concedérsele  el  perdón.  Nada  menos 
que  esto.  Era  ana  segunda  lectora  de  la  sentencia,  en  la  que  se  da- 
ban los  detalles  del  suplicio. 

Tranquilo  sobre  este  punió  Saint- Vallier,  volvió  á  sentir  todas  las 
debilidades  de  la  humanidad.  ¿Por  qué  no  venia  Diana?  ¿Por  qné  si  la 
había  rechazado  el  rey,  no  obtenía  al  menos  el  triste  favor  de  ir  a 
despedirse  de  su  padre? 

Saint- Vallier  pensó  qne  algún  lazo  la  babia  tendido  el  canciller, 
alejándola  de  la  presencia  del  rey,  para  que  nada  pudiese  librar  del 
cadalso  la  cabeza  qne  pedia  Luisa  de  Saboya. 

Asi  transcurrió  aquella  mañana.  Era  á  mediados  de  febrero,  y  ha- 
cia algonas  horas  que  estaba  nevando,  apagando  en  su  blanca  sá- 
bana lodos  los  rumores. 

El  canónigo  Jucelin  entró  en  la  prisión  de  Sainl-Vallier  para  exor- 
larle á  morir.  El  reo  se  dio  vergüenza  de  su  pasado  temor  y  se  aco- 
só de  cobardía,  al  ver  sorprendido  al  sacerdote  al  aspecto  de  los  ca- 
ballos blancos  qae  atestiguaban  ana  emoción  tan  violenta. 

—La  muerte  de  los  campos  de  batalla  no  os  ha  asustado— dijo  et 
canónigo;  pero  ana  muerte  sin  gloria  os  encuentra  débil.  ¡Ay!  recor- 
dad al  Crucificado,  muriendo  en  un  afrentoso  suplicio.  So  última 

noche  le  habría  anido  aun  mas  con  su  eterno  Padre,  á  haber  cabido 

ñas  amor  en  sus  divinas  entradas.  Desprendeos  enteramente  de  toda 
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terrena  idea,  pues  ha  llegado  el  instante  en  que  debéis  humillaros 
delante  del  rey  y  del  pueblo. 

— ¡Oh!  j de  qué  crueldad  saben  los  hombres  rodear  la  muerte! — 
esclamó  Saint- Vallier  á  quien  acababa  de  adornar  el  verdugo  con  las 
insignias  de  oficial,  después  de  haberle  callado  las  espuelas  de 
oro. 

Conducido  al  salón  principal  del  palacio,  colócesele  sobre  la  mesa 
de  mármol  en  donde  fué  degradado  de  todas  sus  dignidades  por  ma- 
no del  verdugo,  el  cual  repetía  á  cada  objeto  que  le  arrancaba: 

—¡Juan  de  Poitiers,  traidor  á  su  rey! 

Trasladado  luego  á  la  puerta  del  palacio,  halló  en  ella  un  caballo 
adornado  de  una  gualdrapa  negra,  recamada  de  plata,  en  el  que  so 
le  hizo  montar,  descubierta  la  cabeza,  y  sin  dejarle  la  brida,  que  to- 
mó en  su  mano  izquierda  el  verdugo. 

Espectáculo  triste  ofrecía  en  verdad  ese  hombre  aniquilado  por  la 
vergüenza,  el  dolor  y  la  inquietud,  paseando  una  mirada  velada  por 
las  lágrimas  sobre  la  inmensa  multitud  que  había  acudido  para  de- 
vorar con  los  ojos  los  postreros  momentos  de  so  agonía,  buscando 
entre  todos  esos  semblantes  una  sonrisa  amiga,  una  última  palabra 
de  consuelo,  y  sin  oir  mas  que  las  exhortaciones  del  sacerdote  que 
lentamente  á  su  lado  caminaba. 

Bien  pronto  apercibió  el  funesto  cadalso  que  en  medio  de  la  plaza 
de  Greve  se  había  levantado. 

— Hé  aqui,  pues,  la  herencia  que  dejo  á  mi  hija— murmuró  el  sen- 
tenciado.—¡Un  apellido  sin  honra!...  ¡Oh!  ¡señor  condestable!  [qué 
deuda  vais  á  contraer  para  con  la  hija  del  malaventurado  Saint- 
Vallier!... 

—Caballero— dijo  el  verdugo— es  menester  subir.  El  momento  ha 
llegado  y  debo  cumplir  mi  oficio.  Dignaos  perdonarme,  caballero, 
porque  siento  en  gran  manera  que  se  derrame  asi  la  sangre...  pero 
obedezco  al  rey. 

— ¡Buenas  gentes!— gritó  entonces  dolorosamente  Saint- Vallier — 
rogad  á  Dios  por  un  gentil-hombre  que  va  á  morir  en  amarga  ago- 
nía, y  por  un  crimen  muy  leve.. .  Compadeceos  de  un  padre  que  no 
ha  podido  abrazar  á  su  hija. 

Arrodillóse  después  de  estas  palabras,  y  el  pueblo,  movido  de  com- 
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puioD,  recitó  en  so  mayor  parte  algunas  oraciones  acompañándolas 
con  ligrimas. 

Entre  tanto  arregló  el  verdugo  los  cabellos  del  conde,  y  concluido, 
empufió  la  terrible  espada. 

De  repente  do  movimiento  semejante  al  de  las  espigas  que  el  gamo 
hace  ondular  a  su  paso,  se  observó  en  la  multitud  hacia  la  estremi- 
dad  del  muelle.  Un  hombre  á  caballo  agitando  cuan  alto  podía  por 
encima  de  su  cabeza  un  pergamino,  avanzaba  rápidamente  por  el 
sendero  que  le  abrían  los  espectadores,  repitiendo  el  grito  de: 

—¡Perdón!  jperdonl 

Bien  pronto  millares  de  voces  llevaron  estas  palabras  hasta  al  mis- 
mo cadalso,  como  un  imponente  mugido. 

Oyólo  el  verdugo  y  contuvo  su  brazo. 

Sintió  Saint- Vallicr  una  impresión  de  inefable  alegría.  En  pre- 
sencia de  un  pueblo  que  aplaudía  gritando  ¡Natividad!  creyó  es- 
te hombre  experimentar  tangiblemente  la  protección  del  mismo 
Dios.  Escuchó,  sin  oiría,  la  felicitación  del  canónigo  y,  como  presa 
de  la  mayor  estupefacción,  se  dejó  volver  á  conducir  ala  Con* 
sergeria. 

Láyesele  la  orden  del  rey,  en  que  se  le  otorgaba  el  perdón,  y  ya  se 
disponía  4  dar  las  gracias  al  enviado  de  su  majestad,  cuando  aper- 
cibió á  Diana,  su  hija,  que  bajaba  de  una  litera  en  la  puerta  de  la 
cárcel,  pareciendo  como  avergonzada  deirá  abrazar  al  padre  a  quien 
acababa  de  librar  del  suplicio. 

Los  ojos  de  la  joven  estaban  humedecidos  por  las  lágrimas.  Diana 
dejó  precipitadamente  á  los  criados  que  se  agolpaban  en  torno  suyo 
y  volvían  á  correr  las  cortinas  de  la  litera  adornadas  con  las  armas 
de  Francia. 

Cnando  el  padre  y  la  hija  hubieron  cambiado  sus  primeras  espre- 
siones, los  carceleros  pudieron  observar  en  el  semblante  de  su  preso, 
en  lagar  de  la  tan  deseada  felicidad  que  semejante  presencia  debía 
hacer  resplandecer  en  su  fisonomía,  una  sombría  palidez  que  mor* 
talmente  la  cubría. 

Entre  las  cortadas  palabras  de  Saint-Vallier  y  los  gemidos  de  Día* 
na,  solo  pudieron  recoger  estas  frases: 

— ¡Condenarme  á  vivir  después  de  lo  que  acabo  de  saber,  es  cas- 
nao  u.  is 
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ligarme  mas  severamente  que  con  la  última  pena...  ¡Adiós,  hija 
mial  (adiós,  para  siempre! 

Luego  se  separaron.  Diana  lloraba.  Saint- Vallier  volvió  á  reco- 
brar sns  cadenas:  había  preferido  una  perpetua  prisión.  Dicese  que 
Fraacisco  I  hubo  de  concederle  este  supremo  (avor  para  evitar  el  es- 
tallido de  su  desesperación. 

Cuando  volvió  á  hallarse  ei  conde  en  presencia  de  Semblan^ay: 

—Ya  veis— le  dijo  este  anciano— cuanta  razón  tenia  de  en  vid  ¡ai 
vuestra  suerte... 

— Caballero — replicóle  Saint- Vallier — soy  yo  quien  todavía  en- 
vidia la  vuestra.  Muerto  ó  vivo,  vuestro  honor  quedará  ileso,  pues- 
to que  á  vos  solo  os  pertenece  y  vuestros  enemigos  no  se  ensañan 
mas  que  con  vuestra  persona.  ¡Pero  á  mi  me  han  arrebatado  á  la  vea 
mi  honor  y  mi  hijal 

Tres  afios  después,  mientras  que  Saint- Vallier  lloraba  en  su  en- 
cierro el  vergonzoso  favor  del  monarca,  sucumbía  á  su  vez  Sem- 
blangay  bajo  el  odio  iracundo  de  Luisa  de  Saboya. 

Convicto  de  infiel  administrador,  fué  condenado  á  muerte  come 
ladrón  el  noble  anciano,  y  ahorcado  en  Montfaucon. 

Su  suplicio  fué  el  primero  de  esos  actos  de  justicia  real,  de  que  he* 
mos  hablado  á  propósito  de  los  arrendadores  y  contratistas  del  siglc 
decimotercio. 

El  superintendente  marchó  como  un  mártir  á  aquella  afrentosa 
muerte,  cuya  infamia  volvió  á  caer  por  completo  sobre  sus  asesinos. 
La  opinión  pública  no  aguardó  para  pronunciarse  ese  plazo,  bastan- 
te corto  á  veces,  que  inaugura  la  posteridad  para  las  victimas  de  las 
inicuas  venganzas.  Hasta  los  poetas  cantaron  la  valerosa  é  inmere- 
cida muerte  del  irreprochable  ministro. 

En  cuanto  al  condestable  de  Borbon,  perseguido  sin  tregua  por 
Luisa  de  Saboya,  había  recibido  ya  la  pena  de  su  traición  á  la  Fran- 
cia con  las  desconfianzas  de  su  nuevo  soberano,  el  emperador,  y  con 
las  enérgicas  protestas  de  los  españoles,  los  cuales  se  oponían  á  que 
se  aliase  Carlos  V  con  el  traidor  y  aun  á  que  le  diese  la  menor  aco- 
gida. 

No  se  ignora  que,  obligado  un  grande  de  España  por  su  monarca 
á  prestar  su  casa  al  condestable,  respondió: 
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—Lo  haré,  señor,  basta  que  lo  mande  Vuestra  majestad;  mas  ape* 
Das  haya  salido  el  condestable  de  mi  palacio,  mandaré  pegar  fuego 
al  edificio  en  que  habrá  respirado  el  traidor. 

Otra  afrenta  mas  sensible  debía  recibir  aun  el  de  Borbon,  por  pro- 
ceder del  caballero  mas  leal,  del  corazón  mas  francés  que  haya  la- 
tido bajo  coraza  alguna.  Bayardo  había  de  completar  la  venganza  de 
Luisa  de  Saboya. 

Era  en  Romaguano,  el  dia  en  que  el  caballero  sin  miedo  y  sin  ta- 
cha, herido  de  un  liro  de  mosquete  que  le  atravesó  los  ríñones,  se 
bahía  hecho  arrimará  un  árbol  por  su  escudero  y  su  paje,  al  objeto 
de  morir  de  cara  ai  enemigo.  £1  enemigo  era  el  condestable  de  Bor- 
bon, que  se  ensangrentaba  en  la  persecución  de  los  franceses  fugiti- 
vos, blandiendo  con  ira  sus  mismos  compatricios  su  deshonrado  ace- 
ro. Al  pasar  en  su  rápida  carrera  por  delante  de  Bayardo,  recono- 
ciendo al  herido,  fué  A  demostrarle  cuanto  le  pesaba  el  verle  en  tan 
lamentable  estado. 

—Caballero— le  dijo  Bayardo  desfallecido  y  conservando  todavía 
enire  sus  manos  la  espada— no  es  i  mi  á  quien  habéis  de  compade- 
cer, puesto  que  muero  como  buen  francés  y  como  hombre  de  bien 
que  lia  cumplido  con  su  deber...  Vos  sois  quien  me  inspira  á mí  com- 
pasión; vos,  principe  de  sangre  francesa,  que  contra  vuestro  honor 
y  vuestros  juramentos  lleváis  hoy  en  las  espaldas  la  librea  de  Es- 
paña, y  en  las  manos  un  acero  manchado  con  sangre  francesa. 

Exbaló  el  de  Borbon  un  sordo  gemido,  bajé  la  visera  de  su  casco 
para  ocultar  so  rubor,  y  desapareció  llevando  en  su  pecho  el  dardo 
mortal  con  que  Bayardo  acababa  de  herirle. 

Tres  años  después,  bajo  los  muros  de  Roma,  caia  el  condestable  de 
la  brecha,  pereciendo  sin  honor.  Era  el  año  1121:  el  mismo  de  la 
muerte  de  Samblaocay. 

Se  lee  en  la  historiado  Francisco  I  que,  habiendo  acogido  esto 
príncipe  con  sin  igual  magnificencia  al  emperador  Carlos  V,  Asa  pa- 
so por  los  dominios  de  Francia,  fué  una  de  las  principales  galante- 
rías qué  quiso  hacer  ol  rey  al  emperador,  la  libertad  dada  en  nom- 
bre de  este  último  A  todos  los  presos  encerrados  en  la  Consergeria. 
Era  en  1540.  Debe  creerse  que  el  conde  de  Saint-Vallier  habia muer- 
to ya  en  osla  época  ó  debía  haber  sido  trasladado  á  otra  prisión  del  reí- 
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do,  pues  no  hay  noticia  alguna  de  que  se  hubiese  aprovechado  de 
semejante  favor. 


IV. 


El  caballero  de  Roquelaare  y  el  marqués  de  la  Taulade. —Amores  de  cárcel. — Eva- 
sión de  la  Gonsergería.  —  Bafios  de  sangre.— Da miens. — Su  padre,  mi  hermano,  sn 
hermana,  so  mojer,  so  hija  y  sa  cufiada  en  la  Gonsergería.— Horrorosos  detalles  de 
la  ejecución  del  regicida.  v 


Un  asunto  trágico-cómico  va  á  ocuparnos.  La  prisión  tiene  á  bien 
sonreimos  mostrándonos  el  lado  festivo  de  su  historia.  Aproveché- 
monos,  pues,  de  semejante  venero  para  referir  las  aventuras  del  ca- 
ballero de  Roquelaure. 

Era  este  un  caballero  de  Malta,  gran  disoluto,  gran  jugador  y  el 
mas  loco  de  cuantos  calaveras  han  merecido  tal  denominación.  Des- 
pués de  esto,  es  inútil  afiadir  si  haría  muchas  conquistas  y  si  le  teme- 
rían los  hombres,  sobre  todo  los  que  no  se  honraban  con  sa  par- 
ticular amistad. 

Había  en  aquella  época  muchas  probabilidades  de  morir  de  una 
estoca-la  cuando  no  se  buscaba  mas  que  amorosa  correspondencia, 
y  era  de  cumplidos  galanes  optar  por  el  primero  de  ambos  partidos 
para  complacer  mejor  á  sus  respectivas  damas,  las  cuales,  pasado  el 
reinado  de  Francisco  I,  no  pecaron  ya  mas  de  constantes,  pero  en 
cambio  se  esmeraron  en  vestir  de  luto  con  la  mayor  gracia  por  sus 
difuntos  adoradores. 

*La  muerte  de  Richelieu  acababa  de  suceder  á  la  de  Luis  XIII  el 
Gasto  y  el  Justo.  Ana  de  Austria  continuaba  en  su  astuta  política  ma- 
zaríniana  y  los  golpes  de  hacha  hacían  insensible  lugar  á  los  golpes 
de  estado,  el  cadalso  á  la  intriga  de  callejuela. 

Aunque  destinado  el  caballero  de  Malta  á  una  vida  ejemplar,  era 
el  mas  terrible  pagano  que  hubiese  militado  jamás  en  el  ejército  del 
señor  conde  de  Harcourt.  Tenia  hasta  tal  punto  escandalizados  en  la 
isla  de  Malta  á  hombres  y  mujeres,  que  hubo  necesidad  de  bajarle  áuo 
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profundo  pozo  para  obligarle  á  pensar  algo  bueno  antes  de  ser  enter- 
rado vivo  en  aquella  sima.  Nunca  se  bnbiese  acudido  á  semejante 
medio.  Comenzó  et  caballero  á  echar  tales  juramentos  y  blasfemias 
por  aquella  boca,  que  parecía  el  pozo  un  infierno;  por  lo  cual  fué 
preciso  perdonarle. 

—No  le  abogaré  en  un  pozo — dijo  el  de  Harcourt  á  algunos  de  sus 
amigos— porque  mete  demasiada  bulla,  pero  descuidad,  que  en  ser 
que  dos  hagamos  á  la  mar,  le  cargo  con  una  bala  de  sesenta  libras 
en  cada  pierna  y  le  envió  á  cíenlo  cincuenta  brazas  de  fondo.  Vere- 
mos entonces  si  se  atreve  á  gritar;  y  si  no  se  arrepiente,  buen  pro- 
Techo  le  haga. 

Has  no  tratándose  el  caballero  sino  con  jóvenes,  la  mayor  parte 
tan  locos  como  él,  se  captó  en  la  fióla  bastantes  amigos,  para  que  es- 
tímese luego  enterado  de  las  disposiciones  del  general.  Fingió,  pues, 
el  arrepentido,  hasta  que  hubiese  desembarcado,  al  objeto  de  evi- 
tar las  balas  y  las  piadosas  reflexiones  ¿quinientos  pies  bajo  el  agua. 

Sd  mejor  amigo  era  el  caballero  de  la  Taulade,  tan  calavera  como 
él,  pero  menos  furioso  contra  Dios;  padre  indulgente  para  con  el  hijo, 
en  razón,  según  decía,  de  las  uvas  que  hacen  madurar  y  de  las  perdi- 
ces que  alimentan  en  las  llanuras.  La  Taulade  se  había  materialmen- 
te comido  su  patrimonio  y  empezaba  á  comerse  el  de  Roquelanre, 
su  amigo  particular. 

El  uno  era  flaco  y  pendenciero:  era  Roquelaure.  El  otro  barrigudo 
y 'conciliador:  era  la  Taulade.  A  pesar  de  semejante  desemejanza,  vi- 
ran ambos  en  la  mejor  armonía,  no  ritiendo  mas  allá  de  dos  ó  tres 
feces  la  semana,  lo  cual  tenia  edificados  á  todos  sus  amigos,  quie- 
aesdecian  queera preciso  conceder  á  la  Taulade  un  escelente  carácter. 

Sucedió  que  al  regreso  de  la  eepedicion  naval  en  la  que  Roquelau- 
re había  corrido  peligro  de  dejar  sus  huesos  en  el  fondo  del  mar,  fue- 
ran destinados  nuestros  héroes  de  guarnición  á  Tolosa,  de  cuya  ju- 
ventud recibieron  muy  favorable  acogida. 

No  faltaba  á  Roquelaure  imaginación;  pero  agotados  en  saraos, 
corridas  de  caballos,  músicas  y  festines  todos  sus  recursos  y  su  re- 
pertorio de  distracciones,  llegó  al  punto  de  no  saber  ya  que  hacer 
para  divertir  á  la  ciudad  de  Tolosa. 

Sin  embargo,  una  idea  le  vino. 
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Recurrió  á  dos  liémosos  perros  que  eran  la  admiradoo  de  todo 
mando.  Hizo  correr  la  voz  de  que  iban  &  casarse  sos  protagonista 
dentro  de  ocho  días  y  que  el  mismo  Roqoelaure  diría  á  este  objeto  1 
misa  en  el  lugar  destinado  para  el  juego  de  la  pelota,  muy  en  mvd 
en  aquella  época.  Invi.ó  &  ir  da  la  juventud  noble  de  la  ciudad  y  si 
contornos,  y  preparado  el  lugar  del  escándalo,  sacó  sus  perros  uwoi 
ficamente  vestidos,  dijo  la  misa  y  casó  á  los  animales,  lo  cual  en 
no  solo  ana  impiedad  horrible,  sí  qoe  también  ana  broma  del  peo 
gusto. 

No  faltaron  algunos  á  quienes  ofendió  el  espectáculo,  y  acudiera 
á  delatarlo  á  la  justicia;  pero  Boquolaure  rompió  los  vestidos  y  lo, 
hoe¿os,  á  varapalos,  al  primer  consejero  que  hubo  de  presentarse. 

—Si  quieres  que  te  sea  franco — le  dijo  la  Taulade— debo  decirfc 
que  te  has  escedido  y  que  temo  nos  suceda  alguna  desgracia.  ¡Qut 
diablo!  ¿No  hay  bástanle  con  la  manera  como  vivimos?  Tienes  dm<  r< 
y  yo  sé  gastarlo  ¿qué  mejor  podemos  desear?  No  tentemos  al  des 
tino. 

Estaba  hablando  todavía,  cuando  se  presentó  un  piquete  de  arquero: 
que  desarmó áRoqu-laure  y  le  condujo  ala  cárcel.  En  cuanto á  la  Tau- 
lade, supo  hacer  tan  buen  uso  de  su  elocuencia,  que  le  dejaron  er 
libertad  de  volverse  para  su  casa  donde  se  embauló  tranquilamos 
la  comida,  que  ya  hacia  mas  de  media  horaque  le  estaba  aguardando. 

La  posición  del  preso  era  critica.  Una  ciudad  de  provincia  tiene  sus 
privilegios  y  sus  susceptibilidades,  y  generalmente  se  conservan  eo 
ella  con  mayor  pureza  las  costumbres;  dedúzcase  de  ahi  si  levanta- 
ría ampolla  el  atentado  de  Roquelaure.  El  bribón  cosmopolita  com- 
prendió desde  luego  la  suerte  que  podía  esperar.  Instruíase  el  pro- 
ceso, tomándose  acta  de  todo,  recibiéndose  numerosas  declaracio- 
nes, y  ya  adivinaba  nuestro  caballero  el  punto  mas  propio  que  ha- 
bía en  Tolosa  para  hacerse  con  su  perdona  un  aulo  de  fé.  No  olvidó, 
sin  embargo,  que  la  Taulade  se  hallaba  gastando  su  dinero  como  un 
verdadero  gentil-hombre. 

—Amigo  mió, — dijo  al  carcelero— ¿querrás  encargarte  de  una  co- 
misión? Se  te  pagará  bien. 

— Sepamos  primero  la  paga;— contestó  el  carcelero — luego  medi- 
réis la  comisión. 
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—Se  Irata  de  que  te  llegues  &  casa  de  mi  amigo  el  seflor  de  la 
Taulade  y  de  pedirle  el  dinero  que  tiene  mió 

—¿Y  nada  mas? 

—Nada  mas;  solo  qne  junto  con  el  dinero  me  traerás  la  llave  de 
esta  prisión,  que  está  revuelta  entre  las  monedas. 

—¡Lo  creéis  asi,  caballero?  La  llave  de  vuestra  prisión  es  muy 
abultada,  y  seria  preciso  que  hubiese  muchas  pistolas  para  ocultarla 
de  modo  que  no  haya  sido  ya  hallada.... 

—¿Sabes,  guapo,  que  entre  quinientas  pistolas,  por  ejemplo... 
podría  perderse  la  llave  de  una  ciudad? 

—La  llave  de  una  ciudad— dijo  el  carcelero  cuyos  ojos  brillaban 
de  codicia— es  mucho  mas  pequeña  que  la  de  una  prisión. 

—Pero  no  serán  necesarias  en  todo  caso  mas  de  seiscientas  pisto- 
las—replicó tranquilamente  Roquelanre. 

Restregóse  el  carcelero  las  manos,  y  saludando  con  respeto  al  ca- 
ballero que  estaba  tomando  un  polvo,  le  dijo: 

—Si  hay  eu  efecto  seiscientas  pistolas,  señor  mío,  no  hay  duda 
que  entre  ellas  debe  encontrarse  la  llave. 

—Toma,  pues,  este  billete;  llégate  á  casa  el  señor  de  la  Taulade,  y 
¡rielo  todo  junto.  Guardarás  el  dinero  para  tí  y  me  entregarás  la  llave. 

—Entendido,  caballero. 

¥  el  carcelerose  trasladó  de  un  salto  á  casa  la  Taulade,  el  cual  es- 
tuba  enfrascado  eu  un  opíparo  gaudeamus  con  muchos  otros  gentil- 
hombres,  al  intento,  decía,  de  ganar  amigos  al  pobre  Roquelaure, 
mientras  este,  solo  en  sn  encierro,  estaba  haciendo  las  siguientes  re- 
flexiones: 

— Uó  aquí  un  tunante  que  me  hace  pagar  mi  pellejo  mas  caro  de' 

lo  que  lo  estimaba  yo  mismo Me  roba... i.  Pero  no  es  esta  oca- 

síoude  regatear...  Sin  embargo,  me  reservo  cierta  cosa  como  una 
reclamación. 

Dio  la  Taulade,  aunque  á  pesar  suyo,  el  dinero  que  se  le  pedia. 
Emborsóselo  el  carcelero,  quien,  volviendo  á  su  cautivo,  le  anunció 
que  la  misma  noche  le  abriría  las  puertas. 

—Vos,  señor,— le  dijo— os  dirigiréis  hacia  el  Mediodía  y  yo  em- 
prenderé mi  viaje  hacia  el  Norte.  Tengo  algunos  parientes  en  Lion, 
donde  me  estableceré  de  muy  buena  gana. 
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—Eres  un  necio— replicó  Roquelaure— sin  mi  serás  arrestado  in- 
continenti, y  yo  sin  ti  me  perderé  también  por  ignorar  los  caminos. 
Sonme,  pues,  indispensables  lu  compaSfa  y  tus  perfectos  conocimien- 
tos del  terreno  de  estos  alrededores,  y  á  ti  no  te  es  menos  útil  mi  pro- 
tección y  la  de  mis  amigos.  Empieza,  pues,  por  procurarme  nna  bue- 
na espada  y  dos  pistoletes.  Una  vez  prevenidos  nuestros  amigos,  po- 
demos darnos  por  seguros. 

— Por  vida  mia,  que  tenéis  razón; — repuso  el  carcelero — podría 
cogérseme  y  perdería  mi  dinero. 

— Me  parece—se  dijo  Roquelaure— que  aun  cuando  no  llegues  á 
ser  ahorcado,  te  servirá  de  poco  esa  suma. 

Ambos  partieron  no  bien  hubo  cerrado  la  noche;  Roquelaure  era  li- 
gero, y  el  amor  de  la  libertad  le  daba  alas.  El  carcelero  era  forni- 
do y  el  temor  de  la  horca  doblaba  la  elasticidad  de  sus  jarretes. 

Luego  que  se  vieron  fuera  de  un  espeso  bosque  que  ocultaba  la 
población  y  que  podía  muy  bien  encubrir  su  retirada: 

— Paréceme— dijo  Roquelaure— que  andas  muy  pesado.  Es  que 
tu  dinero  te  embaraza...  Dámelo. 

El  carcelero  contestó  sonriendo  que,  aun  cuando  llevara  además 
otras  tantas  pistolas,  no  le  habia  de  estorbar  lo  mas  mínimo  su  peso. 
Con  todo,  no  pudo  vencer  la  complacencia  de  Roquelaure,  el  cual  te- 
niendo por  conveniente  poner  término  á  tan  generoso  debate,  apo- 
yó el  cañón  de  uno  de  sus  pistoletes  en  el  pecho  de  su  guia,  intimán- 
dole que  le  entregase  la  bolsa. 

Palideció  el  carcelero,  y  viéndose  burlado  por  el  bribón,  restituyó 
el  dinero,  profiriendo  tardas  amenazas. 

—¿Todavía  no  estás  contento  de  que  te  esté  agradecido  todo  un 
gentil-hombre? — dijole  el  caballero.— ¿Prefieres  la  suma  ó  prefieres 
pues,  que  te  asesine?  decididamente  está  visto  que  nos  comprende- 
mos, camarada;  y  si  quieres  creerme,  para  evitar  cualquiera  funesta 
desavenencia  que  pudiera  suscitarse  entre  dos  compañeros  de  viaje, 
desandarás  por  tu  parte  lo  andado. ..  en  una  palabra,  nos  separaremos. 

Comprendió  perfectamente  el  carcelero  el  sentido  de  estas  pala- 
bras, y  mas  aun  la  persistencia  del  cañón  que  amenazaba  sus  sie- 
nes. Echó,  pues,  á  correr  hacia  la  ciudad,  desapareciendo  bien  pron- 
to entre  los  árboles  mas  corpulentos  del  bosque. 
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— ¿Quién  me  impide  á  mi  ahora—  se  dijo  Roqnelaure— comprar  un 
caballo  y  presentarme  al  mayorazgo  de  mi  familia  que  está  solazán- 
dose en  Parió? 

Y  diciendo  y  haciendo,  comenzó  á  llevar  adelante  su  propósito. 

Pero  fuó  el  caso  que  vuelto  el  carcelero,  como  estimó  volver,  á 
Tolosa,  en  donde  entró  llorando  y  clamando  venganza,  puesto  que,  se- 
gunprelestó,  había  sido  sorprendido  por  el  caballero  y  obligado,  pis- 
tola en  mano,  á  abrir  tas  puertas  de  la  prisión,  corrió  la  bola  por  la 
ciudad,  fué  creído,  como  era  natural,  y  no  lardaron  en  ser  despacha- 
dos en  busca  del  fugitivo  muchedumbre  de  ginetes  qne,  guiados  por 
las  indicaciones  del  compañero  de  viaje  de  Roqnelaure,  dieron  lue- 
go con  este  y  le  zamparon  otra  vez  en  su  encierro. 

Los  lolosanos  se  prometían  cuanto  antes  un  nuevo  espectáculo  en 
el  achicharramiento  del  impío  calavera,  que  ya  no  podía  hacerse  es- 
perar mucho. 

No  hubo  de  verse  poco  sorprendido  y  chasqueado  al  ser  encerrado 
porel  mismo  carcelero,  al  cual,  atendida  su  conduela,  se  le  había 
conservado  en  su  empleo  doblando  las  guardias. 

— ¡  Hola!  ¡hola!  mí  querido  señor  y  gen  til-hombre— le  dijo  este— 
esta  vez  sf  que  vais  a  veros  apurado;  ya  se  acabaron  las  pistolas  y  los 
toólos,  pero  os  queda  todavía  una  hermosa  pira  qne  se  está  precisa- 
mente levantando  en  esta  ocasión  en  el  Capitolio. 

Roqnelaure  le  habría  apaleado  de  buena  voluntad;  pero  hubiera  es* 
lo  sido  dar  muestras  de  desesperación  y  el  caballero  no  desesperaba 
jamás. 

—Oye,— le  dijo  con  una  imprudencia  de  que  él  solo  era  capaz.— 
Si  mi  amigo  la  Tanlade  te  diese  el  doble  y  después  de  haberme  abier- 
to la  puerta  te  salvaras  tú  por  otro  lado ¿eh? 

—Ignoráis  sin  duda,  caballero,  ante  todo  que  vuestro  amigo  la  Tau- 
lade  vació  sus  cofres  y  sas  bolsillos  para  reunir  la  suma  que  vos  me 
habéis  robado;  y  después ,  que  ya  no  está  en  Tolosa  el  Sr.  de  la  Tan- 
lade. Sus  acreedores  le  han  acosado  hasta  en  París  mismo,  y  me- 
diante un  avocamiento,  han  logra  lo  encerrarle  en  alguna  de  las  pri- 
vones de  la  capital.  Esto  es  cnanto  Be  dice  de  él:  por  lo  que  loca  á 
TQestra  persona,  soy  de  parecer  qne  os  van  á  tostar. 

Encogióse  de  espaldas  Roquelaure,  y  respondió: 
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—Vive  Dios,  que  lo  mismo  he  de  morir  yo  tostado,  que  ahogado 
—aludiendo  al  proyecto  de  M.  de  Harcourt. 

Y  á  fé  queel  picaro  tenia  razón.  Su  familia  velaba  sobre  él,  y  vien- 
do su  hermano  mayor  la  inminencia  del  peligro  que  al  caballero 
amenazaba»  obtuvo  una  avocación  del  parlamento  de  París,  esto 
es,  un  decreto  de  no  ha  lugar  que  salvó  al  blasfemo,  al  bribón,  se- 
gún se  decía  entonces. 

Mucho  le  valió  el  ser  gentil-hombre,  pues  habia  motivo  para  per- 
der diez  existencias  que  hubiese  tenido. 

De  las  prisiones  de  Tolosa  fué  transferido,  en  apariencia,  &  las  de 
París;  pero  Roquelaure  se  sacudió  el  polvo  luego  que  hubo  andado 
una  veintena  de  leguas,  abrazó  &  sus  hermanos  que  escoltaban  el 
carromato  en  que  se  le  conducía  y  desembarazado  de  los  arquero 
que  estaban  en  inteligencia,  recibió  trescientas  pistolas,  un  cab? 
y  se  largó. 

Nueve  días  después,  entraba  en  una  de  las  mejores  taben>f 
capital,  en  ocasión  que  estallaba  un  motín  frondista  en  p1 
virtió  como  un  condenado,  hiriendo  &  diestro  y  sinie*  \$*  ^ 

había  aun  tenido  lugar  para  decidirse  por  la  Fronda  ó  ' '" 

Gomo  se  hallaba  sin  noticias  de  la  Taulade,  procuré 
nuevas  amistades  y  cometió  en  poco  tiempo  tantas  ii  .t 
rezas  é  infracciones  de  ley  contra  el  duelo,  contrajo  tantas  deudas  en 
las  tabernas,  movió  tales  escándalos  en  las  iglesias»  que  los  mejores 
frondistas  pensaron  seriamente  en  hacerle  prender. 

Mas  el  caballero  guardaba  para  semejante  ocasión  una  determina- 
ción heroica,  una  parada  irresistible:  se  hizo  mazarino,  pero  de  los 
rabiosos;  de  tal  suerte  que  la  fama  de  su  zelo  llegó  á  oídos  del  mi- 
nistro, el  cual  sonreía  cada  vez  que  en  su  presencia  se  pronunciaba 
el  nombre  de  Roquelaure.  Basta  se  le  escapó  decir  una  vez  en  su 
francés  italianizado,  que  era  un  lindo  mozo  el  tal  Roquelaure.  4 

Seguro  el  caballero  de  semejante  protector,  no  conoció  ya  freno: 
robó  mujeres  y  allanó  moradas  en  pleno  dia,  como  si  París  fuese 
para  él  una  ciudad  conquistada. 

Llegaron  quejas  á  la  reina  de  un  escándalo  tan  deshonroso  para 
la  regencia  y  amenazósele  con  la  ira  celeste  si  no  reprimía  las  blasfe- 
mias é  impiedades  de  Roquelaure;  así  es,  que,  sin  decir  palabra  aque* 
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lia  señora  á  su  ministro,  mandó  llamar  al  preboste  de  I-Illa  a  quien 
mandó  que  diese  con  el  bribón  en  la  cárcel. 

Súpolo  Roquelaure,  y  creyendo  emanada  la  orden  de  Mazarino,  vol- 
vió casaca,  y  se  hizo  frondisla.  Con  todo,  asaltóle  en  su  casa  el  pre- 
boste con  doce  arqueros.  En  vano  reunió  el  gentil-hombre  algunos 
de  sus  amigos,  y  con  ellos  y  su  hermano  Birau  sostuvo  el  silio  ma- 
tando muchos  arqoeros;  vencido  al  fin  por  el  número,  dejóse  prender 
y  se  le  encerró  en  la  Consergeria  en  tanto  que  se  instruía  la  cansa. 

Eran  de  oir  entonces  las  quejas  do  las  buenas  frondistas,  entre  las 
cuales  se  distinguía  madama  de  Longneville. 

— ¡Prender  á  no  tan  gallardo  mancebo!— decian — y  lodo  ¿porqué? 
,por  una  futesa,  una  niñería!  ¿No  pe  ve  aqui  un  protesto  con  el  que  pre- 
tende disimular  Mazarino  su  venganza  contra  un  antiguo  partidario? 
Nada  de  esto  hubiera  sucedido  si  Roquelaure  hubiese  advertido  an- 
tesquu  estaba  defendiendo  la  pasada  causa...,  [Un  tan  simpático 
frondisla!... 

En  una  palabra:  el  tumulto  fué  grande;  pero  Ana  de  Austria  in- 
sistid, malgrado  lasreclamacíones  de  Mazarino,  cuya  conciencia  había 
«do  en  este  asunto  sorprendida. 

L'oa  vez  en  la  Consergería,  hizo  Roquelaure  sos  reflexiones.  Dijo- 
¡e  sn  hermano  que  Mazarino  se  comprometía  á  salvarle  la  vida',  pe- 
ni  do  á  dejarle  cu  libertad,  mientras  le  fuese  tan  contraria  la  reina. 
í  loego,  se  le  decía,  hay  esa  evasión  de  Tolosa  que  agravaba  su 
suerte. 

—Logra  tan  solo  que  se  me  saque  de  esla  incomunicación  en 
que  se  me  tiene — replicó  Roquelaure  —y  sabré  darme  una  vida  mas 
soportable  mientras  tú  cuidarás  de  alcanzarme  otra  mejor.  A  tropó- 
sito;  dame  dinero. 

Permitióse  á  Roquelaure  comunicar  con  algunos  presos  por  deu- 
das que  se  hallaban  en  la  Consergería,  entre  los  coates  debutó  aquel 
por  invitar,  sin  conocerles  siquiera,  A  toda  la  cohorte  de  deudo- 
res a  ana  espléndida  cena. 

El  primer  abdomen  que  entró  en  la  sala  loé  la  Taulade,  el  cual 
-ihaiaudo  un  grito  de  alegría,  precipitóse  en  los  brazos  del  caballero. 
Taulade  había  engordado  un  tanto  a  causa  del  disgusto  que  esperi- 
ntníó  por  la  pérdida  de  su  amigo,  obligándole  á  comer  mucho  para 
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distraerse..  Hablase  anticipado  á  los  demás  convidados  como  atento 
y  reconocido  gentil-hombre  que  era. 

—Por  vida  mia— esclamó  Roquelaure— puesto  que  vuelvo  á  en- 
contrarte, se  me  han  de  pasar  contigo  los  dtas  como  en  el  paraíso. 

— | Y  &  mil  Porque  debes  saber  que  los  alimentos  que  se  dan  en 
la  Consergeria,  son  abominables. 

— No  tal,  no  tal — replicó  Roquelaure— por  mi  parte  no  estoy  des- 
contento. 

— {Me maravillas,  querido!...  lentejas,  buey  cocido,  arenques  y 
manzanas;  hé  ahí  la  invariable  lista.  El  vino  no  es  de  color  de  vino, 
sino  de  un  azul... En  fin,  es  todo  tan  insustancial  que  hay  necesidad 
de  procurarse  muchos  suplementos. 

— Yo  soy  el  que  me  maravillo  ahora,  marqués.  Hace  cuatro  dias 
que  me  hallo  aqui  y  se  me  ba  dado  una  vez  perdices,  lenguado,  bu- 
fiuelos,  becadas...  Otra  vez  me  han  servido  becerra,  salmón...  y  lue- 
go buena  fruta;  pastelería...  En  cuanto  al  vino  se  me  da  &  escoger 
entre  el  Borgofi  a-añejo,  el  Champagne  y  el  Espafia. 

—¡Me  dejas  estupefacto! —murmuró  la  Taulade — aqui  hay  algún 
genio  familiar  que  vela  sobre  ti...  Tú  debes  gastar  millones... 

— ¡Yo!  ni  una  pistola. ..  y  confieso  que  me  impacienta  esto  de  ve- 
ras. El  alcaide  ha  venido  á  verme...  le  he  ofrecido  mi  bolsa,  y  no 
ha  hecho  mas  que  encogerse  de  espaldas. . .  v 

— (Ahí  ¡por  vida!— esclamó  de  improviso  la  Taulade,  parándose 
á  medio  apurar  un  vaso  de  vino  moscatel,  que  estaba  saboreando 
echada  hacia  atrás  la  cabeza;  pues  para  dar  Roquelaure  una  prueba 
de  lo  que  acababa  de  decir  había  ofrecido  una  muestra  del  contenido 
de  su  bodega. 

—¿Qué  es  esto?  marqués...  ¿hay  acaso  alguna  espina  de  arenque 
en  el  vino? 

—¡Oh!  ¡qué idea!  ¡caballero!  ¿serias  tú?...  Pero,  diablo;  hable- 
mos bajo ¿Serias  tú  ese  preso  de  quien  se  nos  hablaba  ayer,  ese 

mortal  afortunado,  á  quien  nuestra  divina  carcelera  ha  distinguido 
entre  tantos  adoradores? 

—¿Hay  alguna  divina  carcelera?— preguntó  Roquelaure  brincan- 
do de  suerte  que  no  parecía  sino  que  alguna  avispa  le  hubiese  pica- 
Ho. — ¡Con  qué  tenemos  aqui  una  mujer! 
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—La  Damoat;  si,  querido  amigo — la  mujer  de  nuestro  carcelero 
en  jefe,  ¡adorable  crialural  ¡tan  rabia,  tan  sonrosada!  ¡con  anos 
ojos  azules  tan  tiernos!...  [Ah!  aquí  donde  me  ves,  tengo  el  corazón 
traspasado  de  amor  por  ella. 

—Has...  pronto,  pronto,  cuéntame  lo  que  hay.  ¿Qué  se  decía?... 
¡qnédecias,  ahora  poco?... 

-Decíase  que  la  adorable  Dumout  se  ha  prendado  de  cierto  pre- 
so i  quien  quiere  hacer  agrable  so  cautiverio  por  todos  los  medios 
posibles.  Hablábase  de  las  suculentas  comidas  que  le  envía,  délos 
normes  fuegos  que  hace  encender  en  su  prisión,  de  los  libros  que 
le  remite.. .  de  ana  guitarra. . . 

Volvióse  Roquelaure,  completamente  aturdido,  para  echar  una 
ojeada  al  rededor  de  su  aposento,  y  señaló  coa  el  dedo  a  la  Taulade, 
sin  decir  palabra,  uo  fuego  espléndido  y  chisporroteando  en  el  hogar, 
libros  esparcidos  sobre  la  mesa,  una  guitarra  suspendida  en  la  pa- 
red, y  el  vico  de  que  tenia  aun  el  marqués  una  botella  en  la  mano. 

—¡ahí  no  hay  que  dudarlo— murmuré  el  craso  amigo — es  a  ti  á 
quien  prefiere  ¡cuerpo  de  tal!  caballero,  si  nos  hallásemos  en  liber- 
tad, seria  cosa  de  despanzurramos. 

—Pero  hombre,  si  yo  no  la  conozco— dijo  Boquelaure  —  ni  la  he 
visto  ana  sola  vez. 

— ¡Hipócrita!  No  me  lo  harás  creer.  ¿Me  negarás  también  acaso 
que  has  oído  las  canciones  que  desde  su  ventana  te  dirige? 

—¡Cómo!  esas  bonitas  canciones  que  oigo  todas  las  noches...  ¿Es 
ella  la  que?... 

—Sí,  hazto  ahora  el  estraCo....  Pruébame,  pues,  que  no  la  ves 
atravesar  doscientas  veces  cada  día  por  el  patio  situado  debajo  de  tu 
ventana,  y  que  cada  vez  alza  la  vista... 

— ¿Cómo  sabes  tú  esto?— dijo  Roquelaure  corriendo  precipitada- 
mente ala  ventana...  Yo  no  he  mirado  una  sola  vez  por  aquí...  ¿ce- 
rno podía  pues  sospechar?. .. 

—Lo  he  sabido  porque  muchos  de  mis  compañeros  lo  han  visto  y 
ne  lo  han  dicho...  ¡Ahí  si  yo  hubiese  sabido  que  eras  tú  el  afortuna- 
do preso  oculto  detras  de  estos  barrotes... 

-Perdona,  marqués,  perdona;  no  es  culpa  mia  si...  ¡Pobre  mu- 
imita!  ¿Es  bonita,  dices,  tratable,  joven  y  adorable? 
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— jHum!  No  té  fies  mocho  de  ella;  le  lo  aconsejo— reposo  la  Tau- 
lade  con  mohíno  rostro...  No  seas  fatuo.  No  se  inspiran  asi  lan  de 
sopetón  esas  pasiones. 

— |Héla  aquí!  {hela  aquí!— esclamó  Roquelaure  suspendido  á  los 
hierros  de  la  reja...  la  veo  ..  ¡oh!  [hermosa  criatura!  ¡Cáspita!  ¡qué 
bellos  ojos!  [qué  hermosura  de  cabello!  ¡qué  preciosos  dientes!  Se 
sonríe...  ¡me  ha  vigío!...  ¡Buenos  días,  sefiora  I...  servidor  vuestro 
hasta  la  muerte,  sefiora... 

—Cálmate,  hombre,  cálmate— decía  la  Taulade  tirándole  del  ju- 
bón—¡Cuan  pronto  le  abrasas!... 

—{Se  fué!  | se  fué  la  encantadora  visión!  (Ahí  querido,  esto  es 
hecho;  no  hay  mas,  yo  muero  de  amor. 

—¡Bravo!  cuando  yo  decía  que  eras  loco... 

— Tienes  razón;  estoy  loco.  ¡Ayl  [Dios  mió,  se  ha  ido!... 

—Ha  dicho  ¡Dios  miol  no  hay  mas,  está  loco;  [es  un  difunto  de 
taberna!...  Ha  dicho  ¡Dios  miol— repetía  la  Taulade,  sallando  y  brin- 
cando por  la  estancia  hasla  hacer  retemblar  el  suelo  y  rebotar  los 
muebles.— j No  le  falta  ahora  sino  creer  en  los  ángeles! 

— Y  ¿cuando  esto  suceda? — dijo  Roquelaure  hundiéndose  el  som  - 
brero  hasta  los  ojos,  y  como  disponiéndose  á  sacar  la  espada. 

— Bien  está;  hagamos  uso  de  los  cuchillos— replicó  la  Taulade— 
te  mudarán  de  prisión  y  perderás  á  la  sefiora  de  tus  pensamiento*... 
Créeme,  pobre  caballero,  pon  mas  aceptable  rostro,  pues  ya  oigo  en 
el  corredor  los  pasos  de  los  huéspedes  que  nos  envía  la  Dumout. 

Roquelaure  corrió  á  la  guitarra,  que  ocultó  entre  los  colchones 
de  la  cama,  arrojó  debajo  de  ella  de  un  pufietazo  los  acusadores  li- 
bros, y  como  tratase  de  hacer  lo  mismo  con  la  botella,  vacióla  de 
un  tirón  la  Taulade,  y  tomando  aliento: 

—Ya  puedes  dejarla — dijo — seguro  de  que  no  ha  de  comprometer- 
te su  actual  estado. 

—Y  sobre  todo— repuso  Roquelaure — |  punto  en  boca!  no  hay  que 
comprometer  el  secreto  de  esa  digna  sefiora  Dumout...  ¡va  en  ello  su 

honor! 

¡Necio!— repuso  la  Taulade— ¡antes  de  ocho  dias  vas  á  decirlo  á 
todo  el  mundo  y  á  publicarlo  á  son  de  trómpela! 

En  esto  llegaron  los  convidados,  gentil-hombres  todos,  arruinados 
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por  las  locaras  de  la  paz  ó  por  las  desgracias  de  la  guerra.  Ni  ano 
solo  dejó  de  convenir  en  que  no  podía  bailarse  en  otra  parte  tan  bue- 
na sociedad  como  en  la  Consergerfa.  Púsoles  insensiblemente  la  Tau- 
lade  en  el  capitulo  de  la  bella  carcelera  con  tal  arte,  que  por  ellos 
podo  saber  Roqnelanre  toda  la  historia  de  esta  mujer  sin  que  resal- 
lase comprometido  en  lo  mas  mínimo  sn  secreto. 

Dljose  que  era  costumbre  en  la  cárcel  dar  los  recién  llegados  se- 
rénala á  aquella  belleza,  y  que  aun  estaba  por  verse  que  uno  solo 
de  los  presos  hubiese  permanecido  indiferente  a  lates  encantos.  La 
dan»  era  amable,  y  sazonaba  sus  gracias  con  una  coquetería  capaz 
de  desesperar  al  mas  frío. 

Citáronse  hasta  veinte  hombres  i  quienes  había  vuelto  el  juicio;  mas 
no  pudo  citarse  uno  solo  &  quien  hubiese  heoho  feliz,  y  eso  que  en 
la  prisión  suele  andar  bastante  suelta  la  lengua. 

La  conversación  recayó  al  fin  sobre  el  misterioso  preso  que  estaba 
entonces  en  favor.  Unos  lo  negaron,  oíros  estuvieron  por  la  afirmati- 
va: ninguno  adivinó  la  verdad. 

Interrogado  Roquelaure  sobre  el  efecto  que  habían  producido  en 
so  pecho  los  atractivos  de  la  carcelera,  contestó  que  estando  enamo- 
rado de  otra  dama,  no  sabia  bailar  en  la  Dumout  las  gracias  que  to- 
dos estaban  acordes  en  reconocer.  Así  es,  qne  á  puro  insistir  en  su 
opinión,  logró  atraerse  muchas  querellas  cuyos  resultados,  por 
falla  de  aceros,  fueron  aplazados  para  el  día  de  la  suelta.  Dnos  y 
otros  se  separaron  con  los  bigotes  erizados: 

—Vas  á  indisponerle  con  todos  con  tus  eternas  disputas— dijo  la 
Taulade. 

— Cabalmente  m  esta  mi  intención,  marqués;  no  me  estorbarían 
poco  estos  picaros  en  mis  intrigas  amorosas. 

— Entonces  yo  también  te  he  de  estorbar — dijo  amostazándose  el 
voluminoso  marqués.— He  voy. 

—¡Tul  jtúl  jel  mejor  de  mis  amigosl  ¡tú,  que  me  la  has  hecho 
conocer)  jOh!  ¡no,  por  vida  mía,  no  quiero  que  nos  separemos!  To- 
das mis  alegrías,  todas  mis  venturas  he  de  compartirlas  contigo, 
marqués. 

—En  hora  buena.  Varé  de  serte  útil.  [Por  otra  parle,  el  marido  es 
tan  caloso!..- 
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—¡Un  marido  celoso!  Si  esta  Consergeria  cayo  corazón  me  parecía 
tan  negro,  es  por  el  contrario  un  bello  paraíso... 

Desde  este  momento  ya  no  dejó  Roquelaure  uno  solo  la  enrejada 
ventana.  Verdaderamente  estaba  enamorado.  Una  mirada  de  so  be- 
lla dama  le  ponía  fuera  de  si  de  felicidad,  y  esas  miradas  se  repetían 
mas  de  cien  veces  cada  veinte  y  cuatro  horas. 

El  caballero  escribió  mas  de  mil  billetes,  compuso  sonetos,  redon- 
dillas y  pareados.  La  Taulade  vaciaba  las  botellas  entre  tanto  que 
aquél  andaba  á  caza  de  consonantes. 

Por  eu  parte  parecía  la  Domout  locamente  enamorada  de  ese  gen- 
til-hombre  tan  hermoso,  tan  atrevido,  coyas  hazañas  de  toda  clase 
habían  sembrado  el  terror  por  espacio  de  nn  mes  en  lodas  las  con- 
versaciones de  la  ciudad  y  de  la  corte. 

Gomo  era  imposible,  á  pesar  de  la  libertad  de  que  Roquelanre  dis- 
frutaba, que  tuviese  lugar  una  entrevista  sin  permiso  del  carcelero, 
contentábanse  ambos  amantes  suspirando  con  los  billetes  que  arro- 
jaba Roquelanre:  en  cuanto  á  los  de  la  carcelera  eran  escasos  y  ade- 
más insignificantes;  ciertamente  valían  mas  sus  miradas  y  sus  besos 
lanzados  sobre  la  punta  de  los  dedos. 

—En  verdad  te  digo,  querido  marqués— repetía  Roquelaure — que 
no  se  ama  realmente  sino  en  la  cárcel.  Aquí  se  tiene  tiempo  para  ello, 
no  hay  distracciones...  ¡Pardiez!  {los  solitarios  deben  saber  que  cosa 
es  amar! 

— Ya  lo  creo— respondía  la  Taulade— también  he  observado  que 
en  ninguna  parte  se  come  tan  bien  como  eu  estas  soledades.  Uno  pue- 
de disponer  de  todo  el  tiempo  necesario  y  no  se  ve  molestado  por  im- 
portunas visitas,  ni  tiene  obligación  de  devolverlas. 

—Permanezcamos  siempre  eu  la  cárcel— dijo  Roquelaure  entu- 
siasmado. 

—Que  me  place— añadió  la  Taulade,  poco  menos  que  embriaga- 
do del  todo. 

Sin  embargo,  el  proceso  del  caballero  adelantaba  á  despecho  de  los 
obstáculos....  Roquelaure  recibió  la  visita  de  su  hermano,  el  cual  de- 
jó entrever  las  escasas  esperanzas  que  tenia. 

—Amigo  mió — dijo  este  al  caballero— tienes  á  Dios  por  parte 
contraria,  y  es  una  carga  asaz  ruda...  Dios  te  perderá. 


Un  iTtilui  piule  ti  la  Cnurrgerú. 
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— ¡Bah!  — replicó  Boquelanre— Dios  no  cuenta  tantos  amigoscomo 
yo  en  el  parlamento.  Por  lo  demás  ¿de. qué  se  (rala?  ¿de  mi  encar- 
celamiento? [Psel  No  me  va  en  él  tan  mal...  Que  se  me  deje  en  la 
cárcel...  ¿No  ei  verdad,  la  Taulade? 

—SI,  si;  dejemos  qne  bagan  lo  qno  quieran. 

No  lenia,  como  se  ve,  Roquelaure  ningún  deseo  de  recobrar  so  li- 
bertad y  aun  reprendía  á  sus  amigos  por  los  pasos  qne  daban  a  este 
objete.  Alabóse  de  semejante  abnegación  en  nn  billete  qne  dirigió  a 
la  carcelera  y  al  qne  contestó  esta  en  los  siguientes  términos: 

—«Caballero:  habéis  hecho  mal,  muy  mal:  un  verdadero  peligro 
os  amenaza.  Si  vuestros  amigos  os  quieren  bien,  no  impidáis  sus 
gestiones...  La  jnstioia  es  una  mano  que  sabe  retener  lo  que  coge.» 

Roquelaure  respondió  con  este  estribillo: 
i— ¡Ay!  ¡alma  mial 
me  es  menos  cara  que  el  verte, 
la  luí  del  dia.i 

Entonces  fué  cuando  se  hablé  seriamente  de  condenar  á  muerte 
al  procesado.  Instruida  de  los  primeros  la  carcelera,  envió  á  m 
amante  este  billete: 

f— Caballero:  si  queréis  verme,  es  preciso  vivir,  y  moriréis  sin  re- 
medio si  no  traíais  de  salvaros. » 

Tomé  en  seguida  la  pluma  Roquelaure,  y  contestó  con  el  siguiente 


■  —Lejos  de  mi  el  temor,  señora  mia; 
por  su  patria  y  su  rey  muera  el  guerrero, 
por  su  amado  tesoro  el  usurero, 
yo  igual  gloria  ambiciono...  etc.,  ele.» 
Claro;  se  negaba  á  defenderse  é  á  salir  de  la  cárcel. 
Recurrió  entonces  la  Dumoutá  una  estratagema  para  vencer  la  obs- 
tinación del  caballero  y  obligarle  á  salvarse  á  pesar  suyo. 

Cierto  día  recibió  Roquelaure  por  conducto  del  ordinario  mensa- 
jero, ó  sea,  un  bramante  que  subía  y  bajaba  á  lo  largo  del  miro, 
un  billetilo  cuyo  contenido  le  hizo  temblar  de  felicidad. 

Estaba  en  aquella  ocasión  la  Tanlade  demasiado  ocupad*  en  des- 
pachar una  cereeta  en  salmorejo  para  reparar  en  la  emoción  da  su 
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t— Caballero:— decia  el  billete— puesto  que  no  queréis  abando- 
nar vuestro  encierro,  y  qae  por  causa  mía  os  esponeis  i  morir,  se- 
mejante abnegación  merece  una  recompensa.  Acaso  me  exagero  yo 
el  valor  de  la  qae  os  tengo  reservada;  pero  no  conviene  estéis  en 
vuestro  derecho  rehusándola.  El  martes  á  las  siete  de  la  tarde,  mien- 
tras se  pase  la  ronda  estraordiuaria,  dejareis  &  vuestros  amigos,  si 
los  hubiere  en  vuestra  compañía  y  dirigios  al  gabinete  que  se  os  ha 
dado  por  guardaropa  y  biblioteca.  Una  vez  allí,  llamad  vigorosa- 
mente en  el  armario.  En  él  habéis  de  hallar  un  medio  de  verme  y  de 
pasar  algunos  instantes  conmigo.» 

Roquelaure  pensó  enloquecer.  Mas  de  cien  veces  fué  á  visitar  aquel 
armario  cuyo  fondo  era  de  ladrillo,  en  seguida  volvió  á  su  reja  para 
enviar  á  la  señora  Dumout  los  mas  ardientes  besos. 

La  Taulade  decia  que  su  amigo  tomaba  el  camino  que  conduce 
mas  directamente  á  la  locura  furiosa  y  le  aseguraba  que  no  saldría 
de  la  Consergeria  sino  para  entrar  en  Charenton. 

Llegó  al  fin  el  martes  sefialado  para  la  cita.  La  carcelera  no  ha- 
bía querido  anticipar  á  Roquelaure  ninguna  esplicacion.  A  las  nueve 
entró  en  su  cuarto  la  Taulade,  según  tenia  por  costumbre. 

— Gomamos  ya— le  dijo  Roquelaure— porque  siento  un  apetito 
de  mil  diablos.  Veamos  ¿qué  hemos  de  comer? 

— No  es  hora  todavía— repuso  la  Taulade... — Sin  embargo,  do 
me  haré  de  rogar.  Cenaremos  á  medio  dia,  y  &  las  cinco  tomaremos 
un  bocado. 

—Es  menester  que  le  achispe— pensó  Roquelaure— necesito  desem- 
barazarme de  él. 

T  probólo  con  efecto;  mas  la  costumbre  había  convertido  al  mar* 
qués  en  tan  fuerte  campeón,  que  después  de  las  dos  comidas,  quien 
mas  bebido  parecía  no  era  seguramente  el  marqués.  Recurrió,  pues, 
áotro  medio  mas  eficaz  de  distracción,  y  echando  mano  á  los  naipes, 
propuso  á  su  amigo  jugar  una  partida  á  los  cientos.  De  esta  suerte 
se  aproximó  insensiblemente  la  hora  en  que  debía  estarte  esperando 
la  señora  Dumout. 

Las  siete  dieron  en  el  reloj  del  palacio.  Precisamente  en  aquellos 
instantes  se  había  suscitado  una  disputa  entre  ambos  jugadores 
sobre  una  jugada  dudosa.  La  Taulade  alegaba  en  su  favor  la  espe- 
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rienda,  Roqnelaure  quiso  atenerse  á  las  reglas,  y  se  levantó  para  ir 
al  famoso  gabinete  que  le  servia  de  biblioteca  en  busca  de  an  tra- 
tado de  los  juegos  en  general,  y  del  de  los  cientos  en  particular. 

Al  llegara!  armario  vio  con  alegre  sorpresa  an  boquete  oblongo 
practicado  en  la  espesa  pared,  en  el  fondo  del  cual  brillaba,  entre 
dos  bugías  colocadas  sobre  una  mesa,  el  rostro  encantador  de  la 
señora  Dumont,  sentada  en  una  pieza  contigua  y  acechando  con  in- 
quietad la  llegada  de  en  amante. 

Roqnelaure  no  tuvo  necesidad  de  comentarios.  Deslizóse  en  el 
boquete  como  unaculebra  y,  ayudándose  coa  pies  y  manos,  fué  &  caer 
sobre  las  rodillas  de  la  bella  carcelera,  ruborizada  de  placer  y  de  es- 
pauto. 

No  son  para  contados  los  ansiosos  besos  de  qne  inundó1  el  caba- 
llero aquellas  hermosas  manos  qne  pacientemente  hubieron  de  reci- 
birlos. 

—Al  fin,  es  fuerza,  caballero,  qne  deis  oídos  &  la  prudencia— -dijo 
levantándose  la  joven  esposa.— Veden  que  sitióos  halláis.  Este  es 
el  cuarto  de  loa  porteros,  contiguo  a  esa  espesa  pared  de  la  Conser- 
gerla  que  he  hecho  horadar  por  un  hombre  ñel.  Los  porteros,  ocupa- 
dos en  este  instante  en  la  ronda  general,  han  de  volver  dentro  de 
veinte  minutes;  con  que  solo  os  queda  el  preciso  tiempo  de  besarme 
ana  vez  mas  la  mano,  recoger  vuestra  capa,  esta  espada  que  os  he 
preparado  y  bnir  por  la  primera  calle  sin  volver  la  vista  atrás. 

—¡Huir!— esclamó  Roqnelaure.  —  ¡Todavía  insislís  en  que  os  deje! 
¡me  habláis  de  huir  cuando  apenas  acabamos  de  reunimos  por  pri- 
mera vez! 

—Según  parece,  preferísque  nos  sorprendan,  qne  me  delaten,  que 
M  encierren  también  -replicó  fríamente  la  Dumoul. — Pues  bien, 
obrad  como  queráis,  caballero,  no  os  incomodéis  por  tan  poca  cosa. 

—¡Oh!  ¡generosa  amiga!  ¡cuan  cruelmente  me  habéis  engañado! 
Corriente;  volveré,  ya  quees  preciso,  &  mi  encierro,  y  á  pesar  vuestro 
continuaré  viéndoos. 

—¡Estáis  en  vuestro  juicio!  ¡El  parlamento  va  &  pronunciar  sen- 
tencia capital  contra  vos,  y  me  será  imposible  salvaros  cuantióos 
aliéis  en  el  calabozo  du  los  reos  de  muerte,  junto  á  las  prisiones 
perpetuas,  i  ireinia  pies  debajo  del  Señal  —  ¡Verme!  ¿cómo  me  ha* 
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beis  de  ver  después  de  muerto,  en  tanto  que  libre. . .  ¿quién  os  impide 
venirme  á  Tiritar  alguna  vez?. . .  ¿Para  qué  otra  cosa  sirven  las  capa) 
del  color  de  los  moros,  las  séllales,  los  paseos  en  logares  propios 
para  las  citas... 

—¡Ahí— eeclamó  tristemente  Roquelaure— veo  qne  habéis  queri< 
do  borlaros  de  mi.  ¿Quién  sabe  si  no  estáis  influida  por  alguno  de 
mis  amigos,  por  mi  hermano;  en  una  palabra,  qnién  sabe  si  fingís 
teis  distinguirme... 

—Decían  que  erais  hombre  de  talento,  caballero;  pero  harto  pro 
bais  que  no  es  asi...  Se  os  creía  capas  de  saber  apreciar  nna  fineza, 
y  tos  solo  habláis  de  cosas  materiales.  Pues  bien,  no,  no  corréis  pe< 
ligro  alguno.  Ya  á  condenárseos  tan  solo  á  prisión  perpetua.  Yo,  ye 
que  os  amo,  ¿lo  entendéis?  creí  que  este  era  el  mejor  medio  pan 
continuar  viéndonos,  para  no  separarnos  jamás...  Me  sacrifico  pan 
vuestra  dicha;  ¡y  no  sabéis  comprenderme!  Peor  para  tos,  caballero 
las  mujeres  queremos  que  se  nos  demuestre  cierto  agradecimiento.. 

Arrojóse  Roquelaure  á  los  pies  de  su  amada,  dictándole  con  tan!< 
amor  como  respeto: 

— Perdonadme;  os  adivino,  os  admiro,  me  prosterno  delante  di 
tos.  Señora,  sois  un  modelo  de  nobleza  y  de  gracia.  Acepto  el  biei 
que  queréis  hacerme  y  el  amor  qne  me  prometéis...  ¿Por  dónde  deb( 
partirf 

Enagenada  de  gozo  la  carcelera,  abrió  sus  brazos  al  joven,  dando 
le  las  gracias  con  tanto  trasporte  como  si  hubiese  sido  ella  el  prese 
á  quien  se  devolvía  la  libertad. 

Al  propio  tiempo  dejóse  oir  una  estrepitosa  esclamacion  qne  so- 
bresaltó á  ambos  amantes,  los  cuales,  volviéndose  á  la  vez,  apercibie- 
ron en  la  abertura  de  la  pared  el  rubicundo  rostro  y  los  asombrado* 
ojos  del  señor  de  la  Taulade. 

— ¡ílola!  ¡hola! — decía  el  corpulento  marqués — parece  que  se  ce- 
lebran entrevistas  por  ahí  sin  avisar  á  los  amigos.  |Yo  que  esperaba 
con  toda  paciencia!...  ¡traidor!  Pues  nada;  asistiré  á  tu  triunft 
¡malvado!...  Ta  ves  que  también  he  sabido  hallar  yo  el  armario. 

— ¡Silencio!— murmuró  la  carcelera— no  se  trata  de  entrevistas, 
caballero,  sino  de  una  verdadera  y  bonita  evasión.  Retiraos;  no  sea 
caso  que  se  nos  sorprenda. 


de  Rutera.  tai 

— ¡Retirarme!— «aclamó  la  Taulade— ¡y  cuándo  se  trata  de  una 
evasión!  ¡Pardiial  ¡aquí  estoy  yol  espérame,  caballero,  que  partiré- 
moa  juntos. 

—Estibien,  marqués;  pero  dato  prisa...  ¿Queréis  permitirlo, 
amada  mía?...  ¡Haced  venturosos  á  dos  amigosl 

—Con  mil  amores— dijo  sonriendo  la  Dumout-pero  do  podrá  lo- 
grarlo. . .  Ya  veis;  dado  que  pasen  sus  espaldas,  su  vientre  no  pasará 
jamás. 

En  efecto,  era  un  espectáculo  curioso  ver  los  esfuerzos  que  hacia 
el  marqués  para  enhebrar  su  cuerpo  en  aquella  abertura  de  piedra 
en  que  «e  había  arriesgado.  Sus  brazos,  enteramente  sujetos  y  com- 
primidas su  espaldas  por  las  puntiagudas  piedras  de  la  pared,  co- 
mentaban á  dolarle  terriblemente,  la  saagre  hinchaba  sus  sienes  y 
copioso  sudor  cubria  su  rostro. 

--¡Caballero!  ¡caballero!— clamaba— tírame  de  la  cabeza... 

—  ¡Hombrel  ¿quieres  que  te  la  arranque? 

—Empújame,  pues,  hacia  adentro:  ensancharé  la  abertura. 

—El  tiempo  urge— dijo  la  carcelera.— Partid,  caballero,  los  por- 
ten» puedan  volver  de  tu  momento  &  otro,  y  todo  seria  perdido. 

— ¡Por  favor!— gritó  la  Taulade— ¡quitad  al  menos  un  ladrillo! 

— iftoquelaure,  partid  por  DiosI — volvió  á  insistir  la  Damout— é 
ambos  nos  perdemos.  Idos  vos,  yo  me  encargo  de  libertar  mas  ade- 
lante á  vuestro  amigo. 

— ¡Por  vida  det  diablo!  ¡yo  me  ahogo! — abultaba  la  Taulade, — 
¡Maldito  estorbo!  ¡demonio de  idea!  ¿porgué  huir  cuando  me  baila- 
ba yo  tan  bien? 

Has  el  caballero  á  quien  empujaba  su  amada  hacia  la  puerta,  se 
despidió  del  marques  reventando  de  risa  y  desapareció  bien  pronto, 
perseguido  hasta  la  calle  por  los  gritos  de  la  Taulade  que  gritaba  i 
mas  y  mejor: 

—¡Un  ladrillo  al  menos!  ¡Quitadme  un  ladrillo!  ¡el  cuello  se  me 
hincha!  ¡voy  á  morir  de  apoplegia! 

Sin  atender  k  sus  esclamaciones,  encerróle  la  Dumout  diciendo  i 
través  de  la  puerta. 

—Esperad  al  menos  á  que  llaraegente,  y  salvemos  las  apariencias. 
¡Ya  vienen!  ¡gritad  ahora!  j gritad  fuerte,  sefior  marqués! 


III 

Alguien  venia  en  efecto.  La  carcelera  fingió  sorprenderse  tanto  co- 
mo log  demás.  Retirado  la  Tanlade  del  sofocante  molde  en  qne  ge- 
mía, recobró  con  la  respiración  so  característica  generosidad.  Con- 
fesó qne  habiendo  abierto  sn  amigo  Roquelanre  aquel  boquete  para 
realizar  su  fuga,  calculó  mal  la  circunferencia  do  un  cuerpo  de  dos- 
cientas veinte  libras  y  hubo  de  salvarse  él  solo. 

La  relación  pareció  verosímil  á  los  porteros;  mas  como  suscitasen 
algunas  dudas  ciertos  envidiosos,  fué  sospechada  de  connivencia  la 
carcelera  y  encerrada  junto  con  su  marido  en  una  celda  del  Cha- 
telet. 

No  bien  se  halló  Roquelaure  en  libertad,  cuando  supo  la  llegada 
de  una  docena  de  testigos  tolosanos  que  debían  acabar  de  empeorar- 
le la  causa.  La  generosa  Dumout  había  con  efecto  previsto  este  inci- 
dente y  apresurado  la  fuga,  es  decir,  la  salvación  de  su  amigo. 

No  dejó  sin  embargo  de  mostrarse  agradecido  el  caballero,  y  por 
medio  de  las  declaraciones  de  la  Taulade  y  de  las  influencias  de  que 
pudo  valerse  con  los  consejeros,  obluvo  la  libertad  de  su  amada 
Dumout. 

Mas  ¿se  limitó  el  agradecimiento  á  la  libertad  de  los  dos  esposos? 

Esto  es  lo  que  no  nos  atreveremos  á  aürmar;  pero  la  historia  era 
para  contada,  y  el  lector  la  terminará  como  le  plazca  mejor  y  á  su 
guisa. 


Bajo  el  reinado  de  Luis  XV  el  muy  amado,  á  mediados  del  siglo 
décimo  octavo,  cuando  resplandecía  con  toda  su  fuerza  el  espíritu 
de  Yol  taire  y  la  filosofía,  antorcha  que  alumbraba  esa  época;  tuvo 
lugar  uno  de  los  mas  crueles  abusos  de  la  fuerza  y  de  la  venganza; 
uno  de  los  mas  abominables  alertados  del  poder  despótico  y  del  es- 
píritu cortesano,  en  una  palabra,  el  suplicio  de  Damiens. 

A  ese  rey  le  habia  embriagado  de  orgullo  el  amor  de  sus  vasa- 
llos y  llevado  hasta  la  ceguedad,  esclamando  ingenuamente  una  tarde 
que  se  apiñaba  en  torno  suyo  la  multitud  para  besarle  las  manos  y 
los  vestidos: 

—¿Qué  he  hecho  yo  para  ser  tan  amado? 

Luis  XV^habia  acabado  por  ser  odioso  á  ese  mismo  pueblo  á  fuer- 
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i*  de  calaveradas.  La  misma  regencia,  de  triste  memoria,  parecía 
una  época  austera  comparada  á  este  reinado  degenerado  en  una  per- 
petua orgia. 

Eafio,  el  paeblo  francés,  tan  crédulo,  tan  confiado,  tan  fiel  cuan- 
do ama,  había  llegado  á  creer  que  las  prisiones  ejecutadas  atrope- 
lladamente á  protesto  de  acabar  con  tos  vagabundos  y  ordenadas  por 
elministeriodeLuisXV,  y  la  desaparición  de  algunas  criaturas,  eran 
obra  de  los  agentes  del  rey,  &  quien  habían  prescrito  los  médicos 
baños  de  sangre  humana  para  reparar  sos  fuerzas  agotadas  por  los 
escasos  de  toda  clase.  La  voz  corrió  de  que  tantas  criaturas  estravia- 
das,  tantas  mujeres  desaparecidas,  habían  sido  muertas  en  algnn 
rincón  de  Versalles. 

Cuando  adquieren  crédito  semejantes  rumores,  es  señal  evidente 
de  qne  el  estado  toca  á  su  ruina:  caando  un  hombre,  cuando  un  rey 
es  acosado  de  semejantes  horrores,  su  vida  pende  de  un  hilo. 

La  revolución  estallé,  pero  fué  reprimida  bien  pronto  por  los  sol- 
dados suizos  y  las  guardias  francesas. 

La  Consergeria  se  abrió  para  recibir  en  sus  fauces  á  los  muchos 
amotinados  que  no  volvieron  á  salir  sino  para  caminar  al  suplicio  ó 
para  desaparecer  ocultamente  en  el  Sena. 

No  paró  aqui  todo. 

Luis  IV,  que  solo  pedia  la  conservación  de  la  Francia  hasta  el  fin 
de  su  vida,  halló  demasiada  soberbia  la  actuad  de  los  parlamentos, 
y  les  retiró  la  mayor  parte  de  sos  privilegios. 

Todo  el  mal  provenia  de  la  cuestión  jansenista,  suscitada  por  la 
bula  Umgmütu. 

Al  dar  Luis  XV  ese  golpe  de  estado  que  recordaba  á  Luis  XIV,  ol- 
vidaba que  se  había  debilitado  la  monarquía,  hacia  cien  afios,  por 
los  abusos,  en  tanto  que  la  autoridad  popular  se  había  ido  engran- 
deciendo por  medio  del  sufrimiento  y  las  pruebas. 

Los  magistrados  presentaron  todos  so  dimisión. 

Tan  grave  era  la  conflagración  qne  presentaba  París,  que  el  cata- 
clismo qne  amenazaba  parecía  hallarse  ya  en  el  disparador. 

Pero  Luis  XV  se  ocupaba  bien  poco  dé  París.  La  corte  habitaba 
Versalles. 

Sin  embargo,  el  dia  5  de  enero  de  1757,  en  el  instante  en  qne  su- 


ni  nuaroire 

bia  el  rey  i  su  carroza  en  el  patio  del  palacio,  aoeroósele  ron  hombre 
y  le  punzó  el  costado  con  un  instrumento  que  con  la  mayor  calma 
conservó  en  la  mano,  pues  no  trató  de  huir. 

Acudióse  en  el  acto  á  arrestar  al  asesino,  de  cuyas  >m  anos  se  ar- 
rancó un  cortaplumas. 

Interrogado  este  hombre,  confesó  llamarse  Roberto  Francisco  Da- 
miens, lacayo  de  profesión,  natural  de  los  alrededores  de  Arras. 

A  los  cargos  que  se  le  hicieron  contestó  que  no  había  sido  su  in- 
tención matar  al  rey,  pues  era  claro  que  si  hubiese  querido  matar 
k  un  hombre,  no  se  habría  seguramente  valido  de  la  hoja  de  un  cor- 
taplumas ni  asestara  su  golpe  en  las  costillas. 

—El  rey  es  execrado— dijo— las  representaciones  del  parlamento, 
las  quejas  del  pueblo,  no  logran  hacerle  variar  de  conducta  ni  cor- 
regir sus  escasos.  El  castigo  podía  mas  ó  menos  tarde  alcanzarle  y 
hubiera  sin  duda  sido  terrible.  Por  esto  he  querido  advertir  al  rey, 
obligarle  á  reflexionar.  Mi  cortaplumas  es  el  precursor  del  pufial... 
la  punzada  puede  evitarle  una  muerte  cruel,  y  lo  que  es  mas,  la  in- 
famia. 

Estas  palabras,  ponunciadas  sin  énfasis,  hubieron  de  producir 
honda  impresión  en  los  servidores  de  Luis  XV,  pero  habría  sido  de 
pésimo  gusto  admitir  una  advertencia  dada  en  semejante  forma. 

Luis  XV  prefirió  representar  el  papel  de  asesinado,  y  declaró  que 
después  de  Damiens,  era  un  chico  de  escuela  Ravailiac.  Por  cuyo 
motivo,  en  vez  de  hacer  encerrar  al  lacayo  en  Bicetre  oomo  &  loco, 
procedimiento  tan  común  en  aquella  época;  en  lugar  de  manifestar- 
se agradecido  á  la  divinidad,  por  haber  librado  á  tan  poca  costa  co- 
mo es  un  ligero  rasgufio,  su  existencia  consagrada  al  libertinaje, 
mandó  por  el  contrario  que  fuese  Damiens  severamente  juagado. 

No  son  los  corazones  entregados  al  vicio,  gastados  á  fuerza  de 
placeres,  empequeñecidos  por  las  mas  bajas  pasiones,  los  que  com- 
prenden la  grandeza  en  la  generosidad,  en  la  clemencia,  cualidades 
propias  solo  de  los  pechos  esforzados. 

El  pueblo,  que  meditaba  una  formal  revolución,  quedó  consternado 
en  presencia  de  semejante  acontecimiento.  Gomo  sucede  siempre, 
todos  los  partidos  se  echaron  en  cara  mutuamente  ese  crimen. 

De  todos  modos,  es  lo  cierto  que  aquella  leve  herida  fué  per  eiten- 
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oes  la  salvación  de  la  monarquía  absoluta;  pues  la  nación  entera  cu- 
yo instinto  es  siempre  noble  y  digno  por  mas  que  se  diga,  rechazó 
toda  sospecha  de  complicidad  en  el  asesinato  y  acallar  supo  la  exas- 
peración que  poco  á  poco  iba  levantando  contra  el  trono  sus  encres- 
padas olas.  La  rebelión  retrocedió  en  presencia  del  regicidio,  y  Da- 
miens  compareció  ante  los  Assises  del  parlamento,  en  medio  del  si- 
lencio de  una  paz  general. 

Damiens  no  fué  lanzado  al  crimen  por  ninguna  potencia  estranje- 
ra.  ba  solo  uno  de  laníos  entusiastas  como  llegan  á  suscitar  las  ópo- 
cas  de  grandes  crisis  ó  de  honda  agitación,  y  á  quienes  impele  á  ve- 
ces la  oportunidad  á  descargar  el  terrible  golpe  que  la  acalorada  ima- 
ginación ideó  allá  en  sus  estraviados  delirios. 

Fuese  ó  no  un  loco  Damiens,  ó  el  saludable  precursor  que  preten- 
día ser  ¿podia  suponérsele  una  verdadera  intención  de  atentar  contra 
la  vida  del  monarca? 

Juan  Chátel,  Jacobo  Clemente,  Ravaillac,  no  se  hábian  servido 
seguramente  de  un  cortaplumas  para  llevar  á  cabo  su  empresa. 

El  fallo  del  parlamento  se  resintió  del  malestar,  de  la  falsa  posi- 
ción en  que  el  crimen  acababa  de  colocar  al  partido  del  pueblo;  su 
severidad  fué  el  último  estremo  de  la  exageración,  llevada  á  propó- 
sito á  este  punto. 

Mas  si  el  parlamento  creyó  deber  aplicar  al  culpable  el  máximum 
de  una  penalidad  cuya  simple  enunciación  hace  estremecer  de  hor- 
ror, fué  porque  esperaba  mucho  del  buen  sentido  y  de  la  misericor- 
dia de  Luis  XV.  Nuestros  lectores  van  á  ver  en  presencia  uno  de  otro 
el  espíritu  público  y  la  venganza  real.  El  verdugo  va  á  dárnoslo  á 
conocer. 

Damiens  heredó  el  calabozo  de  Ravaillac,  esperando  heredar  tam- 
bién sus  tormentos,  capitalizados  por  el  miedo  y  la  ferocidad. 

Tenia  aquel  un  padre,  una  esposa,  una  hija,  un  hermano  y  otros 
parientes  en  Arras.  La  sentencia  del  parlamento  desterró  perpetua- 
mente á  los  tres  primeros  y  mandó  á  los  otros  cambiar  de  nombre, 
debiendo  quedar  arrasada  hasta  los  cimientos  la  casa  en  donde  ha- 
bía nacido  el  culpable.  , 

Todos  los  parientes  fueron  sujetados  á  prueba  de  tormento  y  con- 
ducidos á  la  Consergeria. 
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En  cuanto  al  regicida,  como  se  lewíó  que  quisiese  sustraerse  por 
medio  del  suicidio  á  los  refinamientos  de  barbarie  que  contra  él  se 
meditaban,  encadénesele  en  ana  estrecha  prisión  sobre  una  especie 
de  estrado  acolchonado,  de  modo  que  no  pudiese  hacer  molimiento 
alguno  contrario  á  su  seguridad. 

Aili  fueron  á  interrogarle  los  jueces  instructores,  ordenando  algu- 
na pequeña  cuestión  para  arrancar  á  Damiens  la  confesión  de  una 
pretendida  complicidad,  que  esle  persistía  en  negar. 

Dos  meses  á  poca  diferencia  duró  este  suplicio,  hasta  que  pruon- 
ció  el  parlamento  la  sentencia  en  la  que  se  trataba  de  atenaceamien- 
to,  descuartizamiento  y  hoguera. 

Guando  Damiens  apareció  en  la  place  de  Uréve,  después  de  pedi- 
do el  perdón,  echó  una  tímida  mirada  sobre  la  inmensa  multitud  que 
había  acudido  k  presenciar  el  espectáculo. 

t Las  mujeres,  dice  un  testigo  ocular,  fueron  allí  en  tropel  y  no 
volvieron  ciertamente  de  las  primeras  la  vista  ante  una  escena  tan 
horrible. » 

Damiens,  k  quien  durante  la  lectura  de  la  sentencia  se  desnudó  de 
todos  los  vestidos,  examinó  tristemente  sus  desabrigados  miembros 
como  para  consultar  consigo  mismo  si  podrían  tener  bástanle  vigor 
hasta  el  fin  de  aquellos  suplicios.  Este  triste  sentimiento  fué  com- 
prendido por  todo  el  público. 

En  seguida  se  tendió  al  culpable  de  boca  arriba  sobre  las  tablas 
del  cadalso;  alósele  en  la  mano  derecha  el  cortaplumas  cou  que  ha- 
bía herido  á  Luis  XV,  y  cuando  se  le  hubo  llenado  de  azufre,  se  le 
puso  fuego  en  ella  para  que  ardiese  lentamente. 

El  grito  que  arrojó  Damiens  á  aquella  cruel  impresión  hizo  hor- 
ripilar k  la  muchedumbre.  Gallóse  luego:  4a  conclusión  de  esle  tor- 
mento no  le  arrancó  una  queja  mas. 

Con  todo,  el  verdugo  continuó  su  obra  arrancando  con  corladoras 
tenazas,  pedazos  de  carne  de  los  brazos,  de  los  muslos,  de  las  pan- 
torrillas,  de  los  pechos. 

Damiens  guardó  el  mismo  silencio. 

El  verdugo  llenó  luego  sus  abiertas  llagas  do  plomo  derretido, 
aceite  hirviendo  y  cera  liquida.  Tan  bárbara  operación  hubo  de  ar- 
rancar de  aquel  pecho  destrozado  los  mas  desgarradores  gritos. 


Inien  ti  rtglciü.  (Cepii il  iu  Uaiu  dt  U  ¿foca.] 
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En  esto  acercáronse  los  cuatros  caballos  quü  habían  da  descuarti- 
zarle; eran  nuevos  y  tiraron  mal. 

Como  una  hora  duró  esta  parte  del  suplicio.  Lo  miembros  no  se 
desprendían. 

Dicese-  que  en  tales  momentos,  una  dama  que  contemplaba  esta 
horrorosa  escena  desde  uno  de  los  balcones  de  la  plaza  de  Gréve, 
viendo  el  esfuerzo  ineficaz  de  hombres  y  animales,  esclamó: 
—  ¡Pobres  caballos! 

Esta  esclamacion  retrata  por  si  sola  aquella  época. 
La  noche  vino.  El  pueblo  podía  hastiarse  de  horrores.   jDamieas 
vivía  aun! 

Los  inspectores  del  suplicio  ordenaron  á  los  verdugos  que  corta- 
seo  al  paciente  los  músculos*  y  los  nervios  de  las  articulaciones.  Los 
verdugos  obedecieron.  Entonces  pudieron  los  caballos  arrancar  dos 
piernas  y  un  brazo. 
¡Damiens  vivia  aun! 

No  espiro  hasta  el  desmembramiento  del  segando  brazo.  Sus  des- 
pojos fueron  arrojados  como  leña  á  la  hoguera  que  estaba  prepara- 
da á  la  izquierda  del  cadalso. 

Sin  embargo,  Luis  XV  había  curado  á  los  tres  días  de  la  herida 
causada  por  el  cortaplumas  de  Damiens,  y  ni  la  menor  palabra  de 
compasión  por  el  delincuente  llegaron  sus  labiosa  pronunciar.  Tanta 
carencia  de  sentimientos  no  puede  hallar  escasa  en  ninguna  parte. 
Solo  los  salvajes  descuartizan  a  sus  enemigos;  pero  tienen  una  escusa: 
es  que  se  los  comen. 


La  reina  María  Anfonieía  en  la  Convergería,— La  Conaergerl»  en  el  afta  ti.— El  cla- 
que de  Orleans  y  la  reina.—  Atenciones  de  la  genle  de  la  ca*a  para  con  la  presa 

'  — Tentativas  de  evasión.— El  clavel  enramado  del  caballero  Rouge  vi  lie.— Oro- 
paciones  de  la  reina  en  la  carrol.  — El  Terror, — Ejecución  de  la  reina — HrMoria 
del  cancionero  Ángel  Pilón.— Sus  lieavenUiras.— fiirey  Dupié  y  Venancio,  ei-cj- 
puchino.—  La  talade  íol  «iw(m.— Desprecio  del  cadalio  — Hebertislaí  y  Danto- 
niataa.— Camilo  üesnioiiliiw.— Robespierre.—üainUiisl.— Coulhon.— Simón.— Lo* 
lermidorenses.— Misiona  rio  la  revolución  escrita  snlire  los  regislrosde  loa  presos.— 
Fauquier  Tin  vi  I  le.— Rotóme,  Bourhoite,  Duroy,  Soobrany.Doqoesnoy.—  Goujon. 
—El  caballero  Bastión. — Ceraccbi,  Arma,  Jopineau.— Lebrón.— Cadondal.— Lea- 
arques. 

El  1 ."  de  agosto  de  1793,  la  Convención,  oi  lo  el  informo  do  Bavére, 
llenó  cumplidamente  los  deseos  esposados  á  menudo  por  loa  Jaco- 
binos. Hé  aqui  en  efecto  parle  de  uno  de  los  decreloa  mas  concisos 
déesedia: 

uArtículo  Vi:  Maria  Antoniela  comparecerá  unte  el  tribunal  revo- 
lucionario, y  para  ello  trasladada  á  la  Consergeria. 

Art.  Mil:  Isabel  Capelo  no  podrá  ser  deportada  basta  que  se 
haya  juzgado  á  Maria  Antón  ¡Ha. 

Art.  IX:  Los  individuos  de  la  familia  Capelo  que  permanecen 
bajóla  espadadela  ley,  serán  deportados  después  del  fallo,  ei  este  es 
absolutorio. 

Art.  X:  Los  gastos  do  los  dos  hijos  de  Luis  Capelo  se  reducirán 
i  los  indispensables  de  cotn^r  y  vestir.» 

Y  cuenta  que  en  semejante  ocasión  no  era  muy  secura  la  exigen- 
cia de  la  república.  El  cesto,  el  mediodía  y  el  norte  ardían  en  guerra 
civil.  Todas  las  plazas  fuertes  capitulaban.  El  mes  de  julio  solo  ha- 
bía traído  revés  sobre  revés,  desastre  sobre  desastre.  Mercier  pedia 
con  énfasis  &  la  montaña  que  se  quejaba: 

— ¿Por  ventura  vuestros  representantes  han  hecho  pacto  con  la 
victoria? 

— ¡Con  la  muerte  lo  tenemos  hecho! — contesté  unánime  la  atre- 
vida Montana  por  conducto  de  Bazire. 
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María  Autopíela,  pues,  acababa  de  dejar  el  Temple  subiendo  á  uo 
coche  que  la  esperaba  en  la  puerta,  Al  partir  hubo  de  sentirse  cogi- 
da por  ia  falda  de!  vestido;  era  un  perro,  compañero  de  prisión  ha- 
cia mas  de  no  aSn  y  que  parecía  pedirle  permiso  para  seguirla. 

Los  oficiales  de  la  municipalidad  alejaron  al  animal  y  el  carruaje 
partió  . finque  pndiesesaber  la.  presa  donde  se  la  conducía.  Uegtda 
al  patio  de  palacio,  reconoció  la  reina  la  Consergerfa,  bajó  del  coche 
y  fue  encerrada  eu  virtud  de  una  orden  del  comité  de  salud  pública. 

«1.a  primera  entrada  Bata  cerrada  por  dos  pOgügúS — dice  un  pre- 
sea, que  ha  visto  la  Consejería  con  la  parcialidad  (jfle 
luplnn  »l  it'iror  i  el  cautiverio.— Llamase  posligo  á  uua  puerteen» 
alta  de  unos  tres  pies  y  medio  practicada  en  una  puerta  mayor.  Cuan- 
do  le  entra  es  menester  levantar  el  pié  y  bajar  considerablemente  la 
cabeza,  de  suerte  que  si  uno  no  se  aplasta  la  nariz  con  la  rodilla,  cor- 
re peligro  de  romperse  el  bautismo  contra  el  dintel  del  postigo,  lo 
ueeder  mas  de  una  vez,  También  se  da  el  nombre  de  pos- 
tipo  á  !a  primera  pieza  que  se  encuentra  en  entrando.  Los  dos  pusli- 
Í05  están  casi  á  distancia  uno  de  otro  de  cerca  ires  pies.  Guárdalos 
ácaja  uno  un  llavero.  No  todos  los  llaveros  son  admitidos  iudñstin- 
laiucüle  al  honor  de  abrir  \  cerrar  los  umuciouados  postigos,  sino 
que  se  escoge  para  ello  á  los  mas  vigorosos  y  de  mas  perspicaz  mira- 
da, un  la  primera  pieza,  llamada  postigo,  según  llevo  expresado,  y 
un  mesa,  se  encuentra  sentado  eu  un  sillón  el  go- 
bernador de  la  casa  o"  su  respetable  mitad,  y  á  venes  el  llavero  mas 
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•los  parientes,  amigos  ó"  amigas  de  los  presos,  hacendé  ordinario 
Inameole  lacorLealoonserge  fiichard  para  kacerse  en- 
treabrir un  postigo. 

«De  su  sillón  emanan  las  órdenes  concernientes  a  la  policía  de  la 
casa.  Ante  él  .vierten  todas  las  disputas  entre  los  porteros  entre  si 
y  entre  los  preso*,  y  á  él  tienen  estos  que  acudir  en  lodas  sus  que- 
jas, cuando  se  les  dispensa  esle  favor. 

»rV  lo  demás,  la  esposa  Richard  (iene  su  casa  dispuesta  de  una 
manera  admirable:  inútilmente  se  bascará  en  otra  parte  mas  memo- 
ria, ni  mas  presencia  de  espíritu,  ni  un  conocimiento  mas  exacto  de 
ios  Muras  detalles  •> 
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La  ciudadana  Richard,  de  qni^n  alaban  generalmente  satisfechos 
ios  presos,  fué  asesinada  por  undelenido,  desesperado  porque  se  le  ha* 
bia  sentenciado  á  veinte  años  de  cadena  En  ocasión  en  que  ésta  cari  - 
lativa  mujer  le  presentaba  una  taza  de  caldo,  le  hundió  na  cuchillo  en 
el  corazón;  espiró  á  lo*  pi™«  minuWv*  en  el  medidor  do  179G,  afio  IV 

«Además  del  cmw^e  ó  su  repr  sentante  hay  en  el  postigo  nn  an- 
tiguo llavero  sin  pu.vto  fijo.  Sin  qu^  lo  pirezra,  es  este  el  inspector 
de  las  personas  que  entran  y  salen.  Guando  hay  distracciones  se  oyen 
salir  del  sillón  estas  vigilantes  palabras. 

— Alumbrad  el  mistan. — Frase  de  la  germania  que  tanto  rale  co- 
mo: Reconoced  el  rostro  de  lo*  que  entran  6  salen. 

»E1  portero  las  repite  á  sus  camaradas  que  están  de  servicio  en  las 
puertas.  Cuando  enfra  un  nuevo  preso  se  recomienda  también  el 
mismo  cuidado  de  alumbrar  el  mistan  para  que  se  le  reconozca  bien 
y  en  ningún  caso  pueda  tomársele  por  estrado. 

*\  mano  izquierda  del  postigo  está  la  escribanía,  cuya  pieza  di- 
vide por  en  medio  un  enrejado.  Una  mitad  está  destinada  &  los  guar- 
das, y  en  la  otra  se  deposita  á  los  condenados  á  muerte,  algunos  de 
los  cuales  han  aguardado  allí  durante  treinta  v  seis  horas  la  fatal 
llegada  del  ejecutor  de  las  sentencias,  á  quien  suelen  llamar  los 
porteros  en  su  germánica  gerga  el  tule. 

•De  la  escríbanla,  siguiendo  el  plan  terreno,  se  entra,  por  medio 
de  grandes  puertas,  en  los  calabozos  llamados  la  Ratonera,  que  mas 
parecen  criaderos  de  ratones.  Un  ciudadano  apellidado  Beauregard, 
persona  tan  honrada  como  amable,  libertada  por  el  tribunal  revolu- 
cionario, gracias  seau  dadas  á  su  venturosa  estrella,  fué  puesto  á 
su  llegada  en  este  encierro  donde  hicieron  presa  en  él  los  ratoaes 
destrozándole  las  bragas  sin  consideración  á  su  parte  posterior — gran 
número  de  presos  vieron  las  aberturas— teniendo  que  cubrirse  du- 
rante toda  la  noche  el  rostro  con  las  manos  para  salvar  al  menos  la 
nariz  y  las  orejas. 

»La  luz  del  dia  penetra  apenas  en  tales  calabozos;  la  paja  de  que 
solo  se  compone  la  cama  de  los  presos  se  corrompe  luego  por  la  falta 
de  aire  y  por  el  mal  olor  de  toda  clase  de  inmundicia,  que  llega 
hasta  infectar  la  escríbanla  cuando  se  abre  alguna  de  estas  puerta*. 
Lo  mismo  sucede  con  otros  calabozos. 
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•Frente  á  la  paula  de  entrada  está  el  postigo  qae  conduce  al  pa- 
lio de  las  mujeres,  á  la  enfermería,  y  en  general  a  lo  que  se  llama, 
ignoro  por  qae  motivo,  el  lado  de  Un  doce. 

>A  la  derecha,  sobro  dos  ángulos,  hay  dos  ventanas  que  dan  Inz 
escasa  a  oíros  tantos  gabinetes  en  donde  duermen  los  porteros  de 
guardia  dorante  la  noche,  y  en  los  cuales  se  deposita  alas  mujeres  con- 
denadas á  muerte.  Entre  ambos  ángulos  bey  un  tercero  que  condu- 
ce al  palio,  para  llegar  al  cual  es  menester  atravesar  cuatro  postigos. 
Déjanse  á  la  izquierda  la  capilla  y  la  sala  del  consejo,  dos  piezas 
igualmente  llenas  de  camas  en  estos  últimos  tiempos:  la  tegmda  ét- 
imo ocupada  por  la  viuda  de  Luis  XVI.  Ala  derecha,- entrando  en  el 
patio  á  la  estremidad  de  una  especie  de  galería,  hay  das  puertas 
juntas,  una  délas  cuales  es  enteramente  de  hierro.  Estas  puertas  en- 
cierran el  calabozo  llamado  de  la  Leña  nacional  después  de  las  ma- 
tanzas de  setiembre  de  1798,  según  el  antiguo  estilo.  Atraviésase 
este  calabozo  para  llegar  alas  salas  de  Palacio,  á  beneficio  de  ana 
escalerilla  escusada  y  cerrada  en  dos  ó  tres  diferentes  pantos.  Los 
presos  permanecen  en  las  p ittolas— asi  se  llanta  á  los  cuartos  de 
alquiler— en  la  paja  ó  en  los  calabozos. 

•En  cnanto  á  los  cuartos  de  alquiler  ó  pistolas,  están  llenos  de  tan- 
tas camas  como  son  capaces  de  contener.  Se  pagaba  antes  por  una 
cama  27  libras  12  sueldos  el  primer  mes,  y  los  demás  22  libras  10 
aneldos  cada  nao.  Una  misma  cama  ba  devengado  frecuentemente 
en  nn  solo  mes  muchos  alquileres. 

•Dorante  los  últimos  tiempos  de  la  urania  de  Robespierre,  cuan- 
do el  tribunal  enviaba  á  carretadas  sus  víctimas  al  verdugo,  cada  dia 
ocuparan  nuevos  huéspedes  cuarenta  ó  cincuenta  camas,  que,  pa- 
gándose á  15  libras  por  una  noche,  daban  al  mes  un  producto  de 
18  á  22  mil  libras  en  asignados,  que  equivalían  á  5  6  6  mil  libras. 

•Asi  pues  la  Consergerla,  si  se  atiende  á  estos  beneficios,  es  la  po- 
sada mejor  provista  de  Paria. 

«Estos  presos  son  tratados  por  diferente  régimen.  Los  calabozos  so- 
lo se  abren  para  recibir  el  alimento,  paralas  visitas  d  para  la  lim- 
pieza. 

•Los  aposentos  donde  se  duerme  sobre  paja  no  difieren  de  los  ca- 
labozos sino  en  cnanto  sos  infelices  moradores  deben  salir  de  ellos 
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entre  ocho  y  nueve  de  la  mafiana,  no  podiendo  volver  á  ellos  hasta 
una  hora  antes  de  ponerse  el  sol.  Durante  el  día  permanecen  cerra- 
das las  puertas  mientras  los  presos  se  resfrían  en  el  patio  ó  se  salvan 
de  la  lluvia  en  los  pórticos  que  lo  circundan,  en  donde  les  apesta  el 
hedor  de  la  inmundicia.  En  sus  cuadras  no  esperimeatan,  con  todo, 
menores  incomodidades,  por  la  pestilencia  en  que  asimismo  se  vive  en 
ellas,  faltas  de  aire  y  ofreciendo  por  cama  paja  podrida.  Encovadas 
allí  cincuenta  personas  en  un  mismo  hueco,  de  narices  sobre  la  ba- 
sura, comunicante  las  enfermedades  y  la  suciedad.  Id  á  visitar  los 
calabozos  practicados  en  las  gruesas  torres  que  se  divisan  desde  el 
malecón  del  Reloj,  y  á  que  so  dan  los  nombres  de  el  Gran  César  t  Bom- 
bee, Saint-  Vieent,  Bel- Air,  etc.,  y  decid  si  no  es  preferible  la  muer* 
te  á  semejante  permanencia.» 

Las  tres  eran  de  la  larde  cuando  llegó  la  reina. 

Nada  se  babia  dispuesto  en  la  Consergeria  para  recibirla»  asi  es 
que  hubo  de  pasar  el  resto  de  la  noche  en  el  cuarto  del  conserge  Ri- 
chard, de  quien  hemos  hablado  ya  á  propósito  de  las  matanzas. 

Al  dia  siguiente  se  la  eondujo  al  aposento  que  babia  de  ocupar. 
No  era  en  verdad  ese  calabozo  infecto  y  malsano,  escogido  de  intento 
para  aumentar  tos  sufrimientos  de  la  presa;  antes  por  el  contrario 
escogió  el  conserge  el  aposento  mas  aceptable  que  pudo  hallar. 

Denominábase  la  sala  del  consejo,  porque  en  tiempo  de  la  antigua 
monarquía  se  reunían  anualmente  en  ella,  en  determinadas  épocas,  lo* 
magistrados  de  las  cortes  soberanas  para  oir  las  reclamaciones  de  los 
presos.  Un  contemporáneo  que  conocía  aquellos  lugares  por  haberlos 
visto  y  visitado,  como  reía  la  fórmula,  describió  en  estos  términos 
la  sala  y  su  situación. 

« Asi  como  os  halláis  debajo  del  primer  postigo  de  la  Consergeria, 
encontráis  á  vuestra  derecha  un  segundo  postigo,  volvéis  á  la  iz- 
quierda después  de  haberlo  pasado,  seguís  á  lo  largo  de  un  oscuro 
corredor  donde  jamás  asoma  el  menor  rayo  de  sol,  en  cuya  izquierda 
vais  encontrando  varias  puertas  de  calabozos.  Llegáis  basta  una  re- 
ja donde  se  permite  arrimarse  á  los  presos  para  hablar  con  las  per- 
sonas  que  les  visitan.  Lue^o  que  hayáis  pasado  esta  reja  tendréis  á 
vuestra  derecha  el  gran  patio  de  la  cárcel  cerrado  por  una  reja;  á  la 
izquierda  está  la  capilla,  pero  antes  de  llegar  á  ella  se  presenta  un 
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aposento  cerrado  como  loe  demás  calabozos  por  una  puerta  fuerte  y 
baja,  provista  de  dos  enormes  cerrojos.» 

Allí  fué  depositada  la  reina  en  tanto  que  el  tribunal  revoluciona- 
rio pronunciaba  su  sentencia.  El  aposento  estaba  dividido  en  dos 
partes  iguales  por  un  tabique  de  tablas,  en  medio  del  cual  había  una 
abertura  que  servia  de  puerta  de  comunicación  y  en  la  que  se  puso 
una  mampara.  Frente  de  la  puerta  babia  una  ventana  enrejada  que 
cata  sobre  el  patio  de  las  mujeres.  La  puerta  y  la  ventana  estaban 
comprendidas  en  la'parle  izquierda,  ocupada  constantemente  de  dia 
y  de  noche  por  Francisco  Dufresne  y  Juan  Gilbert,  gendarmes  en- 
cargados de  vigilar  á  María  Antoniela,  y  los  cuales  descansaban  de 
noche  en  una  cama  de  campana. 

En  la  parle  derecha,  especialmente  reservada  para  la  presa  y  en  un 
eitremo  de  la  misma,  se  hallaba  la  cama  en  frente  de  una  segunda 
ventana  enrejada,  que  caía  también  sobre  el  patio  de  las  mujeres. 
Janto  a  esta  ventana  era  donde  solía  la  reina  permanecer  sentada 
durante  el  dia.  El  techo  estaba  formado  de  ladrillos  puestos  de  can- 
to. Un  marco  de  madera  corría  lodo  el  ancho  y  largo  de  la  pared,  y 
de  él  pendían  algunos  pedazos  de  tela  de  que  se  había  arrancado  el 
papel  donde  estaban  piuladas  flores  de  lis. 

Como  se  ha  hablado  diversamente  sobre  la  traslación  de  María  An- 
tonieta  á  la  Gonsergeria,  citaremos,  sin  salir  garantes  de  él,  un  hecho 
al  que  muchos  han  querido  atribuir  la  decisión  de  la  Convención . 

Hase  pretendido  que  durante  el  cautiverio  de  Luis  XVI,  el  duque 
de  Orleana  había  penetrado  con  alguna  frecuencia  en  la  torre  del 
Temple  para  ver  por  sus  propios  ojos  la  desdichada  situación  de  su 
primo  y  de  su  familia.  Después  de  la  muerte  del  rey  había  repe- 
lido sus  visitas  disfrazado  con  el  traje  de  nno  de  los  criados  encar- 
gados de  encender  el  fuego;  de  esta  suerte  babia  podido  llegar  hasta 
madama  Isabel,  á  quien  víó  orando  de  rodillas.  No  atreviéndose  á 
hablarla,  ni  sintiéndose  con  fuerzas  para  introducirse  hasta  cerca  de 
la  reina,  habíase  retirado  precipitadamente  y,  dirigiéndose  a  un  guar- 
dia nacional  de  servicio,  adicto  &  la  causa  de  las  presas,  le  pidió  un 
vaso  de  agua,  esclamando  fuera  de  si: 

—Esa  mujer  me  ha  desarmado. 

El  mismo  guardia  nacional  por  quien  supo  ol  hecho  el  autor  que  lo 
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refiere,  atedió  después,  que  debía  en  electo  tener  lugar  una  entre- 
vista  eDtre  el  duque  de  Orleans  y  la  reina. 

Semejante  circunstancia,  llegada  á  conocimiento  de  los  individuos 
que  regían  entonces  los  destinos  de  la  Francia,  podia  haberles  deci- 
dido á  apresurar  el  fallo  del  proceso  de  Marín  Antonieta  y  también  el 
del  mismo  duque,  el  cual  en  este  intervalo  fué  enviado  á  Marsella 
con  su  joven  hijo,  pues,  como  afiadeel  propio  autor  do  esta  relación, 
meditaba  apoderarse  de  la  reina,  do  quien  hubiera  dispuesto  según  su 
voluntad. 

Compréndese  fácilmente  que  no  hayamos  aceptado  la  responsabi- 
lidad de  una  especio  semejante,  que  ha  pasado  al  estado  de  verdad 
en  el  concepto  de  muchos  de  los  contemporáneos  de  la  reina. 

Según  la  misma  relación  de  algunos  realistas  menos  obstinados 
que  los  demás  en  calumniar  á  la  revolución  contra  la  evidencia  de  los 
hechos,  la  reina  no  tuvo  mas  que  motivo  de  agradecer  al  conaerge  y 
á  su  mujer  las  atenciones  que  les  merecía.  Sos  alimentos  eran  tan 
escogidos  como  podia  esperarse  de  la  difícil  posición  en  que  la  reina 
S5  hallaba.  Richard  recorría  los  mercados,  las  tiendas  y  loa  putos 
de  las  fruteras  para  procurarse  lo  qne  mas  consideraba  seria  de  gus- 
to de  su  prisionera. 

Cierto  dia,  en  el  puente  de  San  Miguel,  pidió  á  una  frutera  el  me* 
jor  de  sus  melones,  cualquiera  que  fuese  su  precio.  Era  k  fines  de 
agosto. 

— ¿Parece  pues  que  se  trata  de  alguna  persona  de  importancia?— 
dijo  la  vendedora,  dirigiendo  al  conserge  una  mirada  asas  desdeflota 
para  no  ofender  4  su  pobre  individualidad. 

— Ta  se  ve  qne  si— contestó  este— por  lo  menos  ha  sido  muy  rica, 
si  ahora  es  (Agraciada...  Es  para  la  reina. 

—¡La  reina!— esclamó  la  frutera  empujando  su  montón  de  meló* 

nes— ¡la  reina! ¡ah!  ¡  pobre  sefiora!  Tomad,  lomad,  llevadle  este, 

y  sobre  lodo  no  me  lo  paguéis. 

Uno  de  los  gendarmes  de  servicio  certa  de  María  Antonieta  había 
fumado  durante  la  noche.  Al  dia  siguiente,  supo  de  los  propios  la- 
bios de  la  reina,  á  quien  vio  pálida  y  enferma,  cuan  insoportable  le 
bahía  sido  el  olor  del  tabaco.  No  esperó  al  otro  dia,  sino  que  en  aqae! 
sobre  la  marcha,  rompió  su  pipa  esda  mando: 
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— Jnr*  w  volver  a  fumar  jamas. 

Este  gendarme  era  el  qie  encargaba  muy  especialmente  á  cuantos 
se  icercaban  a  hablar  á  la  reba: 

—¡Sobre  todo  no  le  habléis  de  sus  hijos! 

Segas  puede  vene  en  la  obra  de  Hue:  Últimos  años  del  niñada 
de  Luis  XVI,  a  pesar  de  los  peligros  y  el  terror,  no  cesaron  jamás  les 
realistas  de  mantener  inteligencias  con  María  Antonieta,  siguiendo 
correspondencia  tirada  con  la  misma,  aun  en  la  Corsergeria. 

Varias  fueron  las  tentativas  de  evasión  que  se  proyectaron,  como 
lo  declara  la  duquesa  de  Angulema  en  las  memorias  que  se  le  atri- 
biren. 

•  Perdió  ana  vez  mi  madre  la  ocasión  de  salvarse— dice— porque, 
en  vez  de  bablar  á  la  segunda  guardia  como  se  le  había  recomenda- 
do, se  dirigió  equivocadamente  á  la  primera. 

■En  olra  ocasión  hallábase  ya  fuera  de  su  aposento  y  había  pasado 
el  corredor,  cuando  nn  gendarme  se  opuso  a  su  partida,  aunque  ha- 
bía sido  comprado,  y  la  obligó  a  volver  a  su  prisión. u 

llabo  pues  varios  proyectos  de  foga,  pero  ninguno  de  ellos  se  llevó 
a  un  verdadero  principio  de  ejecución.  Debíase,  para  realizar  uno  de 
laníos,  comenzar  por  el  asesinato  de  los  dos  gendarmes  de  servicio; 
mas  como  se  previniese  á  la  reina  de  esla  condición ,  rechazóla  con 
vehemencia. 

—Es  tan  absurda  esta  proposición,  dice  un  autor  realista,  que  ha- 
bía una  verdadera  demencia  en  esperar  que  prestase  asenso  una  mu- 
jer á  ese  doble  asesinato. 

Con  todo,  no  siempre  usaban  los  realistas  de  la  misma  delicadeza 
respecto  al  asesínalo,  en  punto  a  la  salvación  y  seguridad  de  las  per- 
totas  reates.  Cierto  conde  de  Barruel-Beauverl  osaba  escribir  en  una 
obra  publicada  en  1815,  que  cuando  el  arresto  de  la  familia  real  en 
VarenneB  en  junio  de  1791,  debía  haberse  levantado  la  tapa  de  los 
sesos  &  Drouel,  Sanee  y  Guillermo,  poniendo  fuego  además  en  Váren- 
nos por  sus  cuatro  costados,  para  obligar  á  los  habitantes  á  ocuparte 
di  tus  propios  intentes. 

En  los  Recuerdos  de  la  marqueta  de  Créavy,  se  refiere  que  la  mar- 
quesa de  Janson,  debía,  mediante  nn  millón  de  francos,  divisible  en- 
tre el  conserge,  el  diputado  Cbabot,  Miehonis  y  Jebert,  administra- 
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dores  de  policía,  entrar  en  la  cárcel  y  quedan*  en  ella  ea  logar  de 
la  reina,  á  quien  se  parecía  en  estremo.  Esta  mima  semejanza  libra- 
ba de  toda  sospecha  á  los  cómplices,  quedando  además  la  marqoeu 
en  rehenes. 

La  reina  rebosó  también,  respondiendo  en  on  papel  donde  en  pica- 
doras de  alfiler  se  leía: 

—«No  debo  ni  quiero  aceptar  el  sacrificio  de  vuestra  vida.  ¡Adiós! 
j Adiós!—  M.  A.» 

Afládese  en  la  propia  obra  que  Chabot,  qoe  había  recibido  ya  cien 
mil  francos,  temeroso  de  comprometerse,  denunció  á  la  marquesa  de 
Janson  como  igualmente  á  Jobert  y  Michonis.  Estos  últimos,  conti- 
nua atrevidamente  el  autor  de  los  citados  Recuerdos,  faerou  conde- 
nados á  muerte  en  noviembre  de  1793. 

Jobert  y  Michonis  parecieron  con  efecto  en  esta  época  ante  el  tri- 
bunal revolucionario,  pero  se  les  absolvió. 

En  cuanto  á  Chahot,  el  lucho  de  los  cien  mil  francos  que  ocasionó 
su  perdida,  ninguna  relación  tiene  con  el  asunto  oe  la  reina:  perte- 
nece á  una  intriga  urdida  con  Fabre  de  Eglantine  y  Delaooay  d'Au- 
gers  á  propon  ¡o  de  la  supresión  de  la  compañía  de  las  indias  en  que 
el  ei-capuehmo  fue  cómplice  >  después  denunciador.  Los  detalles 
pueden  encongarse  en  el  proceso  de  Dan  loo. 

Oiro  fue  el  pro\ecto  que  ;u*o  mas  prubab  udadts  de  buen  éxito, 
v  es  eUuuicMo: 

El  apo<ei.to  que  Richard  había  des  ¡nado  al  principio  á  la  reina, 
se  hallaba  s  tuado  di:  ajo  dA  £ian  salea  de  Palacio.  Levantando  una 
de  las  baldosas  de  este  sa»on  y  ahedaejo  con  a 'zuna  profundidad 
(hhIui  Ucearse  hasta  donde  esaba  la  re. na.  El  auior  de  quien  toma- 
mos es  o  hecho,  oficial  numicipal  q*ie  huí  o  tanbitn  de  comparecer 
av.ieel  ír.iuiiial  i\umu\.  r.a. io  jual.»  cor.  M.ihoüís  y  Jobert,  cita,  en 
apo\o  de  s<nujan  e  aseio<>n,  ura  n:  tu  ría  u  ri^i^a  a  la  Convención 
por  el  artjihUcto  del  dv^aitaiiAUlo,  tí.rau.:,  4'jtj..n  iose  de  haber  sido 
destituido. 

*\o  apelo,  se  d  ce  en  t  >ía  r  en:  r.a.  ai  us;¿¡rocic  de  los  represen- 
tauMqttt  \»h  lar,  i  corneo- 'ai.,  raería  ¿:.  tSvIe  fallarse  la  cau- 
m  de  la  ^  lu.a  Ojv:o  i  o>  ru\  -da  an  las  ;\.:vv>  aberraciones  que 
hit*  ivspedo  al  cuarto  ^ue  a  *>.-  a  \-<r  se  dt&naba.  y  de  que  pre- 
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valwleron  sobre  las  demás.  Si  no  se  las  hubiese  atendido,  María  An- 
(ocíela  te  escapaba  la  noche  misma  de  su  traslación.' 

Filia  hablar  Analmente  de  la  tentativa  del  caballero  de  Rougevi- 
lls,  el  caal  envió  á  la  reina  un  billete  cnidadosamente  escondido 
en  na  clavel  encarnado.  Un  gendarme  se  apoderó  de  la  flor  y  del  bi- 
llete. Michonis  fué  preso;  el  gendarme  fué  felicitado  por  Hebert.  Al 
día  siguiente,  el  administrador  Proidure,  que  ya  se  babia  compro- 
metido en  el  asunto  de  la  marquesa  de  Chary  y  d'Osselín,  pasó  á  leer 
eo  el  consejo  del  cabildo  municipal  un  acuerdo  severo  parala  guarda 
de  María  Antonieta. 

Richard,  su  mujer  y  su  hijo  fueron  separados  de  sus  empleos  y  ci- 
tados ante  el  tribunal,  por  el  cual  hubo  de  absolvérseles. 

Pero  no  tenia  la  administración  muy  buena  mano  para  escoger  los 
conserges  mas  patriotas.  En  el  puesto  de  Richard  se  colocó  á  Bank, 
eonserge  de  la  Fuerza,  a  cuyamujer  vemosdespnes distinguirse  como 
ana  de  las  mas  fervientes  realistas. 

He  aquí  añora  algunos  detalles  sobre  las  ocupaciones  de  la  reina 
en  la  cárcel: 

En  la  Gonsergería  acabó  de  leer  la  obra  de  las  Revoluciones  de  In- 
glaterra que  había  principiado  en  el  Temple,  y  empero  y  concluyó  la 
lectura  del  Viaje  de  Anaearsis;  dio  algunos  puntos  de  tapicería,  y 
trabajó  á  punto  de  aguja  una  liga  con  cabos  de  lana  grosera. 

A  consecuencia  de  la  ley  de  sospechosos  de  17  de  setiembre,  hirié- 
ronse varias  prisiones.  El  tribunal  revolucionario  fué  acusado  de  de- 
masiado lento,  y  á  su  presidente  Montano  se  le  impnló  la  falsificación 
de  las  minutas  de  los  fallos  recaídos  en  los  procesos  de  Carlota  Cor- 
day  y  de  los  asesinos  de  Leonardo  Bourdon,  arrestándosele  eu  conse- 
cuencia. El  28  del  propio  mes  se  decretó  la  ley  del  máximum,  y  sub- 
dividióse  el  tribunal  revolucionario  en  cuatro  secciones. 

En  nna  palabra,  había  comenzado  el  reinado  del  terror. 

La  Convención,  que  acababa  dejprocesar  de  golpe  á  cuarenta  y  cin- 
co diputados  de  la  derecha  y  de  arrestar  á  setenta  y  tres  otros  fir- 
mantes de  protestas  contra  los  31  de  marzo  y  4  de  junio,  demostró 
en  3  de  octubre  que  no  retrocedería  ya  ante  ninguna  medida  para 
asegurar  el  triunfo  de  sus  doctrinas. 

En  esta  sesión  pidió  fiillaud- Várennos  que  se  mandase  comparecer 


al  tape  de  Orlen»  ante  el  tribunal  rewloeienerio.  Longo  volvien- 
do  á  lomar  la  palabra,  afadia: 

—Una  mujer,  vergueo»  de  «a  sexo  y  de  la  humanidad,  la  viuda 
de  Capelo,  debe  espiar  por  fin  lodas  sis  maldades  en  el  cadalso.  Cor- 
re ya  válida  la  roí  entro  el  pueblo  deque  ba  sido  trasladada  al  Tem- 
ple, qiio  ha  sido  secretamente  juzgada  y  que  «I  tribunal  revomciona- 
rio  ae  ha  compadecido  de  ella,  como  si  una  mijer  qne  ha  hecho  der- 
ramar la  sangre  de  Untos  miles  franceses  pudiese  ser  abeuella 
por  un  jurado  francés.  Pido  que  el  Iríbuaal  revolucionario  decida 
mañana  la  suerte  que  debe  aguardarla. 

Aprobóse  la  proposición,  y  María  Ankmieta  parecí*  ante  el  tribu- 
nal revolucionario  el  23  del  primer  mes  del  afto  II  de  la  república 
—14  de  octubre  de  17)3. — Hernund  presidia,  Fonqwer-Tinville 
ocupaba  el  puesto  del  acusador  público.  Los  principales  testigos  fae- 
no Lecainlre,  de  Veraniles,  diputado  en  la  Convención,  que  declaró 
sobre  la  orgia  de  los  guardias  de  corps,  causa  primera  de  las  famo- 
sas jornadas  de  5  y  fl  de  octubre  de  1787;  Bailly,  el  almiraaie  d'Es- 
taing,  Valaié,  ano  de  los  girondinos,  y  Manuel.  Hallábanse  arréela- 
des  los  cuatro  últimos  y  veían  anticipadamente  señalado  el  logar  en 
donde  debían  sustituir  á  la  reina. 

En  pos  de  ellos  se  presentaron  algunas  personas  desconocidas  que 
solóse  refirieron  k  meros  dichos,  y  luego  compareció  el  miserable 
libelista,  Tisset,  cuya  innoble  literatura  le  había  dado  una  bien  triste 
fama. 

Parecieron  después  muchos  oficiales  municipales,  corapromeüdos 
por  sns  relaciones  con  la  familia  real  en  e!  Temple;  y  en  seguida  lie* 
bert,  conocido  por  el  Padre  Duchesne,  titulo  de  la  grosera  hoja  que 
redactaba,  cuya  infame  acusación  arrancó  a  la  acusada  una  res- 
puesta que  so  ha  hecho  célebre.  Reprochábate,  reGriéndose  el  testimo- 
nio de  su  hijo,  ese  niño  a  quien  el  miedo  y  el  cautiverio  habían  vuel- 
to idiota,  el  haber  corrompido  su  juventud  con  prematuras  escesos. 

Gomo  nada  respondiese  la  reina  á  lan  monstruoso  cargo,  hitólo 
observar  nn  jurado  al  presidente,  el  cual  interpeló  a  la  acusada. 

— Si  no  he  contestado — dijo  esta,  vivamente  conmovida — es  por- 
que la  natai-aleía  se  resiste  á  comprender  una  inculpación  semejante. 
Apelo  i  lodaa  las  madres  que  se  hallen  présenles. 


Los  mu  ardiente!  partidarios  de  la  causa  del  pueblo  vituperaron 
a  íleberi  su  estúpida  acusación.  Villale,  jurado  on  el  tribunal  revo- 
lucionario, refiere  que  comiendo  en  casa  de  Venna  el  siguiente  día 
después  de  haber  sido  juzgada  la  reina,  con  Barreré,  Bobespierre  y 
Saiol-Jost,  pidiéroaule  algunos  detalles  sobre  los  debates  tenidos 
en  la  vista  de  la  causa  de  la  Austríaca.  No  olvidé,  dice,  lo  de  la  na* 
tárale»  ultrajada  y  la  respuesta  dada  por  la  reina.  Impresionado 
Robeepierre  par  las  palabras  de  María  Antonieta  como  por  uua  des- 
carga eléctrica,  rompió  el  plato  y  el  tenedor,  esclamando: 

—[Imbécil  Beberll  ¡No  tiene  bastante  con  que  sea  realmente  esa 
mujer  una  Wesalina,  que  aun  quiere  hacer  de  ella  una  Agripnia  y  le 
da  ocasión  en  sos  últimos  momentos  para  alcauíar  un  triunfe  de  tan 
alio  interés  públicol 

Esta  ráspeosla  ha  sido  desnaturalizada  por  algunos  compiladores 
decorados  con  el  nombre  de  historiadores.  Según  ellos,  habría  dicho 
Eobespierre:  «Le  he  encargado  que  hiciera  de  esa  mujer  una  Mesab- 
as y  ba  beoho  de  ella  una  Agripina. »  Si  esos  historiadores  hubiesen 
leído  el  proceso  de  la  reina,  sabrían  que  nada  hay  en  la  deposición  do 
Hebert,  limitada  á  los  hechos  relativos  á  la  prisión  del  Temple,  que 
ataque  &  las  anteriores  costumbres  de  aquella  sonora. 

María  Antonieta  demostró,  duraste  el  onrso  de  los  debates,  una  en- 
tereza debida  mas  bien  &  los  sentimientos  de  cólera  y  orgullo  .que  la 
agitaban,  que  á  un  natural  valor,  sin  que  se  le  ocultase  cuanto  po- 
da empeorar  au  causa  aquella  su  desdeñosa  continencia.  Gomo  pi- 
diese ai  terminarse  una  de  las  sesiones  al  señor  Chauveau,  «tro  de 
ibs  defensores,  si  le  hablan  parecido  bástanle  dignas  sus  miradas, 
contentóle  el  abogado: 

—Siempre  estaréis  bien  cuando  seáis  vos  misma.  Pero  ¿por  qué 
esta  pregunta? 

—Es  que  be  oído  como  decía  una  mujer  del  pueblo  &  su  vecina: 
A  V ts  q  té  orguUwa  uta? 

A)  salir  de  la  audiencia,  rendida  de  cansancio,  obligósela  &  tomar 
el  brazo  da  un  oficial  de  gendarmes  llamado  Debusne.  Acababa  de  ser 
endeuda  á  muerte.  Eran  bu  cuatro  de  la  mañana.  Restituida  &  su 
aposento,  se  eehó  vestida  en  la -cama.  Un  sacerdote  llamado  Girard, 
cara  de  San  Landry,  en  la  oitó,  fué  introducido  cerca  de  ella  a  eso  de 
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las  seis.  Mas  djjoiela  rain*  que  do  tenia  necesidad  de  analtos  espi- 
rituales, porque  se  los  había  procurado  por  otro  medio. 

Hay  sobre  este  particular  dos  tradiciones  relativas  al  hecho  á  que 
hacia  la  reina  alusión. 

Dicese  por  una  parte  que  el  cura  de  San  Germán,  el  abale  Maignan, 
había  hallado  medio  de  introducirse  en  la  Convergería  y  de  dar  á  la 
presa  la  absolución  y  la  comunión.  Esta  especie  ha  sido  desmentida 
por  caerlo  abate  Lafont  d'Aussonne,  el  cnal  publicó  folletos  sobre  fo- 
lletos á  este  propósito.  La  moralidad  de  semejante  testimonio  queda 
ciertamente  asaz  comprometida  porlacomparecencia  del  abaleante  el 
tribunal  de  policía  correccional  en  1827  y  por  las  numerosas  alea- 
ciones que  atestiguaron  la  depravación  de  sus  costumbres. 

La  otra  tradición  es  la  que  vamos  á  tener  lugar  de  involucrar  en 
la  narración  de  los  últimos  momentos  de  María  Antonieta. 

Las  siete  serian  cuando  se  presentó  en  la  estancia  de  la  sentencia* 
da  el  ejecutor  de  las  justicias,  Sansón. 

—Temprano  Tenis,  caballero— le  dijo  la  reina— ¿no  hubierais  po- 
dido retardar  un  poco? 

—No,  seffora;— respondió  el  verdugo— esta  es  la  hora  á  que  se 
me  ha  mandado  venir. 

La  reina  llevaba,  desde  la  muerte  de  su  esposo,  un  traje  de  rayas 
negras,  que  cambió  por  otro  blanco.  Se  había  cortado  ella  misma  la 
cabellera  y  deseaba  ir  al  suplicio  con  la  cabexa  descubierta. 

Al  salir  de  laConsergería  á  las  once,  apercibió  la  carreta,  y  su  va- 
lor estuvo  próximo  á  desmentirse.  Esperaba  que  se  le  hubiera  con- 
ducido al  cadalso  en  un  coche  cerrado,  como  i  Luís  XVI.  Bsta  nuc* 
va  humillación  la  hería  en  el  alma.  Apenas  pudo  percibir  en  tanta 
multitud  de  miradas,  de  ira  ó  de  curiosidad,  el  único  ser  que  le  fué 
adicto;  ¿lo  diremos?  su  perro,  que  la  habia  seguido  del  Temple  i  la 
Gonsergeria,  y  pasaba  los  dias  y  las  noches  junto  á  las  puertas  de  la 
cárcel,  de  donde  solo  se  separaba  para  procurarse  aqui  y  allá  algno 
alimento.  Algunos  meses  después  de  la  muerte  de  la  reina,  desa- 
pareció. 

María  Antonieta  emprendió  el  último  viage,  atadas  las  manos  i 
la  espalda  y  aniquilada  bajo  el  peso  de  les  recuerdos  pasados  y  ds  la 
presente  realidad.  Delante  de  la  carreta  marchaba  á  caballo  y  con 
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e!  sable  desando  ano  de  los  ayudantes  del  ejército  revolucionario, 
Grammont,  antiguo  actor  de  la  Comedia  Francesa.  La  reina  no  pa- 
recía prestar  la  menor  atención  a  las  palabras  del  sacerdote  que  la 
acompañaba.  Sis  párpados,  enrojecidos  por  las  vigilias  y  las  lágri- 
mas, erraban  vagamente  sobre  el  mar  de  cabezas  que  la  multitud 
presentaba.  Delante  del  palacio  de  la  Igualdad,  iluminóse  su  mirada 
con  el  postrer  destello.  £1  pueblo  estaba  silencioso;  solo  aquí  y  allí 
resonaron  algunos  aplausos,  pero  no  hubo  otras  manifestaciones. 

Llegada  al  estremo  de  la  calle  Real  que  confina  con  la  plaza  de  la 
Revolución,  levantó  la  reina  la  cabeza,  un  febril  rubor  tifio  de  púr- 
pura sus  mejillas:  buscó  algo  hacia  el  lado  de  la  casa  de  Coislio, 
situada  en  el  ángulo  de  la  plaza  y  de  la  calle;  mas  volviéndose  viva- 
mente,  miró  hacia  el  opaeslo  lado  y  pareció  afectarse  macho .  En  es- 
ta dirección  y  sobre  afganas  piedras  amontonadas  delante  del  Tras- 
tero, se  hallaba  de  pié  un  hombre  sencillamente  vestido,  y  los  ojos, 
remachados,  por  decirlo  asi,  en  la  carreta,  Su  mirada  y  la  de  la  rei- 
na se  encontraron:  separando  entonces  por  un  lado  su  largo  redingo- 
te, mostró  furtivamente  á  la  reina  un  objeto  qne  su  mano  izquierda 
ocultó  en  seguida,  y  con  la  mano  derecha  levantada  solemnemente  por 
encima  de  la  mnltitud,  envió  á  la  reina  la  absolución  postrera. 

Este  hombre  era  el  abate  Du  Puget,  el  mismo  que,  según  se  dice, 
había  ido  á  bendecir  en  la  noche  del  II  al  tt  de  enero  de  1793,  en 
el  cementerio  de  la  Magdalena,  la  mezcla  de  tierra  y  cal  viva  qne  en- 
cerraba el  cuerpo  de  Luis  XVI.  La  reina  estaba  prevenida  de  su  pre- 
sencia en  aquel  sitio. 

El  abate  acababa  de  absolverla  t»  artículo  moría  con  indulgencia 
aplicada  sobre  la  reliquia  de  la  Veracruz. 

Tal  es  la  segunda  tradición. 

Las  doce  dabad  en  el  reloj  de  las  Tullerias  cuando  llegó  la  comi- 
tiva delante  del  cadalso. 

Era  el  mismo  reloj  que  había  sonado  para  la  reina  en  otro  tiempo 
t»  gratas  horas,  cuando  esta  habitaba  aquel  palacio  con  su  familia 
y  sag  amigos,  tronando  en  medio  de  su  corte. 

Haría  An tómela  se  estremeció  al  lúgubre  tañido  que  el  viento  le 
tnia  y  apresuróse  á  alcanzar  la  plataforma  del  cadalso. 

Allí  le  aguardaba  una  suprema  humillación. 


Despojóla  el  vordngo  del  pañuelo  de  grosera  t 
bria  su  cuello  y  sus  espaldas. 

La  víctima  pareció  querer  protestar  coulra  semejante  medida,  mas 
como  en  el  mismo  instante  apo\  ó  inadvertidamente  m  pié  en  «I  del 
viejo  Sansón: 

—Perdonad,  caballero— le  dijo—no  lo  he  aecho  da  propósito. 

A  las  doce  y  cuarto  rodó  su  cabeía  por  las  labias. 

Eq  seguida  movióse  la  multilud  en  inmenso  oleaje,  rompió  la  Ta- 
lla qne  oponían  los  soldados  y  se  precipitó  sobre  el  cadalso  para  ver 
de  mas  cerca. 

Sobre  el  mismo  tablado  fué  sorprendido  un  joven  que  tenia  en  lai 
manos  un  pañuelo  teOido  eu  sangre,  y  a  quien  se  arrestó. 

En  su  lucha  con  los  gendarmes,  su  camisa  destrozad*  dejó  ver 
algunos  signos  estrados  (raudos  en  sn  pecho. 

Interrogado  por  nna  comisión  y  acusado  de  haber  querido  por  fa- 
natismo guardar  algún  recuerdo  de  la  reina,  esclarecióse  la  verdad. 

£1  preso  se  llamaba  Pedro  MiDgaul,  mancebo  ropavejero  y  anti- 
guo gendarme.  Arrastrado  por  el  gentío  basta  el  cadalso,  trataba  por 
el  contrario,  según  dijo,  de  borrar  con  su  pañuelo  algunas  gotas  de 
sangre  impura  que  le  habían  salpicado.  Las  señales  de  ■«  pecho 
eran  figuras  trazadas  ó  pintarrajadas,  según  costumbre  entre  solda- 
dos. Probado  el  hecho  púsose  en  libertad  4  Mingaul  por  sentencia 
del  consejo  del  tribunal  revolucionario. 

Este  insignificante  episodio  ha  dado  pié  a  todas  las  tradiciones 
realistas  que  hablan  de  lauto  celoto  servidor  desafiando  ¡os  wtayer» 
peligros  para  recoger  algunas  gotas  de  sangre  real. 

Pero  celo  fué  tibio,  aquel  día  por  lo  menos.  Es  la  historia  la  que 
habli. 

Loa  vestidos  de  la  reina  fueron  enviados  a  la  Salpetriere,  hospi- 
cio ó  casa  de  corrección  para  las  mujeres,  en  virtud  de  acuerdo  del 
comité  de  salud  pública  que  concedía  á  los  pobres  de  loa  hospitales 
y  cárceles  los  despojos  de  los  ejecutados,  y  fueron,  a  lo  qne  se  dice, 
religiosamente  conservados  por  la  persona  i  qnien  se  hiio  el  depó- 
sito. 

No  vacilamos  en  creerlo.  El  hecho  ea  verosímil.  Sn  negativa  no» 
sorprendería  hasta  en  el  mas  ardiente  republicano. 
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Eo  cuanto  á  los  restos  mortales  de  lareioa,  fueron,  como  todos  los 
de  los  supliciados  de  la  plaza  de  la  Revolución ,  conducidos  al  cemen- 
terio de  ta  Magdalena. 

Era  el  104  cadáver  qne  enviaba  allí  la  guillotina  desde  el  28  de 
agosto  de  1798. 

La  muerte  de  la  reina  causó  poca  sensación  en  Paria. 

María  Antonieta  Josefa  Juana  de  Lorena,  archiduquesa  de  Austria, 
reina  de  Francia,  contaba  treinta  y  siete  años,  once  meses  y  calor- 
es diai. 

Varios  fueron  los  individuos  conducidos  a  la  Consergeria  por  ten- 
tativa de  evasión  en  favor  de  la  reina  y  condenados  y  ejecutados  en 
enero  de  1194—17  de  nivoso  ano  II—  el  mismo  dia  que  Descourneau, 
el  preso  cancionero,  de  quien  luego  nos  ocuparemos. 

La  palabra  canción  nos  recuerda  á  uno  de  los  mas  particulares  y 
desventurados  habitantes  de  la  Consergeria. 

El  31  de  diciembre  fué  conducido  á  esta  cárcel,  procedente  déla 
del  Teatro  Francés,  antes  Maret,  en  la  que  había  pasado  tres  meses, 
un  pobre  diablo  que  había  ejercido  muchos  oficios  sin  alcanzar  por 
esto  grandes  riquezas:  llamábase  Luis  Ángel  Piíou.  Destinado  al 
estado  eclesiástico,  educado  por  una  anciana  (ja,  que  había  estado 
muy  lejos  de  haberlo  hecho  como  una  madre,  lo  cual  importaba 
bien  poco  al  pobre  huérfano,  resolvióse  este  cierta  mañana  á  dejar 
su  país  para  trasladarse  á  París,  la  ciudad  de  los  prodigios. 

Tenia  diet  y  ocho  años,  y  ocho  luises  en  el  bolsillo.  Entró  en  Pa- 
rís el  10  de  octubre  de  1789,  por  la  barrera  de  los  Campos  Elíseos, 
donde  el  primer  prodigio  que  hirió  su  vista  fué  la  cabeza  del  pana- 
dero Francisco,  degollado  por  la  plebe  furiosa  que  le  acusaba  de 
monopolista. 

— He  aquí — se  dijo  asi  propio — una  desagradable  introducción. 
¿Por  qué  oo  hube  de  elegir  otro  dia  para  ver  á  París,  ú  olra  barre- 
ra para  entrar  en  él?  Mas  no  importa.  Aunque  haya  de  vez  en  cuan- 
do en  París  algunos  disturbios,  no  deja  por  eso  de  ser  la  única  ciudad 
donde  puede  hacer  su  fortuna  uu  muchacho  de  laleoto,  y  gozar  de  la 
vida.  ¡Qué  diablo!  puesto  que  soy  rico,  divirtámonos. 

Y  por  cierto  que  llevaba  razón.  En  París  se  hace  fortuna,  se  mata 
eu  él  por  la  mañana  sin  que  deje  uno  de  divertirse  por  la  noche.  Pi- 
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Ion  comprendía  admirablemente  la  vida  do  la  capital.  Apremióse, 
pues,  i  comer  y  luego  fué  á  tomar  una  localidad  en  el  despacho  del 
Teatro  Francés,  para  aplaudirá  Mole  y  Ha  señorita  Contal  en  ti 
Glorioso  y  en  el  Legado. 

Allí  le  so:  laron  algunos  rateros,  de  que  do  se  apercibió,  los  tres 
luises  que  le  quedaban,  con  lo  cual  hubo  de  pagar  su  debuto:  su 
bolsillo  babia  sido  cortado  con  U  mayor  sutileza.  Pilou  comenzó  una 
larga  ¿-  >'- 1  i  e  de  (tistes  reflexiones. 

Algunos  días  desp-ies  su  rostro  de  provincial  aiorado  le  atraía 
aun  la  desgracia,  y  victima  de  una  nueva  picardía,  contemplaba  el 
resto  de  su  hacienda  reducida  á  diez  y  ocho  libras,  sobre  las  coales 
debía  treinta  y  seis  al  posadero.  Este  adivinó  la  verdad  en  las  tris 
tes  miradas  de  Pilón  y  quiso  ser  pagado  en  el  acto.  Pitón,  después 
de  haber  vendido  su  equipaje  y  pagado  sos  deudas,  se  encontró  po- 
sesor de  cuatro  francos;  pero  confiaba  en  sn  tia. 

La  misma  tarde  recibió  de  la  misma  nna  maldición  en  debida  for- 
ma. Mas  como  la  susodicha  maldición  venida  por  la  posta,  cos'abí 
quince  sueldos,  fné  et  mas  amargo  resallado  que  esperimentó  Pitón 
de  los  furores  de  la  encolerizada  sonora.  Pitón  se  acostumbró  desde 
entonces  i  la  sobriedad  que  convierte  á  ciertos  parisienses  en  verda- 
deros Fabricios.  Durante  muchos  arios  vivió  á  la  manera  de  los 
espartanos,  comiendo  poco  y  raramente,  escribiendo  mucho  en  los 
increíbles  diarios  de  la  época,  y  cuando  no  había  artículos  qne  en- 
dilgar, componía  canciones  qne  él  mismo  iba  á  canlar  en  el  Pnenle 
Nuevo,  con  tan  buen  éxito  que  le  producían  con  quo  renovar  el 
calzado,  amen  de  una  comida  completa  en  la  taberna  de  la  calle 
Pelfina. 

Pero  es  preciso  decirlo  lodo;  Pitou  se  había  desilusionado  de  Pa- 
rís, y  babia  concebido  respecto  de  esta  capital  ideas  análogas  á  las  de 
Boileao  Despreaux  Eso  sentimiento  de  mal  humor  antipatriótico  se 
desmentía  algunas  veces  en  las  palabras  de  Pitou  cuando  nna  tac- 
lla de  dorado  vino,  la  alegre  risa  de  los  amibos  y  el  dulce  calor  de 
nn  Irage  menos  r^ído,  c sci la ban  so  verbosidad  de  cancionero  critico 
y  satírico. 

Un  dia,  pues,  habiendo  maese  Pitón,  en  medio  de  una  deesas  co- 
midas rabelesian;is,  acompañado  de  epítetos  profanos — es  la  w- 
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presión—  los  nombres  de  iiwohos  poderosos  corifeos,  faó  denancia- 
do,  junto  con  dos  amigos  que  lo  habían  apoyado  con  su  facundia, 
yol  1.*  de  oolabre  de  1793,  encerrado  con  ellos  en  la  cárcel  del 
Teatro  Francés,  de  donde  se  les  trasladó  á  La  Conserjería  «I  31  de 
diciembre. 

—Por  lo  naanos — ge  dijo  Pifara  —comeré  todos  los  días.  Mas  no  le 
ofrecía  meóos  desencantes  la  cárcel.  Ya  ao  era  aquella  la  Coaserge- 
rla  de  qoe  hablaban  los  buenos  parieieuses,  cárcel  de  agua  de  rosa, 
cenácnlo,  elub,  sociedad  de  aristócratas,  de  artistas,  de  hombres  de 
talento,  que  millonarios  anacreónticos,  fraternizaban  en  el  encierro, 
celebrando  esos  orgíacqs  festines.  Un  sonados  de  los  cancioneros  del 
Puente  Nuevo.  Si  se  deseaba  nn  cuarto  separado,  era  menester  pa- 
garlo; cosa  imposible- para  Pitón. 

Coodéjeeek  cea  sus  das  amigos  a  una  vasla  sata  en  donde  esta- 
ban echados  de  cuatro  en  cuatro  sobre  jergones  de  paja  separados 
por  dos  tablas,  en  forma  de  ataúdes,  sobre  trescientos  presos. 

El  1.a  de  enero  de  17W,  haciendo  nn  fría  estremado,  se  les -man- 
dó bajar  ni  palio  cimbrado  de  nna  valla  de  hierro,  sobre  el  cual 
caía  la  ventana  del  escribano  del  tribunal,  á  través  de  la  qoe  se  reina 
pasar  siniestras  sombras  y  sonarse  algunas  mujeres,  indicio  precur- 
sor de  las  lagrimas. 

El  tribunal  se  acababa  de  constituir  en  sesión. 

— Hé  aqnl  una  perspectiva  bien  triste— dijo  Pifara  a  sus  amigos; — 
poco  es  te  que  uno  se  divierte  en  esta  cárcel. 

A  eso  de  las  once  se  vieron  pasar  dos  presos  que  acababan  de 
ser  condenados  á  muerte;  un  tal  Paverolles,  ex-noble,  ex-Bacerdote, 
ex- subteniente  de  infantería,  y  ayudante  de  campe  de  Dumonriec,  y 
ágata  Jolivet,  esposa  divorciada  de  Zacarías  Barran,  querida  de 
FaveroHes. 

Este  pasó  rápidamente  la  mano  en  torno  de  sn  cuello,  cerrándola 
en  seguida  de  un  modo  bastante espresive,  añadiendo: 

— No  hay  mas;  se  nos  despacha  para  el  otro  mundo. 

Detrás  Tenia  su  qaerida,  pálida,  desmelenada,  la  vista  huraña,  las 
mejillas  encendidas,  ardientes,  frebriscitada  toda  ella,  y  diciendo 
á  los  demás  presos: 

— Vamos  á  morir Acabamos  de  ser  condenas*».. .  Esos  jaeces 
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son  unos  malvados...  Todos  Tais  i  morir  como  nosotros...  La  misma 
suerte  os  aguarda. 

Al  ver  Pilou  desfilar  ante  sos  ojos  tan  lúgubre  fantasmagoría,  sin- 
tióse desfallecer. 

—¡Ahí  {buen  Dios!— esclamó-  ¡hay  cosa  mas  horrible!  ¿Qué?  jyo 
he  de  pasar  como  estos  mañana  ó  al  otro  día,  por  ese  postigo,  y  los 
demás  me  verán  poner  ese  semblante!...  [Oh!  [no  quiero  verlo!  vol- 
vamos amigos,  volt  amos,  á  los  pórticos. 

Tan  poco  tranquilizados  como  Pitón  sns  amigos,  aoompafiáronle 
debajo  de  los  arcos  que  daban  vuelta  al  patio.  Reinaba  mili  una  espe- 
cie de  consoladora  oscuridad.. .  Parecía  que  se  estaba  menos  de  ma- 
nifiesto, menos  visible  que  en  otra  parle. 

Mas  de  repente  estremecióse  Pilou;  cogió  del  braio  A  uno  de  sus 
compañeros  y  con  un  dedo  envarado  por  el  terror,  sefialando  A  la  pa- 
red, le  dijo: 

—Mirad,  mirad  allí...  en  aquella  pared. 

Era  en  efecto  el  menos  tranquilizador  de  todos  los  espectácu- 
los. Algunos  presos  desocupados  habían  pintado  allí  oon  in  color 
moreno  varías  escenas  del  perpetuo  drama  que  aquel  recinto  veía 
representar  cada  día.  Aquí  tropezaba  un  hombre,  estendia  los  bra- 
zos y  derramaba  olas  de  sangre  de  sus  numerosas  heridas;  era 
Montmorin.  Allá  una  mujer  desnuda,  acribillada  A  golpes,  mutila- 
da, espiraba  con  espantosa  mirada:  era  la  ramilletera  del  Palacio  Real. 
Debajo  de  estas  pinturas  horribles  y  con  un  dibujo  toscamente  verda- 
dero, leyó  Pilou,  trémulo  de  pavor,  las  siguientes  palabras  escritas 
por  una  mano  ejercitada: 

— «Estas  figuras  han  sido  dibujadas  con  la  sangre  de  las  vicümai 
degolladas  en  este  lugar  el  2  de  setiembre.» 

Huía  Pilou  ante  tan  formidable  revelación,  cuando,  oyendo  uno* 
grandes  gritos,  vio  que  los  daba  un  preso  que,  volviendo  del  interro- 
gatorio, se  debatía  bajo  la  vigorosa  opresión  de  otro  preso  que  le  re- 
prochaba su  conducta  y  las  crueles  medidas  propuestas  por  él  contra 
los  presos  políticos.  El  hombre  estrangulado  era  el  famoso  Marat- 
Manger,  el  cual  talleció  á  los  pocos  dias  en  la  enfermería  en  un  es- 
pantoso acceso  de  locura  furiosa. 

Perdió  la  caben  Pitou  en  medio  de  esos  horrores  y  cayó  enfermo 


Trasládesele  á  la  enfermería  entre  ios  calenturientos .  A  loa  tres  días, 
todos  estos  habían  degenerado  en  leprosos. 

La  noticia  de  la  epidemia  se  propagó,  y  Fooqnier-Tinville  ordenó 
que  se  abriese  un  hospicio  para  estos  enfermos  en  los  edificios  del 
obispado;  pero  el  mal  hacia  tantos  progresos  qne,  no  hallándose  ter- 
minados los  trabajos,  envióse  a  Bicetre  á  loa  enfermos  et  8  de  enero 
i  las  siete  de  la  noche. 

Transportáronlos  diez  y  siete  fiacres.  Pitón  formaba  parte  de  los 
emigrantes. 

«Cuando  subimos  al  coche — refiere  él  mismo — nn  pueblo  nume- 
roso llenaba  el  zaguán  del  Palacio.  A  pesar  del  frió,  era  tan  infecto 
el  olor  qne  exhalábamos,  qne  no  podia  acercársenos  á  treinta  pasos. 
Puestos  en  marcha,  la  nieve  salpicaba  nuestros  labios  ennegrecidos 
por  la  enfermedad.» 

No  había  llegado  Pilou  al  término  de  sus  desgracias.  En  Bicetre, 
los  ladrones  en  coya  compañía,  por  falta  de  lugar,  se  le  encerró,  le 
robaron  hasta  la  camisa. 

—cEl  qne  meta  robó— añade  él  mismo — me  aseguró  que  tenia 
sama  necesidad  de  ella  para  ir  á  presidio,  á  cuya  pena  estaba  conde- 
nado por  diez  aflos,  y  me  encargó  que  no  hablase  mas  del  asunto  si 
do  quería  ser  estrangulado  durante  la  noche.  Gallé, — continua  el 
honrado  Pilón— pero  no  pode  contener  mis  lágrimas  qne  derramé 
luego  con  toda  libertad.  > 

Con  lodo,  la  administración  se  encargó  de  proveerle  de  otra 
camisa....  Ta  se  conceptuaba  venturoso  Pitou  con  tan  preciada 
prenda  que  miraba  y  admiraba  por  todos  lados,  cuando joh  sor- 
presa! ve  que  está  gastada  y  agujereada  por  el  lado  derecho  del  es- 
tómago. 

—Bien  poco  esmero  es  el  que  se  tiene  en  Bicetre— pensó— y  loa 
pensionistas  deterioran  ta  ropa  blanca  de  la  nación  de  una  manera.. - 
¡Qué  es  esto?— preguntó  al  enfermero — ¿Por  qué  estos  agujeros  y  es- 
tos desgarros? 

— |Bahl— respondió  el  preguntado — todas  las  camisas  déla  sema- 
na son  como  esta.  Pertenecieron  á  los  antiguos  presos  de  Bicetre,  ya 
sabéis,  á  los  que  han  sido  muertos  por  la  justicia  del  pueblo  en  m- 
liembre;  y  loa  agujeros  que  veis  han  sido  hechos  por  los  sablea  y  pi- 
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cas...  Pero  ¿veamos  la  vuestra?...  Mirad*,  esto  es  un  hachazo si; 

un  golpe  que  debió  dar  en  medio  del  coraron. . . 

Pilou  lanzó  un  profundo  gemido,  se  volvió  del  otro  lado  de  sn  oa- 
ma  y  se  echó  á  llorar  de  nuevo. 

Hasta  el  23  de  mano  no  se  le  trasladé  á  la  Gonsergeria  para  ser 
juzgado  á  su  ves.  Describir  sos  angustias  y  sns  sufrimientos,  seria  co- 
sa imposible.  En  el  banco  de  los  acusados  volvió  á  encontrar  á  sus 
amigos,  tan  poco  tranquilos  como  él.  El  asunto  adquirid  proporciones 
considerables,  gigantescas  en  el  informe  fiscal.  Tratábase  nada  me* 
nos  que  de  una  conspiración  subversiva  de  toda  sociedad. 

—¡Estamos  perdidos!— pensó  Pilou  acordándose  de  Faverolles  y 
su  querida,  cuando  atravesando  la  escribanía  gritaban: — j Vamos  á 
morir? 

La  sentencia  fué  pronunciada  inmediatamente:  Pitou  oyó  que  se 
condenaba  en  ella  á  muerte  á  sus  amigos;  pero  cuando  llegó  su  nom- 
bre, ya  no  oia 

—¡Vamos  á  la  muerte!— murmuraba. — Ensayemos  á  hacerme  á 
mi  propio  la  canción  funeraria. 

Mas  no  se  sorprendió  poco  cuando  vio  cerrarse  detrás  de  él  la  puerta 
de  la  cárcel.  Sus  amigos  le  tendían  los  brazos  desde  la  escribanía  en 
que  habian  quedado;  mientras  él  se  hallaba  en  pleno  aire,  en  pleno 
patio,  en  pleno  muelle;  mientras  él  respiraba  el  aire  de  fa  vida,  de  la 
libertad 

Acababa  de  ser  absuelto.  Era  la  primera  dicha  que  le  sobrevenía. 
Por  vez  primera  disponía  la  casualidad  atinadamente  las  cosas.  Pero 
¿se  creerá  por  ventura  que  quedó  corregido  Pitou  con  tan  terrible  es- 
periencia?  Nada  de  esto,  Pitou,  el  incorregible  por  escelencia,  se  ha- 
bía vuelto,  cuando  menos,  fanático  de  oposición. 

Después  del  9  de  termidor,  cantó  al  gobierno  y  se  hizo  condenar  á 
deportación  por  sentencia  del  tribunal  criminal  del  departamento  del 
Sena,  de  9  de  brumarío  del  afio  VI: 

«  Por  haber  perorado  con  tendencia  al  restablecimiento  de  la  au- 
toridadceal.» 

¡Oh!  ¡republicano  Pitou!  ¡con  que  erais  tan  furibundo  orador! 

Enviado  de  nuevo  á  Bicetre,  embárcesele  luego  para  Cayena  en 
donde  permaneció  tres  affos. 


» «non.  un 

Bonaptrle,  entonces  primer  cónsul,  Armó  en  so  favor  cédala  de 
remisión  en  ti  de  froctidor  del  afio  XI— 8  de  setiembre  de  1803.  — 
Pitón  volvió  4  Francia,  escribió  bajo  la  restauración  y  obtuvo  nos 
pensión  de  esle  último  gobierno. 

No  hace  mocho  tiempo  que  se  le  reia  ano  frecuentemente  en  la 
biblioteca  real.  Acaso  vive  todavía;  pero  de  seguro  que  no  cons- 
pira ya. 

El  1.*  de  brumario  del  afio  IV,  &  las  cuatro  de  la  mañana,  entraba 
en  la  Conaergeria  una  carreta  venida  al  parecer  de  muy  lejos.  Un 
hombre,  joven  todavia,  descendió  de  ella,  sostenido  por  el  conductor 
y  se  introdujo  en  la  escribanía,  no  sin  haber  echado  antes  una  curio- 
sa mirada  detrás  de  si. 

— jQué  desgracial— esclamó— que  no  sea  mas  claro,  para  ver  al 
menos  algo  de  Paris. 

—[Hola!  ¡ciudadano! — dijo  el  conductor— tú  no  has  venido  aquí 
para  ver  á  Paris;  con  que  asi,  despachemos;  [pronto! 

Apresuróse  el  joven  a  obedecer,  bieu  que  con  do  poco  pasar  sayo, 
atravesó  el  primer  postigo,  como  atolondrado,  pato  por  delante  del 
temible  sillón  del  cooserge  y  fué  introducido  en  la  escribanía,  situa- 
da 4  mano  derecha  del  postigo. 

Esta  sala  amueblada  de  algunos  bancos,  por  mitad  destinada  a 
servir  de  antesala  &  los  recien  llegados  y  de  descanso  4  los  que  iban 
i  salir  para  el  patíbulo,  condenados  por  el  tribunal  revolucionario, 
era  naturalmente  triste,  pero  lo  parecía  aun  mas  si  se  traían  4  la  me- 
moria las  escenas  de  que  era  dia  y  noche  teatro. 

Con  efecto,  allí  era  donde  los  reos  de  muerte  aguardaban  al  ver- 
dugo; allí  tenia  lugar  la  fatal  toilette:  era  la  antesala  de  la  muerte  4 
qne  se  daba  el  nombre  de  sala  de  los  muertos. 

En  un  rincón  estaban  tendidos  algunos  jergones  llenos  de  paja, 
tumba  provisional  de  los  vivos.  Babia  además  un  armario,  que  cuan- 
do se  abría,  mostraba  á  los  desgraciados  á  quienes  arrastraba  una 
fanesia  curiosidad,  los  despojos  sangrientos  de  los  ejecutarlos  el  dia 
anterior,  cuyo  montón  habían  de  engrosar  los  suyos  del  siguiente 
dia.  En  61  depositaba  también  el  verdugo,  de  las  mujeres  ejecutadas, 
caras  reliquias  que  no  siempre  podían  obtener  las  familias  el  favor 
de  rescatar  con  dinero. 


- 


Mu  la  ropa  de  loa  condenados  a  muerte  iban,  como  dejamos  apio- 
lado, a  los  hospicio*,  cuyos  pobres  habitantes  la  vendían  cuando  no 
podían  utilizarla.  Asi  fué  vendida  la  de  Danlon  y  de  Lacroix,  can 
enorme  corpulencia  impedia  el  fácil  empleo. 

Merced  a  la  oscuridad  de  tan  lúgubre  sala  cometiéronse  en  ella 
crueles  equivocaciones.  Un  jorobado,  absneito  por  el  tribunal,  fie 
echado  una  vez  a  la  carreta  por  los  criados  del  verdugo.  En  vano  re- 
clamó, suplicó  y  gritó.  Se  habla  introducido  por  curiosidad  en  la  sala 
de  los  muertos. 

En  ella  fué  donde  entró  nuestro  preso,  lan  deseoso  de  ver  a  París, 
ó  mejor  dicho,  a  ella  fué  empujado,  en  tanto  que  su  conductor,  llana- 
do  Bourgeois,  daba  a  los  empleados  las  noticias  necesarias  par»  que 
se  le  continuase  en  el  registro. 

Apenas  había  entrado  en  la  sala,  cuando  se  te  poto  delante  no  jo- 
ven en  quien  no  habla  reparado  el  provincial. 

—  ¡  Ahí  cabal  tero,  —  le  dijo — ¿parece  que  venís  de  mny  lejos,  segas 
•I  polvo  que  cabré  vuestro  vestido  y  la  fatiga  que  vuestro  semblante 
revela?  • 

—Llego  de  Carcasona,  caballero...  ¡Ayl  siempre  he  tenido  gran- 
dísimos deseos  de  ver  á  París,  pero  no  be  podido  ver  nada  bula 
ahora...  Pero,  caballero,  perdonad...  yo  os  conozco...  ¿Serias  acaso 
el  ciudadano  Girey-Dupré?...  ¿Vais  a  salir  de  la  cárcel? 

—SI;— replicó  el  joven  con  triste  sonrisa— sí;  salgo  en  efecto...  y 
¿vos?  ¿no  sois  el  hermano  Venancio,  caballero? 

— E  indigno  capuchino,  transformado  en  poeta.  ¡Buenos  diai, 
caballero!...  Pero  estáis  singularmente  vestido  pan  salir  de  la 
cárcel. 

Girey-Dupré  trata  corlados  los  cabellos,  asi  como  el  cuello  de  h 
traje,  y  no  Novaba  corbata,  ni  siquiera  cuello  de  camisa. 

—Sin  embargo,  be  hecho  mi  locador  por  mis  propias  manos. 

Iba  i  responder  el  provincial,  cuacJo entraron  en  la  sala  alguno* 
hombres  a  quienes,  di.igieudose  Girey-Dopré,    dijo    placenleri- 


ule: 


Ved 


— VmU  demasiado  tarde...  os  heanoirado  vnestro 
si  «ala  a  v»e*.ro  gusto. 

El  verdugo,  porque  era  el  quien  acababa  de  entrar  seguido  de  sai 


Iffi  EUROPA.  119 

ayudantes,  se  inclinó  em  responder;  pero  ano  de  sus  criados,  elegan- 
lemenie  empolvado,  se  acercó  a  Venancio,  y  te  dijo: 

— Y  ¿vos,  ciudadano?  Es  meneeler  prepararos  igualmente. 

— ¡Yo!— esclamó  el  capuchino. — ¿Cómo  es  eso? 

—Os  equivocáis — dijo  Girey— el  sefier  llega  ahora  de  Carcasona. 

—¿Por  qué,  paes,  se  encuentra  aquí? 

Venancio  pidió  a  Girey  que  le  esplicase  el  significado  de  tan  esüra- 
Ba  pretensión  - 

—Es  muy  sencillo.  El  abuelo  Sansón  trata  de  cortaros  el  cabello 
anles  de  separaros  del  tronco  la  cabeza. 

Venancio  reclamó  a  tiempo  y  se  salvó  por  esta  vez. 

Pero  hubo  de  dejarse  hacer  mas  adelante  el  mismo  tocador  en  la 
propia  sala  de  los  muertos,  en  donde  se  le  condujo  el  24  de  nivoso 
del  alio  II — 13  de  enero  de  1794— dos  meses  después  de  la  ejecu- 
ción de  Girey-  Dnpró,  que  le  había  predicho  este  mal  resultado  de  su 
viaje  á  París. 

Venancio  solo  pudo  ver  de  la  capital  el  camino  por  donde  se  va  des- 
de la  Conaergeria  á  la  plaza  de  la  Revolución. 


Entre  los  que  permanecieron  largo  tiempo  en  la  Conaergeria,  citase 
i  Duconrneau  de  Burdeos,  cuya  canción  compuesta  el  mismo  dia  de 
su  muerte,  fué  cantada  por  los  que  le  sucedieron  en  el  calabozo  y  en 
el  cadalso. 

Lecoulteui,  rico  banquero  de  esa  época,  que  desconfiaba  de  su  elo- 
cuencia 6  de  su  causa,  había  logrado,  según  se  dice,  para  burlar  al 
tribunal  revolucionario,  obtener  á  precio  de  oro  que  un  dependiente 
del  escribano  fuese  colocando  siempre  debajo  de  los  oíros  su  proceso. 
Esta  sencilla  operación  era  nn  verdadero  sobreseimiento,  y  esto  llegó 
i  ser  la  salvación  del  procesado,  pues  llegado  el  9  de  termidor,  salió 
Lecoulleux  de  la  cárcel.  Habiendo  parecido  bueno  el  medio,  em- 
pleáronlo muchos  presos,  sobre  todo  algunos  actores  del  Teatro  Fran- 
cés, que  se  salvaron  igualmente. 

Especifica  Riouffe  on  su  memoria  los  juegos  de  los  presos  en  sus 
aposentos  y  la  vida  interior  de  esta  lúgubre  prisión,  coya  moral,  si 
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U  espresion  nos  ea  permitida,  te  mejorabatodas  los  diu  en  praseacii 
de  la  muerte.  No  era  ciertamente  distrayéndose  de  I»  idea  de)  peli- 
gro, olvidándose  de  la  suerte  que  les  aguardaba,  «loo,  por  el  contra- 
rio,  representándosela  sin  cesar,  como  habían  logrado  loa  presos 
elevar  sus  almas  á  la  altura  de  su  infortunio. 

Todos  los  jaegos,  todas  las  chamas,  todas  las  convemcioBw  se 
referían  á  la  guillotina;  á  puro  reírse  de  ella  se  les  había  hecho  tan 
familiar,  que  no  parecía  sino  que  se  trataba  de  la  cosa  mas  natural 
del  mundo. 

Las  mujeres,  tan  resueltas  como  los  hombres,  las  doncellas  tran- 
quilas y  curiosas  de  (lelilíes,  se  ejercitaban  en  subir  graciosameate 
á  una  mesa  que.  hacia  las  veces  de  plaUfonnatlelcadilao.ua  (Ár- 
enlo se  formaba  al  rededor  de  las  mismas.  Un  pliegue  indiscreto  de 
las  sayas,  que  dejaba  entrever  el  tobillo,  un  movimiento  de  eabeía 
demasiado  vivo,  que  descubría  el  pecho  ó  las  espaldas,  daban  lugar 
á  críticas  y  á  lecciones  sobre  las  buenas  maneras. 

Ocupábanse  igualmente  del  porte  que  había  de  tomarse  ea  la  car- 
reta, de  ¡a  posición  de  la  cabeza  y  de  la  espresion  de  la  mirada,  que 
no  debía  ser  ni  demasiado  vaga,  para  no  dar  muesira  de  debilidad, 
ni  demasiado  enérgica,  para  no  parecer  provocativa. 

La  señorita  de  Manpeotí,  niela  dJ  cunde  de  Trcsenes,  preguntaba 
ásn  madre,  en  la  cárcel,  cómo  había  de  conducirse  en  el  cada'so 
para  sufrir  lómenos  posible. 

Un  niño  de  diei  y  siete  aüos,  el  jóv,.-u  Maíllo  6 Melle!,  condenado  a 
muerte  por  haber  lirado  á  la  cara  do  los  porteros  un  arenque  podri- 
do que  se  lo  servia  para  comer,—  era  la  época  del  hambre,  y  los 
presos  se  quejaban  á  veces  harto  amargamente,  -esa  niño,  decimos, 
preguntaba  s  bre  el  cadalso  á  inaese  Sansón: 

— Caballero;  ¿me  hará  e>;o  mucho  daño? 

Pero  la  ocupación  mas  común  de  los  presos  era  la  poesía.  Los 
madrigalítos  á  lo  Doral,  las  Citartreutet  i  lo  (iressel,  ios  naneados 
y  las  estancias  á  lo  Bernís,  inundaban  celdas  y  refectorios.  Las  da- 
mas se  llamabai.  lodas  Glorie  y  Eglaes,  siendo  bajo  esto*  nombre! 
cantadas  por  íus  compaueros  de  inforiunio  en  todos  ritmos  y  aires. 
En  punto  á  canciones  funerarias  hablase  generalmente  adoptado  el 
de:   QMwnas-je  la  fouigre.  -Ojalá  fuese   yo    helécho- -Estaba 
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tambian  muy  es  boga-el otro  de;  ¿0u  vonf teuti  wpmpiei  ajwrsJ'— 
¿Donde  van:  esos  puentes  dispersos? 


Después  de  la  raida  cte  les  girondinos,  empeñó  ¿fraccionarse  el 
partido  de  ta  montana.  Loa  heberliilas  y  danlonístas,  para  designar- 
le* por  el  nombre  de  los  que  parecían  ser  jeles  de  ambos  partidos, 
quisieron  sacar  partido  cada  uno  según  sus  ideas,  ó  mejor,  de  bub  in- 
tereses, de  la  victoria  obtenida  contra  los  girondino*  del  interior  y 
contra  loe  enemigos  del  estíanjero,  y  atacáronse  violentamente. 

Amatado  Camilo  Desmoulins  de  un  régimen  tan  severo  que  creia 
deber  mantener  el  terror,  y  la  virtud  a  la  orden  del  día,  comenzó 
H  Viejo  Zapatero,  dando  desde  este  día  un  segundo  paso  hacia'  el 
cadalso,  al  cual  debía  sobir  algunos  meses  mas  tarde.  Ya  en  lo»  mo» 
nenio»  de  la  crisis  mas  peligrosa  para  la  república,  cuando  parto  de 
los  departamentos  se  habí»  sublevado,  ciando  la  Vendée  levantaba 
audazmente  (a  cabeza,  y  los  ejércitos  franceses  eran  reefcaaades  de 
las  fronteras,  había  dado  hacíala  muerte  el  primer  paso  publicando 
la  Carta  Arturo  Diíiou. 

Esta  carta  atacaba  vivamente  á  muchos  miembros  influyentes  de 
la  Convención  y  sobre  todo  á  Saint-  Just,  que  con  unta  crueldad  ha- 
bía de  vengarse.  El  arresto  de  Fabred'Eglantino,  amigo  de  Danten, 
de  Chabot,  de  Batiré  y  de  Delaunay  d'Aogers,  acababa  de  probar 
que  no  vacilaría  el  gobierno  en  sacrificar,  aun  en  el  seno  de  la  Conven- 
ción, i  aquellos  de  entre  sus  miembros  que  no  cumpliesen  con  la 
misión  que  traían. 

Las  cárceles  continuaban  llenándose;  y  no  eran  solo  las  de  París 
las  que  derramaban  en  la  Consergerfa  el  esceso  de  su  triste  pobla- 
ción, sino  qoe  eraa  enviados  también  á  ella  los  conspiradores  de  las 
provincias. 

Ocho  habitantes  de  Conlommiers  fueron  ejecutados  en  31  de  enero; 

Troges  enviaba  sus  sospechosos.  Pamiers,  bajo  la  denunciación 
de  Vadier,  miembro  del  comité  de  seguridad  general,  tenia  también 
los  suyas  y  pagaba  su  tríbulo  al  temible  tribunal  revolucionario. 

Ademas  de  loa  nobles  y  de  loe  sacerdotes  emigrados  que  atesta- 
ban tos  calabozos  de  la  Cowergería,  había  atli  genio  de  toda  clase, 
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hasta  labradores  á  quienes  la  oscuridad  de  su  vida  pareciadeber  ga- 
rantir, y  que  estaban  llamados  á  rendir  cuenta  de  sus  actos  ó  de  su 
opiniones. 

Brichard,  notario  de  París,  Métivier,  su  primer  dependiente,  ha- 
bían sido  ajusticiados  por  haber  admitido  y  autorizado  un  instru- 
mento conteniendo  un  empréstito  hecho  en  Francia  á  furor  de  Jorge 
de  Galles,  Federico  de  York  y  Guillermo  Enrique  de  Clarence,  hijos 
de  Jorge,  rey  de  Inglaterra. 

Otro  notario,  Cbaudot,  llamado  para  deponer  en  este  asunto  co- 
mo testigo,  pasaba,  en  la  propia  audiencia,  del  banco  de  los  testigos 
$1  banquillo  de  los  acusados,  y  perecía  con  su  cofrade  por  haber  sig- 
nado también  aquel  documento.  Uno  de  sus. amigos  le  había  encon- 
trado por  la  madana  en  la  plaza  del  Palais»Royal*  habíale  dejado 
alegre  y  deseoso  de  restituirse  á  su  casa;  pues  llegaba  del  cam- 
po: por  la  tarde  volvió  á  verle,  mas  esta  vez  fué  en  la  carreta  de 
los  condenados  á  muerte.  Era  el  14  de  febrero— Í6  de  lluvioso. 

Compréndese  fácilmente  que  esta  rigurosa  y  espedita  justicia,  cu- 
yas escenas  se  representaron  buen  número  de  veces  en  semejante 
época,  produjese  sobre  la  diezmada  población  una  horrible  impresión 
de  terror,  cuyo  relato  nos  conmueve  mas  cuanto  mas  distantes  de 
aquellos  sucesos  nos  hallamos. 

El  4  de  germinal,  después  de  una  multitud  de  nombres  oscuros, 
aparecieron  los  del  tristemente  famoso  de  Hebert,  apellidadoel  padre 
Dochesne;  de  Rousin,  general  del  ejército  revolucionario;  del  impre- 
sor Momoro,  cuya  mujer  habia  representado  la  diosa  Razón;  de  Vi- 
cente Kock,  banquero;  Proly;  Desfieui;  Anacarsis  Clootz,  barón 
prusiano,  y  Pereira,  intrigantes,  estranjeros  la  mayor  parte,  4  quie- 
nes la  esperanza  de  fortuna  ó  de  celebridad  habían  llevado  á  Fran- 
cia y  que  se  habian  alistado  en  las  mas  avanzadas  filas. 

Algunos  dias  mas  tarde  condenaba  el  tribunal  al  comandante  de 
Lougwy,  pomo  haber  sabido  defender  esta  ciudad  cuando  la  invasión  y 
por  haberla  entregado  á  los  enemigos.  En  el  mismo  instante  en  que 
pronunciaba  el  tribunal  la  condena  de  muerte,  dejáronse  oir  en  las 
puertas  de  la  sala  algunosgritosde  ¡viva  el  rey]  La  culpable  detenida 
en  el  acto,  era  una  mujer,  la  esposa  del  acusado,  la  cual  no  había  sa- 
bido hallar  otro  medio  mejor  para  reunirse  á  su  marido  y  para  com- 
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partir  ora  él  a»  suerte.  Ambos  fueron  ajusticiados  el  11  de  germinal . 

La  víspera  había  tenido  lagar  la  ejecución  de  la  marquesa  de 
Charry,  dama  de  Oseelin. 

Cinco  diu  después  sufrían  el  mismo  suplicio  Danton,  Camilo- Des- 
moulins,  Delaunay  d'Angers,  Francisco  Cbabot,  Bazire,  Lacroii, 
Filipeaux,  Fleraalt  de  Sochelles,  it'Espagnac,  abate,  intrigante  in- 
moral, conocido  ya  como  tal  antes  de  la  revolución;  Guarnan,  el  ami- 
go de  Marat,  á  qaien  escribía  este  último  cuando  fué  herido  de  muer- 
te; los  dos  Frey,  cufiados  de  Cbabot,  y  Westermaon,  que  se  había 
dislingoido  el  10  de  agosto  y  en  la  Vendée,  buen  soldado,  pero  lar- 
go de  unas  y  de  una  moralidad  algo  mas  que  dudosa. 

Su  ejeeocion  tuvo  logar  el  16  de  germinal. 

El  12  del  propio  mes  fué  condenado  y  ejecutado  Eulogio  Schnei- 
tler,  ei-acosador  público  en  el  departamento  del  Bajo  Ruin,  y  á  quien 
Saint- Jusl  y  Lebas  habían  hecho  arrestar  durante  su  misión  á  Al- 
sacia,  por  sos  crímenes. 

El  Si  Chamuette,  Gobel.ex-obispo  de  París,  Arturo  Dilloo,  la  viu- 
da de  Camilo  Desmoulins,  la  de  Bebert  y  los  restos  de  los  partidos 
daotonista  y  hebertista,  perecían  á  su  vez  en  el  cadalso. 

La  cama  de  as  condena  fuá  la  conspiración  de  las  cárceles:  fué 
el  primer  ensayo  que  se  biso  de  esa  acusación,  tan  prodigada  des- 
pués, y  que  fué  cansa  de  la  muerte  de  gran  número  de  presos. 

Cada  cárcel,  hasta  el  9  de  termídor,  vino,  bajo  él  Ululo  socorrido 
de  conspiradores  de  cárceles,  á  deponer  su  contingento  en  la  Conser- 
geria  y  por  consiguiente  en  el  tribunal  revolucionario.  Asi  enviaron 
sucesivamente  sos  huéspedes  al  cadalso,  coma  habiendo  conspirado 
desde  el  fondo  de  sus  calabozos,  Bicetre,  San  Lázaro,  los  Carmelitas 
y  otras  Tanas  prisiones. 

Observemos  con  todo,  de  paso,  qne  las  únicas  que  no  proveyeron 
de  victimas  i  tan  fácil  como  terrible  acusación,  fueron  la  Conaerge- 
ria,  la  casado  la  Igualdad— antiguo  colegio  de  Plessis  y  Luis  el  Gran- 
de— y  el  ex-obispado,  esta  es,  las  cárceles  especialmente  colocadas 
bajo  la  mano  del  acosador  público  Foaqnier-Tinville. 

Apenas  el  gobierno,  ó  mejor,  el  comité  de  salad  pública,  quedó 
desembarazado  de  los  dantonistas  y  hebertistas,  es  á  saber,  de  los 
moderados  6  indulgentes  y  de  los  exaltados  ó  furibundos,  cuando  los 
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restos  de  estos  dos  partidos,  que,  en  la  Coevenok»  y  w  el  seno  ma- 
mo de  ambos  comités,  habíanse  escapado  á  la  suerte  que  shs  parti- 
darios esperimentaron,  ya  fuese  por  su  influencia  ó  por  sa  nulidad, 
empezaron  á  temblar  por  sus  personas  y  se  agitaron  sordamente  para 
poner  remoras  á  la  marcha  del  nuevo  gobierno,  el  cual  no  debia 
otorgarles,  por  ser  ellos,  una  gracia  que  habia  rehusado  conceder  á 
sus  mas  ilustres  jefes. 

El  solemne  reconocimiento  del  Supremo  Hacedor,  manifestación 
que  quería  oponer  Robespierre  ante  la  faz  de  la  Europa  como  una 
protesta  patente  contra  las  acusaciones  de  impiedad  que  los  enemigos 
de  la  Francia  le  dirigían,  llegó  á  ser  el  terreno  neutral  en  que  se 
reunieron  todos  esos  hombres  para  atacar  á  un  gobierno  que,  colo- 
cando la  virtud  y  la  moral  á  la  orden  del  dia,  pareo»  hacerles  una 
amenaza  directa. 

Al  dia  siguiente  de  la  fiesta  del  Ser  Supremo,  apareció  la  ley  del 
22  de  primaveral.  Suponía  las  pocas  seguridades  que  existían  aun 
en  favor  de  los  acusados  ante  el  tribunal  revolucionario  y  daba  á 
este  último  poder  una  espantosa  latitud  para  la  aplicación  de  la  pena 
de  muerte.  Los  defensores  fueron  suprimidos.  Era  esta  una  arma  de 
que  pretendía  servirse  Robespierre  para  aniquilar  rápidamente  á  los 
que  en  la  Convención  luchaban  sordamente  en  favor  de  los  princi- 
pios de  Hebert,  Ghaumette  y  Danton. 

Mas  la  ley  pasó,  no  sin  una  viva  discusión,  y  Robespierre,  herido 
de  este  golpe,  se  retiró  del  comité  de  salud  pública,  dejando  en  ma- 
nos de  sus  enemigos  esa  arma  de  que  no  tardaron  en  hacer  un  san- 
griento uso  y  cuya  odiosa  responsabilidad  arrojaron  mas  adelante  so- 
bre su  cabeza  y  sobre  su  memoria. 

Entonces  comenzaron  las  ejecuciones  en  grapde  escala.  La  Conver- 
gería abría  diariamente  sus  puertas  á  las  carretas  que  venían  á  bus- 
car  hasta  cuarenta  y  tres  sentenciados,  como  en  28  de  primaveral; 
sesenta  y  siete  como  en  19  de  messidor,  y  sesenta,  como  el  siguiente 
día  20. 

Llególe  también  su  vez  á  Robespierre.  Presentóse  sangriento,  des- 
figurado. Los  termidorienses  habían  derribado  por  la  andada  &  ese 
gobierno  sostenido  por  la  audacia  sola. 

Robespierre,  con  su  hermano  y  sus  amigos  Couthon,  Benriot  y 
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SainWast,  paíóiambien  [Mirla  calle  de  San  Honorato,  por  delante  de 
su  propia  casa,  ladel  carpintero  Dnplaii,  cayo  primer  piso  habitaba. 

Con  Robespierre  espiraba  la  revolución  de  principios. 

Dicese  que  fné  siguiéndole  tras  la  fatal  carreta  una  mujer  que  no 
cesó  de  zaherirle  con  sos  imprecaciones  basta  el  logar  del  suplicio. 

Pero  Robespierre  nada  oía. 

¡Qué  era  la  imprecación  de  ana  mujer  para  aquél  cuya  laboriosa 
obra  había  venido  a  interrumpir  una  muerte  vulgar! 

Robespierrehabiaocnpado,  según  se  dice,  en  su  corta  permanencia 
en  la  Consergerla  el  calabozo  de  donde  saliera  Danton  para  el  su- 
plicio. 

No  entra  en  el  plan  de  esta  obra  la  relación  de  todos  los  detalles 
de  la  terrible  política  que  condujo  alternativamente  desde  la  Con- 
sergerla al  cadalso  &  opresores  y  oprimidos.  Todos  los  partidos  cam- 
biaron muchas  veces  de  papel  durante  ese  periodo  de  grandes  y  con- 
tinuas persecuciones;  y  ciertamente  Robespierre ,  a  cuya  muerte 
aplaudía  el  paisanaje  parisiense,  llevóse  á  la  tamba  el  secreto  de  un 
gobierno  que  salvaba  á  la  Francia. 

Los  que  derribaron  a  la  Montana  eran  los  restos  corrompidos  del 
partido  mas  antinacional  que  hubiese  amenazado  &  la  revolución. 
Hicieron  bien,  para  ganar  popularidad,  en  castigar  a  todos  los  vio- 
lentos partidarios  de  la  democracia. 

Corlaron,  pues,  igualmente  buen  número  de  cabezas,  siempre  en 
nombre  de  la  nación,  mas  con  la  diferencia  de  que  los  realistas  y  los 
contrarevolucionarios  les  tendieron  la  mano,  pacato  que  ya  no  se 
trataba  de  la  libertad. 

La  sombra  de  un  poder  cualquiera,  que  en  el  porvenir  empezaba  á 
trazarse,  era  vaga  todavía,  pero  á  ella  se  dirigió  la  ardiente  ambi- 
ción de  esos  termidorienses  qne,  consagrados  la  víspera  al  patíbulo, 
conspiraron  para  levantarse  un  trono  sobre  sos  cimientos. 

Habíales  adivinado  Robespierre  y  apresuraba  el  castigo  que  de- 
bía caer  sobre  ellos  á  la  primera  manifestación  de  las  traiciones  que 
en  la  oscuridad  meditaban.  Pero  ganáronle  en  prontitud.  El  resultado 
les  ha  absnelto.  Hicieron  cesar  grandes  males;  mas  inauguraron  otros. 

Tal  de  entre  los  termidorienses  que  escarneció  la  memoria  de  Ro- 
bespierre y  le  atribuyó  ideas  de  dictador  y  aun  de  rey  absoluto,  de- 
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toó  temblar  después  á  meando  al  reflexionar  que  un  partido  arrui- 
nado, desenmascarado,  proscrito,  había  triunfado  en  una  hora,  no 
solo  de  nn  poder  enérgico  y  omnipotente,  sino  de  un  principio  por 
el  cual  habían  derramado  so  sangre  y  sns  riquezas  aquellos  mismos 
franceses  que  apoyaron  la  reacción  termidoriana. 

La  caída  de  Robespierre9  acusado  de  haber  aspirado  á  la  urania, 
foé  debida  á  los  mismos  á  qnienes  él  quería  destruir  por  aspirar  á 
esa  misma  Urania.  Solo  que  los  termidorienses  han  justificado  las 
sospechas  de  Bobespierre,  y  nadie  puede,  en  conciencia,  apoyar  la 
acusación  de  aquellos  contra  los  montañeses. 

Duefios  de  París,  pero  hostigados  por  la  infatigable  resistencia 
del  partido  democrático,  á  que  llamaban  la  cola  de  Bobespierre, 
vieron  luego  los  revolucionarios  desmentidas  con  el  hambre  las  es- 
peranzas que  de  un  gobierno  mejor  que  el  precedente  habían  hecho 
concebir. 

Sintiendo  hambre  el  pueblo,  acordóse  de  que  el  tirano  Bobespierre 
no  habia  permitido  que  faltase  en  Francia  el  pan,  y  hacia  guilloti- 
nar á  los  monopolistas. 

Los  reaccionarios  guillotinaron  también,  pero  fué  á  los  hambrien- 
tos que  pedían  harina. 

Guando  Fouquier  Tinville,  instrumento  de  todas  las  ejecuciones 
capitales,  fué  á  poner  su  cabeza  sobre  la  tabla  en  donde  tantos  otros 
habían  perecido,  merced  á  sus  acusaciones  fiscales,  gritábale  en  son 
de  mofa  la  plebe: 

— Ya  vas  á  enmudecer  al  fin. 

— Y  tú  á  morirte  de  hambre— replicó  Fouquier. 

Muchos  y  terribles  motines,  suscitados  por  los  jacobinos,  trajeron 
escesos  que  la  Convención  no  habia  visto  hasta  entonces. 

El  diputado  Féraud  fué  asesinado  en  el  corredor  del  palacio  nacio- 
nal, y  como  el  pueblo  de  los  arrabales  quiso  librar  al  asesino  con- 
ducido al  cadalso,  la  Convención  hizo  sitiar  el  arrabal  de  San  Anto- 
nio, por  Menon,  el  cual  desarmó  á  los  amotinados  y  recobró  al  asesino. 

Desde  entonces  la  Convención,  victoriosa,  se  lanzó  sin  escrúpulo 
á  la  contra-revolución.  No  solo  hirió  la  cola  de  Robespierre,  sino 
que  inmoló  á  los  republicanos  mas  puros,  mas  inteligentes  y  mas 
distinguidos.  Bobert  Lindot  fué  proscrito;  seis  miembros  de  la  Con- 


Tención,  Bourbotte,  Gonjon,  Romme,  Dnroy,  Lombrany  y  Duquesnoy, 
fueron  enviados  á  la  Consergeria  y  condenado!  á  muerte. 

Pero  había  pasado  la  época  de  las  muertes  automáticas.  No  se 
quería  morir  ya  en  el  cadalso,  tefiido  con  la  sangre  mezclada  de  los 
patriotas  y  de  los  enemigos  de  la  nación.  El  patíbulo  parecía  haber 
vuelto  á  ser  vergonzoso  después  de  esta  reacción  tan  insolentemente 
triunfante. 

Romme,  Daquesnoy  y  Gonjon  se  hirieron  con  malas  tijeras  y  un 
cuchillo  que  llevaban  ocultos,  al  descender  la  escalera  de  la  Conser- 
geria para  marchar  al  suplicio,  espirando  al  momento,  mormurando: 

— ¡Viva  la  repúblical 

Palabra  profanada  por  los  mismos  que  menos  la  comprendían.  El 
propio  Danton  había  dicho  del  pueblo: 

—Será  bastante  necio  para  gritar  ¡viva  la  república!  cuando  me 
vea  ir  4  la  guillotina. 

Lombrany,  Duroy  y  Bourbotte,  se  traspasaron  igualmente  el  pecho 
con  un  puDal;  pero  como  sobreviviesen  á  sus  heridas,  fueron  arroja- 
dos á  la  carreta  para  ser  decapitados. 

Bonrbotle  debía  apurar  el  cáliz  hasta  las  heces.  Cuando  el  verdu- 
go le  ató  sobre  la  tabla  de  báscula  que  quiso  hacer  deslizar,  la  ca- 
beza de  Bourbotte  fué  á  chocar  contra  el  cuchillo  de  la  guillotina, 
que  estaba  aun  levantado.  El  desgraciado  vio  de  esta  suerte  prolon- 
garse su  agonía,  y  aprovechándose  de  este  intervalo,  arengó  al  pue- 
blo hasta  la  caída  del  machete. 

También  envió  el  Directorio  muchos  presos  á  la  Consergeria.  El 
mas  conocido  de  ellos  es  el  caballero  de  Bastión,  emigrado,  uno  de 
los  traidores  mas  peligrosos,  pero  también  mas  felices  que  hayan  es- 
capado á  las  vigilantes  represalias  de  la  república. 

El  caballero  de  Bastión  fuá  el  primero  que  salió  herido  en  1798 
bajo  los  muros  de  Thiauvílle  y  cogido  por  los  prusianos  durante  la 
retirada.  Dallábase  en  Holanda  cuando  hubo  de  ser  vendido  y  en- 
tregado 4  la  compañía  de  las  ludías.  Embarcado  para  Batavia,  gra- 
cias alas  enfermedades  contagiosas  qae  había  contraído,  se  le  de- 
sembarcó. 

En  1794,  salvó  con  sos  noticias  los  ejércitos  inglés  y  austríaco, 
próximos  á  ser  envueltos  por  la  unión  de  los  de  Pichegru  y  Jourdan. 
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cho  común,  va  á  sacar  de  la  Fuerza  á  los  generales  Guidal  y  Laho- 
rie,  quienes,  fuese  por  credulidad  ó  complicidad,  ayudan  á  esparcir 
la  alarma  por  toda  la  ciudad.  Mallet  se  encontraba  ya  á  la  cabeza  de 
algunos  destacamentos  que  debían  engrosarse,  y  el  abate  Lafont, 
agente  secreto  del  partido  realista,  había  hecho  tomar  las  armas  á 
muchos  soldados  para  sostener  la  empresa.  La  prefectura  estaba 
tomada  y  habían  sido  presos  muchos  funcionarios  públicos.  Nadie 
había  hecho  resistencia:  tan  terrible  era  el  estupor. 

Dirígese  Mallet  al  estado  mayor  para  prender  al  general  Hullin, 
que  mandaba  la  plaza.  Este  paso  debia  asegurar  el  éxito  de  la  cons- 
piración. Cuenta  Mallet  al  general  la  desagradable  noticia.  Hullin 
le  da  crédito  como  todos  los  demás.  Entonces  le  declara  Mallet  que 
tiene  orden  de  arrestarle  y  le  pide  la  espada.  Ya  va  4  dejarse  pren- 
der el  valeroso  Hullin  sin  oponer  la  menor  resistencia,  cuando  se  U 
ocurre  de  repente  pedir  que  se  le  muestre  la  orden. 

No  vacila  Mallet,  y  le  pega  un  pistoletazo  que  hiere  en  la  quijada 
al  general. 

Esta  violencia  fué  lo  que  lo  echó  todo  á  perder. 

Acudiendo  socorro  á  Hullin,  Mallet  fué  el  arrestado. 

Tiénese  tiempo  de  reflexionar,  de  concertarse;  piénsase  por  prime* 
ra  vez  en  las  autoridades  constituidas,  y  fracasa  la  conspiración. 

Nadie  se  había  acordado  de  que  el  emperador  tenia  un  hijo,  un 
sucesor. 

Esto  fué  lo  que  mas  le  irritó,  cuando  supo  i  su  vuelta  la  barra- 
basada que  estuvo  á  punto  de  volcar  su  trono. 

Mallet  fué  encerrado  en  la  Consergeria  junto  con  sus  cómplices, 
voluntarios  ó  no.  Lahorie,  Guidal  y  buen  número  de  oficiales  fueron 
competidos  ante  un  consejo  de  guerra,  que  les  condenó  áser  fusilados. 

La  ejecución  tuvo  lugar  el  £9  de  octubre  siguiente  en  la  llanura 
de  Grenelle. 

Desde  entonces  los  calabozos  de  la  Consergeria  recibieron  algunas 
nobles  victimas.  La  restauración  trajo  de  nuevo  las  proscripciones  y 
el  cadalso  político. 

Luis  XVIII  imaginó  llamar  al  regreso  de  la  isla  de  Elba  un  aten- 
tado cometido  por  Bonaparte  contra  la  familia  real,  merced  á  cuya 
ingeniosa  combinación  pudo  envolver  en  unas  mismas  redes  á  todos 
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cuantos  habían  demostrado  su  adhesión  al  usurpador,  regresado  en 
SO  de  mano. 

El  general  Labedoyere,  atraído  á  París  poruña  infame  traición, 
fué  preso  en  1818.  Era  culpable  de  haber  reconocidoá  su  emperador, 
de  haber  saludado  al  águila  cuyas  alas  le  habían  llevado  tantas  ve- 
ces á  la  victoria. 

Muchos  de  sus  amigos  le  habían  prevenido  de  la  deslealtad  de 
Luis  XVIII,  de  su  profundo  odio  contra  los  partidarios  del  imperio, 
y  hablaseis  puesto  en  guardia  contra  ese  tirano  cnyo  inestinguible 
furor  debia  estar  irritado  por  la  vergüenza  de  un  doble  destierro. 

Ouvrard,  el  antiguo  proveedor  del  ejército,  le  aconsejó  que  partiese 
i  los  Estados  Unidos,  y  para  decidirle  á  ir  a  establecerse  allí,  le  ofre- 
ció mil  quinientos  luises  de  oro  y  una  letra  de  cambio  de  50,000 
francos. 

Pero  nada  detiene  la  marcha  del  destino-  Labedoyere  debía 
morir. 

Encerrosele  en  un  pequeño  aposento  de  la  Consergería,  amueblado 
de  un  catre  gris  en  cuya  madera  asegura  uno  de  nuestros  escritores 
encarcelado  en  esa  misma  época,  haber  leído  las  palabras  siguientes, 
escritas  con  lápiz:  M.  de  Labedoyere  ha  dormido  aquf  en... 

Labedoyere  fué  fusilado  en  Geneble  el  i  de  agosto  de  1818.  Su 
muerte  pareció  un  asesinato.  Coincidió  con  las  matanzas  que  ejecu- 
taban un  el  Mediodía  los  ardientes  realistas. 

Solo  hay  nna  diferencia  entre  ambas  épocas:  en  el  93  los  matadores 
estaban  entregados  á  la  anarquía,  y  en  1818  los  alevosos  tenían  un 
rey. 

Pocí)  después  fué  sepultado  en  el  mismo  calabozo  el  célebre  Mi- 
guel Ney,  el  valiente  entre  los  valientes,  el  héroe  de  Moscovia,  de 
quien  había  dicho  Napoleón: 

—Cincuenta  millones  daría  para  saber  que  Ney  vive  aun. 

Ney,  par  de  Francia  y  mariscal  duque,  fué  condenado  por  los 
pares  i  ser  arcabuceado. 

Hay  quien  asegura  que  algunos  guardias  de  corps  y  realistas  se 
disfrazaron  con  el  uniforme  de  los  veteranos  para  tener  la  satisfac- 
en de  matar  al  glorioso  soldado  del  imperio.  Es  mny  sensible 
qas  la  historia,  esa  grande  enseñanza  de  los  pueblos  y  de  los  reyes, 
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oo  nos  haya  trasmitido  el  nombre  de  algunos  de  eeos  infamas  ase- 
sinos. 

El  pueblo  no  tiene  semejantes  recursos  contra  la  ignominia...  y 
los  nobles  gentil -hombres  á  quienes  ha  perseguido  dorante  la  revo- 
lución en  represalias  de  tantas  iniquidades  sufridas,  esas  nobles  vic- 
timas, decimos,  conocen  bien  el  nombre  de  los  asesinos  de  setiembre. 

Miguel  Ney  murió  sin  jactancia,  pero  también  sin  temor.  So  mira- 
da y  so  sonrisa  deben  haber  sido  un  cruel  remordimiento  para  sus 
asesinos. 

Igual  suerte  estaba  reservada  á  todos  los  amigos  de  Napoleón,  ó 
á  todos  aquellos  cuya  gloría  y  lealtad  ofuscaban  la  celosa  mirada  del 
muy  amado  rey,  traductor  de  Horacio. 

No  ignoraba  Luis  XVIII  que  en  1814,  un  mensaje  del  conde  de 
la  Valetle  habia  estado  á  punto  de  salvar  á  la  Francia  de  la  invasión 
estranjera  y  conducir  vencedor  á  París  á  Napoleón.  Era  después  del 
glorioso  combate  de  Arcis-sur-Aube.  Las  aliados  avanzaban  hacia  la 
capital.  Napoleón  halló  en  Doulevant  el  siguiente  aviso  del  conde, 
director  de  correos: 

— cNo  hay  que  perder  un  instante,  señor,  venid  á  salvar  á  París, 
que  podría  capitular. » 

Contando  Napoleón  que  los  parisienses  se  defenderían,  esperó  al- 
gún tiempo.  La  traición  se  aprovechó  de  este  retardo  y  el  aviso  del 
conde  de  la  Valette  fué  perdido.  Pero  de  todas  maneras  en  preciso 
vengarse  de  tan  buen  francés. 

Luis  XVIII  hizo  acusar  al  conde  de  complicidad  en  el  atentado  co* 
metido  por  Bonaparte  contra  la  familia  real,  y  con  desprecio  de  la 
fé  jurada,  á  pesar  del  beneficio  de  la  Convención  de  París,  cuya  ca- 
pitulación concedía  amnistía  completa,  el  conde  fué  preso,  como  Ney 
y  Labedoyere  lo  habían  sido. 

Conociéndose  perdido,  condenado  á  la  ultima  pena,  contestó  i  las 
lamentaciones  de  su  abogado: 

—¿Qué  queréis,  amigo  mió?  Es  una  bala  de  callón  que  ha  venido 
á  herirme  en  mitad  del  pecho. 

Como  Luis  XVIII  estaba  impaciente,  fijóse  la  ejecución  el  f  1  de 
octubre. 

Solo  en  su  calabozo,  el  sentenciado,  preparábase  para  ir  al  suplicio 
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cuando  n  le  dijo  qne  so  esposa  babia  solicitado  el  favor  de  abra- 
zarle por  última  vez. 

Madama  de  la  Valette  era  de  la  casa  de  Beauharnais  y  sobrina  de 
la  emperatriz  Josefina. 

La  sangre  generosa  se  inflama  siempre  en  presencia  de  los  gran  - 
des  peligros. 

Madama  de  la  Valette  llegó  la  mañana  del  SO  de  octubre  a  la  cár- 
cel, acompasada  de  sa  bija,  de  doce  afios  de  edad,  y  de  ana  aya. 
Envuelta  la  condesa  en  un  ancho  y  espeso  witchoura,  ahogada  por  los 
sollozos  so  voz,  conmovió  á  los  guardianes,  quienes  la  introdujeron 
eo  dunde  su  esposo  se  bailaba.  Era  á  eso  de  las  nueve  y  solo  se  les 
había  concedido  un  cuarto  de  hora  de  tiempo. 

Apenas  estuvieron  solos  ambos  esposos,  cuando  manda  la  condesa 
4  la  aya  que  se  pusiese  de  vigilancia,  y  eo  dos  palabras  esplica  &  bu 
marido  la  atrevida  y  valerosa  resolución  que  ha  tomado. 

Rebozado  el  conde  en  el  witchoura,  oculta  su  cabeza  bajo  la  cofia 
y  et  velo  de  su  esposa,  sale  á  la  hora  prescrita  cubriéndose  el  rostro 
con  nn  pañuelo  y  afectando  una  violenta  desesperación,  sosteniéndo- 
le su  bija  y  la  aya,  igualmente  desconsoladas. 

Los  carceleros  respetan  tanta  aflicción  y  les  acompasan  con  una 
mirada  compasiva.  Una  silla  de  posta  les  aguardaba  en  el  malecón 
de  los  Plateros,.  Suben  á  ella  la  hija  y  la  aya  eo  presencia  de  algu- 
nos curiosos.  En  cuanto  á  M.  de  la  Valette,  nn  cabriolé  conducido 
por  so  amigo  et  coronel  Chatenay  le  había  arrebatado  rápidamente 
al  volver  la  primera  esquina. 

Entran  luego  los  carceleros  en  el  calabozo,  para  ver  et  efecto  que 
ha  producido  en  el  prisionero  esta  última  visita,  y  ven  á  una  per- 
sona agazapada  en  el  rincón  mas  oscuro. 

—¿Llora?— se  dicen.— Pero  no....  ¿Se  ha  desmayado? 

Acércanse  y  reconocen  á  una  mujer,  cuya  tranquilidad  en  tan  te* 
mido  momento  acaba'de  completar  el  cruel  engaño.  Dase  la  voz  de 
alarma...  búscase  en  todas  direcciones.,.  Alcánzase  la  silla  de  posta, 
es  detenida  y  registrada;  pero  el  conde  no  se  baila  en  ella  ni  se  pue- 
den  descubrir  sus  pasos. 

No  habiendo  salido  de  París,  debía  mas  ó  menos  (arde  caer  en  las 
farras  de  sus  enemigos  sin  el  sacrificio  de  tres  ingleses  que  se  ofre- 
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cieron  &  acompañarle  fuera  de  Francia.  MM.  Hutchiuson,  Bruce  y 
Wilson  le  escoltaron  hasta  Mona,  á  donde  llegó  sano  y  salvo. 

Madama  de  la  Valette  y  su  aya  fueron  procesadas;  pero  supo  aque- 
lla defenderse  con  nobleza,  y  se  las  absolvió.  Elconserge  fué  destitui- 
do con  buen  número  de  empleados  de  la  Consergeria,  á  quienes  se 
acusó,  si  no  de  haberse  dejado  seducir,  por  lo  menos  de  falta  de  vi- 
gilancia. 

Las  sucesivas  venganzas  ejercidas  por  Luis  XVIII,  que  volvía  á 
entrar  pacíficamente  en  sus  estados,  inspiraron  á  algunos  ideas  dé 
represalias.  La  policía  vigilaba  activamente  á  los  conspiradores,  bás- 
tanle numerosos,  pero  sin  esperiencia,  desbaratando  ó  evitando  unos 
tras  otros  muchos  complots  tramados  por  las  sociedades  liberales; 
mas  no  pudo  evitar  que  el  heredero  del  trono  fuese  herido  por  un 
aislado  pufial  que  aguzaba  en  silencio  uno  de  esos  hombres  resueltos 
*  como  los  suelen  abortar  las  grandes  agitaciones  revolucionarias  ó 
las  grandes  iniquidades. 

£1  duque  de  Berry  se  había  hecho  odiar  del  ejército  por  sus  altivas 
maneras,  su  absoluta  ignorancia  y  la  brutalidad  de  que  había  dado 
muchas  pruebas  para  con  los  oficiales  que  no  le  eran  simpáticos. 

Estábamos  en  1820.  Lo  que  se  llamaba  entonces  ejército  era  el 
resto  de  los  soldados  del  imperio.  Este  resto  lo  componía  un  ejército 
formidable,  poco  manejable  para  un  joven  disoluto  y  sin  esperiencia, 
porque  aun  se  acordaba  de  la  mano  imperial  cuyo  solo  gesto  tenia 
tanto  valor  como  autoridad. 

El  duque  de  Berry  parecía  propenso  á  resucitar  las  fáciles  cos- 
tumbres de  otro  tiempo,  tan  poco  á  propósito  púa  los  hombres  seve- 
ros y  laboriosos  de  la  república  y  del  imperio.  Así,  el  odio  se  diri- 
gía mas  particularmente  á  él  que  á  los  demás  príncipes,  pues  él  era 
el  heredero  de  la  corona  y  teníase  derecho  á  esperar  del  mas  joven 
las  mayores  cosas. 

Hé  aqi í  lo  que  el  alcaide  de  la  Consergeria  escribía  una  noche  á 
la  luz  d?  una  vela  que  le  tenia  un  gendarme: 

t  Ha  entrado  en  la  casa. . . 

«Louvel  (Pedro  Luis)  mancebo  guarnicionero,  de  treinta  y  siete 
afios  de  edad,  natural  de  Versalles,  habitante  en  la  época  de  su  ar- 
resto en  esta  de  París,  en  las  caballerizas  del  rey,  acusado  de  ha- 
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ber,  en  13  de  febrero  de  1820  á  las  once  de  la  noche,  herido  de  una 
poblada  á  su  alteza  rea)  monseñor  el  duque  de  Berry ,  que  murió 
de  resaltas.» 

Dibase  en  la  Opera,  plaza  de  Ricbellen,  el  Carnaval  de  Fenecía 'y 
iat  Bodas  de  Comadlo.  El  duqne  y  la  dnqnesa  asislian  a  la  repre- 
sentación. A  las  once  menos  dos  minutos,  salió  el  principe  del  co- 
liseo para  acompasar  &  la  dnqnesa  hasta  sn  coche,  qne  aguardaba  en 
la  calle  de  Ramean,  jnnto  á  la  de  Santa  Ana;  y  en  el  instante  en  que 
volvía  &  entrar,  cogióle  Louvel  por  mitad  del  cuerpo,  dándole  tan  vió- 
lenlo y  súbito  golpe,  que  solo  creyó  haber  recibido  el  duqne  un  pu- 
ñetazo. 

Después  de  muchos  interrogatorios  tanto  eu  el  mismo  teatro  como 
en  el  ministerio  del  interior,  fué  trasladado  Louvel  a  la  Consergerfa 
el  14  a  las  cinco  de  la  tarde.  Había  sido  arrestado  por  un  mozo  de 
café  llamado  Paulmier  y  un  guardia  real  de  apellido  Debierre,  que 
rehusó  aceptar  todos  los  ofrecimientos  qne  se  le  hicieron  hasta  el  de 
la  cruz  de  honor,  y  pidió  sn  licencia  absoluta. 

Ocho  oficiales  de  paz  se  relevaban  cada  tres  horas  cerca  de  su  per- 
sona, enviando  después  de  cada  guardia  el  jefe  del  primer  despacho 
ana  exacta  relación  de  todo  lo  que  había  dicho  y  hecho  et  asesino. 
Dn  brigadier  de  gendarmería  hacia  lo  propio  en  el  interior,  enviando 
a  sus  superiores  otra  relación  escrita,  de  suerte  que  ambos  relatos 
se  compulsaban  uno  con  otro,  al  propio  tiempo  que  se  vigilaban  mu- 
tuamente. 

Mil  doscientas  personas  fueron  interrogadas  sobre  este  crimen,  y 
por  temor  de  que  existiese  una  conspiración  cayo  instrumento  hu- 
biese sido  Louvel. 

En  medio  del  diluvio  de  cumplimientos,  pésames  y  otras  muestras 
de  adhesión  que  de  todas  partes  caían,  no  podía  menos  de  llamar  la 
atención  la  carta  siguieme,  dirigida  al  jefe  de  la  primera  división  de 
la  Prefectura  de  policía  por  el  llamado  Locet,  detenido  en  el  depó- 
sito de  la  Prefectura,  y  de  la  que  hizo  lectura  M.  Decazes  en  la  ca- 
nora de  los  diputados.  Hela  aqui: 

«Caballero, 

■  Acabo  de  saber  con  la  mayor  satisfacción  et  asesinato  del  señor 
dique  de  Berry,  yhe  pensado  sobre  el  particular  que  no  vendría  mal 
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que  hubiese  el  resto  de  la  familia  es  per  i  mentado  la  misma  suerte. 
No  seria  mas  que  un  justo  castigo  de  los  males  que  han  ocasionado 
á  la  Francia  por  su  obstinación  en  querer  reinar  en  un  pueblo  que 
les  habia  desde  mucho  tiempo  arrojado  y  olvidado.  (Cuánta  gloria  ha 
adquirido  el  que  ha  dado  la  pufialada,  y  cuánto  envidio  su  acción! 
¡Ojalá  pueda  yo  un  dia  tener  ocasión  de  imitar  su  valor!» 

M.  Decaces  no  leyó  mas. 

Hablase  olvidado  de  la  siguiente  frase: 

« Debe  hacerse  una  observación  no  poco  feliz,  y  es  que  el  señor  du- 
que podrá  reemplazar  al  que  en  semejante  dia  se  enlierra  todos  los 
afios  (el  buey  gordo). 

«Tengo  el  honor  de  ofrecerle  mis  sentimientos  de  que  muchos  par- 
ticipan,  etc.» 

Recibida  esta  letra,  buscóse  una  fórmula  para  castigar  á  su  autor. 
Pero  una  misiva  no  constituye  ni  crimen  ni  delito  sino  cuando  ha  re- 
cibido publicidad  por  parte  del  mismo  que  la  escribió.  Lucet  se  ha* 
liaba  procesado  por  vago.  £1  tribunal  le  condenó  á  seis  meses  de 
prisión,  debiendo  quedar  después  de  cumplido  el  procesado  á  dispo- 
sición del  gobierno. 

Louvel  habia  sido  soldado.  Siguió  al  emperador  á  la  isla  de  Elba 
y  trabajó  para  su  guarnés.  Tan  modesto  como  desinteresado  en  su 
adhesión,  asistió  á  la  batalla  de  Waterloo,  y  no  habiendo  podido  se- 
guir en  su  nuevo  destierro  á  Napoleón,  habia  concebido  desde  en- 
tonces la  idea  de  su  crimen  y  comprado  en  la  Rochela  el  instrumento 
de  que  se  hubo  de  valer  para  consumarlo. 

Era  Louvel  tan  económico  que  rayaba  en  avaro.  Ilallóse  en  su 
cuarto  en  dinero  la  cantidad  de  165  francos,  ropa  blanca  y  buenos  y 
aseados  trajes.  Sin  embargo,  no  ganaba  mas  allá  de  2  francos  50 
céntimos  diarios,  y  todo  lo  mas  4  francos. 

Tan  rigurosas  é  inicuas  fueron  las  prisiones  á  que  se  procedió,  que 
llegaron  á  ponerse  arrestadas  algunas  genles  que  cantaban  en  medio 
la  calle,  y  otras  porque  reian.  Un  coroisario-arrestador  estuvo  en 
un  tris  como  no  perdió  su  empleo  por  haber  dado  un  concierto  el  dia 
il  de  febrero.  Fórmesele  causa  y  probó  plenamente  que  solo  era 
culpable  de  haber  mandado  aunar  aquel  dia  el  piano  de  su  hija. 

Ya  no  eiUle  ho\  dia  el  calabozo  que  ocupó  Louvel  en  la  Conser- 
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geria:  era  ana  pieía  embaldosada  casi  á  nivel  del  plan  terreno,  ilu- 
minada por  ana  ventana  que  daba  al  patio,  pero  Lan  elevada  que  no 
podía  asomarse  a  ella  el  preso,  y  tan  insignificante  que-habia  necesi- 
dad de  conservar  día  y  noche  encendido  un  farol  dentro  del  calabo- 
zo. Hallábase  además  separada  esa  pieza  por  otra  en  la  que  se  halla- 
ba la  oficina.  Ilabia  centinela  en  el  corredor,  centinela  en  el  patio, 
debajo  de  la  ventana  y  en  el  interior  un  oficial  de  paz  y  un  brigadier 
de  gendarmería. 

Condújose  á  Loovel  al  Lonvre  para  ponerle  en  presencia  del  ca- 
dáver. No  manifestó  el  asesino  la  menor  emoción  y  declaró  que  no 
tenia  cómplices.  A  su  vuelta  se  ocupó  mucho  de  so  redingote  verde 
que  limpiaba  y  doblaba  con  esmero. 

Quejábase  un  dia  de  frió  en  la  cabeza.  Respondióle  el  gendarme 
que  cuando  se  daban  tales  golpes  era  menester  llevar  siempre  en  la 
ttllriquera  el  gorro  de  dormir.  Louvel  replicó  que  hubiera  debido  de 
trajinarlo  mucho  tiempo  desde  el  dia  en  que  Labia  resuelto  llevar  a 
cabo  sn  plan. 

Hablaba  á  menudo  de  Carlota  Córday,  diciendo  que  ella  había 
parecido  una  heroína  en  tanto  que  él  se  asemejaba  a  un  monstruo, 
y  que  sin  embargo  ese  monstruo  y  esa  heroína  habían  hecho  lo  mis- 
mo, malar  aun  tirano. 

□acia  gran  caso  de  los  buenos  alimentos,  &  fin  de  que  no  le  (alta- 
sen  las  fuerzas  en  presenciado  sus  jueces.  Como  quiera  que  se  le 
prometiese  la  vida  si  descubría  á  sus  cómplices,  conlóalo: 

— «Seriaesto  unacobardia,  sien  realidad  tuviese  yo  cómplices; 
y  siendo  yo  un  cobarde,  no  hubiera  hecho  lo  que  he  hecho.» 

Quejóse  igualmente  de  la  camisa  de  fuerza  que  so  le  había  puesto 
para  impedir  que  se  matase. 

—iNo  es  esta  la  mner  le  que  deseo:  quiero  serjuzgadoconestrépilo.1 

Cambióse  &  menudo  el  régimen  de  Louvel;  y  ora  se  le  daba  tan 
solo  pan  y  agua  turbia,  ora  se  le  servían  buenos  platos  á  su  elec- 
ción, Por  lo  demás,  el  conserge  le  trataba  con  particular  atención,  a 
lo  qoe  le  estuvo  el  preso  sumamente  reconocido. 

Quiso  leer,  mas  como  se  le  enviasen  los  Sermones  de  ¿lastilton, 
devolviólos,  porque  lo  fastidiaban,  según  dijo.  Además  no  le  inco- 
modaba poco  la  camisa  de  fuerza  para  volver  las  paginas. 
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Louvel  era  de  alegre  carácter;  pero  se  fastidiaba  con  todo  frecuen- 
temente. Tomaba  por  sos  guardas  el  mayor  interés.  So  conversación 
con  ellos  giraba  siempre  sobre  política  ó  sobre  asuntos  festivos.  Ha- 
blase en  cari  fiado  de  los  dos  perritos  del  conserge;  les  hablaba;  ju- 
gueteaba con  ellos  durante  horas  enteras  y  se  ocupaba  sobre  todo  de 
su  peinado,  que  quería  esmerarse  en  cuidar  para  el  dia  de  la  eje- 
cución. 

Louvel  dejó  la  Gonsergeria  por  el  Luxemburgo  el  5  de  junio,  vol- 
viendo á  ella  el  6,  para  volver  á  salir  el  7  para  el  cadalso. 

En  el  tribunal  de  los  Pares  pronunció  un  discurso  cuya  publica- 
ción en  los  periódicos  prohibió  la  comisión. 

Divirtióse  durante  la  deliberación  de  los  jueces  en  remedar  la  voz 
de  estos  y  de  los  abogados.  Después  se  le  mandó  pasar  á  la  escriba- 
nia  en  donde  le  fué  leída  la  sentencia,  que  oyó  sin  pestañear.  Como 
se  le  proponía  un  sacerdote  á  quien  se  negaba  á  recibir,  bisóle  el 
escribano  un  sermón  muy  conmovedor  sobre  la  necesidad  de  la  re- 
ligión en  un  trance  como  el  suyo. 

—Creo  ir  al  Paraíso— replicó— tanto  por  lo  menos  como  los  que 
han  hecho  armas  contra  la  Francia  y  muerto  franceses. 

En  seguida  volvió  á  continuar  su  comida,  que  había  interrumpido 
semejante  escena,  añadiendo: 

— Bien  pudieran  haber  venido  antes  ó  después  de  mi  comida. 

Todavía  hubo  de  sufrir  muchos  interrogatorios  que  le  fatigaron  en 
estremo,  y  volvió  á  comer  á  las  dos.  Bebió,  contra  su  costumbre,  vi- 
no puro,  y  luego  pidió  detalles  sobre  el  traje  de  los  condenados  á 
muerte.  Anunciándosele  que  le  debía  ser  cortado  el  cuello  de  la  ca- 
misa; 

— t {Lástima!— dijo— tan  buena  como  es  todavía!» 

T  en  seguida  mirando  su  redingote  verde: 

—¡Qué  desgracia!— añadió— ¡tener  que  abandonar  esta  prenda, 
en  el  buen  estado  en  que  todavía  se  halla!  Yo  la  confeccioné,  asi  co- 
mo también  mis  pantalones,  mi  chaleco  y  mis  zapatos. 

A  las  cinco  le  pareció  largo  el  tiempo.  Se  babia  puesto  muy  páli- 
do. Cuando  á  las  seis  menos  cuarto  se  le  avisó  que  era  preciso  par- 
tir, palideció  mas  aun. 

—Estoy  pronto,  contestó. 
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Condnjoeele  a  la  ante- escribanía  en  donde  el  ejecutor  le  aló  las 
manos  &  la  espalda  y  le  compaso  para  el  fatal  acto.  En  seguida  sa 
le  hizo  sabir  k  la  carreta. 

Louvel  estaba  impasible. 

Llegado  al  cadalso,  contestó  al  abate  Montes,  que  le  decía: 

—Hijo  mió;  la  ocasión  es  llegada  de  desarmar  al  Señor  con  un 
sincero  arrepentimiento. 

—Padre  mió,  hay  ya  bastante,  y  apresurémonos,  porque  allá  ar- 
riba me  aguardan. 

Louvel  sabio  con  paso  vacilante  las  gradas.  Los  ayudantes  del 
verdugo  tuvieron  que  sostenerle;  pero  mientras  le  sujetaban  en  la 
labia,  miró  fríamente  al  rededor  de  la  plaza  la  enorme  abundancia 
de  espectadores. 

Su  cabeza  cayó  á  las  seis  en  punto. 

No  quedan  de  Louvel  ni  retratos  parecidos,  ni  cartas;  pues  las 
últimas  qae  escribió  son  solo  de  su  patio,  pero  no  de  su  dictado  ó 
composición.  Eran  carias  de  despedida  qae  se  le  habían  compuesto 
apresamente,  según  se  dice. 


La  Restauración,  tan  violenta,  tan  rencorosa,  igualaba  los  esce- 
ios  de  los  mas  fogosos  reaccionarios.  Organizóse  contra  ella  una  vas- 
la  asociación,  conocida  con  el  nombre  de  carbonería  ó  carbonarismo. 

Semejante  secta,  émula  de  la  francmasonería,  tomaba  sos  alusio- 
nes y  sos  símbolos  del  oficio  de  los  carboneros.  Los  carbonarios 
h  ocupaban  misteriosamente  de  la  regeneración  de  la  Italia  opri- 
mida por  el  Austria;  y  de  Italia  habían  pasado  a  Francia  sus  princi- 
pios en  una  época  de  embriaguez  gubernamental. 

Los  carbonarios  de  París  estaban  divididos  en  pequeñas  reunio- 
nes, llamadas  círculos  ó  ventas.  Había  tenías  particulares,  ventas 
centrales,  altas  ventas  y  por  fin  una  venta  suprema,  núcleo  del  go- 
bierno destinado  &  salir  de  este  misterio  regenerador. 

Empezábase  por  la  venta  particular,  en  la  cual  no  se  entraba  Bino 
i  propuesta  de  muchos  carbonarios  qae  respondían  del  neófito.  Era 
de  rúbrica  que  el  candidato  hiciese  profesión  de  un  odio  probado  con* 
ln  el  gobierno  despótico.  Había  algunas  sociedades  preparatorias ,  a 
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cuyo  cargo  corría  la  educación  política  de  los  candidatos  sin  espe- 
riencia,  y  con  los  cuales  no  hubiera  podido  contarse  en  caso  de  ne- 
cesidad. 

Cada  venta  particular  se  componía  de  veinte  carbonarios  que  to- 
maban entre  ellos  el  nombre  de  buenos  ó  queridos  primos.  Luego 
que  estaba  completa  una  venta,  empezaba  el  escedente  á  reclutar 
para  la  formación  de  otra  venta,  de  suerte  que  pudiesen  ser  permi- 
tidas las  reuniones  y  un  solo  cuerpo  se  ofreciese  á  las  persecuciones 
de  la  policía. 

Veinte  ventas  particulares  que  nombraban  cada  una  un  dipula- 
do,— era  por  lo  general  su  presidente— formaban  una  venta  central. 
Compréndese  el  principio  de  la  gerarquia:  cada  venta  central  nom- 
braba lambien  un  diputado  cerca  de  la  alia  venta,  la  cual  á  su  vez 
tenia  un  diputado  correspondiente  en  la  venta  suprema. 

La  correspondencia  estaba,  pues,  perfectamente  arreglada  y  con  to- 
do el  secreto  apetecible:  puesto  que  esas  ventas  solo  estaban  uni- 
das por  un  lazo  casi  imperceptible,  un  solo  hombre,  fácil  de  supri- 
mir ó  alejar  en  caso  de  descubrimiento.  De  ahí  resultaba  que  cada 
miembro  de  la  asociación  no  conocía  sino  á  los  miembros  de  su  ven- 
ta y  cada  diputado  dos  ventas. 

Estatutos  rigurosos  y  sujeción  á  un  juramento  terrible,  garantiza- 
ban la  seguridad  de  la  asociación.  Uoo  de  los  artículos  de  tales  esta- 
tutos fulminaba  pena  de  muerte  contra  todo  perjuro  que  hubiese  reve- 
lado el  secreto  de  la  carbonería.  Una  simple  indiscreción  atraía  la  re- 
pulsa de  la  alta  venta  y  una  reincidencia  era  castigada  con  la  muerte. 

Algunos  signos  particulares  de  reconocimiento  facilitaban  las  re- 
laciones entre  unos  y  otros  carbonarios.  Tenían  sus  señas,  contra- 
señas y  fórmulas  sagradas.  Saludábanse  levantando  ó  inclinando  el 
antebrazo,  ó  apoyando  el  codo  en  la  cadera;  algunas  veces  señalaban 
el  corazón  con  el  Índice,  ó  se  tocaban  en  la  mano  formando  con  el 
pulgar  y  el  Índice  una  G,  ó  doble  N. 

Entre  la  multitud  podían  reconocerse  pronunciando  las  palabras 
speranza,  á  la  que  respondían  los  inteligentes  con  la  de  fédey  es  de- 
cir, fé  y  esperanza;  ó  bien  la  palabra  carita,  caridad,  de  la  que  arti- 
culaban los  unos  la  primera  silaba,  y  los  otros  respondían  con  la  se- 
gunda y  los  demás  con  la  tercera. 
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Por  fin,  los  carbonarios  debiau  estar  provistos  cada  cual  de  un  fu- 
sil de  munición  con  bayoneta  y  de  veinte  y  cinco  carinchos  de  cali- 
bre. Estaban  obligados  á  instruirse  en  el  manejo  de  esla  arma  y  en 
los  ejercicios  militares  de  la  infantería. 

Al  entrar  en  la  sociedad  deponían  cinco  francos  en  la  caja  gene- 
ral  y  luego  un  franco  cada  mes;  cantidades  qne  llegaban  a  repro- 
ducirse inmensamente  por  la  fructificación  delegada  á  los  miembros 
de  lávenla  suprema. 

En  1821,  el  patriotismo  enardecido  por  la  opresión,  ofendido  por 
la  larga  presencia  de  los  ejércitos  eslranjeros  en  un  pueblo  acos- 
tumbrado á  llevar  al  estertor  bus  banderas,  el  bueno  y  candido  pa- 
trioiismo,  si  así  podemos  llamarle,  se  contentaba  con  la  diversión 
de  una  asociación  semejante  y  con  estas  reuniones  en  donde  cada  cual 
podia  dar  espansion  á  sus  sentimientos,  soñando  en  alta  voz  y  en 
presencia  de  fieles  amigos  en  la  libertad  y  en  la  gloria  de  la  Francia. 
Tan  numerosos  llegaron  á  ser  tos  carbonarios,  que  sin  esa  honradez 
de  que  hemos  hablado,  sin  esa  religión  de  la  humanidad,  que  les 
hacia  mirar  como  sagrada  la  vida  de  sus  adversarios  mas  rencoro- 
sos, hubieran  podido  derribar  ciertamente  4  Luis  XVIII  y  comenzar 
una  nueva  revolución  cuyas  últimas  bases  se  limitaban  para  ellos 
a  la  bella  constitución  del  91. 

En  su  derrota,  obtenida  tan  fácilmente  por  la  Restauración,  hállase 
lz  misma  prueba  de  esa  incerlidumbre  que  constituyela  caridad  de 
que  hacían  profesión.  Pero  habían  de  haber  reflexionado  que  en  ma- 
teria de  conspiración  los  juegos  de  niños  van  á  terminar  al  verdade- 
ro cadalso,  y  que  si  ellos  se  servían  de  puñales  de  palo  y  de  armas 
corteses,  sus  adversarios  combatirían  con  fósiles  bien  cargados  y  un 
i  machete  bien  afilado  en  los  campos  de  batalla  de  Grenelle  y  de  la 
Gréve.  Hé  aquí  lo  que  deben  tener  presente  cuantos  conspiran  fuera 
Uel  colegio. 

Hachos  complots,  a  los  cuales  se  esforzaba  en  prestar  la  Restan- 
ficioo  gigantescas  proporciones,  acababan  de  estallar,  gracias  á  al* 
pnos  agentes  provocadores,  así  en  Belfort  como  en  Marsella  y  'fo- 
to. Aprovechó  la  ocasión  el  ministerio  para  apresurarse  á  aniquilar 
i  carbonería,  de  la  cual  poseía  desde  algún  tiempo  los  registros  á 
"tola  abierta. 
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Na n tes,  Saumury  el  general  Berton,  son  nombres  célebres  en  los 
fastos  de  la  policía  de  aquella  época.  Casi  no  se  ocupaba  de  otra  cosa. 

El  18  de  abril  de  1821,  el  45  regimiento  de  linea  pasó  de  guar- 
nición á  Paris.  Era  un  regimiento  completamente  realista.  Con  todo, 
muchos  desús  sargentos  primeros  se  afiliaron  en  la  secta  de  las  car- 
bonarios. Llamábanse  Bories,  Pommicr,  Goubin  y  Raouix.  Con  su 
ejemplo  entraron  á  componer  una  venta,  recibiendo  los  puñales  de 
rigor,  otros  sargentos  de  la  misma  clase  y  varios  soldados. 

Inocentes  puñales,  símbolos  cuya  misma  puerilidad  debia  haber 
probado  á  los  jueces  que  solo  se  contentaban  los  conspiradores  con 
sus  emblemas  y  sus  misterios.  La  conspiración  peligrosa  es  la  que 
prescinde  de  semejante  fantasmagoría. 

Mas  la  política  restauradora  evocó,  gracias  á  esos  puñales,  todo 
el  boato  de  misteriosos  terrores,  para  hacer  erizar  los  cabellos  á  los 
jurados;  esos  puñales  despertaron  fantasmas,  sombras  sangrientas; 
un  abogado  general,  pintoresco  hasta  el  fanatismo,  desenvolvió  una 
teoria  del  contacto  de  semejantes  puñales  con  la  mano  del  conspira- 
dor, y  probó  que  un  hombre  puede  llegar  á  ser  un  asesino  á  la  sim- 
ple vista,  al  mero  tacto  del  puñal.  (Lo  que  es  el  miedol  Sin  embargo 
¿no  era  cosa  de  risa  ver  ese  pofialito  en  poder  de  un  soldado,  arma- 
do ya  de  un  fusil  con  bayoneta  y  de  un  sable  bien  afilado? 

Si  nos  estendemos  un  tanto  sobre  el  descubrimiento  de  esos  puña- 
les es  porque  fueron  en  realidad  el  mas  sólido  eje  sobre  que  giraba 
la  sangrienta  acusación  fulminada  contra  los  sargentos  de  la  Rochela. 

Estos  cuatro  sargentos,  hechos  carbonarios  y  armados  con  los  con- 
sabidos puñales,  parten  con  el  regimiento  hacia  la  Rochela.  ¿No  os 
parece  ya  que  desde  que  poseen  la  famosa  arma,  la  Francia  está 
perdida?  Hacen  bien  en  esconder  esos  terribles  puñales  en  su  jergón 
y  en  su  mochila;  no  podia  menos  de  embarazarles  su  peso.  J 

Bories  era  un  joven  exaltado,  temible  además  para  el  gobierno  de 
la  Restauración;  pero  al  fin  conspiraba  como  un  estudiante  de  retó- 
rica. Mediante  una  buena  contraseña,  un  estrepitoso  brindis  y  el 
cambio  de  un  apretón  de  manos,  se  daba  por  satisfecho  y  hallaba 
los  negocios  de  la  carbonería  en  muy  buen  estado. 

Una  reunión  de  la  venta  de  Bories  había  tenido  lugar  en  París,  se- 
gún el  dicho  de  un  testigo,  en  la  taberna  del  declarante,  el  Bey  cío- 
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ni,  en  la  montaña  de  Santa  Genoveva.  Hubo  discurso  patriótico, 
conmemoración  de  los  grandes  hechos  revolucionarios  y  entusiasmo 
sostenido  por  alganas  botellas  de  vino,  vaciadas  en  honor  de  los 
ejércitos  franceses. 

La  venta  de  Bories  había  sido  ya  designada  á  la  policía,  y  durante 
el  trayecto  de  París  á  la  Rochela,  fueron  lan  perfectamente  descubier- 
tos lodos  los  pasos  del  joven  sargento  primero,  y  tan  bien  se  advir- 
tió al  coronel  de  su  regimiento,  que  al  llegar  á  la  Rochela  fué  envia- 
do Bories  á  ana  prisión  militar. 

Desde  este  momento  lodo  le  pareció  complot  al  vigilante  de  los 
cuatro  sargentos  del  ÍS."  de  linea.  Sus  esfuerzos  para  ver  á  Bories 
anunciaban  !a  necesidad  de  comunicar  con  él,  en  mayor  bien  de  los 
asuntos  del  complot;  su  entrevista  coa  un  individuo  a  quien  no  ha 
podido  todavía  conocerse,  era  un  consejo  celebrado  para  la  ejecución 
del  mismo  complot;  la  ilícita  salida  de  Pommier,  cierta  noche,  era 
una  deserción  meditada  para  trasladar  algún  parte  útil  al  buen  éxito 
del  complot-  En  una  palabra,  desde  aquel  ¡oslante  los  cuatro  des- 
graciados estaban  perdidos  á  los  ojos  déla  autoridad,  sin  saber  que 
corriesen  otro  peligro  que  el  de  una  condena  por  la  sala  de  policía. 

Pero  uno  de  los  iniciados,  Goupillon,  atormentado  por  ios  remor- 
dimientos, va  á  confesarlo  todo  al  coronel.  ¡Todo!  jamas  sena  podido 
descubrir  que  cosa  era  ese  todo,  á  menos  que  haya  querido  hablarse 
de  los  estatutos  y  de  los  símbolos  de  la  carbonería. 

Goupillon  revela  un  proyecto  de  arbolar  la  escarapela  tricolor, 
confiesa  poseer  también  un  puñal,  confiesa  haber  prestado  juramen- 
to de  guardar  el  secreto,  y  sin  embargo  lo  revela. 

rTabiamas  que  suficiente  para  gentes  ya  tan  bieninslruidas.  El  co- 
ronel, después  del  toque  de  silencio  de  la  noche,  manda  vestirse  y  ar- 
marse coa  todo  sigilo  á  la  primera  compañía  de  granaderos.  Proce- 
den a)  arresto  de  los  conjurados,  húrgase  en  sus  camas  y  en  sus 
mochilas,  y  dasa  con  ios  famosos  puñales;  hállame  también  cartas  de 
reconocimiento  usadas  entre  carbonarios. 

Hé  aquí  descubierto  el  complot.  A  propósito  de  esos  pulíales  va 
ihora  a  invocarse  el  pumou  de  Louvel . 

Cada  prueba  que  surge  presenta  los  mismos  detalles.  Es  siempre 
io  carbonario  a  quien  se  ha  recibido  en  una  venta,  haciéndosele  pres- 
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/  tar  juramento  sobre  un  sable  ó  un  pañal.  Nadie  entre  los  mas  celo- 
sos denunciadores,  sabe  lo  que  se  trataba  de  hacer;  unos  creen  que 
servir  á  la  república;  otros  á  Napoleón  II;  otros  no  creen  nada 

¡Qué  conspiración!  Todos  repiten  se  dice,  y  la  acusación* queda 
reducida  á  encontrar  un  jefe  para  tales  conjurados. 

Este  jefe  está  designado.  Es  Bories  el  que  ha  distribuido  los  puña- 
les, recibido  á  los  neófitos  y  dado  impulsión  á  la  carbonería  militar. 

Para  hallar  una  sombra  de  verosimilitud,  un  principio  de  ejecu- 
ción á  este  complot,  para  evitar  que  se  diga  que  se  entrega  á  un  ju- 
rado á  algunos  hombres  acusados  de  haber  cantado  canciones  patrió- 
ticas, bebido  en  honor  de  la  libertad,  maniobrado  unos  en  frente  de 
otros  con  puñales  de  comedia,  enlázase  el  asunto  de  la  Rochela  con 
la  rebelión  meditada  por  Bortón  en  Saumur,  y  de  uno  de  los  dos  de- 
litos se  forja  una  arma  capaz  de  hacer  caer  algunas  cabezas  en  París 
y  en  Saumur,  en  Nantes  y  en  Marsella;  en  fin,  por  todas  partes. 

Matarlo  todo,  pero  reinar;  hé  aquí  el  espíritu  de  la  Restauración, 
bien  poco  diferente  por  ende  de  las  mas  ridiculas  teorías  revolucio- 
narias. 

El  abogado  general  se  atrevió  á  presentar  á  Bories  como  el  alma 
de  la  conspiración,  como  un  hombre  nacido  para  conspirar.  ¡Reprochó 
ai  acusado  el  teuer  una  opinión  poco  firme! 

La  ley  de  los  sospechosos,  contra  la  que  se  ha  declamado  tanto,  no 
decia  tan  audazmente  las  cosas. 

Exigióse  al  jurado  la  mas  desapiadada  severidad  en  un  informe 
de  á  folio  en  donde  se  hallan  todos  los  argumentos  empleados  en 
todos  tiempos  por  el  espíritu  de  partido  y  de  venganza.  La  réplica  de 
los  procesados  á  semejante  requisitoria  ofreció  á  Bories,  acusado  de 
obrar  con  exaltación  y  de  jefe  del  complot,  uno  de  esos  movimien- 
tos oratorios  que  pintan  con  rasgos  de  fuego  la  nobleza  del  alma  y 
el  valor  de  una  generosa  indignación. 

— Se  me  quiere  presentar  como  jefe  del  complot,— esclamó  levan- 
tándose—como su  instigador,  como  el  mismo  complot  en  carne  y 
hueso;  ¡pues  bien!  yo  acepto  estas  acusaciones  con  toda  la  responsa- 
bilidad. Si,  soy  todo  cuanto  se  ha  dicho;  por  consiguiente,  pues,  mis 
coacusados  no  son  culpables,  y  el  sacrificio  de  mi  vida  bastará  para 
salvar  la  suya. 
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Bate  arranque  no  produjo  efecto  alguno  en  unas  almas  á  qnianes 
se  había  hábilmente  belado  por  medio  del  terror. 

Bories,  Pommier,  Goubín  y  Raoulx  fueron  condenados  por  el  ju- 
rado á  la  ultima  pena. 

Semejante  catástrofe  esparció  el  espanto  y  ei  terror  en  las  clases 
de  la  sociedad  á  que  los  reos  pertenecían.  Las  rentas  se  reunieron. 
Huchas  fueron  de  parecer  de  que  se  verificase  un  levantamiento  que, 
organizado  con  valor,  hubiera  podido  acaso  tener  bneu  éxito.  Al- 
gunos miembros  mejor  inspirados  se  contentaron  con  trazar  el  plan 
de  un  rapto  para  salvar  á  los  sentenciados. 

fié  aqui  el  pensamiento  de  ese  plan  que  nos  ha  sido  comunicado, 
bien  que  indirectamente,  por  uno  de  tos  miembros  de  una  venta  pa- 
risiense, y  en  los  propios  términos  sustanciales  con  que  se  nos  co- 
municó. 

■  Los  diputados  de  muchas  ventas  debían  reunirse  en  número  de 
cincuenta,  hacer  llevar  aisladamente  sus  fusiles  con  bayoneta  fuera 
de  París,  y  provistos  de  cartuchos  salir  de  la  ciudad  por  diferentes 
barreras,  para  hallarse  por  la  mañana  en  el  camino  de  Bicetre,  pues 
los  sargentos  habían  sido  trasladados  á  esta  cárcel,  de  donde  debían, 
según  costumbre,  ser  ¡rasladados  á  la  Conserjería  la  mañana  misma 
de  la  ejecución.  Reunidos  los  conjurados  en  un  punto  determinado 
del  camino,  y  ocultos  en  las  canteras  inmediatas,  debían  hacer  fuego 
de  improviso  contra  la  escolta.  Hábiles  tiradores  como  eran  casi  lo- 
dos, debían  herir  ó  matar  fácilmente  la  mitad  de  dicha  escolta,  por 
mas  numerosa  que  fuese,  que  sin  duda  to  había  de  ser.  En  seguida, 
un  combale  at  arma  blanca  entre  gente  tan  resuelta  contra  unos  sol- 
dados sorprendidos  y  turbados  por  lo  imprevisto  del  ataque,  no  po- 
día ofrecer  á  los  primeros  desventaja  probable.  Una  vez  libertados 
los  presos,  debían  ser  conducidos  al  momento  á  paraje  seguro,  y  en 
el  caso  de  sufrir  una  activa  persecución,  se  habría  ejecutado  el  mo- 
limiento general  de  los  carbonarios  parisienses.» 

Acaso  los  mártires  de  esta  sociedad  tenían  derecho  á  esperar  una 
tentativa  de  parte  de  sns  hermanos;  pero  la  venta  suprema  se  negó 
i  dar  el  consentimiento,  y  el  rapto  dejó  de  llcvarso  á  ejecución. 

Otro  proyecto  subordinado  al  anterior  fracasó  también  por  la  ti- 
bieza ó  circunspección  de  los  jefes  supremos  de  la  carbonería.  Sin 
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embargo»  mochos  miembros  afiliados  se  dirigieron  á  las  dos  de  la 
madrugada  hacia  la  plaza  de  Gréve,  para  obedecer  á  la  primera  se- 
fial.  El  regimiento  que  monlaba  la  guardia  en  torno  de  la  plaza' y  del 
cadalso,  se  componía  en  parte  de  buenos  primos. 

Nada  estaba  todavia  perdido. 

El  20  de  setiembre  de  1822  salieron  los  reos  de  la  Consergeria  á 
las  cinco  menos  cuarto.  Iban  tranquilos  y  sonriendo.  Su  continen- 
te no  revelaba  orgullo  ni  petulancia.  Su  mirada  se  paseó  segura  y 
penetrante  sobre  aquella  muchedumbre  que  se  hubiera  enardecido 
al  primer  soplo.  Pero  el  soplo  generoso  no  llegó. 

Llegados  los  cuatro  amigos  á  los  pies  del  cadalso,  abrazáronse  con 
conmovedora  solemnidad,  gritando: 

—¡Viva  la  libertad! 

Este  grito  sublime,  suspiro  el  mas  glorioso  de  un  moribundo,  no 
halló  un  solo  eco. 

El  terror  y  la  vergüenza  oprimían  todos  los  corazones. 

Bories  fué  el  último  que  dobló  su  cuello  bajo  la  sangrienta  cuchi- 
lla, murmurando  todavía: 

—¡Viva  la  libertad! — mirando  en  el  fondo  del  fatal  cesto  las  ca- 
bezas de  sus  compañeros  de  infortunio. 

La  multitud  se  escabulló  en  medio  del  mas  lúgubre  silencio.  Co- 
menzaba á  cerrar  la  noche:  al  mismo  tiempo  que  se  iluminaban  las 
doradas  ventanas  del  Louvre,  y  en  tanto  que  las  pesadas  carretas 
conducían  á  Cía  mar  t  los  mutilados  cadáveres  de  las  victimas  de 
aquella  jornada,  Luis  XVIII  se  hacia  vestir  para  la  fiesta  que  daba 
en  las  Tul ler í as.  Esta  fiesta  fué  de  una  magnificencia  escandalosa; 
fué  un  insulto  á  las  simpatías  que  los  reos  habian  escitado. 

Unos  versos  que  se  han  hecho  célebres  se  fijaron,  la  noche  misma, 
en  las  rejas  del  Louvre;  eran  estos: 

Luis,  ¡qué  hermoso  dia 
para  ti  y  tu  cohorte! 
mátase  en  la  Gréve, 
danzase  en  la  corte. 

Falta  completar  la  historia  de  la  Consergeria  en  esa  época  con  la 
prisión  del  proveedor  Ouvrard,  doblemente  célebre  por  su  prodigio- 
sa fortuna  y  por  su  cautiverio.  Todavia  existe  en  esta  cárcel  el  jar- 
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din  que  había  alcanzado  que  se  le  plañíase  debajo  de  sos  vonlanas  y 
que  á  gas  espensas  hacia  cultivar  por  algunos  otros  presos. 

Gabriel  Juliano  Ouvrard,  nacido  en  1770,  cerca  de  Clissou,  en 
Bretaña,  había  comenzado  por  unos  principios  nada  prósperos.  Pre- 
viendo en  1788  el  reinado  de  la  libertad,  un  ano  después  de  la  lo- 
ma  de  la  Bastilla,  probó  qae  habia  acertado.  El  joven  había  compra- 
do en  Poilon  y  Saintonge,  por  dos  afios,  toda  la  fabricación  del  pa- 
pel destinado  a  la  imprenta. 

O  uvrard  habia  contado  con  la  libertad  de  la  prensa. 

Cuando  esta  libertad  llegó,  el  especulador  podo  realizar  la  suma 
de  trescientas  mil  libras.  Sos  asociados  habían  hecho  su  fortuna.  En- 
tonces Ouvrard  se  hizo  banquero  y  giró  por  valor  de  muchos  mi* 
llosa. 

— Lo  mas  difícil  de  adquirir — decía— es  el  primer  millón;  en  cuan- 
to &  los  demás,  basta  con  saber  impedir  que  no  vengan. 

No  fué  Ouvrard  tan  feliz  en  vaticinar  la  fortuna  de  Bonaparte,  y 
le  rehusó  un  empréstito  de  doce  millones  sobre  el  consulado. 

De  ahí  procedieron  entre  el  rey  de  los  negocios  y  el  rey  del  genio 
varias  desavenencias  que  tuvo  que  lamentar  aquel  mas  de  una  vez. 
Con  todo,  atravesó  con  bastante  tranquilidad  el  imperio;  pero  en- 
cargado bajo  la  Restauración  de  las  provisiones  del  ejército  expedi- 
cionario que  enviaba  Luis  XVIII  á  España,  esperimentó  en  el  envió 
retrasos  y  pérdidas  que  le  indispusieron  con  el  ejército.  Se  le  acusó 
de  infidelidad  en  el  cumplimiento  de  sus  compromisos,  y  se  le  pro- 
cesó por  el  pago  de  cinco  millones. 

Ouvrard  se  negó  á  satisfacer  esta  suma  y  fué  condenado  á  cinco 
líos  de  cárcel. 

Como  le  hiciese  entonces  el  ministro  Vil  lele  proposiciones  para  un 
nuevo  contrato  de  provisión,  haciéndole  presente  que  era  vergon- 
zoso para  él  permanecer  solvente  y  preso,  contestóle  Ouvrard: 

—Cinco  millones  son  los  que  se  me  piden  y  cinco  los  afios  de  pri- 
sión que  debo  sufrir  por  mi  insolvencia;  con  que  es  un  millón  por  año 
lo  que  me  gano  aquí  dentro.  Proporcionadme  una  especulación  que 
me  dé  un  beneficio  equivalente  á  esta  suma,  y  estoy  pronto  á  salir; 
délo  contrario,  dejadme  ganar  en  paz  mÍB  cinco  millones. 

Ouvrard  lo  tenia  todo,  escoplo  la  libertad.  Todavía  repite  Santa 
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Pelagia  el  eco  de  sus  suntuosas  comidas,  de  sus  escandalosas  prodi- 
galidades. Recuérdase  aun  que  compró  en  diez  y  siete  mil  francos  la 
libertad  de  un  sastre,  vecino  suyo,  cuya  celda  ambicionaba  para  es- 
tar mas  ancho,  y  quitarse  de  encima  á  un  desapiadado  músico  que 
tocaba  ia  flauta  y  desesperaba  á  Ouvrard,  acostumbrado  á  mas 
suaves  conciertos. 

En  la  Consergeria  rivalizó  Ouvrard  con  el  famoso  inglés,  que  gas- 
taba cien  mil  libras  al  año  dentro  de  la  misma  prisión.  París  se  ocu- 
pó mucho  de  ese  preso  voluntario,  de  sus  prodigalidades  y  de  sus 
manías. 

Tanto  es  el  poder  del  dinero,  que  la  terrible  disciplina  de  la  an- 
tigua prisión  llegó  á  relajarse  en  obsequio  del  que  tan  espléndido  en 
todo  se  mostraba.  Los  barrotes  de  hierro  fueron  disimulados  con  flo- 
res y  ramaje,  y  en  cuanto  á  los  caprichos,  estos  iban  al  prese,  no  es- 
te á  ellos. 

Solo  los  acreedores  hubieron  de  quedar  tan  perjudicados  como 
antes. 
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Gomo  esta  cárcel  no  es  una  casa  de  corrección,  sino  de  prevención, 
ño  se  obliga  á  trabajar  á  los  presos,  que  pasan  el  tiempo  en  una  len- 
ta y  peligrosa  ociosidad. 

Espectáculo  es  á  la  vez  siniestro  y  repugnante  el  que  ofrece  en  in- 
vierno el  calefactorio.  Bajo  esa  campana  de  piedra  que  fué  el  cala- 
bozo de  Ravaillac,  se  embuten  centenares  de  hombres  vestidos  andra- 
josamente, que  ríen,  murmujean  y  suspiran,  como  una  nidada  in- 
mensa de  pájaros  dañinos,  bajo  la  inspección  de  un  solo  gendarme, 
cuya  voz  es  bastante  para  reprimir  todo  ruido  exagerado,  todo  de- 
sorden proveniente  de  las  disputas  ó  de  los  juegos  de  semejantes 
huéspedes  de  pálido  aspecto. 

La  torre  de  Bombee  ó  de  Ravaillac  sirve  de  calefactorio  á  los  pre- 
sos varones,  y  está  contigua  al  mismo  malecón. 

Todas  las  mañanas,  después  déla  distribución  del  pan,  resuena  en 
los  corredores  la  lúgubre  voz  de  los  carceleros  que  llaman  por  su 
nombre  á  los  presos  á  quienes  va  á  juzgar  el  tribunal  de  los  Assises. 
Véseles  pasar  entonces  en  silencio  detrás  del  guardián,  y  atravesar  la 
puerta  de  hierro  que  comunica  con  el  palacio. 
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Por  la  tarde,  después  de  la  audiencia,  los  mismos  ecos  repiten  Los 
gemidos  y  las  maldiciones  de  los  sentenciados  cnya  infamia  ha  sido 
decretada  y  fijado  el  castigo. 

Las  quejas  se  pierden  y  se  apagan  poco  á  poco  bajo  las  bóvedas, 
mientras  viene  la  noche  á  arrojar  su  negro  manto  sobre  nuevos  do- 
lores. 

Alguna  vez  es  un  hombre  pálido,  vacilante,  el  que  paga;  los  guar- 
dianes parece  que  le  miran  con  compasión,  sosteniéndole  sin  atre 
verse  á  hablarle. 

¡Qué  diferencia  entre  estos  miramientos  y  la  rudeza  con  que  trata- 
ban  por  la  mañana  al  mismo  preso! 

El  hombre  avanza  lentamente.  Todos  los  demás  compañeros  de 
encierro  arriman  ávidamente  sus  cabezas  á  los  cristales  y  á  las  rejas. 
Un  espantoso  silencio  retiene  de  ledos  los  labios  el  grito  de  la  curio- 
sidad que  está  pronto  á  escaparse...  Pero,  lo  han  acertado....  el  pri- 
sionero acaba  de  ser  condenado  á  muerte. 

Poetantes  se  le  habia  visto  hablar,  reír  todavía.  Hablaba  de  su 
defensor  esperanzadamente.  Preguntaba  si  el  sol  es  grato  también  en 
Brest  bajo  la  casaca  del  forzado.  Su  mas  sombrío  porvenir  era  el 
presidio... 

Déle  ya  eliminado  del  número  de  los  vivos.  El  guardián  que  le 
precede  le  conduce  por  diferente  camino  y  le  abre  la  puerta  de  la  pri- 
sión de  los  condenados  á  muerte. 

Es  esta  du  calabozo  de  piedra  cuya  bóveda  es  bastante  elevada. 
Una baarda  ó  lumbrera  enrejada  lo  ilumina  ala  izquierda.  Todo  el 
aposento  está  acolchado  hasta  cierta  altura.  Además  vístese  al  senten- 
ciado con  una  camisa  que  sujeta  bus  miembros  impidiéndole  el  mo- 
verse. Un  gendarme  y  nn  guardián  están  alli  que  no  le  pierden  de  vis- 
ta. Si  el  recurso  de  casación  ha  sido  admitido,  «s  trasladado  el  reo 
a  Bícetre  durante  los  cuarenta  dias  de  la  revisión  del  proceso.  Mas 
¡i  se  olvida  de  llenar  esta  formalidad,  no  sale  del  calabozo  sino  para 
el  suplicio. 

Sin  embargo,  raramente  se  priva  un  condenado  del  beneficio  da 
on  nuevo  plazo.  ¡ Es  tan  grata  la  vidal  ¡Soh  tantas  las  cosas  qu« 
pueden  sobrevenir  en  cuarenta  dias! 

No  hay  un  solo  reo  que  haya  dejado  de  soSar  en  este  porvenir  de 
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seis  semanas  que  nuevamente  se  le  abre,  en  alguna  revolución,  un 
terremoto¿una  inundación  ó  un  incendio. 

El  hombre  no  quiere  creer  jamás  qne  la  aniquilación  de  su  ser 
pueda  operarse  sin  un  gran  trastorno  de  la  naturaleza. 

No  obstante,  transcurren  los  días;  el  preso  los  ha  contado.  Una 
mañana  se  abre  la  puerta  del  calabozo.  Un  portero  seguido  del  direc- 
tor de  la  cárcel  viene  á  anunciar  al  preso  que  el  escribano  del  tribu- 
nal de  los  Assises  tiene  que  hablarle.  El  reo  palidece.  Del  momento 
que  va  á  seguir,  depende  su  vida.  Espía  en  todos  los  rostros  el  me- 
nor síntoma  que  pueda  revelarle  su  suerte;  pero  los  semblantes 
de  todos  permanecen  impasibles. 

Entra  el  escribano:  Lee  una  larga  fórmula,  de  la  cual  una  sola 
palabra,  envuelta  en  veinte  frases,  hiere  como  un  rayo  al  reo  que  la 
estaba  acechando.  El  fallo  ha  sido  confirmado. 

Después  de  esta  terrible  palabra  ya  no  debería  parecer  cruel  el  cu- 
chillo. Mas  no  es  ya  ocasión  de  reflexionar.  Los  guardianes  se  apode- 
ran del  infeliz  azorado,  le  empujan  hacia  un  carruaje  que  arranca  vo- 
lando hacia  París,  y  entra  en  el  patio  déla  Consergería  áeso  de  las 
diez. 

El  reo  vuelve  á  su  cal  a  boto,  cuyas  paredes  le  parecen  mas  som- 
brías. Cada  movimiento  apresurado  de  las  personas  que  se  le  acer- 
can le  resuena  en  el  corazón  y  en  la  cabeza. 

—¿Tenéis  hambre? — le  preguntan.  Se  le  pone  la  mesa.  El  reo  co- 
me alguna  vez.  Acuérdase  luego  de  que  ha  de  llegar  un  sacerdote, 
algunas  personas  de  su  familia  ó  de  sus  amigos,  cuyas  manos  desea 
estrechar  por  última  vez. 

Cuchichease  en  torno  suyo,  y  se  le  mira  con  atención.  El  desgra- 
ciado objeto  de  semejante  curiosidad  se  pasea  con  sombría  viveza. 
Mil  cosas  son  las  que  tiene  que  decir.  Por  un  lado  es  la  religión  la 
que  le  solicita;  por  el  otro  las  últimas  esperanzas.  El  perdón  puede 
llegar  todavía.  Alguna  vez  ha  venido  á  salvar  &  los  pacientes  incli- 
nados ya  en  el  cadalso. 

Con  todo,  pasan  las  horas  con  increíble  rapidez.  El  reloj  de  Pala- 
cio las  va  señalando  inexorablemente.  Algunos  crueles  indiscretos 
sacan  el  suyo  para  cerciorarse. 

El  sacerdote  cumple  con  solemne  unción  sus  supremos  deberes. 
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El  reo,  distraído  algunas  Tecas,  le  escucha  lia  oírle.  Su  pensamien- 
to eslá  aun  distraído  en  las  cosas  terrenas. 

Oye,  ai,  acercarse  unas  pisadas  que  in  vocalariamente  le  hacen 
estremecer;  pisadas  temidas,  qne  conmueven  el  edificio  entero  de  la 
cárcel....  El  el  verdugo,  que  llega  insinuándose  con  corteses  y  afec- 
tuosas maneras,  seguido  de  sus  acólitos,  mas  corteses  aun,  pero  cu* 
yas  manos  trabajan  mientras  se  enternecen  sus  ojos.  (Manos  ocupa- 
das en  empujar  de  grado  en  grado  á  la  víctima  hacia  la  muerte  qne 
le  aguarda! 

El  director  da  la  Consergerfa  y  el  jefe  de  loe  guardianes  se  acercan. 

—Son  las  tres — dicen  al  reo. — ¿Queréis  comer?  ¿Qué  deseáis  que 
os  sirvan? 

Apenas  acaba  el  triste  de  espresar  su  deseo  que  ya  ha  sido  cum- 
plido. ¡Terrible  alusión  a)  valor  del  tiempo  que  le  queda  de  vida! 
¡no  puede  perderse  un  momento  siquiera! 

El  reo  tiene  sed:  bebe  para  despegar  la  lengua  del  seco  gaznate. 
Bebe  mas,  porque  su  sed  no  se  eslingas  y  porque  recuerda  que  ese 
tíoo  de  que  se  satisface  puede  &  veces  hacer  olvidar.  Maa  otra  em- 
briaguez es  la  que  le  domina:  la  embriaguez  de  la  desesperación  y 
del  terror. 

Un  fugitivo  rubor  colora  sus  mejillas;  el  valor  reanima  bu  pecho. 
De  repente  suenan  en  el  esterior  lúgubres  pisadas  y  la  puerta  vuelve 
i  abrirse.  El  reo  rechaza  el  vaso  en  qne  bebía;  deja  caer  de  sus  ma- 
nos la  loria  que  estaba  comiendo,  los  cabellos  se  le  erizan  a  la  vista 
de  ese  hombre  que  entra  saludando  y  con  la  cabeza  descubierta. 

— ¡El  verdugo! — mormura  el  sentenciado. 

Muevo  saludo  por  parle  del  hombre  cortés. 

—Si  deseáis  llenar  algún  acto  de  piedad  en  la  capilla,  caballe- 
ro, tendremos  el  honor  de  esperaros. — Dice  con  voz  cariñosa  ese 
hombre. 

Estas  palabras  significan: 

—Daos  prisa  en  rezar  vuestras  últimas  oraciones,  porque  el  tiem- 
po apremia. 

— ¡Ohl  jla  religión!....  ¡Una  oración,  si,  una  oración  todavía!  Es 
un  plazo  mas;  un  medio  cualquiera  de  esperar....  [Desgraciado!  Ig- 
nora que  Dios  solo  puede  otorgarle  su  perdón  en  el  cielo. 
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Sin  embargo,  despiértase  la  desconfianza  del  reo  y  prefiere  per- 
manecer en  el  calabozo. 

Apenas  se  le  ha  contestado,  cuando  se  le  avisa  que  está  aguardán- 
dosele en  la  escribanía. 

Allí  encuentra  nuevos  semblantes.  Gendarmes,  funcionarios,  pe- 
riodistas, la  mayor  parte  de  los  empleados  de  la  cárcel. 

Quítasele  en  seguida  la  camisa  de  fuerza  que  lleva  puesta  desde 
que  se  le  ha  notificado  el  fallo;  luego  se  le  conduce  á  la  escribanía 
pasando  por  corredores  llenos  de  guardas  y  porteros;  oblígasele  á 
sentarse  en  medio  de  esta  silenciosa  hilera,  y  las  tijeras  del  ejecutor 
le  cortan  la  parte  de  la  camisa  que  cubre  el  cuello,  y  luego  después 
los  cabellos. 

Quiere  el  reo  hacer  un  movimiento  y  se  apercibe  de  que  tiene  las 
manos  atadas  á  la  espalda  con  una  cuerda  tan  delgada  como  fuerte, 
que  termina  sujetándole  igualmente  los  pies,  pero  no  de  manera  que 
le  impida  moverlos  para  andar. 

Todo  está  ya  terminado.  La  vista  estraviada,  convulsos  los  labios, 
recomiéndase  el  reo  á  los  jefes  articulando  á  la  ventura  algunas  pa- 
labras que  no  espresan  sino  el  estado  delirante  del  que  las  pronun- 
cia; palabras  que  correrán  mañana  de  boca  en  boca,  lanzadas  al  es- 
pacio por  la  prensa,  repetidas  por  todos  los  diarios. 

Un  ayudante  del  ejecutor  echa  sobre  las  espaldas  del  reo  la  hopa 
de  los  condenados,  cuyas  mangas  quedan  colgantes,  y  va  solamente 
sujeta  por  el  botón  superior  debajo  de  la  barba  del  paciente. 

A  tan  corto  momento  sucede  un  silencio  general.  De  improviso  es- 
tremece las  bóvedas  un  siniestro  ruido.  Es  la  carreta  que  viene  á 
tomar  posición  en  el  patio.  Las  herradas  patas  de  los  caballos  de  la 
gendarmería  resuenan  mas  distintamente  sobre  el  enlosado,  y  á  la 
orden  que  da  el  jefe,  óyese  luego  el  choque  de  las  aceradas  vainas 
de  los  sables. 

— ¿Tenéis  aun  necesidad  de  alguna  cosa?— dice  al  reo  el  director 
de  la  cárcel.— ¿Queréis  beber?  ¿queréis  hablar  á  alguien? 

— ¿Deseáis  hacer  alguna  revelación?— dice  el  escribano  ó  el  comi- 
sario de  la  ejecución. 

—Pensad  en  Dios— murmura  el  sacerdote. 

—Caballero— dice  el  verdugo— cuando  gustéis. . .  Ha  llegado  la  hora. 
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Eslees  el  único  acento  que  el  reo  percibe  distintamente. 

Levántase  de  su  asiento.  Un  hombre  se' presenta  á  cadú  lado  para 
sostenerte.  Frecuentemente  prefiere  apoyarse  en  el  brazo  del  sacer- 
dote, cuya  voz  le  anima. 

La  puerta  se  abre.  El  aire  hiere  en  el  rostro  al  paciente,  el  cual  su- 
be aturdido  á  la  carreta  por  no  estribo  que  desaparece  en  seguida. 
La  carreta  se  mueve,  brillan  los  sables  de  los  gendarmes,  los  caba- 
llos piafan,  murmura  la  muchedumbre  como  un  océano.  La  Conser- 
jería desaparece  á  la  vista  del  reo  que  todavía  la  mira.  Asi  huye  su 
vida. 

Atraviésase  el  malecón  de  las  Plores,  el  puente  de  Nuestra  Se* 
ñora.  Por  todas  partes  la  multitud,  negra,  apiñada,  inmóvil,  los  ró- 
tulos de  las  tiendas,  las  muestras,  pasan  rápidas  porjuuto  el  senten- 
ciado. 

De  repente  faltan  las  casas;  un  rumor  inmenso  llena  el  espacio; 
la  carreta  oscila  y  se  detiene. 

El  reo  desciende,  7  el  sacerdote  te  abraza  llorando.  Encuéilra» 
al  pié  de  una  escalera  de  madera  pintada  de  encarnado;  encima  su 
cabeza  se  levanta  sobre  algunos  caballetes  un  tablado  del  mismo  co- 
lor que  la  escalera.  Mientras  mira  todo  esto,  los  ayudantes  del  ver- 
dugo le  han  subido.  Ve  entonces  dos  largas  vigas  perpendiculares 
en  cuyo  estremo  busca  maquinalmenle  la  cuchilla. 

Durante  este  segundo  de  tiempo,  este  siglo,  no  ha  notado  una  ta- 
bla encarnada  y  que  á  la  altura  de  su  pecho  se  levanta.  Los  ayu- 
dantes del  verdugo  le  atan  contra  esta  tabla  por  medio  de  correas 
adheridas  a  la  misma.  He  repente  y  por  un  rápido  movimiento  de 
báscula,  la  tabla  se  inclina  y  antes  que  pueda  proferir  estas  palabras: 

—¡Diosmio!  ¡apiadaos  de  mi  alma!—  cae  sobre  su  cabeza  una 
media  luna  que  se  la  sujeta,  al  propio  tiempo  que  obedeciendo  el  cu- 
chillo al  resorte  que  comprime  el  ejecutor,  deslizase  con  la  rapidez 
del  relámpago  por  entre  sus  encajes  de  cobre. 

El  desgraciado  ha  dejado  de  existir.  • 

T.  por  A.  Bunci. 
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PRISIONES 


DE  EUROPA. 


SALADERO  DE  MADRID. 


U  cárcel  del  Saladero  de  Madrid  no  puede,  ni  podrá  nunca,  glo- 
riarse de  la  celebridad  adquirida  por  las  prisiones  de  Estado.  Pocos 
nombres  famosos  ilustran  sus  registros;  su  historia  no  esta  enlatada 
intimamente  con  la  de  grandes  instituciones;  es  posterior  a  las  épo- 
cas de  tenebrosos  procedimientos  y  de  implas  tortoras;  ni  siquiera 
la  acompasa  el  prestigio  de  ana  fundación  remota. 

Ei  cárcel  formada  de  desechos,  destinada  a  presos  vulgares;  sin 
los  atractivos  de  lo  desconocido,  sia  el  encanto  de  la  tradición.  Hom- 
bre* wen  hoy  que  la  han  visto  convertirse  en  cárcel,  y  pueden  es* 
pcrar  con  fundamento  que  la  verán  caer  y  convertirse  en  depósito  de 
maderas,  ó  en  cuartel,  ó  cosa  semejante. 
Para  el  vulgo,  pues,  la  cárcel  del  Saladerooo  ofrece  nada  notable. 
Sn  aspecto  no  es  el  de  una  fortaleza,  sino  el  de  un  edificio  arba- 
«  muy  moderno;  á  no  ser  por  las  ventanas  abiertas  en  la  fachada 
al  ras  del  piso  de  la  calle,  que  se  cierran  con  reja  de  hierro,  enreja- 
do de  hierro  y  postigos  de  hierro;  á  no  ser  por  las  rejas,  de  hierro 
Rabien,  que  cierran  las  ventanas  del  piso  segundo;  el  forastero  po- 
dría entrar  y  salir  diariamente  por  la  puerta  de  Santa  Bárbara,  .sin 
•ttpechu-  que  pasaba  por  delante  de  la  cárcel. 
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T  esto  sería  tanto  mas  fácil,  cnanto  que  son  muy  chatas  las  ven- 
tanas abiertas  al  ras  de  la  acera,  de  suerte  que  no  las  Ten  todos  los 
transeúntes;  y  como  el  ancho  portal  está  completamente  abierto  de 
dia,  y  el  balconaje  del  cuarto  principal  es  propio  de  casa  dé  grandes 
y  no  de  cárcel;  solo  un  cnrioso  muy  observador  podrá  conocer  des- 
de fuera  lo  que  es  por  dentro  el  edificio,  fijándose  en  ciertos  porme- 
nores, y  eso  porque  la  desgracia  y  los  grandes  padecimientos  pare- 
cen tener  habla  y  manifestarse  á  despecho  de  toda  clase  de  falsu 
apariencias. 

Digámoslo  de  una  vez:  á  la  primera  ojeada,  la  cárcel  del  Saladero 
se  parece  á  muchos  edificios  públicos  de  objeto  muy  diferente  del 
suyo  y  tatabien  á  muchas  casas  levantadas  en  Madrid  para  comodi- 
dad de  sus  dueños. 

En  vez  de  enormes  sillares,  de  torreones  aspillerados,  de  faertei 
almenas,  de  fosos  y  murallas,  tiene  un  lienzo  de  fachada  recto,  en- 
jabelgado  y  pintado  de  arriba  abajo,  ni  mas  ni  menos  que  el  Colegio 
Politécnico  y  el  Teatro  del  Principe  y  el  Gasino. 

En  vez  de  grandes  personajes  históricos,  muchedumbre  oscura  á 
quien  no  habrá  que  olvidar,  porque  de  nadie  es  conocida. 

Pero  detrás  de  aquellas  paredes  á  otras  muchas  semejantes,  den- 
tro de  aquel  recinto  vive  un  mundo  singular. 

Allí  todas  las  pasiones,  todos  los  estravíos. 

La  ruda  energía,  los  Ímpetus  no  domados,  la  codicia  insaciable  que 
ha  sido  torpe,  la  imprudente  liberalidad,  el  arrojo  que  sube  hasta 
el  crimen  y  la  flaqueza  que  hasta  el  crimen  desciende:  todo  lo  irre- 
gular existe  debajo  de  aquel  techo,  que  pesa  como  si  fuera  de  plomo 
y  tuvieran  que  sostenerle  continuamente  aquellos  á  quienes  cobija. 

¡Niños  de  tierna  edad,  niños  de  ocho  años,  de  limpia  mirada,  de 
rubio  cabello  y  sedoso,  asoman  tal  vez  por  una  puerta  entreabierta! 
¡oh,  qué  natural,  qué  bello  seria  imaginar  queá  pocos  pasos  estaba 
su  madre  celándolos,  temerosa  de  que  se  lastimaran  con  sus  inocen- 
tes travesuras! 

No.  ¡¡Son  criminales!  1 

Cree  uno  haberlos  visto  retratados  á  los  pies  de  la  Concepción  do 
Hurillo,  piensa  otro  que  seria  bien  bailarlos  al  pié  del  altar  espar- 
ciendo el  suave  olor  del  incienso,  cantando  al  Señor  con  sus  voceci- 
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tu  melodiosas.. .  pero  /ion  criminales!  No  visten  el  alba  nítida,  sino 
harapos  mugrientos,  no  rezan,  blasfeman;  su  idioma  es  jerga;  su 
oficio  el  ocio;  su  placer  el  mal;  su  esperanta...  ¿qué  esperan  los  po- 
brecítoe?  ¿qué  desean?  ¿qué  piensan? 

Están  presos. 

No  tienen  voluntad  ni  discernimiento,  pero  delinquieron,  según 
decimos  los  hombres. 

Criados  en  la  miseria  y  la  ignorancia;  solicitados  por  la  ostenta- 
ción y  el. fausto,  que  despiertan  ambiciones  tempranas;  sin  pan  ni 
buen  consejo  en  el  hogar,  sin  freno  ni  conciencia,  sin  miedo;  que  no 
le  tienen  los  inocentes  á  peligros  de  que  nada  saben,  van  &  parar  á 
la  cárcel  como  otros  son  llevados  al  médico  que  sana,  á  la  atmósfera 
que  vivifica,  al  sabio  profesor  que  cultiva  el  entendimiento. 

Han  vivido  en  el  abandono  {mas  les  hubiera  valido  quizas  no  co* 
oocer  padre  ni  madre! 

A  lo  menos  el  expósito  pasa  los  primeros  anos  sometido  á  un  ré- 
gimen que  puede  hacerle  adquirir  hábitos  de  orden;  á  lo  menos  si  no 
halla  á  quien  amar,  trata  con  quien  le  inspira  la  idea  del  respeto;  á 
lómenos  si  es  voluntarioso,  so  le  reprime;  si  es  violento,  se  le  sujeta; 
si  es  perezoso,  se  te  estimula  at  trabajo. 

Echará  de  menos  el  carino  maternal,  sí;  pero  los  desgraciados  que 
viven  aüos  de  su  niñez  en  la  cárcel  ¿qué  le  deben  al  amor  de  la  ma- 
dre y  al  amparo  del  padre,  ni  qué  porvenir  pneden  ofrecer  á  los  au- 
tores de  su  existencia  si  comienzan  consagrándola  al  oprobio? 

A  esos  infelices  no  se  les  llama  nifios.  El  instinto  popular  ha  ins- 
pirado á  los  moradores  de  las  cárceles  un  epíteto  tan  indigno  como 
espresivo,  para  designar  á  sus  mas  tiernos  compafieros. 

Micos  les  llaman,  sin  duda,  porque  en  gestos  y  ademanes,  en  modo 
de  vivir,  en  juegos  y  diversiones  imitan  lo  que  ven  hacer  á  los  hom- 
bres. Ese  prurito  que  les  mueve  á  fingir  batallas,  ceremonias  solem- 
nes y  hechos,  coya  magnitud  y  rumbo  convengan  al  activo  movi- 
miento de  la  sangre  y  á  la  sed  de  lo  maravilloso,  que  son  peculiares 
4  la  primera  edad;  ese  prurito,  decimos,  se  calma  también  en  ellos 
imitando  el  hurto  cauteloso  y  arriesgado,  la  valeutia  y  prepotencia 
«i  la  pelea,  la  largueza  en  gastar  y  la  sangre  fría  para  perder  dinero 
al  juego. 
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Todos  los  extravíos  se  inoculan¿con  admirable  facilidad  en  aque- 
llos desdichados. 

Todos  quieren  parecer  audaces,  obcecados,  pendencieros  como  los 
presos  barbados,  y  es  harto  frecuente  ver  á  dos  presos  de  diez  afios 
denostarse  mutuamente  ante  una  niña  de  su  misma  edad,  como  si  en 
efecto  cupiesen  en  ellos  el  amor  al  sexo  y  la  pasión  de  los  celos. 

Ese  prurito  de  imitación  se  les  desarrolla  en  la  cárcel,  en  la  di- 
rección que  vamos  indicando,  hasta  nn  extremo  al  parecer  increíble; 
así  se  les  ve  anticiparse  en  todos  los  afectos  ciegos:  en  sus  semblan- 
tes antes  que  el  pndor  asoman  los  indicios  de  la  concupiscencia,  pin- 
tanse  los  estragos  de  las  bebidas  fuertes;  y  el  desenfado  de  qne  ha- 
cen gala  y  la  dureza  de  que  blasonan  para  los  trabajos  qne  pnedan 
sobrevenirles,  forman  un  conjunto  monstruoso,  asombran  á  quien 
los  mira  y  estremecen  de  escándalo  á  quien  los  oye. 

Su  aspecto  no  inspira  lástima  al  común  de  la  gente. 

La  cárcel  suele  prestarles  ciertas  prendas  de  abrigo;  pero  esas 
prendas,  blusa  ó  camisola,  camisa  ó  pantalón,  no  siempre  alcanzan 
para  todos  y  suelen  andar  medio  vestidos,  nada  aseados,  rotos,  y  lo 
poco  que  visten,  sobre  estar  mal  tratado,  no  cuadra  al  talle  ni  á  las 
formas  del  que  lo  usa. 

Hubo  un  tiempo,  no  remolo,  en  qué  esos  niños  vivían  confundidos 
y  revueltos  con  los  presos  de  mayor  edad:  imagine  el  lector  los  hor- 
rores de  que  serian  testigos,  victimas  y  cómplices,  pensando  en  las 
vergonzosas  miserias  de  que  son  teatro  ciertos  colegios  de  enseñanza 
muy  vigilados. 

Personas  sensatas,  personas  delbuen  corazón,  que  de  intento  ó 
por  casualidad  visitan  á  los  niños  presos,  salen  de  la  cárcel  mas  bien 
poseídos  de  horror  que  de  lástima  hacia  ellos,  y  si  se  enteran  de  sus 
fechorías,  crece  de  punto  la  repugnancia  y  repulsión  que  les  inspi- 
raron. 

No  es  e8traffo. 

Todos  aquellos  niños  antes  de  entrar  en  el  Saladero  han  incurrido 
en  ciertas  faltas.  Háseles  reprendido  una  y  otra  vez,  pero  no  se  les 
ha  puesto  en  el  caso  de  que  les  fuera  imposible  la  reincidencia.  Incí- 
tales la  edad;  aconséjales  dañosamente  el  mal  ejemplo,  sobrantes  las 
ocasiones ,  sus  padres,  siempre  menesterosos  y  cegados  por  la 
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ignorancia,  cuando  do  por  el  vicio,  son  impotentes  para  atajar  el 

dado. 
La  impunidad  y  la  ineficacia  de  los  correctivos,  los  camaradas  y 

la  natural  inclinación,  dan  sos  amargos  frutos. 

De  suerte  que  esos  niños  cuando  entran  en  la  cárcel  están  ya 
acostumbrados  á  la  vida  vagabunda,  á  castigos  inoportunos  y  esté- 
riles, i  reincidir  impunemente,  a  oir  celebrar  con  admiración  rate- 
rías ingeniosas,  robos  atrevidos,  navajazos  de  maestro,  barias  sari- 
griealas,  venganzas  terribles. 

Ellos  son  parte  obligada  del  escandaloso  cortejo  que  acompaña  al 
llampo  de  Guardias  &  los  reos  de  muerte;  ellos  miran  con  envidia  el 
ropaje  encarnado  de  los  que  tocan  la  campanilla  de  la  Paz  y  Caridad; 
entran  y  salen  por  la  taberna  donde  se  reúnen  los  malhechores  de 
su  barrio;  ellos  saben  de  memoria  los  versos  mas  gráficos  de  los  ro- 
mances de  ajusticiado  ó  de  ahorcado,  como  dicen  todavía:  al  ver  su 
vida,  al  conocer  sus  propensiones,  al  examinar  su  conducta,  noscon- 
lineemos  de  que  el  crimen  tiene  gran  potencia  de  atracción  sobre  el 
ocio  y  la  ignorancia. 

¿Y  se  puede  culpar  á  aquellos  niños  del  ocio  y  la  ignorancia  en 
que  viven?  ¿Se  les  puede  culpar  de  que  en  tan  tierna  edad  no  se 
propongan  olios  mismos  combatir  sus  malas  inclinaciones?  ¿Se  les 
puede  culpar  de  lo  que  se  hayan  maleado  con  los  espectáculos  qoe 
con  frecuencia  ocupan  su  atención? 

Lo  cierto  es  que  el  curioso  al  visitar  la  cárcel  y  el  departamento  de 
los  Jóvenes,  se  encuentra  con  muchachos  desmoralizados,  duchos  en 
(oda  suerte  de  picardías,  que  se  burlan  de  la  palabra  justicia  y  des- 
precian á  la  sociedad  que  nada  ha  hecho  por  ellos. 

Uacen  alarde  de  truhanerías,  prefieren  el  caló  al  castellano,  aguzan 
el  rabo  de  so  cuchara  de  madera  y  se  hieren  con  ella  manejándola  á 
modo  de  navaja. 

Una  6  dos  veces  a  la  semana  les  entretiene  un  par  de  horas  algún 
ÍD'livíduo  de  la  compañía  de  San  Vicente  de  Paul,  que  gratuitamente 
!a  «plica  como  Dios  es  trino  y  uno  y  como  se  pudo  verificar  la  Eti- 
«roacion  del  Hijo. 

De  cuando  en  cuando  las  circunstancias  de  aquel  especial  estable- 
cimiento consienten  que  se  les  dé  maestro  de  primeras  letras,  y  sien- 
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do  por  lo  coman  corla  la  estancia  de  los  niños  en  la  cárcel,  suelen 
recobrar  la  libertad  cuando  saben  el  silabeo. 

Los  que  salen  por  primera  vez  libres,  son  reclamo  seguro  para  ta 
que  todavía  no  han  entrado,  á  quienes  describen  el  interior  de  \¡ 
cárcel  con  su  pintoresca  imaginación.  Ellos  cuentan  cómo  venden 
el  disgusto  de  las  primeras  horas;  cómo  se  procuraron  familiariíai 
con  las  novedades  que  les  rodeaban;  quiénes  eran  sus  amigos  y  so 
enemigo*;  qué  cara  tiene  el  preso  mas  notable;  qué  jugarretas 
hacen  unos  á  otros,  y  mil  pequeneces  que  les  dan  importancia  &  ¡r 
ojos  de  los  que  les  rodean. 

¡Cuántos  niños  de  esos  se  habrían  salvado  si  en  el  seno  mismo 
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hogar  no  se  les  hubieran  facilitado  los  medios  de  pervertirse! 

Es  un  lugar  común  de  la  conversación  familiar  lo  de  lamentan 
de  los  vanos  esfuerzos  del  hombre  honrado,  completando  esta  obste 
vacion  con  la  prosperidad  de  los  poco  escrupulosos.—  Los  niüosí 
oyen,  no  disciernen,  pero  obran. 

Después  que  han  adquirido  malos  hábitos  y  peores  inclinación^ 
son  cogidos  en  una  falta  grave  y  los  llevan  á  una  cárcel  poblada  d 
hombres  avezados  al  crimen. 

¿Qué  pueden  aprender  allí?  ¿Es  corrección,  es  castigo,  es  justioi 
colocar  á  esos  niños  en  una  cárcel?  Aili  tienen  de  seis  á  ochoceabj 
maestros  en  todo  género  de  infamias,  que  conciertan  planes,  recaerá 
sucesos,  ensalzan  rasgos  abominables,  se  ríen  del  arrepentimiento  | 
envanecen  con  insensatos  elogios  á  aquellos  mismos  niños  que 
impudencia  y  temeridad  sobrepujan  á  sus  compañeros. 

Asi  los  curiosos  visitadores  de  la  cárcel  no  ven  en  ellos  niños  con 
los  demás,  sino  monstruos. 

La  independencia  y  el  trato  que  sostienen  redoblan  su  precoci  lai 
el  amor  propio  endurece  su  obcecación;  una  de  las  pocas  ideas  «]fl 
les  avergüenzan  es  «ser  menos  que  otro.» 

Asi,  al  salir  por  primera  vez  de  la  cárcel,  se  llenan  de  vanidad  p** 
aando  en  el  prestigio  que  van  á  ejercer  sobro  sus  compañeros  de  tra 
vesuras,  y  estiman  como  un  beneGcio  de  la  suerte  la  experiencia  <p 
han  adquirido  y  les  servirá  «para  otra  prisión. » 

Un  amigo  nuestro  que  defendió  á  uno  de  esos  delincuentes  prisifr 
ñeros,  después  que  obtuvo  su  absolución,  trató  de  impresionarle  vi- 
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remonte  haciéndole  ver  la  indignidad  y  las  graves  consecuencias  del 
crimen.  Comenzábale  á  ponderar  la  suerte  que  le  cabría  si  por  des- 
gracia llegaba  a  reincidir,  y  el  niño  le  interrumpió  con  viveza  di- 
ciendo:—Otra  vez  lo  negaré  todo. 

Esta  es  la  medida  de  la  eficacia  de  la  cárcel. 

En  ese  mundo  abreviado  se  encuentran  criaturas  que  ó  tienen  be- 
cha  resolución  irrevocable  de  vivir  y  morir  en  el  mal,  ó  persisten  en 
él  por  la  fuerza  de  algo  superior  á  su  voluntad  y  su  conciencia. 

No  es  raro  ver  entrar  en  el  recibimiento  de  la  cárcel  á  un  mucha- 
cho de  diez  á  doce  años;  preguntar  con  desparpajo  si  su  amigo  Fula- 
nito  eslá  «n  encierros,  y  encargar  que  de  su  parte  se  le  entreguen 
viandas,  tabaco  ó  manta  para  abrigarse,  y  aun  espera  qae  el  mozo 
vaya  y  vuelva  para  cerciorarse  de  que  se  ha  cumplido  con  su  encargo 
y  saber  si  algo  pide  el  preso. 

A  veces  no  es  un  muchacho,  es  una  muchacha  quien,  desenfadada 
ó  llorosa,  luchando  con  un  asomo  de  pudor  ó  sobreponiéndose  á  toda 
flaqueza  femenil ,  va  á  enterarse  de  la  suerte  del  pobre  preso  y  á  ofre- 
cerle su  miseria. 

En  la  cárcel  del  Saladero,  los  presos  que  no  pertenecen  á  los  Patios 
tienen  casi  todo  el  dia  abierta  la  comunicación  con  la  gente  de  afuera. 

Los  niños,  es  decir,  los  que  ocupan  el  Departamento  de  los  Jóve- 
nes, situado  en  el  piso  mas  alto,  van  y  vienen  por  los  pasillos  del 
piso  principal,  yapara  el  trasiego  de  paja  para  los  petates  (que  este 
nombre  tienen  las  camas  de  la  cárcel),  ya  para  traer  y  llevar  anea, 
cuando  los  dedican  á  componer  sillas,  ya  para  ayudar  á  la  limpieza 
ó  á  las  faenas  de  la  cocina,  cuando  no  con  alguno  de  sus  infinitos 
pretextos;  pues  san  aficionados  á  tratar  con  los  mayores  y  servirles, 
sobre  todo  á  los  de  mas  nota,  y  se  deleitan  oyendo  chascarrillos 
carcelarios  ó  las  circunstancias  de  algún  delito  singular  6  reciente. 

En  este  trato  adquieren  relaciones  con  gente  que  puede  serles  útil 
dentro  y  fuera  de  la  casa;  y  en  efecto,  los  hay  que  se  encariñan  con 
un  hombre  y  le  bascan  al  recobrar  la  libertad  y  le  ausilian  en  sus 
arriesgadas  empresas  compartiendo  la  próspera  y  la  adversa  fortuna. 

Mientras  no  valen  para  cosas  mayores,  son  correos,  santeros,  es- 
pías, ojeadores,  noticieros:  es  decir,  que  llevan  y  traen  recados  entre 
la  gente  que  concierta  golpes  de  mano;  observan  á  que  hora  entran 


ist  Misiones 

y  salen  de  su  casa  las  personas  contra  quienes  se  trama  un  delito;  se 
enteran  de  circunstancias  que  el  autor  principal  no  debe  examinar 
por  si  mismo,  ya  para  no  despertar  sospechas  antes,  ya  para  que  des- 
pués el  recuerdo  da  su  persona  no  sirva  de  indicio;  corren  con  el  aviso 
cuantío  repentinamente  hay  que  cambiar  de  escondrijo  un  efecto  ro- 
bado; y  se  les  debe  esla  justicia:  suelen  guardar  fiel  y  lealmenlelas 
prendas  de  valor  que  en  lances  apurados  se  les  confian. 

Apostados  en  la  esquina  de  una  calle  donde  sus  maestros  y  protec- 
tores acometen  una  hazaña,  no  haya  temor  de  que  se  pierda  por  sq 
falla  de  advertencia. 

El  tierno  cómplice  de  aquella  maldad,  creería  deshonrarse  si  por 
torpeza  suya  dejase  de  ser  robada  una  familia  que  ni  le  da  pan  ni  fo- 
menta sus  gustos,  y  qne  de  seguro  le  miraría  con  repugnancia,  si  no 
con  desprecio,  al  encontrarle  al  paso. 

Bien  guardada  esta  la  esquina. 

Si  acieria  á  pasar  una  persona  y  el  centinela  no  distingue  i  prime- 
ra vista  quien  sea,  se  le  acercara  á  preguntarle  la  hora,  á  pedirle  li- 
mosna 6  bien  lumbre  para  encender  nna  colilla,  hasta  averiguar  si 
es  ó  no  de  la  casa  donde  se  perpetra  el  delito. 

Tiene  convenidas  con  los  perpetradores  las  senas  con  que  debe  dar- 
les ¿  entender  lo  que  ocurra. 

Para  avisar  que  viene  uu  vecino  de  la  misma  casa,  pero  no  del  do- 
micilio violado,  por  ejemplo,  debe  fingir  cmd  grandes  voces  que  lla- 
ma á  un  compañero;  para  avisar  cosa  distinta  finge  llamar  á  una  mu- 
jer; para  indicar  otro  caso  echa  una  copla,  ó  media  copla,  6  grita  el 
desdichado  «¡madre,  madre!» 

Los  hay  entre  ellos  muy  sagaces,  muy  discretos.  Criminales  ex- 
pertos, al  verlos  en  los  pasillos  de  la  cárcel,  les  saludan  como  salada 
el  veterano  á  un  compañero  de  armas  bien  probado. 

Los  dias  de  comunicación  oficial  para  los  Jóvenes  son  los  domin- 
gos. Reciben  en  su  departamento,  compuesto  de  vastas  habitaciones, 
en  verdad  poco  habitables.  Da  frío  penetrar  en  ellas. 

El  enladrillado  del  piso  está  echado  á  perder;  las  paredes  sucias, 
llenas  de  monigotes  dibujados  (si  asi  puedo  decirse),  con  carbón.  La 
mayor  parte  del  afio  sus  jergones  son  como  bus  vestidos,  y  no  abe 
ponderación  mayor. 
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Acompásales  la  miseria  al  entrar,  y  no  les  deja,  antes  h  aumenta 
dentro  con  la  de  sus  compañeros. 

Visitantes  &  algunos  sns  madres  ó  parienlas;  que  casi  siempre  son 
mujeres  quien  mas  cariño  les  muestra;  á  la  generalidad  se  les  ve  ha- 
blar con  amigos  é  novias. 

Demos  creído  observar  que  las  visitas  oficiosas  son  de  lo  que  mas 
enoja  á  los  jóvenes  presos.  Quizás  sea  porque  la  estancia  en  la  cár- 
cel crea  hábitos  y  necesidades  qne  ni  son  fáciles  de  esplicarni  de  ser 
comprendidas,  y  la  conversación  egoísta  de  un  curioso  irrite  al  que 
nota  ó  supone  en  él  villana  indiferencia  ó  siquiera  ofensiva  tibieza 
para  el  pobre  que  carece  de  la  preciada  libertad. 

Con  los  cómplices,  con  los  compañeros  de  aventuras  sucede  todo 
lo  contrario.  Un  día  de  visita  es  un  dia  de  grata  expansión.  El  ami- 
go le  cuenta  al  preso  lo  único  que  le  interesa  y  comparte  con  él  sos 
sensaciones.  Le  dice  cómo  queda  el  barrio;  qué  piensa  de  sn  prisión; 
quién  le  murmura  y  quién  le  defiende;  en  qué  pasan  el  dia  los  de  su 
caterva;  si  le  han  recomendado  al  escribano;  el  preso  en  cambio  te 
«plica  cómo  declaré,  qué  le  preguntaron,  lo  que  experimentó  al  ver- 
se encerrado  en  un  calabozo  (y  sí  ha  llorado  se  lo  calla);  qué  rancho 
le  dan;  qué  costumbres  hay  en  la  cárcel,  y  le  entera  de  cuanto  sabe 
con  tanta  minuciosidad,  pero  con  mas  animación  qne  los  cicerones  al 
referir  al  viajero  las  particularidades  de  an  gran  edificio  público. , 

Las  muchachas  suelen  llevar  algo  que  sirva  de  merienda,  y  por 
regla  general  ana  cajetilla  de  tabaco  picado  y  un  librillo  de  papel  de 
La  Pantera. 

Dnos  formando  corro  disputan  sobre  quien  ha  cometido  mas  oc- 
ios dignos  de  alabanza;  otros  escuchan  atentamente  el  relato  de  los 
techos  de  uno  que  se  fugó  librándose  de  una  larga  condena;  otro 
grupo  solemniza  con  risotadas  una  chocarrería  feroz,  inspirada  por  la 
ñopa;  obscenidades  y  .violencias,  rasgos  de  malicia  y  osadía;  propó- 
sitos de  delinquir,  manifestaciones  de  desprecio  á  las  leyes  y  á  la  fa- 
milia  {ninguno  de  aquellos  desdichados  tiene  mas  de  diez  y  sie- 
te años! 

Tal  vez,  sentados  en  un  rincón,  lejos  de  la  muchedumbre,  hablan 
«  vot  baja  nao  de  los  jóvenes  y  su  madre  ó  su  hermana. 

Habla  un  corazón  puro,  una  voz  preñada  de  lágrimas,  un  gesto  es- 
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presivo;  hablan  anas  miradas  de  entrañable  cariño;  habla  una  vehe- 
mencia loca;  prodigando  palabras  de  compasión,  consejos  nobles, 
consuelos  inefables.  Evoca  el  recuerdo  de  generaciones  honradas;  en- 
carece la  vergüenza  de  toda  nna  familia;  augura  temerosa  un  por- 
venir de  oprobio  y  se  despedaza  el  corazón  al  ver  su  impotencia  con- 
tra la  mala  ventura. 

¿Quién  sabe  lo  que  pasa  en  el  alma  del  que  la  escucha? 

Si  el  encanto  de  la  virtud  le  rodease  de  dia  y  de  noche;  si  aquel 
prestigio  le  dominase  continuamente  sin  consentirle  que  volviera  los 
ojos  á  otra  parte  ni  resonasen  en  sus  oídos  otras  voces 

Pero  al  caer  la  tarde  se  despide  á  las  visitas  que  no  volverán  has- 
ta pasados  ocho  días,  si  pueden;  toda  la  semana  la  pasará  el  preso 
con  los  presos,  el  delincuente  con  los  delincuentes,  podrá  ser  que  el 
bueno  resista  aun  á  la  acción  de  aquella  atmósfera;  pero  es  induda- 
ble que  el  pecaminoso  se  irá  pervirtiendo. 

Los  dias  que  no  son  de  visita  suelen  asomarse  los  Jóvenes  á  las 
rejas  de  su  departamento  que  caen  á  la  ronda.  Desde  allí,  encara- 
mados suelen  hablar  con  sus  compañeros  que  les  llaman  á  voz  en  gri- 
to para  que  se  asomen,  cuando  tienen  recado  ó  noticia  urgente  que 
darles,  y  aun  mas  de  una  vez  llama  una  muchacha  á  uno  de  ellos, 
solo  para  preguntarle  cómo  está  y  prometerle  volver  el  domingo  pró- 
ximo. 

En  Madrid  es  extraordinario  el  número  de  muchachos  callejeros 
que  dan  el  contingente  al  sitio  de  que  tratamos. 

Fuera  de  los  muchísimos  que  compran  y  venden  objetos  que  nada 
valen,  hay  no  pocos  que  ni  siquiera  tienen  el  protesto  de  una  indus- 
tria aparente. 

Unos  pasan  el  dia  y  la  noche  pordioseando,  comiendo  las  sobras 
del  rancho  á  la  puerta  de  los  cuarteles,  merodeando  en  los  mercados 
y  plazuelas,  abriendo  las  portezuelas  de  los  carruajes  á  la  hora  de 
salir  de  los  teatros,  revolviéndose  en  todo  sitio  de  gran  concurren- 
cia, durmiendo  entre  montones  de  ripio,  jugueteando  á  orillas  del 
rio  y  por  las  afueras  de  los  puentes  de  Segovia  y  de  Toledo. 

Los  banqueros  de  lotería  que  se  improvisan  en  la  alameda  de  la 
Virgen  del  Puerto,  los  gimnastas  que  trabajan  al  aire  libre,  los  ma- 
drugadores que  embaucan  á  los  paletos  con  su  habilidad  en  manejar 


la  baraja;  todos  ios  que  retinen  &  su  alrededor  á  muchos  curiosos  in- 
teresando su  atención  y  su  dinero,  atraen  &  gran  número  de  mucha- 
chos, cuya  ociosidad,  malamente  consentida,  les  lleva  paso  i  paso  á 
la  cárcel. 

Hemos  dicho  ya  que  en  el  departamento  de  Jóvenes  no  hay  ningu- 
no que  pase  de  los  diez  y  siete  anos. 

En  efecto,  los  presos  de  mas  edad  están  repartidos  entre  los  de- 
más departamentos. 

La  única  división  algo  racional  de  la  cárcel  del  Saladero  consiste 
eo  la  que  separa  á  los  jóvenes  de  los  hombres. 

No  es  perfecta  esta  división,  supuesto  que  todos  están  en  contacto 
demasiado  frecuente,  y  en  lodos  los  departamentos  el  simple  acusado 
vive  en  comunidad  con  el  culpable,  aunque  este  haya  sufrido  una  y 
mas  condenas  de  presidio. 


Los  hombres  que  ocupan  la  mayor  parte  del  edificio,  son  aquellos 
Hilos  mismos,  que  crecieron  eu  el  abandono  y  perseveraron  en  el  mal. 

(Qué  mundo  tan  estrafio,  tan  lleno  de  maravillas! 

Alli,  aunqne  estraviados  y  pervertidos,  están  vivos  todos  los  no- 
bles afectos. 

Ta  suponemos  que  habrá  quien  nos  tache  de  paradójicos;  ya  sabe- 
mos también  que  hoy  se  espera  con  impaciencia  que  un  escritor  de- 
mócrata asiente  la  pluma  sobre  el  papel  pidiendo  justicia  para  cual- 
quier desgraciado,  y  en  seguida  se  le  acusa  de  preeomzador  de  iufa  - 
mías,  de  amparador  de  malvados. 

No  nos  importa. 

Hemos  dicho  que  en  aquel  mundo  están  vivos  todos  los  nobles  sen- 
timientos, porque  los  hemos  visto  manifestarse.  / 

Alli  lo  que  no  hay  es  freno,  ni  orden,  ni  continencia. 

El  exagerado  aprecio  de  si  mismo,  la  pasión  del  amor,  los  celos, 

venganzas  de  agravios  ciertos,  ignorancia  y  miseria todo  eso  y 

mu  puede  concurrir  á  llenar  una  cárcel  mas  espaciosa  aun  que  la  de 
la  corte  de  Espada. 

Todas  aquellas  enfermedades  crónicas  podían  haberse  cnradoálíem- 
po:  el  paciente  nadasabia  de  su  mal;  el  médico  lo  veía  crecer  y  apode- 
rarse del  individuo,  y  ¿qué  hizo  para  atajarlo?  Ponerle  entre  leprosos. 
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Asi  hace  el  «ando  cuando  castiga  las  faltas  da  loa  nifioa  encerrán- 
doles en  ana  cárcel  con  criminales  endurecidos. 

Al  entrar  un  preso  en  el  Sala  lero,  so  pelaje  es  lo  que  principal- 
meóle  decide  de  so  suerte. 

Si  no  tiene  con  que  pagar  tres  ó  cinco  reales  diarios  por  el  alqui- 
ler de  un  cuarto,  mezquino  para  un  hombre  solo,  y  donde  general- 
mente tienen  que  vivir  dos,  baja  á  los  calabozos  subterráneos,  cuyas 
altas  ventanas,  son  las  que,  ?e¿un  dijimos  al  principio,  abren  en  la 
fachada  principa),  al  ras  del  suelo. 

En  esos  calabozos  hay  unas  tarimas  corridas  á  lo  largo  de  las  pa- 
redes. En  ellas  coloca  cada  preso  su  lio  de  ropa,  si  la  tiene,  y  su  pe- 
tate, lodo  lo  cual  debe  colgar  por  las  mafianas,  al  advertirte  la  cam- 
pana que  es  hora  propia  para  que  todo  preso  deje  de  tener  sueño 

Dentro  del  calabozo  se  duerme,  se  come  y  se  pasa  la  velada. 

Las  horas  de  esparcimiento  se  pasan  en  un  palio  abierto,  qoe  no 
pueden  escalar  los  presos.  Aquellas  paredes  lisas  y  áridas  no  tienen 
mas  aberturas  que  las  que  dan  luz  á  los  pasillos  del  piso  principal, 
desde  donde  se  puede  acechar  todo  cuanto  hacen  loa  que  están  en  los 
patios. 

En  esos  patios  está  la  fuente  donde  se  asean  y  aun  se  latan  alga- 
gunos  la  ropa,  dando  su  cuerpo  al  aire  y  al  sol  mientras  se  está  se- 
cando. 

En  los  patios  también  juegan  á  la  pelota,  á  los  naipes  y  á  las  tabas, 
y  tratan  de  sus  negocios  particulares  loe  que  no  quieren  llamar  la 
atención  de  los  compañeros. 

Uay  costumbres  y  particularida  les  comunes  á  todas  las  cárceles, 
por  cuyo  motivo  no  seremos  muy  minuciosos  en  aquello  que,  por  ca- 
rioso que  sea,  podría  fatigar  al  lector  con  su  repetición  en  m  libft 
como  el  presente. 

Sabemos,  por  ejemplo,  que  en  la  cárcel  del  Saladero  do  transcurre 
un  mes  sin  que  circule  muy  acreditada  la  noticia  de  que  en  breve  se 
va  á  dar  un  indulto  que  comprenda  á  gran  parte  de  los  presos. 

El  deseo  y  la  necesidad  hall  \n  al  hombre  siempre  crédulo  para  lo 
que  le  conviene;  por  eso  no  debe  maravillare  nadie  de  qoe  mil  vece* 
ae  desmienta  la  noticia  y  otras  mil  veces  sea  acogida  como  indudable. 

Bata  es  una  de  las  particularidades  que  suponen»  emanes  ato- 
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dos  los  asilos  de  presos,  porque  en  todos  hay  hombres  ganosos  de  li- 
bertad y  corazones  abiertos  a  la  esperanza  de  alcanzarla  pronto. 

Oirá  noticia  a  que  aplicamos  el  mismo  criterio  es  la  de  una  pronta 
reforma  del  Código  penal. 

No  hay  preso  queno  se  crea  castigado  con  rigor  escesivo;  ¡no  hay 
uno  que  no  sienta  amargamente  el  tiempo  que  transcurre  mientras 
él  se  halla  entre  rejas,  y  los  años  que  le  pasan  como  si  él  los  viviera! 

¿Cómo  pues  no  han  de  imaginar  que  so  les  rebajarán  las  penas  y 
se  abreviará  el  tiempo  de  sus  padecimientos? 

Algunos,  de  paro  arrebatados,  sabiendo  que  han  cometido  el  de- 
lito, se  creen  de  buena  fe  inocentes. 

Esos  son  los  que  obraron  á  impulsos  de  la  violencia  de  la  sangre; 
cegáronse,  y  cometieron  un  delito  tan  absurdo  y  tan  poco  condúceme 
al  logro  de  sos  fices,  que  se  arrepienten  cordial  mente  de  haberlo 
cometido  y  se  declaran  incapaces  de  volverlo  á  cometer.  ¥  tan  grande 
es  la  eficacia  de  la  conciencia,  que  aun  para  ellos  mismos  su  sincero 
arrepeoti  miento  es  como  una  absolución  y  se  consideran  harto  casti- 
gados con  la  indignidad  en  que  incurrieron. 

Sin  embargo,  esos  hombres  reinciden  y  vuelven  á  la  cárcel;  y 
cuando  después  de  machos  afios,  calmada  ya  la  violencia  de  las  pa- 
siones, son  capaces  de  dominar  sus  primeros  movimientos,  ya  se  bao 
acostumbrado  al  ocio  y  á  la  cárcel;  ya  no  tienen  lazos  que  Íes  unan  á 
la  sociedad,  y  hacen  oficio  del  crimen. 

Muchos,  al  llegar  á  ese  periodo,  entristecen  solo  con  mirarlos. 

Nótase  en  ellos  un  decaimiento,  una  Te  tan  profunda  eu  la  esterili- 
dad de  la  vida  que  les  queda,  una  persuasión  de  que  solo  podrían  an- 
helar imposibles  si  algo  anhelasen  fuera  del  delito;  un  cansancio  de 
no  haber  hecho  bien;  que  seria  mas  criminal  que  ellos  el  hombre  que 
do  se  apiadase  de  tanta  desventura. 

Aquel  es  un  mundo  maravilloso,  hemos  dicho,  y  aun  podemos 
añadir  que  no  se  puedo  juzgar  de  lo  que  en  su  esfera  se  verifica,  sin 
grave  temor  de  equivocarse  y  de  poner  tacha  enalgo  muy  respetable, 
por  odioso  que  sea  el  delito. 

Dentro  de  la  sociedad  pasan  por  absolutos  muchos  principios  que, 
tomo  no  se  ponen  á  prueba,  no  nos  dan  á  conocer  su  última  conse- 
cuencia: asi  do  llegamos  nunca  á  conocer  que  son  falsos. 


i«s  Munus 

Algonas  personas  tienen  conocimiento  de  ana  historia Sai- 
tina  que  el  lector  lo  llevase  á  mal,  pero  yo  be  de  referiría,  porque 
hace  í  m¡  propósito  mejor  que  un  tomo  entero  defreflexiones. 

Es  reciente. 

Vivía  no  ha  mucho  en  una  aldea  de  Castilla,  ó  de  Aragón,  que  la 
provincia  no  importa  al  hecho,  vivía,  decimos,  un  hombre  ya  entrado 
enanos,  casado  en  st'gundad  nupcias  con  una  mujer,  mas  joven  que 
ti,  a  quien  quería  con  extremo. 

De  su  primer  matrimonio  tenia  un  hijo  á  él  muy  parecido  en  aire 
y  semblante,  pero  no  en  estatura  y  robustez,  supuesto  que  el  padre 
era  alto  y  forzudo,  y  el  hijo  nequefio,  enclenque  y  desmirriado 

No  aseguramos  que  este  se  llamase  José,  pero  asi  lo  nombrare- 
mos en  este  relato,  toda  vez  que  un  nombre  hemos  de  darle. 

Criábase,  pues,  José  afectuoso  para  con  su  padre  y  dócil  a  sn  ma- 
drastra. 

Esta  le  trataba  con  cierta  indiferencia  semejante  al  cando,  mu 
aun  eso  solo  fué  en  los  primeros  aflos  de  su  matrimonio,  es  decir, 
mientras  abrigó  la  esperanza  de  tener  hijos. 

La  esperanza  se  fué  desvaneciendo,  el  genio  de  la  madrastra  x 
fué  agriando,  y  José,  que  tenia  pocos  anos,  comenzó  i  padecer. 

El  padre,  para  no  aumentar  la  pena  de  su  esposa,  escaseaba  á  Pe- 
pe sus  caricias;  el  niño  bien  pronto  las  echó  de  menos;  pero  no  se 
quejó,  aunque  le  llegaba  al  alma  tan  injusto  desvio. 

Asi  transcurrió  algún  tiempo. 

Pepe  no  había  imaginado  nunca  que  pudiese  padecer  en  la  casa 
de  su  padre.  Llegó  el  caso  de  que  se  pasara  un  día  entero  sin  que  es- 
te le  mirase  ni  le  devolviese  los  buenos  días  y  las  buenas  noches,  y 
el  pobre  huérfano  se  escondía  para  desahogar  el  pecho  del  pesar  que 
le  agobiaba. 

Ibansele  las  horas  gimiendo  y  llorando  donde  nadie  le  veía;  m 
encontrar  en  el  llanto  mas  que  un  consuelo  momentáneo,  y  lo  mismo 
era  volver  á  entrar  en  casa  de  su  padre,  que  aquejarle  otra  vez  U 
gana  de  llorar,  como  si  le  rebosaran  las  lágrimas. 

Una  noche,  de  vuelta  al  hogar,  sentado  silencioso  junto  a  la  lum- 
bre y  contemplando  á  su  padre,  que  parecía  cuidadoso  por  la  salud 
de  la  madrastra,  se  le  vino  su  madre  á  la  memoria  y  rompió  de  proa- 
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lo  en  tan  hondos  sollozos  y  tan  copiosas  lagrimas,  qne  la  madrastra 
toI  vio  la  cabeza  k  mirarle  sobresaltada  y  el  padre  fué  á  abrazarle  y 
le  preguntó  muy  alarmado  qué  le  pasaba. 

José  no  podía  dominar  su  agitación;  corrían  las  lágrimas  hilo  & 
hilo  por  sus  mejillas,  y  entre  sus  frecuentes  suspiros  no  podía  hablar 
palabra. 

Al  fin,  á  fuerza  de  caricias  y  consuelos,  el  padre  pudo  calmarle, 
y  como  no  dejaba  de  preguntarle  por  qué  lloraba,  respondió  Pepe: 

—Porque  me  acuerdo  de  mi  madre. 

El  pobre  viejo,  en  medio  de- la  sorpresa  que  le  causó  tan  inespera- 
da respuesta,  agradeció  en  el  corazón  un  recuerdo  tan  propio  de  un 
buen  hijo,  y  dióle  un  sabroso  beso  que  mitigó  con  su  virtud  la  pesa- 
dumbre del  niño. 

A  todo  esto  había  prestado  atención  la  madrastra. 

El  padre  volvió  hacia  ella  la  vista  después  de  abrazar  á  Pepe,  y 
ella  hizo  un  repugnante  gesto  de  desden  que  lastimó  &  su  marido. 

En  seguida  se  salió  al  umbral  de  la  puerta,  miró  al  cielo  y  se  pa- 
so k  cantar  entre  dientes. 

Pepe  no  reparó  en  esto:  su  padre  si,  y  bajó  la  cabeza  y  se  puso 
pensativo  y  mohíno. 

Pepe  se  volvió  á  sentar  sintiendo  grande  alivio,  abierto  el  corazón 
i  la  esperanza,  como  si  acabase  de  recibir  de  su  padre  la  primera 
caricia. 

¡Ay!  era  la  última. 

Ya  no  volvió  &  oír  de  sus  labios  una  palabra  afectuosa,  ya  no  vol- 
tio á  recibir  de  sus  ojos  una  mirada  benévola. 

Aquel  hombre  era  débil. 

Amaba  A  su  hijo;  pero  estaba  completamente  dominado-por  su  mu* 
jer  y  era  incapaz  de  cosa  que  la  desagradara. 

Aquella  familia  era  pobre.  Desear  que  Pepe  no  permaneciese  en 
la  holganza,  no  era  nn  desvario;  hacerle  coadyuvar  en  lo  que  pudie- 
se al  alivio  de  su  padre  y  al  suyo  propio,  no  debía  achacarse  &  in- 
tención dañada. 

On  día  insinuó  la  madrastra  que  en  mejorando  el  tiempo  saldría 

Pepe  todas  las  mañanas  al  monte  por  uu  haz  de  leda. 
El  padre  se  calló. 


La  madrastra  lavo  paciencia  y,  poniendo  freno  a  ras  deaeoí,  dejí 
qae  se  templase  el  rigor  de  la  estación. 

Pepe,  atónito  de  ver  (an  apartado  de  él  á  su  padre,  cuando  tan 
carifloso  creía  que  iba  &  mostrársele,  sintióse  mu  apenado  que 
nuca. 

Volvió  á  caer  en  tristeza,  y  ya  no  solo  lloró  por  él;  lloro  lambió 
por  su  madre,  á  cu  yo  recuerdo  habia  debido  tantas  recónditas  alegrías 

Mándesele  an  dia  que  fnera  por  lefia;  echáronle  unas  cuerdas  ai 
hombro  y  obedeció. 

£n  medio  de  la  soledad  del  monte,  se  creyó  por  primera  Tez  mas 
acompaOado  que  al  lado  d*a  su  padre. 

La  tranquilidad  del  sitio,  la  grandeza  de  cnanto  le  rodeaba  influ- 
yeron eo  su  Animo,  embargándole  los  sentidos. 

Jamas  se  lavo  por  tan  bien  bailado  como  aqnel  dia. 

Ya  iba  á  caer  la  larde  cuando  volvió  á  su  casa;  algunos  vecinos  le 
dirigieron  por  el  camino  la  palabra  y  no  supo  contestarles. 

Al  ver  desde  lejos  la  puerta  por  donde  tenia  que  entrar,  se  le  opri- 
mió de  nuevo  el  corazón. 

Su  padre,  que  e*taba  seuiado  al  umbral,  se  entró  al  verle  detona- 
se; su  madrastra  le  vio  también  y  se  quedó  donde  estaba,  fingiendo 
que  do  le  habia  visto. 

Pepe  siguió  su  camino,  llegó,  dejó  su  haz  donde  le  mandaron,  ye! 
pobre  niño  ni  siquiera  se  acordó  de  comer. 

Sus  salidas  diarias  al  monte  duraron  mucho  tiempo. 

El,  sin  que  nadie  le  dijera  uua  palabra,  procuraba  llevar  á  su  na 
lodo  el  peso  de  lefia  que  p  idian  soportar  sus  fuerzas,  aunque  latie- 
ra, que  pararse  á  la  mitad  del  camino  para  tomar  algún  descanso. 

Un  dia  iba  á  salir  á  su  expedición  y  ie  dijo  su  padre: 

— José,  te  llevarás  la  borrica. 

— Bien,  padre;  contestó  él  sin  atreverse  á  mirarle. 

El  viejo  prosiguió: 

—Cargarás  la  borrica  á  la  vuelta. 

— Esta  bien,  padre. 

— Déjala  pacer  y  arriéndala  á  un  tronco,  si  necesario  fuere.  ¿Estas? 

— Sí,  la  arrendaré. 

—No  huelgues  con  la  confianza  de  llegar  pronto  i  casa  moDtado 
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en  la  borrica.  Mientras  pace  el  animal,  recoges  y  atas  los  haces.  Des- 
pués se  los  cargas  bien  acondicionados. 

—Asi  lo  haré,  padre. 

— Ea  pues,  arrea  y  anda  con  Dios. 

-Bnenos  días,  padre. 

Asi  diciendo,  leíanlo  Pepe  los  ojos  entre  confiado  y  medroso. 

El  viejo  no  le  miraba. 

Otra  vez.  desde  la  noche  del  abrazo,  sintió  movérsele  el  corazón 
con  el  afecto  de  la  paternidad,  y  se  quedó  perplejo,  sin  atreverse  a 
Dada,  y  dejó  salir  á  José  con  grave  sentimiento. 

Pepe  echó  por  sn  camino  acostumbrado. 

Cuando  iba  &  entrarse  por  ana  revuelta  de  la  senda,  el  padre  dio 
ana  mirada  al  rededor  y,  seguro  de  que  nadie  le  veía,  clavó  en  el  mu- 
chacho los  ojos  y  le  fné  siguiendo,  mientras  podo,  con  la  vista. 

Pasaban  días  y  días  sin  que  Pepe  oyese  hablar  ni  hablase  en  su 
casa. 

Cnando  su  madrastra  le  dirigió  la  palabra,  fué  para  decirle  que 
en  el  monte  había  lefia  mejor  que  la  que  él  llevaba  &  so  casa. 

Pudo  ser  muy  inocente  aquella  observación;  mas  á  Pepe  le  amar- 
gó como  si  hubiese  bebido  hiél. 

Aquella  observación  penetró  en  su  oído  con  tono  helado  y  soco,  con 
on  acento  sin  vibración,  sordo  como  el  ruido  de  una  losa  que  choca 
coa  otra:  quilas  aquella  ocasión  fué  la  primera  en  que  Pepe  distin- 
guió entre  la  voz  de  su  madre  y  la  de  su  madrastra. 

En  el  caló  carcelario  se  llama  madrastra  a  la  prisión  y  también  &  la 
cadena.  [Cuántas  veces  pensando  José  en  el  origen  de  sus  desdichas 
y  en  el  término  i  que  se  veía  llegado,  bajaba  la  cabeza  y  cerraba  los 
ojos  creyendo  que  los  sucesos  de  su  vida  habían  sido  guiados  por  la 
nano  de  la  fatalidad  inexorable! 

Volviendo  al  dia  en  que  su  madrastra  le  advirtió  que  no  miraba 
bien  por  su  casa,  Pepe  se  alejó  con  la  borrica  a  paso  mas  vivo  que 
(olía,  pero  sin  mostrar  enojo  ui  dar  una  mala  respuesta. 

Llegó  á  lo  mas  hondo  de  la  senda;  al  li  de  nadie  podía  ser  visto;  mi- 
ró para  su  casa  preñado  de  odio  el  corazón,  y  con  un  suspiro  ronco 
que  parecía  una  amenaza  y  meneando  la  cabeza,  dio  á  sus  ocultas  pe- 
nas el  único  desahogo  que  darles  podía. 
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Iban  á  saltar  lágrimas  de  sus  ojos;  pero  los  comprimió  cerrándo- 
los fuertemente  y  aplicándoles  los  pnfios. 

El  cuadrúpedo,  acostumbrado  á  sus  diarias  escursiones,  había  ido 
siguiendo  el  conocido  camino. 

Pepe  volvió  en  si;  recogió  del  suelo  el  sarmiento  con  que  solía  agui- 
jar y  llegó  al  monte  abrumado  con  grave  pesadumbre. 

En  la  vida  de  los  desdichados  hay  acontecimientos  muy  grandes, 
que  suelen  llamarse  puerilidades. 

Vamos  á  introducir  aqui  un  suceso  que  no  consta  en  el  proceso  de 
Pepe;  mas  estuvo  presente  siempre  en  su  memoria;  movió  su  volun- 
tad; obró  en  su  entendimiento;  modificó,  en  una  palabra,  su  modo 
de  ser  y  fué  parte  en  sus  amarguras  y  crímenes. 
.  Es  una  puerilidad  también  en  el  caló  que  usa  la  sociedad  cuando 
le  importa  no  ser  entendida  de  la  conciencia  humana. 

En  cierta  ocasión  despertó  á  Pepe  un  lúgubre  tafiir  de  campanas. 

Era  todavía  de  madrugada. 

Pepe  se  habia  acostado  rendido  de  cansancio;  mas  aquellos  tristes 
sonidos  no  le  dejaron  dormir  mas. 

Salió  y  vio  gente  del  pueblo  que  levantaba  unos  sencillos  altares  de 
trecho  en  trecho  desde  una  casa  próxima  á  la  suya  hasta  el  cemen- 
terio. En  cada  altarcito  ponían  una  imagen  entre  ramas  de  ciprés. 

A  la  hora  todo  el  pueblo  era  altares;  las  casas  habían  quedado  so- 
las y  todo  el  mundo  se  habia  reunido  en  la  de  un  vecino,  cuyo  hijo 
habia  muerto  la  noche  antes. 

Cuando  la  gente  se  trasladó  de  la  casa  mortuoria  á  la  iglesia,  pa- 
seando antes  en  procesión  por  todo  el  pueblo  su  cuerpo  muerto  en  un 
ataúd  descubierto,  iban  delante  el  párroco  y  su  vicario,  con  dos  mo- 
naguillos; detrás  de  estos  y  al  rededor  del  ataúd,  llevado  en  andas  por 
cuatro  ancianos,  iban  todos  los  muchachos  del  lugar,  ataviados  como 
para  una  fiesta  por  sus  madres,  y  cerraban  la  procesión  los  mayores. 

Pepe  se  unió  al  cortejo. 

Primero  se  colocó  al  lado  délos  sacerdotes;  después  quiso  verá  los 
que  llevaban  las  andas;  pero  en  seguida  se  avergonzó  con  las  mira- 
das que  le  dirigían  sus  compa fieros,  que  todos  formaban  "parte  de  la 
comitiva  y  fué  á  confundirse  entre  los  últimos,  &  cuyo  alrededor  da- 
ba vueltas  como  un  perro. 
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Pepe  fné  también  al  monte  aquel  día,  y  en  el  monte  todo  era  acor- 
darse del  cuidado  con  qae  todas  las  familias  menos  la  enya  habían 
llevado  &  los  muchachos  al  acto  solemne  del  entierro. 

Quería  comparar  su  mala  suerte  con  la  de  otro  desdichado  y  no 
bailaba  con  quien  compararse. 

Cuando  volvió  al  pueblo  con  la  carga  de  lefia  aun  andaban  jugan- 
do, con  muestras  de  los  adornos  y  prendas  de  gala  que  por  la  maña- 
na habían  usado  los  niños  de  su  aldea. 

El  era  allí  el  único  menospreciado,  el  que  no  tenia  amparo  ni 
eariüo. 

Pepe  era  demasiado  bueno  para  dejar  de  querer  á  su  padre,  por 
mas  que  le  atribuyese  algo  de  culpa  en  sus  desgracias;  y  por  el  res- 
p-lo  que  á  su  padre  profesaba,  cuando  sentía  germinar  en  el  corazón 
el  odio  a  sn  madrastra,  hacia  el  pobrecito  grandes  esfuerzos  para 
coatenerse,  para  olvidar;  porque  no  se  atrevía  ni  aun  á  aborrecer  lo 
que  su  padre  estimaba. 

Ella,  por  el  contrario,  era  cada  día  mas  exigente,  mas  dura,  y  lle- 
:ó  hasta  la  crueldad  con  sn  hijastro. 

Escatimábale  el  alimento  y  la  miserable  paja  del  lecho.  Trátale 
mal  vestido  y  la  echaba  de  económica  para  disimular  su  impiedad. 

Aquella  mnjer  sin  duda  habría  sido  una  escelente  madre ;  quere- 
mos imaginarlo  asi,  ya  que  es  siempre  consolador  atribuir  &  desvíos 
de  instintos  nobles  los  delitos  de  los  humanos. 

Pero  madre  ya  no  podía  serlo,  y  el  ver  para  siempre  imposible  la 
realización  de  aquella  esperanza  que  largo  tiempo  había  alimentado, 
le  hacia  desahogar  su  ciego  despecho  en  una  tierna  criatura,  bien 
inocente. 

También  Pepe  era  afectuoso  y  pagaba  ron  usura  a  los  que  bien  le 
querían;  también  él  tenia  que  renunciar  para  siempre  al  cariño  ma- 
if- -nal;  y  sin  embargo  no  por  eso  había  dado  jamás  indicio  alguno  de 
tibieza  á  la  que  tan  mala  voluntad  le  tenia,  hasta  que  ella  misma 
mostró  bien  á  tas  claras  que,  no  solo  las  caricias,  sino  hasta  la  pre- 
lacia de  Pepe  ta  enojaba. 

Poco  á  poco  fné  llegando  á  grave  extremo  el  odio  de  aquella  mu- 
V  al  hijo  de  su  marido,  odio  en  que,  digámoslo  de  paso,  iba  indu- 
rado á  todas  sus  vecinas  que  llegaban  á  tener  hijos. 
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En  cierta  ocasión,  habiendo  exasperado  á  su  marido  contra  Pepe 
con  machos  protestos  frivolos  que  con  mañosa  insistencia  acumulaba, 
puso  á  este  en  trance  muy  amargo. 

Levantóle  el  padrs  la  mano;  inclinó  Pepe  la  cabeza,  dispuesto  á  re- 
cibir sumiso  el  golpe,  y  acerló  á  ver  á  su  madrastra  que,  con  rápido 
gesto,  incitaba  á  su  padre  á  que  le  castigase. 

En  aquel  gesto  creyó  Pepe  descubrir  el  origen  de  sus  padecimien- 
tos y  el  anuncio  de  toda  una  vida  de  desgracias. 

El  corazón  le  decia  que  aquella  mujer  le  habia  robado  para  siem- 
pre el  cariño  de  su  padre  para  dejarle  perpetuamente  sumido  en  la 
amargura. 

La  aldea  donde  reposaban  los  huesos  de  la  que  dio  el  ser;  I09  cam- 
pos (eitigos  de  sus  primeros  juegos;  el  hogar  donde  su  cuna  se  habia 
mecido;  todo  lo  que  es  atractivo  para  los  corazones  tiernos,  le  ha- 
blaba en  sus  soledades  aconsejándole  que  no  se  alejase  del  lado  de  su 
padre;  mas  al  propio  tiempo,  la  indiferencia  con  que  este  le  trataba 
cuando  no  le  daba  muestras  de  rigor  escesivo,  la  dureza  de  su  ma- 
drastra, que  cada  dia  era  mas  cruda,  la  estimulaban  á  buscar  en  otra 
parte  la  tranquilidad  del  ánimo  y  la  buena  correspondencia  á  sus 
afectos. 

Pepe  no  conocía  mas  que  algunos  pueblos  de  los  alrededores;  el 
mundo  no  se  estendia  para  él  mas  allá  de  los  limites  que  sus  vista  ai- 
canzaba. 

Titubeando  entre  huir  de  la  casa  paterna  y  esperar  resignado  un 
cambio  de  suerte,  iba  todos  los  dias  al  monte  y  volvía  tan  perplejo  . 
como  habia  ido. 

En  la  aldea  se  habia  hecho  público  el  desden  de  su  padre  y  el  en- 
cono de  su  madrastra;  de  ambos  murmuraban  los  vecinos;  mas  era 
tal  la  desdichado  Pepe  que,  aun  con  mirarle  todo  el  mundo  como  ob- 
jeto de  malos  tratamientos,  nadie  hacia  cosa  alguna  por  aliviar  sus 
males,  ni  de  nadie  recibía  una  palabra  de  consuelo. 

Su  aspecto  no  era  grato  á  primera  vista.  Una  fisonomía  ordinaria, 
una  estatura  muy  baja,  un  cuerpo  pesado,  sin  asomo  de  gracia:  tal 
era  Pepe.  Cierto  que  sus  ojos  azules  enviaban  miradas  llenas  de  sua- 
vidad y  de  ternura;  cierto  que  sus  labios  gruesos  y  de  correcto  dibu- 
jo proclamaban  lo  sano  y  lo  leal  de  sn  carácter;  pero  los  mozos  del 
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lugar  no  entendían  sino  de  llamar  hocico  á  su  bocajy  de  ridiculizar- 
lí  por  enano  y  mal  formado. 

Cuando  ya  4  los  secreto?  pesares  que  le  abrumaban  vino  a  añadir- 
se ¡-I  público  escarnio  de  los  estraltos,  aquel  desdichado  tomó  uua  re- 
solución. Era  mozo,  era  fuerte,  podia  gauar  el  pan  trabajosamen- 
te romo  todos  los  demás  hombres,  y  una  mañana  salió  de  su  casa 
para  no  volver  á  pisar  aquella  tierra,  tan  dura  para  él  y  tan  ¡Dgrata. 

Había  llamado  en  vano  al  corazón  do  su  padre,  único  ser  en  la 
tierra  con  quien  le  unia  la  naturaleza;  había  esperado  en  vano  de  los 
il?más  hombres  siquiera  el  respeto  debido  a  la  desgracia.  El  se  ha- 
bría dejado  malar  por  su  padre  y  este  le  mataba  á  pesares;  él  habría 
arriesgado  la  vida  por  un  amigo,  y  solo  hallaba  á  su  alrededor  gente 
sin  entrañas 

Ya  nada  tenia  que  esperar  de  aquella  aldea,  y  determinó  ir  a  otra 
donde  vivía  un  antiguo  amigo  de  su  madre. 

Distaba  esa  aldea  dos  leguas  de  la  suya,  y  Pepe  emprendió  el  ea- 
raino  como  si  fuera  a  otro  hemisferio. 

Atravesó  un  arroyo  que  limitaba  el  término  de  aquel  pueblo  que  le 
Labia  visto  nacer,  como  atravesaban  el  Océano  los  primeros  nave- 
gantes que  hacían  rombo  a  América.  Uua  pequeña  colina  ocultó  á 
sus  ojos  el  campanario  que  había  solemnizado  el  dia  de  su  naci- 
miento y  el  de  la  muerte  de  so  madre,  y  aquella  pequeña  colina  que 
otras  veces  él  habia  traspuesto,  le  pareció  una  montaña  formidable, 
de  acceso  imposible,  que  por  toda  una  eternidad  habia  de  pesar  sobre 
la  tierra  querida  de  su  niñez. 

Oprimídsele  el  torazon  y  se  quedó  largo  rato  inmóvil  y  en  triste 
silencio.  Dos  veces  hizo  ademan  de  volverse  atrás,  casi  decidido  á 
volver  a  la  casa  de  sn  padre  y  esperar  allí  que  los  golpes  de  la  adver- 
sidad acabasen  con  él.  Pero  acaso  pensó  que  el  suplicio  que  en  casa 
de  sa  padre  cabria  de  padecer  seria  harto  prolijo  para  quien  nada  ha- 
bia hecho  por  merecerlo;  acaso  pudo  mas  en  é)  la  esperanza  de  hallar 
impuro  en  el  amigo  á  quien  se  dirigía. 

Volvió  &  mirar  adelante  y  prosiguió  lentamente  su  camino. 

K  pocas  diligencias  encontró  al  hombre  qne  buscaba,  y  refirióle, 
naa  con  eslremos  de  dolor  que  con  palabras,  lo  que  habia  padecido 

y  lo  qne  k  su  presenciare  traía. 
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Aquel  hombre  rudo,  pero  bondadoso  y  conocedor  del  carácter  del 
padre  y  del  de  la  madrastra,  recibió  á  Pepe  en  go  casa  para  que  se 
ocupase  en  faenas  de  una  hacienda  que  en  el  pueblo  tenia. 

Mucho  lardó  el  mancebo  en  acostumbrarse  á  ver  sin  estrañeza 
aquellas  paredes,  que  no  eran  Ls  que  al  despertar  habia  visto  toda 
su  vida;  los  instrumentos  de  labranza,  la  cuchilla  de  partir  el  pan, 
todo  al  principio  le  arraucaba  suspiros. 

Poco  á  poco  el  buen  trato,  el  Tiempo  y  la  costumbre  hicieron  su 
oficio,  y  comenzó  para  Josó  el  único  breve  periodo  de  calma  feliz  que 
gozó  en  este  mundo. 

A  todo  esto  iba  siendo  mozo;  su  natural  era,  como  hemos  dicho, 
muy  tierno,  y  en  los  bailes  domingueros  comenzaban  á  ocurrírselo 
id;  as  peregrinas  sobre  las  gracias  de  las  aldeanas  que  tomaban  parte 
en  las  danza?. 

Su  talle  y  su  garbo  no  eran  para  enamorar,  harto  lo  conocía  él; 
pero  su  corazón  era  capaz  de  comprender  y  estimar  las  virtudes;  sa- 
bia respetar  la  delicadeza  de  la  mujer,  y  cuando  apuraba  esta  mate- 
ria no  tenia  reparo  en  considerarse  tan  digno  de  ser  amado  como  pu- 
diese serlo  el  mas  rico  y  el  mejor  mozo  en  diez  leguas  á  la  redonda. 

Allá  á  sus  solas,  en  el  recocimiento  de  la  noche,  Pepe  se  abando- 
naba á  la  quimera  de  encontrar  recompensa  á  sus  padecimientos  en 
el  amor  de  una  tierna  esposa  y  en  los  goces  de  la  familia. 

Imaginábase  una  aldeana  joven,  sencilla,  de  recto  juicio,  y  decía 
para  si:  «esa  seria  mi  espida.  Yo  seria  para  su  amor  el  amante;  pa- 
ra su  debilidad  el  fuerte;  yo  seria  su  amparo,  yo  ganaría  el  pan  de 
su  sustento  y  el  de  nuestros  hijos;  yo  la  acompañaría  en  su  soledad: 
velaría  su  sueno » 

Asi  pensaba  en  la  oscuridad  y  el  recogimiento  de  la  noche;  pero  la 
luz  del  Jia  disipaba  tan  gratas  quimeras.  Velase  {.obre,  contrahecho, 
inferiora  touus  los  mozos  de  i  pueblo,  y  era  hasta  cobarde  ¡él  que  por 
el  amor  habría  llegado  hasia  el  heroísmo! 

Ya  se  habían  ido  amortiguando  los  dolorosos  recuerdos  de  los  su- 
cesos que  lo  obligaran  á  salir  de  la  casa  paíerna;  va  las  ansias  de 
amores  agíláadule  el  corazón  daban  reposo  á  su  memoria,  cuando 
una  noche  quiso  su  mala  fortuna  que  el  patrón,  creyéndole  dormido, 
hablase  de  él  con  un  amigo  y  pariente  que  en  la  misma  casa  se  ha*- 
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pojaba.  Y  do  solo  le.  refirió  lo  que  José  le  había  contado  parajualifi- 
ar  su  resolución,  cuando  fué  &  pedirle  que  le  admitiera  a  su  servi- 
.10.  sino  sucesos  que  el  pobre  huérfano  ignoraba  y  hubiera  deseado 
¡«Dorar  siempre. 

Mas  como  la  mala  suerte  no  se  cansaba  en  su  daño,  hubo  de  oír  co- 
ra que  le  martirizaron  en  lo  mas  vivo.  ( 

Su¡>ü  qne  ya  en  vida  de  sn  madre  y  antes  deque  él  viniera  al  mun- 
j(i,  la  que  entonces  era  su  madrastra  había  introducido  la  discordia 
■  a  su  familia;  que  sn  madre  al  darle  á  luz  había  estado  á  punto  de 
perder  la  vida  con  los  disgustos  que  esperimenlara  durante  su  emba- 
razo, y  qne  todo  el  tiempo  que  sobrevivió  al  parto  anduvo  triste  y  en- 
f'Tmiza. 

Nunca  había  sentido  José  la  plenitud  del  odio  como  en  aquellos  mb- 
nii'Dtos.  Con  loda  la  potencia  de  su  juventud,  con  todo  el  brío  que  po- 
li i  comunicarle  el  apasionado  cariño  que  á  su  madre  profesaba,  se 
'^rporé  en  el  miserable  lecho,  y  viendo  en  su  imaginación  la  casa 
1  í'le  habia  nacido,  como  si  estuviera  en  ella,  y  representándose  á  su 
lid  ¡rastra  allí  en  su  presencia,  le  arrojó  una  maldición  acérrima  y  ca- 
ro sin  fuerzas  para  ahogar  un  suspiro  semejante  al  rugir  de  la  fiera. 

Aquel  reíalo  hecho  con  la  confianza  de  la  amistad  por  un  hombre 
rul»  que  no  sabia  que  Pepe  le  estaba  oyendo,  causé  en  el  corazón  de 
'-te  una  herida  qne  no  liego  nunca  a  cicatrizarse. 

Tomé  á  sus  melancolías,  y  se  habría  creído  incapaz  de  todo  alivio 
-i  na  suceso  inesperado  no  hubiera  vuelto  a  despertar  sus  esperanzas. 

Habíale  llamado  muy  particularmente  la  atención  una  moza  de  la 
aiilea,  de  rostro  agraciado  y  trato  apacible. 

Pobre  era  la  moza;  mas  su  gentileza  y  sn  bello  carácter  eran  bas- 
tíales á  atraerla  los  mas  bizarros  galanes;  Pepe  lo  sabia,  lo  veia  y  se 
i'e.'iaba  de  verla  obsequiada  como  si  fuera  hermano  suyo. 

Clara,  que  asi  la  llamaremos,  no  era  insensible  á  los  halagos  de  sus 
'  dadores;  y  como  no  la  movía  la  codicia  ni  otro  afecto  bajo,  acep- 
■■■■<>  juramentos  del  que  supo  ganar  su  corazón,  desentendiéndose 

:.'■.  raen  te  de  los  que  la  aconsejaban  que  prefiriese  á  otros  mejor  aco- 
llados. 

Ciara  creía  además  que  «a  elegido  era  (an  honrado  como  ella  po- 
'"a  desear:  en  esto  se  engañaba  la  pobre. 
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Ella  le  hizo  un  dia  una  indirecta  observación  sobre  este  particular, 
y  él,  como  si  estuviera  esperando  que  asi  sucediera,  se  apresuró  á 
responder,  resuelto  á  llevar  la  conversación  hasta  sus  últimos  tér- 
minos: 

—Ya  sé,  dijo,  lo  que  de  mi  hablan  y  aun  lo  que  de  mi  piensan; 
pero  no  me  importa. 

A  estas  palabras  dichas  en  tono  grave  y  sentido,  no  supo  Clara  que 
añadir,  y  José,  que  deseaba  oiría  y  esplicarse,  añadió: 

— Pesariame  si  tú  no  fueras  quien  eres;  pero  ni  tienes  la  culpa  de 
tu  desgracia 

— jAy,  no!  interrumpió  Clara. 

—Ni  lo  que  yo  pierdo  con  las  criticas  del  pueblo,  añadió  Pepe, 
vale  lo  que  gano  con  saber  que  me  estimas. 

— José,  dijo  entonces  ella  con  los  ojos  preñados  de  lágrimas:  tú 
eres  mas  honrado  que  esos  insolentes  que  me  desprecian,  suponiendo 
que  es  mi  deshonra  lo  que  les  inspira  repugnancia,  después  que  to- 
dos ellos  han  codiciado  el  infame  lauro  de  ponerme  en  el  estado  en 
que  me  veo.  Dios  te  pague  el  bien  que  me  haces,  José. 

—¿Yo?  esclamó  él,  lleno  de  grata  zozobra. 

— Si,  dijo  Clara,  tú,  José;  tú,  que  hablas  y  no  humillas;  tú,  que 
consuelas  y  no  avergüenzas.  Si  supieras....  Tú  no  sabes  aun  lo  que 
yo  he  padecido  y  padezco. 

Clara  bajó  la  voz. 

— Mira,  dijo  con  espansion  fraternal;  mi  madre  meha  hecho  derra- 
mar lágrimas  muy  amargas  ¡yo  se  lo  perdonol  pero  ha  querido  mos- 
trarme que  me  quería  y  lo  ha  hecho  de  un  modo  cruel  ¡oh  cruel ! 
Todo  lo  que  pudo  decirme  antes  de  mi  desgracia  me  lo  ha  dicho  aho- 
ra que  no  tiene  remedio,  y  nada  ha  respetado  en  mi,  y  con  la  mejor 
intención  me  ha  hablado  palabras...  ¡como  si  yo  fuera  una  mujer 
perdida!  He  ido  al  confesor  buscando  consuelo  ó  siquiera  esperanza 
de  alivio  y  ¡ay!  volví  con  el  alma  quebrantada,  mas  llena  de  ver- 
güenza y  de  desesperación  que  nunca.  Allí,  de  rodillas,  llorando, 
José,  llorando  á  mares,  clamando  lástima,  abierto  el  corazón  como 
si  Dios  hubiera  de  leer  en  él...  ¡Oh,  lo  que  oil   ¡lo  que  pasé...  Dios 
mió!  Vamos,  no  quiero  recordarlo,  porque  me  volvería  á  dar  ganas 
de  morir.  Imagínalo  tú,  si  puedes,  que  yo  no  sabría  decirlo.  Mira , 
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volví  á  mi  caga,  no  sé  cómo  ni  por  dónde  y  ¿lo  creerás?  al  verme 
sola,  se  me  figuró  que  de  cuantos  me  rodeaban  et  menos  malo  era 
Antunez.  Ahora  considera  cual  yo  estaría. 

Al  oír  por  primera  vez  el  nombre  de  Antunez  en  boca  de  Clara, 
estremecióse  Pepe  en  lo  profundo  de  sus  entrañas.  Ella  no  lo  vio 
porque  estaba  llorando  á  lágrima  viva  y  no  hacia  mas  que  llevar  una 
y  otra  vez  el  pañuelo  á  los  ojos. 

—¿Te  acuerdas  aun  de  Antunez? 

— He  he  acordado. 

—¿Le  amarías  quizas ? 

—¡Yo!  esclamó  Clara  con  sorpresa.  Aquel  acento  nada  afirmaba, 
cada  negaba.  Si  Pepe  bnbiera  sabido  traducirlo...  no  habría  muerto 
ahorcado.  Otro  mas  experimentado  habría  comprendido  que  Clara  in- 
volun  tariameute  contestaba  que  aun  vivía  en  su  pecho  el  amor  de  Anta- 
nei;  pero  aquel  mancebo,  tan  inesperto  como  enamorado,  no  entendió 
uno  que  había  hecho  mal  en  dirigir  una  pregunta  intempestiva,  casi 
iuensala,  á  Clara,  y  se  prometió  ser  mas  prudente  en  lo  sucesivo. 

¡Su  prudencia  consistió  en  abandonarse  por  completo  &  la  esperanza 
de  hallar  la  felicidad  haciendo  feliz  á  ana  desgraciada! 

Todo  el  esmero  que  pone  el  hombre  en  librarse  de  un  gran  peligro, 
lo  puso  José  en  procurarse  el  daño  por  et  camino  mas  breve. 

Una  tarde  que,  silencioso  y  medio  cerrados  los  ojos,  escuchaba, 
digámoslo  asi,  sus  propios  pensamientos,  le  sacó  Clara  de  aquel  es- 
lado  preguntándole: 

—¿En  qué  piensas,  José? 

—En  ti,  contestó  él  resueltamente  y  con  mal  reprimido  anhelo. 

Clara  reveló  con  una  mirada  la  estrañeza  que  le  había  causado  la 
respuesta  de  Pepe,  y  antes  de  que  abriese  los  labios  para  replicar, 
añadió  él: 

—Tú  no  eres  feliz;  ¿crees  que  podrás  serlo  algún  dia? 

Si  Pepe  hubiera  tenido  paciencia  para  esperar  contestación  y  po- 
nerla bien  en  claro,  quizas  se  habría  librado  de  las  desgracias  que 
después  le  sobrevinieron;  pero  no  pudo  contenerse;  el  corazón  quería 
alirsele  del  pecho;  temblaban  sus  labios  como  si  en  ellos  palpitaran 
palabras  llenas  de  vida,  y  viendo  fijas  en  su  semblante  las  miradas 
deClara,  anadió: 
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— ¿Quieres  cuarto  conmigo? 

Coa  ímpetu  comenzó  la  pregunto  y  la  terminó  coa  una  especie  de 
solioio,  con  una  vibración  que  fué  prolongándose  largo  rato  para  su» 
propios  oídos  con  una  intensidad  tal  como  si  hubiera  de  retoñar  por 
todo  el  universo. 

Ella  quedó  suspensa,  atónita,  mirándole  de  hito  en  hilo. 

Josa  prontmpió  en  una  candorosa  é  incoherente  declaración  de 
■ns  afectos,  que  hito  volver  en  si  a  Clara  para  que  mas  y  mas  se  ma- 
ravillase. 

— [Si  yo  pudiera  decir  cómo  te  amo!  esclamó;  si  tú  pudieras  sa- 
ber... ¡cómo  lo  baria  yo  para  espresarle  las  cosas  según  las  siento.' 
Bndo  soy  desde  que  nací;  todo  me  lo  ha  escatimado  la  mala  venían 
Óyeme,  empero.  Ya  sé  que  no  soy  galán  como  merecen  tas  gracias 
y  tus  pocos  anos;  mi  pobreza  la  conoces  también;  pero  lo  que  a 
amarte,  Clara...  jea,  seria  locura  que  yo  tratase  de  ponderarlo!  Pan 
que  veas:  desde  que  le  conocí  se  me  antojó  que  yo  era  algo  tuyo.  Des- 
pués qnetehnbe  tratado  algún  tiempo,  llegué  a  imaginar  que  me  te- 
nias enamorado,  y  por  entonces  pensaba  que  ya  no  era  posible  amarte 
mas  qne  yo.  Pero  me  engañaba-  ¡Oh,  cómo  me  engañaba! 

Mira,  anadió  inclinándose  hacia  ella  y  en  voz  muy  baja;  ¡sabe* 
desde  cuándo  te  amo?  Desde  que  no  te  quieren  los  demás.  Desde 
qne yo  bien  puedo  decírtelo,  que  no  te  ofendo  con  el  pensamien- 
to; te  amo  desde  tu  desgracia.  ¿Qué  sé  yo?  Te  vi  tan  triste,  tan  sois, 
tan  menospreciada,  que  amarte  á  ti  era  como  amarme  i  mi  mismo 

Pepe  dijo  estos  palabras  estrechando  contra  su  corazón  la  mano  de 
Clara. 

Ella  cabizbaja,  inmóvil,  dejaba  correr  hilo  A  hilo  lagrimas  de  dolor 
y  de  ternura. 

Levantó  la  cabeza  cuando  cesó  de  hablar  Pepe  y  quiso  responden 
pero  ahogaron  su  voz  los  sollozos,  y  con  la  tristeza  pintada  en  el  sem- 
blante meneó  á  uno  y  otro  lado  la  cabeza. 

Pepe  se  levantó,  estendió  la  mano  apoyándola  suavemente  eo  el 
hombro  de  Clara,  y  dijo: 

— Me  voy;  quiero  dejarte  sola.  Casarme  contigo,  ir  á  otro  pue- 
blo, amarle  mucho...  eso  puedo  hacer.  Piénsalo...  descansa...  Adiós. 

Como  quedaría  Clara,  no  hay  panqué  decirlo.  Pepe,  satisfecho  de 
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su  esfuerzo  y  agitado  por  el  temor  de  que  fuese  inútil,  no  tuvo  so- 
siego basta  que  volvió  &  verla. 

Pasaron  los  primeros  momentos  perplejos  y  turbados;  ét  se  sentó 
donde  eolia,  y  al  cabo  de  un  largo  silencio,  no  pudo  contener  cierto 
movimiento  de  impaciencia. 
—¡José!  dijo  ella,  creyéndole  enojado. 

-Yo  ya  sé  que  tengo  mal  aspecto  y  palabra  rada. 'Me  han  hecho 
horado  y  torpe  mis  desdichas.  No  he  tenido  trato  con  las  gentes.  Soy 
tal  que  no  sabes  qué  decirme;  pero  haz  un  esfuerzo,  y  por  mucho  que 
me  pese,  como  tú  me  digas  que  no  vuelva  a  hablarte,  ni  4  mirarle, 

yo  te  prometo 

Clara  no  le  dejó  concluir.  Atajóle  la  palabra  coa  una  mirada  llena 
de  compasión,,  y  le  dijo: 

—Pepe,  yo  he  amado  á  un  hombre,  y  tú  sabes  cnanto.  Te  he  oído 
ayer,  sobre  todo,  y  me  has  hecho  pensar  en  lo  que  no  babia  pensado 
tonca.  Quiero  ser  leal  contigo:  te  quiero  como  si  fueras  mi  hermano; 
seré  tu  mujer  si  quieres.  No  sé  lo  que  pasa  por  mi;  he  dejado  de 
[«Bar  en  mis  cuitas  por  acordarme  solo  de  las  tuyas.  Porque  Dios 
6a  dispuesto  que  seas  desgraciado  en  la  tierra,  has  venido  á  amar  & 
quien  menos  te  merece.  Creo  en  tu  carino;  dices  que  nos  iremos  & 
mira  otra  parte;  si  oo  estás  arrepentido,  aqui  me  tienes  resuelta, 
■u  como  tú  dispongas. 
José  escuchó  estremecido  de  zozobra  aquellas  palabras. 
Clara  las  había  dicho  como  si  un  espíritu  ageno  á  ella  las  pronuo- 
fcse  por  sus  labios:  como  si  una  voluntad  superior  se  las  dictara. 

IiQuién  sabe  si  se  iba  arrepintiendo  á  medida  que  tas  pronunciaba 
si,  falla  de  voluntad  y  de  norte  para  sos  acciones,  consintió  después 

raplir  su  promesa! 
losé,  ebrio  de  gozo,  saboreando  un  placer  jamas  conocido  y  solo 
do  esperanza  loca  imaginado,  se  d*>jó  caer  aquella  noche  en  su  mal 
icado  lecho,  incapaz  de  resistir  con  firmeza  el  oleaje  de  la  codi- 
Ja  dicha  entre  cuyos  vaivenes  se  agitaba  su  alma 

U  felicidad  de  José  era  completa. 

Traía  en  Clara  una  esposa  agradecida,  una  amiga  simpática,  una 

tafaüera  dócil. 
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Habían  pasado  á  vivir  entre  gente  que,  tratándoles  con  indiferen- 
cia, no  les  obligaba  á  sufrir  lo  que  habían  padecido  en  el  pueblo, 
testigo  de  la  desgracia  de  Clara. 

No  se  hablaban  nunca  acerca  de  lo  pasado;  ya  que  no  fuese  posible 
borrarlo  ni  olvidarlo,  fueron  ambos  discretos  y  compensaban  con  el 
silencio  lo  que  no  podían  menos  de  pagar  á  la  memoria. 

Pepe  era  tan  feliz  que,  aun  creyendo  gozar  de  una  suerte  superior  i 
sus  merecimientos,  gozaba  además  de  la  esperanza  de  verla  aumentada. 

Su  ambición  mayor,  su  mayor  anhelo  no  eran  bienes  de  fortuna, 
ni  otros  medios  semejantes:  Pepe  sofiaba  en  la  paternidad. 

No  se  lograban  sus  deseos;  pero  acostumbrado  á  la  resignación  y 
alentado  por  la  confianza  en  su  buena  estrella  desde  que  Clara  le  die- 
ra la  mano  de  esposa,  fiaba  al  tiempo  la  realización  de  sus  espe- 
ranzas. 

Clara  no  era  feliz. 

Había  sometido  su  voluntad  á  las  exigencias  del  mundo;  había 
procurado  ahogar  t»n  su  corazón  ciertos  afectos  y  arraigar  en  él  otros; 
no  quería  que  palpitase  por  el  amor  á  Antunez,  y  si  por  el  agradeci- 
miento á  Pepe;  mas  la  flaca  mujer  no  había  de  conseguir  lo  que  en 
Taño  se  propondría  el  varón  fuerte. 

No  asi  domina  el  querer  los  movimientos  del  ánimo. 

Aquella  joven  de  corazón  tierno,  cuya  memoria  se  hallaba  muy 
bien  con  el  pasto  de  los  recuerdos  de  Antunez,  padecía  en  ciertas 
ocasiones  martirios  inesplicables. 

Pepe  no  llegó  á  sospecharlo  nunca,  lo  cual  muestra  el  cuidado  que 
ella  puso  en  no  menoscabar  ni  alterar  en  lo  mas  mínimo  la  tranqu 
lidad  del  hombre  á  quien  debía  nombre  y  amparo. 

Mas  si  Pepe  había  nacido  para  la  desdicha  ¿qué  importaban  lof 
esfuerzos  de  Clara,  ni  qué  podían  significar  aquellos  rápidos  momeo* 
tos  de  felicidad? 

Clara,  según  hemos  indicado,  pagaba  como  podía,  con  la  mayor 
lealtad  que  caber  pueda  en  la  gratitud,  el  cariño  de  Pepe,  y  además 
hizo  esfuerzos  verdaderamente  enérgicos  para  croar  en  su  corazón  d 
amor  de  que  le  consideraba  digno. 

Mas  sus  fuerzas  se  agolaron  inútilmente  en  tan  penoso  ejercicio; ) 
aunque  á  veces  se  forjaba  la  ilusión  de  haber  alcanzado  su  imposible. 
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poco  tardaba  en  conocer  el  engaño  y  en  confesarse  &  si  misma  que 
oo  amaba  á  José  como  babia  amado  á  Antunez 

Abandonábase  entonces  al  pesar;  caía  en  el  desaliento  y  era  mise- 
ro ludibrio  de  las  veleidades  de  su  femenil  imaginación. 

Ea  tal  estado  la  sorprendieron  los  primeros  dias  de  una  apacible 
primavera,  qae  la  recordó  la  época  de  su  desgracia;  pero  se  la  re- 
cordó de  suerte  que  las  lagrimas  do  asomaron  á  sus  ojos,  como  si  en 
ja  de  memorias  de  dolor  lo  trajera  aquella  estación  memorias  de 
alegrías  para  siempre  perdidas. 

Ardia  en  sd  corazón  la  llama  del  amor  vivificada,  y  consumíase  en 
honda  inquietud  y  aguábase  entre  angustias  crueles. 

De  cuando  en  cuando  reunía  todas  sus  fuerzas  para  entrar  en  de- 
sesperada lucha  con  su  propio  ser;  formaba  con  toda  resolución  el 
propósito  de  castigar  en  ella  misma  la  insubordinación  de  los  afec- 
tos; llamaba  al  pudor,  al  agradecimiento  para  qae  combatiesen  á  sn 
lado;  alentábase  prometiéndose  un  triunfo  decisivo  tras  el  que  debia 
teuir  una  larga  serie  de  dias  tranquilos,  dichosos  y  el  rescate  de  bo 
primera  debilidad;  mas,  eslenuadade  fatiga,  acababa  por  rendirse 
después  de  pelear  contra  el  viento,  y  cuando  exánime  en  sn  lecho  de* 
seaba  la  muerte  como  único  término  á  sus  males,  la  imagen  de  An- 
tunez arrepentido,  enamorado,  dispuesto  á  derramar  sobre  sus  heri- 
das el  bálsamo  del  amor  purificado  por  la  virtud  y  la  desgracia,  la 
trastornaba  de  suerte  que  temia  perder  el  juicio. 

Para  colmo  de  mala  ventura  apareció  un  dia  Antunei  en  el  pueblo. 

Divisóle  á  lo  lejos  Clara,  que  se  había  asomado  á  la  ventana  al 
desvanecerse  las  sombras  de  una  noche  pasada  en  el  insomnio,  y  su 
imaginación  se  lo  representaba,  ya  como  una  ilusión  del  deseo,  ya 
como  nn  fantasma  de  la  conciencia. 

Medrosa  y  confusa,  acongojada  y  anhelante,  siguió  con  la  vista  la 
aparición  que  pasó  á  corta  distancia  de  la  casa,  sonriendo  graciosa- 
mente. 

Pasó  sin  volver  los  ojos  á  la  ventana;  [aquella  sonrisa  no  era  para 
la  mujer  &  quien  tantos  recuerdos  dolorosos  debia! 

Así  pensó  ella  también,  al  conocer  que  era  en  efecto  Antunez  y  no 
id  ser  quimérico  el  que  habia  visto;  y  anadió  hablando  consigo  mis- 
ma: ¿se  acordará  de  mí? 


isi  nisiuias 

Por  la  noche,  babia  querido  esconderse  a  las  mirada*  de  bu  ma- 
rido, temiendo  que  en  el  semblante  le  conociera  lo  que  pasaba  en  su 
alma;  entró  en  el  lecho  como  si  fuera  ¿  cometer  una  mala  acción,  y 
permaneció  inmóvil,  silenciosa,  despierta,  con  ana  zozobra  tan  gran- 
de, como  si  el  mismo  Antunez  estufera  allí  escondido  por  ella  y  te- 
miera que  José  le  descubriese. 

Este,  empero,  nada  sabia  ni  recelaba,  y  al  levantarse  4  la  mañana 
siguiente,  besó  á  Clara  en  la  mejilla  y  salió  i  sus  acostumbrados 
quehaceres. 

Clara  le  vid  incorporarse  para  besarla  y  pasó  momentos  tan  ter- 
ribles como  aquél  que  se  finge  dormido  para  librarse  del  ladrón  que 
le  apunta  ub  panal  al  pecho,  resuelto  á  clavárselo  al  menor  movi- 
miento. 

T  en  verdad  que,  eegun  se  hallaba  Clara,  aquella  ciega  confian» 
de  José  era  no  reproche  de  muerte. 

No  había  Tallado  á  su  juramento;  mas  no  se  le  ocultaba  i  ella  que 
aun  asi  era  mil  veces  culpable  de  infidelidad;  sus  pensamientos,  so 
amor  eran  para  otro:  si  en  aquellos  aciagos  días  hubiera  sentido  pal- 
pitar un  nuevo  ser  en  sus  entrabas,  debiera  haber  perecido  de  ver- 
güenza. 

Antunez  estovo  algunos  días  sin  ser  visto  de  Clara,  y  aun  cuando 
ella  al  principio  eiperimealaba  lauta  pena  como  consuelo,  al  consi- 
derar que  si  doloroso  era  el  no  verle  mas  doloroso  podía  llegar  a  ser 
el  acostumbrarse  á  fomentar  con  su  vista  las  amarguras  que  pasaba: 
por  último,  ya  llegó  á  pensar  que  era  demasiada  su  dicha,  supuesto 
que,  sin  poner  nada  de  su  parte,  el  cíelo  la  libraba  de  un  porvenir  te- 
meroso. 

Has  no  habían  de  terminar  así  Jas  cosas.  El  destino  de  José  tenia 
que  cumplirse. 

Antunez  estaba  enterado  del  paradero  de  Clara  y  de  su  nuevo  es- 
tado, y  su  aparición  nada  había  tenido  de  casual. 

Instrumento  de  la  fatalidad  perfectamente  elaborado,  surgió  á  su 
hora,  en  el  momento  oportuno,  al  caer  una  tarde  serena  y  tibia. 

Clara  había  ido  á  llenar  una  gran  vasija  &  la  fuente.  Sentóse  en 
un  poyo,  y  la  soledad  y  lo  apacible  del  ambiente  parecían  brindar  i 
su  espirito  la  calma  y  el  reposo. 
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locünó  la  cabeza  cediendo  á  tan  grato  atractivo,  y  quedó  largo  rato 
ensimismada. 

El  agua  rebosaba  cristalina  y  bulliciosa  de  la  vasija,  y  Clara  no 
ie  movía. 

Pensaba  en  Antunez. 

Becobróse  al  oir  moverse  las  ramas  de  anos  arbustos  que  rodea- 
ban la  fuente,  dirigió  la  mía  hacia  aquel  sitio,  y  por  entre  ellas  rió 
asomar  el  rostro  de  Antunez. 

Estendió  maqninalmente  la  mano  á  la  jarra,  pero  ni  acertó  a  le- 
vantarse para  huir,  ni  pudo  volver  los  ojos  á  otro  lado. 

— ¡Claral  dijo  Antunez  saliendo  de  la  espesura. 

Ella  no  respondió;  Antunez  la  cogió  sin  resistencia  de  la  mano  y 
volvió  á  decir: 

—¡Clara! 

La  pobre  no  podía  hablar:  sobrecogida  por  la  repentina  aparición 
4e  aquel  hombre,  precisamente  cuando  Be  hallaba  absorta  en  su  mo- 
nona, el  cúmulo  de  ideas  y  de  sensaciones  que  en  su  interior  se 
agitaban,  la  hacían  enmudecer  embargándole  los  sentidos. 

Alzó  por  fin  los  ojos. preñados  de  lagrimas,  y  Antunez,  envolvién- 
dola en  una  inmensa  mirada,  la  dijo: 

—Si  la  certeza  de  mi  arrepentimiento  puede  hacer  que  me  perdo- 
nes parte  de  tu  desgracia,  comienza  desde  ahora  á  perdonarme,  por- 
que estoy  de  veras  arrepentido. 

A  cada  palabra  de  Antunez  iba  mostrando  Clara  mayor  agitación; 
y  al  oir  el  acento  de  verdad  con  que  aquel  terminó,  brotaron  de  sus 
ajos  dos  ríos  de  llanto. 

Antucez  dio  un  paso  hacia  ella;  mas  toé  rechazado. 

—Perdonado  estás,  dijo  Clara,  y  añadió  con  un  grande  esfuerzo, 
vete. 

— [Me  rechazas!  me  hablas  apenas  ¿y  quieres  hacerme  creer  que 
ue  perdonas? 

-Si. 

—Clara,  no  seas  cruel  conmigo. 

—No  lo  soy,  replicó  ella  que,  de  pió  é  inmóvil,  casi  no  podía  arti- 
cular sus  breves  frases. 

-Hace  mucho  tiempo  que  llevo  conmigo  el  remordimiento;  no 


quieras,  ya  que  Dios  dos  renue,  do  quiera*  que  esa  gran  pesadum- 
bre acabe  conmigo.  To  no  puedo  remediar  el  dafio  que  te  hice;  mu 
tu  puedes  mitigar  el  mal  que  padezco.  Mírame  al  rostro,  y  serena, 
tranquila,  de  todo  corazón,  de  suerte  que  do  me  quede  la  menor  da- 
da, dirae,  Clara,  di  que  me  perdonas,  que  no  me  aborreces. 

Miróle  ella,  contuvo  un  momento  su  agitada  respiración  y,  domi- 
nando cnanto  podo  la  palabra,  repitió: 

—Estás  perdonado. 

— ¡Qaé  hermosa  estas!  esclamó  en  toi  baja  y  apasionada  Antuna. 
intentando  otra  vez  acercársele. 

Clara  le  detuvo  estendiendo  la  mano,  y  apartando  de  él  la  mirada, 
dijo: 

-Ahora  vete. 

—¿Ahora?  Déjame  siquiera  mostrarte  que  no  habita  con  un  in- 
grato, ni  con  un  perverso,  como  quizas  hayas  creído. 

— Si  eres  agradecido,  dijo  Clara  interrumpiéndole,  déjame;  m 
agolan  mis  fuerzas,  me  siento  desfallecer. 

En  efecto,  Ciara  había  ido  palideciendo,  y  tnvo  que  dejarse  caer 
en  el  poyo. 

— ¿Qué  puedo  hacer  yo  por  ti?  ¿Qué  puedo  hacer  yo  pan  tranqui- 
lizarte? jon,  to  que  me  pesa  de  verte  asi  por  mi  causal 

Clara  en  vez  de  contestarle,  alargó  el  brazo  indicándole  con  si 
dirección  los  arbustos  por  donde  habia  asomado. 

— ¡Me  despides  como  á  un  hombre  odioso,  como  sí  me  guardara! 
rencor,  y  sin  embargo...  yo  desearía  creer  que  no  es  cierto;  que  d* 
solóme  perdonas,  sino  que  me  compadeces! 

—Yo,  dijo  Clara  recobrándose,  no  te  aborrezco,  ni  te  he  engaña- 
do. Si  te  arrepientes  del  dallo  que  me  hiciste,  no  me  causesotro 
mayor. 

—¿Puedes  imaginarlo?  Escúchame.... 

—Me  espera  mi  marido,  dijo  Clara  con  resolución,  poniéndose  otra 
vez  en  pié. 

—¡Tu  marido! 

Antunez  clavó  en  Clara  una  mirada  que  penetré  en  la  pobre  joven 
hasta  el  corazón. 

— |Tu  marido!  repitió. 
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—Te  conoce,  añadió  ella;  me  quiere  demasiado  para  ijuftflfl  fi 
para  ét  ana  gran  desgracia  el  Twmeíqntígo.1-  .¡.isO  (ftms  !>J  i<— 
—Te  quiere  macho...  murmnróJtotunetoeünieitádia;;!!   '->' '■■"!' 
Clara  dijo  que  si  con  on  movimiento  dacaheii:;  f  oogWW  vasija 
para  volver  á  su  casa.  ,'i-vid  '  mil  -.nú  .  mi  f*  '"¡ib  jtíeiv 

—No  me  niegues  á  lo  meaos  eLiguaiéeiquelbebeijiiil»  *tójii  de 
tü  ajuar,  que  ya  sabes  que'-BBO.tis'gran  desprecia  en  nuestro  pui 
Dejóle  hacer  ella  mÍean-a*iAQ*mei-bebj»iás^jar<tesnáfai')a. 
—Gracias  por  lodo,  Clara?  ahora,  «abe  quwyftmvleaio  t»  < 
porque  creo  en  tu  perdón?  masaeso  «tramas  pecrl  que  es  ai  antor 
y  to  indiferencia,     i-nj-n  •iitti<  Aa\'*  »•>  sinin]  ni  ú  k<u,v-<:-"  b    up 
—Déjame  ir.       Ij  iv  ii'ilri'i  B'ihfdj  uti;q  «y-«v  i.l  üII'j  oifiaí  1 1 
—Escúchame,    -.-il;  ulh  iw>  iWil  t;  u;iirrrH  ©j ilj  ■  up  rilntimiHKtDvi 
— No  puedo.        <nup -¡it  alioot)  .Kl-iiiíli.-i'ifi'jiíi'.ljül  .x-fíiUnA  nf»¡d 
— Voy  a  decirte  solamente  que  volveré  á  verte...        .*mli'aq  sosa 
—¡Nunca!  \u\  cli»ii,*.-ic-i  unu  íi<><  ««*■■»  !■*  ú-<í->J-'r>       I 

— Si,  pnes  no  me  escacha»  anón-."  -'ms  '>ti  fr'j*ml  no'j  ¡nrMw«ii  i 
—[Si  te  he  perdonado!  jail  t&heoidoli¡^éflaÍ9'liei>es:qBe(decirmo1 
—Que  le  amo.  ftup  to'^— 

—¡Dios  miol  esclamé  Clara ilevaplandoiloBi.tiiosiCouia  ispim  fé 
que  si  en  efecto  viese  al  Criado*  ten  ilscaltonDios  saio*i¡jaeresco  yo1 
«r  tratada  asi?  Ta  es,  Antunez,  mi  desdidba  mayorideileqqe  pensé 
baila  ahora.  |Ab,  bien  temía  yo  que  no  habían  detenapfinrmisÉtaJcsl 
[Parta,  parte  satisfecho.  Hasta  eso  te  perdono  taiq/bsesi  sQuiere*  mas? 
—Quiero  que  me  entiendas,  Clara, .rwpbndióiAjataneiictmiiH 
racia;  quiero  qno  no  te  des  por  ofendida...  .wu-.v  tb  man 

—Déjame,  pues,  que  harto  toi  he-  escuféaéo:!-  ¡>l<  olnuq  1.  wutiH 
¡Mi  casa!  uinurittoxj-ffljiíyoilHniil^iiiiinni  on  911  |i  ■'!>  nil  t, 
Abíó  la  vasijuobiadQmáá  >ntaneUoif  inlapoz-seiapafloi*  on  ttrioi 
traque  paséiBii'iiól.'if.u'j  /  ,'rtinoirai  n!  -*ir |*  i>-¡>  niftiu  -mp  ithfl  n 
—Ahora  mas  que  nunca  necesito  desengañárteos*  iljoéi' entre  i¡i  a* 
AlgaBídiifliwlfecemee^á fVBralos.i. t.'''ii)ilí  - •  t « 'ttl'iii!  »»n  ■■»•.  '«so 
-**mtiéfcmeque]nt);loiBtentaráflJ-!ifH)'i  -t.m  :i.n«i>.!d  t.Ja'1  ih    bn 
■-So puedo  pWBMteclo-:  ; -  -*iifj  ';Ul\v,'u->\\w\  >crr>r>  •>unttthh\ 
^tOaisr»  pardean»  para  aseáspreth  «r«i!j[-tKirniíl  «■»■  ¡"ildun 
•^íerderts» quien  idairiapar  ttjib¿i*j»afbq  .luuorotob  ildi^oquii  u 


%,-:„  ¡..¿o»  «mulante  donde  vacilaban  eo  revelarse  por  com- 
»  *  »  itsd*»  y  el  enojo,  y  comediando  áaodar  sin  separar  de  el  b 
»-^j.  J  -*■'•  »■  'd'09  'r'°  i  breve. 

vi.ua  i  la  vio  dar  la  vuelta  &  U  geoda  abierta  desde  el  caminos 
,i  t>  *.\  y  volvía  &  meterse  entre  los  arbustos. 

v'-»:*  *"¡"i(*  "u  camino  pensativa,  ano  no  bien  vuelta  del  atom- 
j,v.w  aquella  escena  le  había  cansado, 

|\v,i  tritio  le  faltaba  para  llegar  a  su  casa,  y  vio  i  su  muido 
*„■,»  I*  «'-juraba  &  la  puerta  coa  semblante  risueño. 

|.m»ntó  ella  la  vasija  para  darle  i  entender  de  dónde  venia,  y 
,vfl>i locando  que  iba  á  brindar  á  José  con  ella  después  de  haber  hé- 
telo Aotunez,  la  dejó  caer  al  suelo,  donde  se  quebró  entre  dos  eoor- 
HiM  plrdras. 

Imd  celebró  el  caso  con  una  carcajada  jugándolo  inadvertencia, 
y  lo  muido  con  frases  de  amistosa  borla. 

— Va  lo  mejor  que  tus  hecho  hoy,  le  dijo  al  pisar  ella  el  umbral. 

—¿Por  qoét 

— Porque  asi  me  das  una  respuesta  para  coando  cómela  yo  una 
U* i*z*  y  tú  me  la  eches  en  cara.  Hasta  ahora  he  tenido  que  callar 
k  un  reprensiones;  en  adelante  cada  ves  que  me  riñas,  saldré  reccr- 
diodote  la  vasija. 

La  inocencia  con  que  José  hacia  aquella  amena»  sobre  un  asno 
1*  «a  que  tan  gravemente  había  obrado  Clara,  fué  para  ésta  objeto 
*a*i  de  tristeza. 

Ettuvo  á  punto  de  descubrir  á  so  marido  lo  que  te  acababa  de  su- 
ceder,  a  fin  de  que  do  incurriese  en  la  indiscreción  de  volver  a  re- 
novar la  memoria  de  aquella  tarde,  mas  afortunadamente  sapo  cora- 
prender  que  mejor  era  que  lo  ignorase,  y  guardó  silencio  y  no  deja 
traslucir  cosa  alguna. 

Acaso  se  nos  tache  de  difusos  en  lo  que  hasta  ahora  llevamos  refe- 
rido de  esta  historia;  mas  cumplía  á  nuestro  propósito  señalar  dete- 
nidamente ciertas  particularidades  que  sirven  de  antecedentes  indi'- 
prasables  para  formar  juicio  de  hechos  y  personas,  y  sin  bu  coate 
eo  imposible  determinar,  por  ejemplo,  la  culpabilidad  den)  hombre. 
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como  nos  sucedía  en  el  caso  presente,  habiéndonos  propuesto  que  el 
lector  qne  se  interesase  por  José,  pudiese  tener  casi  completa  segu- 
rad de  no  equivocarse  al  condenarle  ó  absolverle  en  su  conciencia. 
Sí  la  violencia  quo  hemos  Wiido  qne  hacernos  para  apuntar  hasta 
pormenores  que  podrán  llamarse  nimiedades,  si  esa  violencia,  deci  - 
mos,  ha  sido  molesta  para  el  lector  que  busca  solo  ameno  entreteoi- 
miento,  sepa  á  lo  menos,  que  no  ba  dejado  tampoco  de  serlo  en  par- 
te para  nosotros,  y  tal  vez  le  hallaremos  dispuesto  á  la  indulgencia 
con  alta  declaración  y  con  la  promesa  de  no  abusar  asi  de  su  pacien- 
cia en  lo  sucesivo. 

Anduvo  desde  entonces  Clara  pensativa,  y  aprovechando  las  largas 
horas  que  permanecía  sola  en  casa,  mientras  José  estaba  entregado 
A  las  gratas  faenas  que  le  proporcionaban  la  paz  del  espíritu,  la  sub- 
tienda propia  y  la  de  su  mujer  á  quien  amaba  mas  cada  día. 

Pensaba  ella  entre  tanto  si  serian  ciertos  el  arrepentimiento  y  el 
unor  de  Antunez.  En  su  arrepentimiento  había  creído  al  oírle;  por- 
tille, tierna  de  corazón  y  no  extinguido  su  carillo,  deseaba  creer  que 
iilonez,  ya  que  do  la  amase  tanto  como  ella  á  él,  fuese  i  lo  menos 
íü  hombre  digno.  Además,  ninguna  mujer  en  el  mando  es  indife- 
rente i  la  dada  de  que  el  padre  de  sus  hijos  sea  ó  no  un  malvado. 
A  esta  consideración  debemos  añadir  lo  que  ya  otras  veces  hemos 
dicho:  Clara  no  olvidaba  y  quizás  no  quería  olvidar  á  Antunez.  De- 
licada y  sensible,  con  una  inteligencia  capaz  de  desenvolvimiento  y 
presintiendo  vagamente  algo  de  las  esferas  sociales  superiores  á  la 
saya,  necesitaba,  siquiera  fuese  en  sueños,  hallar  atraer  simpático,  de 
apuesto  continente,  de  voz  sonora,  de  palabra  menos  ruda  que  la  de 
los  campesinos. 

Antunez  era  lo  que  mas  se  asemejaba  al  ideal  de  Clara,  porque  te- 
ína en  su  acento  vibraciones,  enérgicas  é  veces  como  si  fuera  señor 
del  universo,  y  á  veces  melancólicas  y  tiernas  como  si  fuera  on  paje 
apasionado. 

El  espirita  de  Clara  vivía  en  un  mundo  estrafio;  su  marido  era  bello 
de  corazón;  á  ella  no  se  le  ocultaba,  y  mil  veces  se  había  censurado 
i  ú  misma  porque  no  daba  á  la  belleza  superior,  sobre  todas  exce- 
pte, el  precio  qne  daba  á  otras  cualidades  de  menor  valía. 
Pero  al  fin  era  nna  pobre  muchacha  del  campo,  que  no  se  había 
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^uQf^o.fíi  ¡pe,  teólogos  y  moralistas;  ni  había  recibido  otra  crianza 
quq.ftl  Qfeftp,jfolos  objetos  esteriores  en  su  corazón  y  en  so  entendi- 
miento. (l  , 

,.  (fran  maestra  de  debilidad  es  iade  entregarse  á  las  quimeras  que 
la  hacian  ludibrio  de  sus  fantásticas  impresiones;  mas  también  seria 
gran)  dureza  condenar  á  Clara  por  haber  sido  débil  y  no  haber  teni- 
do la  .buena  suerte  de  hallar  amparo  ni  escudo  que  la  defendiese. 
;  Ello  es  que  Clara  do  había  pensado  en  faltar  á  su  juramento;  pero 
peasaba  siempre  en  Antunez  y  es  mas,  le  amaba;  si,  le  amaba  sin 
duda,  porque  siempre  que  se  demostraba  á  si  misma  que  él  esta- 
ba verdaderamente  arrepentido,  sentía  en  su  corazón  un  grato  con- 
suelo; y  cuando  se  demostraba  también  que  aquel  «yo  te  amo»  dicho 
en  la  fuente,  podía  ser  la  espresion  de  un  cariño  tan  profundo  que  ni 
el  tiempo,  ni  la  ausencia  ni  el  ser  ella  agena,  habian  podido  vencerle, 
entonces  ¡oh!  entonces  se  sonreia  eomo  un  niño  á  quien  le  prometen 
que  volverá  á  ver  á  su  madre  en  el  cielo. 

¡EstraSo  caso!  Clara  en  la  fuente  se  habia  llenado  de  pavor  al  oir 
ciertas  frases  de  Antunez  y  después,  allá  en  la  soledad  de  su  casa, 
procuraba  recordarlas  con  toda  exactitud  y  se  las  repetía  renovando 
en  su  memoria  el  tono  con  que  él  las  habia  pronunciado.  Clara  se 
persuadió  de  que  su  amor  á  Antunez  era  un  afecto  enteramente  dis- 
tinto del  que  debía  á  su  marido,  y  por  mas  que  al  principio  tuvo  que 
vencer  algunos  escrúpulos,  al  fin  supo  vencerlos.  ¿No  tenemos  todos 
una  teoría  completa  para  justificar  nuestras  debilidades?  Sí:  en  esta 
materia  no  hay  sabios  ni  ignorantes,  tan  hábil  es  el  labrador  como 
el  filósofo. 

José  hubo  de  notar  un  dia  que  Clara  padecía  frecuentes  distrac- 
ciones, y  el  pobre  huérfano  se  equivocó  como  todos  los  desgraciados. 
Era  su  sueño  dorado  la  idea  de  la  paternidad,  y  conmovido  por  la  es- 
peranza de  una  nueva  que  le  habría  enloquecido  de  gozo,  hizo  á  Clara 
una  pregunta  que  la  ruborizó.  El,  viendo  desvanecida  su  ilusión,  la 
aconsejó  afectuosamente  que  mirase  por  su  salud,  y  no  volvió  á  ha- 
blar una  palabra  del  asunto. 

Llegó  entre  tanto  cierta  ocasión  en  que  José  y  otros  muchos  veci- 
nos despueblo  tuvieron  que  ir  á  trabajar  á  distancia  de  mas  de  tres 
leguas,  de  manera  que  muchos  de  ellos  trasladaron  parte  de  su 
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ajuar  al  sitio  donde  se  hacían  los  trabajos,  para  ahorro  de  tiempo  y 
fatiga,  y  otros,  como  José,  salían  de  so  casa  muy  de  madrugada  y 
no  volvían  basta  la  noche. 

A  los  dos  días  de  suceder  así  las  cosas,  hallábase  Clara  en  lo  mas 
retirado  de  la  casa.  Hacia  un  sol  abrasador,  nadie  transitaba  por  el 
pueblo,  y  todas  las  puertas  y  ventanas  estaban  entornadas,  medio  po- 
co eficaz,  pero  el  único  de  que  se  podía  echar  mano  para  no  perecer 
i  los  rayos  del  sol  canicular. 

Todo  era  calma  y  silencio  en  la  vastísima  y  árida  llanura  que  no 
abarcaba  la  vista. 

De  pronto  llamaron  ala  puerta,  que  cedió,  y  oyó  Clara  decir  al 
mismo  tiempo.  «Ave  María  Purísima.» 

Sin  tiempo  para  levantarse  ni  responder  una  sola  palabra,  se  pre- 
sentó á  sus  atónitas  miradas  su  inolvidable  Antunez. 

—¡Tú  aqnll  esclamó  en  el  colmo  del  asombro. 

— Yosoy,  replicó  él  volviendo  a  entornar  cuidadosamente  la  puerta. 

—{Antunez,  por  amor  de  Dios... I 

—Nadie  me  conoce  en  el  pueblo. 

— ¡Anlnnett 

—Nadie  me  ha  visto. 

—¡Señor!  {Señorl...  {tú  aquíl  ¿es  para  perderme?  ¿es  para  vol- 
arme loca?  , 

—Por  Jesucristo,  Clara,  que  le  tranquilices. 

—Es  imposible.  Sal,  Antunez,  sal  de  esla  casa,  que  es  de  mi  mari- 
do Yo  no  tengo  nada  que  oír,  nada  que  saber;  ¡déjame  si  no  quieres 
verme  mas  que  nunca  desgraciada! 

—Te  juro,  Clara,  que  por  mi  no  volverás  á  serlo,  dijo  con  -acento 
de  veracidad  Antunez;  te  juro  que  cuando  me  recuerdas  tu  desgra- 
cia cuya  causa  fui,  eres  conmigo  harto  injusta  y  me  castigas  cor  nna 
dureza  que  no  merezco  y  deque  hoydia  no  fuera  yo  capaz  para  con 
nadie.  * 

—Pues  bien,  déjame,  repuso  Clara,  bajando  también  la  voz;  dé- 
jame; do  sé  lo  que  me  digo;  no  sé  lo  que  me  pasa,  Antunez;  no  soy 
datfla  de  mi  misma.  To  te  lo  suplico,  sal  de  aquí...  no  importa  que 
'itean  ;  con  tal  que  salgas  pronto;  que  recobre  yo  el  juicio  que 

pierdo. 
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—¿De  verme  á  mi,  Clara? 

—De  miedo,  de  zozobra...  ¿que  sé  yo?  No  vea  que  soy  una  pobre 
mujer  que  debo  mirar  por  mi,  por  mi  marido. . .?  ¿No  comprendes  to- 
do lo  que  U  diría,  si  do  estuviese  tan  turbada?  Pero,  (Dios  mió!  ¿me 
quieres  ver  morir  aqui? 

— Serénate  Clara,  y  concédeme  un  momento.  No  me  achaques  in- 
tenciones de  loco... 

—Sí,  si,  ya  lo  sé,  dijo  Clara  procurando  en  vano  serenarse;  pe- 
ro ¿qué  quieres?  ¿qué  he  de  decir  yo  sino  desaciertos  mientras  no  fe 
vayas? 

— Es  decir,  esclamó  Antunez  en  son  de  queja,  que  mi  presencia  e< 
para  ti  un  tormento;  que  tu  razón  se  trastorna  solo  al  verme;  mal 
has  hecho,  si  tanto  me  aborreces,  en  no  habérmelo  dicho  clara 
mente. 

— Si  no  es  verdad,  Antunez,  ¡si  no  te  aborrezco,  no!  Yo  no  sé  que 
temor  me  asalta;  pero,  aunque  no  es  por  odio,  créeme,  no  debes  es  - 
lar  aqui.  Ta  me  hablaste,  ya  te  escuché,  ya  todo  ha  concluido  entre 
los  dos. 

—¡Todo!  Para  ti,  si,  bien  lo  veo.  Para  mi...  no.  No  quiero  obrar 
en  lu  dallo,  dime  de  una  vez  que  me  aborreces  por  mi  villana  con- 
ducta, y  me  verás  salir,  y  ni  tú  ni  nadie  me  verá  volver.  ¿Qué  le 
importará  á  la  gente  que  Antunez  se  arroje  de  un  tajo? 

— Mira,  Antunez,  dijo  con  alguna  entereza  Clara;  dos  veces  me 
has  sorprendido  presentándote  de  improviso  á  mi  vista;  me  has  di- 
cho cuanto  tenias  que  decirme  y  yo  á  ti  también.  ¡Me  dijiste  que  me 
amabas...  Dios  te  lo  pague;  de  corazón  se  lo  pido!  ¿Puedes  esperar 
mas  de  mi? 

-Si. 

—¡Cómo! 

—Que  no  solo  no  me  aborrezcas,  sino  que  me  ames. 

—¿Estará  loco?  dijo  Clara  estremeciéndose. 

—Tal  vez.  Es  locura  ofrecerte  toda  mi  vida,  todo  mi  amor,  el  fro- 
to de  mi  trabajo,  mis  pensamientos... 

—No  prosigas,  Antunez,  ni  te  ofenda  lo  que  voy  á  decir,  ya  que 
á  ello  me  obligas.  Sola,  triste,  abandonada  y  hecha  escarnio  de  la 
gente,  cubierta  de  luto  y  de  vergüenza,  acepté  de  un  hombre  bueno, 
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mav  bueno,  lo  que  hoy  Tienes  &  ofrecerme.  Tú  lo  sabes;  ¿á  qué  vie- 
nes, pues,  á  brindarme  con  lo  que  no  puedo  aceptar? 

—Yo  seque  si  me  amaras,  no  te  acordarías  de  lo  pasado,  ó  podría 
masen  lí  el  carino  que  las  demás  consideraciones.  ¿No  las  atrepellas- 
te cuando  me  quenas  de  veras? 

—¡Y  has  pensado  que  ahora,  como  estoy,  podía  quererte? 

—Blas  difícil  me  pareció  en  algún  tiempo  que  llegases  á  olvidarte 
de  mi  y  casarte  con  otro.  T  al  fin  lo  hiciste. 

— ¡Ahí  qué  mal  haces  Antunez  en  pensar  asi!  Querrías  que  arros- 
trase eternamente  los  desprecios  de  las  que  habían  tenido  mejor  suer- 
te quo  yo;  querrías  qne  hubiese  olvidado,  no  solo  ta  necesidad  que 
tenia  de  amparo,  sino  tu  conducta  conmigo,  tu  burla,  tn  desprecio, 
tu  desamor. . .  ta  desamor  que  me  devoraba  de  pena,  dijo  Clara  cu- 
briéndose el  rostro  con  un  pañuelo;  cuando  creía  qne  tu  acción  era 
una  locura,  sobre  todo  en  tn  dafio,  porque,  Anhmez,  te  lo  digo  como 
si  w  lo  dijera  a  Dios:  en  vez  de  maldecirle  ó  de  despreciarle  siempre, 
te  tenia  lastima  cuando  pensaba  qne  ninguna  mujer  te  había  de  amar 
bulo  como  yo,  que,  i  pesar  de  lodo,  no  te  habla  de  olvidar  mientras 
liTiase. 

—¡Bien  se  ha  visto! 

—¡I  no  lo  cree!  esclamó  Clara  con  sentido  acento. 

Antunez  quiso  leer  la  verdad  en  su  semblante  y  lo  rió  surcado  por 
d  llanto.  Iba  ¿  hablar,  mas  ella  se  apresuró  a  decirte: 

—Harto  imprudente  he  sido,  Anlunez,  harto  te  he  dicho,  harto 
aas  estado  aquí.  Solo  por  ti  he  podido  olvidar  mis  deberes  hasta  el 
pauto  de  poner  a  riesgo  la  tranquilidad  de  mi  marido.  Vete  ya,  pues 
nada  tienes  que  decirme. 

—Clara,  replicó  él,  si  la  pasión  no  me  ha  quitado  el  sentido,  creo 
que  todavía  puedo  ser  dichoso  en  latierra.  Hago  todo  lo  queme  man- 
des si  me  respondes  lealmente  á  una  pregunta.  Te  estoy  mirando  á 
La  cara  para  que  no  se  me  escape  un  átomo  de  verdad.  Voy  á  salir 
de  tu  casa:  respóndeme  antes:  ¿me  amas  todavía? 

— ¡Yo!  esclamó  Clara  turbada. 

—¿Me  amas  todavía?  repitió  Antunez  con  la  vista  clavada  en  su 
wablaute.  Contéstame  y  me  verás  salir  inmediatamente. 

-¡  Antones,  Antunez!  dijo  ella  con  voz  entrecortada,  vete  por  Dios, 
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„h*pv  d»  1"*  siempre  le  he  anido.  No  vuelvas  á  T&nw, 

..  v...  k  hablarme  nunca.  Soy  muy  desgraciada  ¡mocho!  No  soy 

.  .iu  i\<*e-,  bien  lo  sabe  Dios,  que  sabe  también  lo  que  te  una 

Vniunttt,  adiós,  ten  lástima  de  mi! 

v  ,  uik-i  habla  seguido  ¡jadeando  todos  loa  movimientos  de  Ciara; 

•  i.n  manos,  sedal  del  vehemente  gozo,  cuando  la  oyó  decir  que 

.  ...i'n*  amado  siempre:  al  terminar  ella  encomendándose  á  su  pie- 

...  i.  ilm  un  paso  hacía  la  puerta  y  con  gravedad  solemne  dijo: 

-  fuera  ó  no  locura  el  abrigar  esperanxaa,  yo  esperaba  que  u 
uto  ulvidarias.  Solo  tú  lo  sabes  y  mi  hermano.  Me  amas,  Clara,  pe- 
tu  uo  conoces  toda  la  inmensidad  de  mi  amor,  quieres  que  le  tengí 
Ultima  y  no  pides  en  vano.  Adiós.  Volveré  por  ti. 

—¿Qué  dices  Antunez? 

-  Que  no  puedes  ser  feliz  con  Pepe,  ni  él  contigo.  To  labré  ro 
desdicha... 

— ¡Insensato!  ¿Quieres  labrar  ahora  la  del  hombre  &  quien  tanto 
debo? 

— To  solo  pienso  en  ti. 

— Y  yo  en  ti  pare  que  no  cometas  una  villanía. 

—Volveré  por  ti,  Clara.  Adiós. 

—Por  la  Virgen  Santísima,  Antonez,  ceja  en  tu  temeridad. 

—Si  le  dejo  en  esa  vida  de  angustias  que  estas  pasando, quiero  que 
Dios  me  castigue:  mira  si  estaré  resuello  a  hacer  lo  que  te  he  dicho. 

— ¡  \y  I  no  quieras  qne  nos  castigue  á  los  dos,  que  ya  lo  merecemos 

Antnnez,  Antunei,  míralo  bien,  desventurado.  Con  solo  dar  motivo 
A  José  para  que  sospeche,  para  que  recele  ..  ¡Dios  mió!  me  horro- 
rizo de  pensarlo  ¡qué  infamia  serial  jyo,  sobre  todo  yo...! 

—Clara... 

—¿No  es  cierto  que  tú  también  piensas  asi? 

—Te  amo;  volveré.  Adiós. 

Antnnez  faé  en  derechura  A  la  puerta;  Clara  iba  i  hablar  mas  aun. 
pero  él  la  abrió  para  salir,  y  antes  de  desaparecer  de  su  vista,  repitió: 

-  ¡Te  amo! 

¡Pobre  Clara!  ¡Qné  confusión  la  suya!  Momentos  hubo  en  qne  cre- 
yó haber  sonado  oirás  veces  lo  que  le  estaba  aconteciendo.  No  cabii 
en  su  mente  que  aquello  fuera  un  suceso  real  y  verdadero. 
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Temiendo  «taba  que  de  un  momento  á  otro  toI  viese  Aolunez  y  se 
ríese  envuelta  en  nn  conflicto  terrible,  perdiendo  para  siempre  la  es- 
timación qne  había  logrado  inspirar  á  su  esposo,  perdiéndolo  todo, 
hasta  á  Antunez  mismo,  a  quien  amaba  quizás  sobre  todas  las  cosas 
finas  qne  &  su  propia  vida. 

Presintiendo  qne  do  podría  mirar  á  José  cara  a  cara;  qne  su  agita- 
ción mal  disimulada  la  vendería,  no  se  atrevía  a  decirle  lo  que  lepa* 
&aba,  y  al  mismo  tiempo  se  echaba  en  cara  como  on  delito  sn  silencio. 
Bieo  imaginaba  lo  mucho  qne  iba  á  padecer  al  verle  entrar  con 
apacible  sonrisa,  cansado  de  las  radas  tareas  y  del  largo  camino; 
bien  imaginaba  que  iba  á  padecer  mucha  vergüenza  al  verle  discur- 
rir sereno  y  alegre  sobre  los  asuntos  domésticos;  al  recibir  de  él  una 
caricia ¡ellal  qne  acababa  de  cometer  tan  grave  delito  confesan- 
do á  otro  hombre  qae  le  amaba Mas  ¿qué  valían  esos  recelos, 

qué  eran  esos  temores  comparados  con  loa  que  la  habrían  asaltado  si 
bnbiese  podido  leer  en  el  libro  de  sn  destino? 

Llegó  José  mas  tarde  qne  nunca,  no  risueño  y  alegre  como  solía, 
jído  descompuesto  y  ceñudo  el  rostro,  torva  la  mirada,  revelando  gran 


Sentóse  como  tenia  costumbre  frente  al  sitial  de  Ciara,  que,  sin  ha- 
blar  palabra,  le  contemplaba  atónita,  y  en  vano  intentó  calmar  la  agi- 
tación de  sn  pecho. 

La  pobre  y  rústica  morada  de  los  dos  esposos,  vulgar  y  ordinaria 
como  todas  las  del  pueblo,  estaba  en  aquella  ocasión  engrandecida 
por  la  solemnidad;  el  silencio  mismo  tenia  algo  de  grandilocuente  y 
la  tremola  luz  de  la  estancia,  cuya  débil  llama  oscilaba  á  merced  del 
aire,  alumbraba,  oraa  José,  ora  á  Clara,  dejando  á  intervalos  en  com- 
pleta oscnridad  parte  da  la  estancia,  de  tal  suerte  que  aquellos  seres 
parecían  surgir  cada  uno  a  su  vez  de  la  nada,  como  espectros  fatí- 
dicos. 

José  esperó  qne  rompiese  Clara  el  silencio,  mas  no  pudo  contener- 
se, y  con  voz  entrecortada  por  el  sentimiento  y  la  ira  prorumpió: 

— Antunez  ha  estado  aquí. 

Clara  se  sintió  penetrada  de  un  frió  glacial. 

— (Ha  estado  aquil  repitió  José,  y  tú  no  me  lo  has  dicho. 

Clara  quiso  balbucear  una  escusa:  bien  lo  dio  a  entender  su  ade- 
man n.  18 
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man;  pero  no  hizo  mas  que  mover  los  labios:  no  podo  articular  pala- 
bra alguna. 

Por  otra  parte,  tampoco  José  habría  dejado  que  hablase.  Advirtió 
el  movimiento  de  su  mujer  y  siguió  diciendo: 

— Sé  lo  que  ibas  á  decirme.  Querías  buscar  un  rodeo  para  no  sor- 
prenderme desagradablemente;  para  evitar  que  mi  primer  movimien- 
to fuese  de  ira  ¿no  es  verdad? 

Clara  mirándole  en  los  ojos  como  idiota,  hizo  un  movimiento  ma  - 
quinal  de  afirmación. 

Sonó  en  medio  del  profundo  silencio  un  rechinamiento  de  ¡dientes; 
José  se  habia  levantado  de  un  salto  llevando  la  diestra  á  un  hacha 
que  al  entrar  arrimara  á  la  pared,  y  agarrándose  fuertemente  del  ca- 
bello con  la  otra  mano,  esclamó  con  voz  gutural  apenas  perceptible: 

—{Cómo  mientes,  infame,  cómo  mientes! 

Clara,  al  sobresalto  de  ver  la  actitud  de  su  marido,  levantó  de 
pronto  las  débiles  manos  en  alto  y  quiso  dar  un  paso  atrás;  (laqueá- 
ronle los  pies  y  volvió  á  caer  en  su  asiento. 

José  soltó  el  hacha,  aplicó  al  hombro  de  Clara  su  nervuda  mano  y 
sacudiéndole  el  cuerpo  inerte,  con  los  labios  pegados  á  su  oido  dijo: 

—No  se  te  logrará  la  infamia  que  habéis  concertado  muy  despacio, 
porque  antes  morirás  á  mis  manos.  Antes  que  hoy,  hace  ya  días,  le 
viste,  le  hablaste,  nada  me  dijiste  ¡y  él  ha  vuelto! 

¡Aqui!  añadió  soltando  á  Clara  y  recorriendo  la  habitación  de  una 
mirada;  ¡aqui  estuvo  hoy  Antunez  porque  tú  has  querido;  ha  veni- 
do á  verte,  como  la  otra  vez,  cuando  yo  estaba  ausente;  porque  él  es 
tan  ruin  y  tan  bajo  como  tú!  Ahora  te  callas  y  á  él  le  dirías  que  le 
amabas;  que  eras  muy  desgraciada  conmigo  ¿no  es  verdad?  que  tú 
has  nacido  para  él  ¿no  es  verdad?  que  yo  no  era  digno  de  tu  cariño 
¿no  es  verdad,  serpiente  venenosa ?  ¡Oh  mujer  malvada!  ¡Oh  per- 
versa! ¡Yo  creía  haberte  honrado  casándome  contigo,  y  no  puede 
ser;  la  honra  no  se  te  pega! 

La  risa  del  sarcasmo  entreabrió  los  secos  pálidos  labios  de  José, 
que  ijadeando,  casi  convulso,  contempló  entre  tantrf  de  soslayo  y  con 
siniestra  mirada  á  Clara.  De  pronto  bajó  la  cabeza,  y  sosteniéndola 
con  ambas  manos,  prosiguió  como  si  hablara  para  si: 

— Y  yo  entre  tanto,  ¡necio! yo  pensando  en  ella ¡solo  en 
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ella,  como  todos  los  días!  To  queriéndola  como  á  mi  propia  vida 

¡mas  que  á  mi  vida!  To,  ciego,  empeñado  en  creer  que  su  corazón 
era  hermoso  como  su  fementido  semblante;  repitiéndome  que  era  un 

ángel ¿Qué  hacia  yo  que  no  fuese  para  olla?  Yo  había  llegado  á 

vencer  la  verdad  por  ella.  La  memoria  me  traia  al  pensamiento  su 
primera  juventud,  sus  brutales  amores  con  Antunez,  y  yo  siempre 

había  dicho:  ella  no  tuvo  culpa;  pecó  por  ignorancia ¿qué  se*  yo? 

cómo  la  amaba  tanto Si  me  hubieran  preguntado  si  creía  á  mi 

madre  capaz  de  haber  cometido  una  falta  semejante,  yo  habría  dicho 
que  sí.  {Hasta  esa  locura  me  habría  llevado  mi  cegnedad!  Y  ella 

Volvióse  á  mirar  á  Clara  y  prosiguió: 

—Y  tú ¿qué  pensabas?  ¡infamias!  Mira:  el  pordiosero  agrade* 

ce  un  harapo  y  tú  no  agradeces  la  honra  que  quise  darte  para  cubrir 
tus  liviandades;  (mira  tú  lo  que  valesl  Sí  fueras  capaz  de  sentimien- 
tos buenos,  ya  te  habrías  muerlo ó  no  habrías  hecho  lo  que  has 

hecho  conmigo.  Yo  te  amaba,  yo  te  compadecía;  yo  te  quería  con  de- 
lirio  do  me  avergüenzo  de  lo  que  voy  á  decirte,  no;  la  vergüen- 

ia  es  para  tí:  yo  te  contemplaba  dormida  y  pensaba:  ¡si  mi  madre 
viviera  y  estuviese  á  tu  lado....!  ¿lo  oyes?  mas  bien  por  lí  que  por  mi 

me  acordaba  de  aquella  santa  mujer.  ¡Por  ti !  pero  ¿sabes  quién 

eres  tú?  ¿Qué  eres  tú  al  lio  y  al  cabo?  una  mujer  perdida,  perdida, 
la  única  mujer  perdida  que  habia  en  un  pueblo;  una  mujer  que  des- 
honró a  so  familia;  que  no  podía  salir  de  su  casa,  porque  nadie  la 
quería  á  su  lado,  y  la  señalaban  con  el  dedo  á  los  forasteros,  que  la 
miraban  desvergonzadamente  y  la  escarnecían  ¡yo  lo  he  visto!  eso 
eras  tú.  Eres  hipócrita;  fingías  grao  pesar  de  verte  despreciada: 
¡mentira!  á  ti  ¿qué  le  importaba  que  te  despreciaran  ó  no?  Yo...  ¡yo 
nací  para  desdichas!  Te  hablé  como  amigo,  te  hablé  como  hermano, 
quise  casarme  contigo Cuando  pienso  en  la  mafia  con  que  quisis- 
te aparentar  que  procurabas  disuadirme  de  mi  empeño Al  fin  lle- 

;ué  á  ser  tu  marido,  le  saqué  del  pueblo  y  viví  para  ti  sola.  ¿Ves  tú 
sí  eres  infame?  pues  yo  decía  tu  nombre  y  el  corazón  se  me  llenaba 
'le  dulzura;  yo  quería  trabajar  porque  mi  trabajo  era  tu  descanso;  yo 
deseaba  tener  salud  para  que  no  carecieses  de  nada;  yo  estaba  lo- 
co, porque  le  comparaba  con  las  mujeres  mas  honradas  y  buenas  y 
decia:  mas  vale  mí  Clara.  Yo  estaba  loco  sin  duda;  porque  me 
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enorgullecía  tu  fingida  bondad  y  boy  mismo ¿Por  qué  be  sabido 

yo  boy  tu  traición?  Porque  be  hablado  de  tí  delante  de  un  hombre  que 
te  conoce;  porque  Diego  Antunez  sabe  todo  lo  que  hace  su  hermano; 
él  me  lo  ocultaba;  pero  es  murmurador  y  beodo  y  ha  oído  alabanzas 
tuyas  en  mi  necia  boca,  y  el  vino  le  ha  hecho  hablar.  ¡T  por  ti  he 
abofeteado  la  cara  de  un  hombre! Por  esa  mujer,  prosiguió  vol- 
viendo la  espalda  á  Clara  y  levantando  los  ojos  al  cielo,  ¡insensato! 
¡Y  yo  quería  fener  hijos  de  ella!  Y  si  ella  me  hubiese  dicbo:  vivamos 
como  hermanos,  yo  habría  sido  tan  sandio  que  me  habría  dejado  ven- 
cer con  lo  mucho  que  la  amaba.  Por  este  esceso  de  amor  puedes  cal* 
cular  cual  será  ahora  mi  odio  y  mi  desprecio.  No  imagines  que  voy 
á  hablar  en  son  de  queja  mujeril;  que  soy  muy  hombre  para  todo; 

mas  te  he  decir,  para  que  lo  sepas,  el  daño  que  has  hecho Pero 

¿quién  seria  capaz  de  saberlo  decir  ni  á  que  cuento?  Me  has  hecho 
odiar  las  horas  que  en  ti  he  pensado;  me  has  hecho  odiar  la  existen- 
cia; he  vuelto  á  odiar  mas  que  nunca  á  todos  los  que  me  han  hecho 
padecer  en  este  mundo,  cuando  ya  no  me  acordaba  de  ellos;  cuando 
por  ti  los  habia  perdonado;  me  has  hecho  avergonzar  de  mi  torpeza  en 
quererte  y  en  haberte  tenido  en  mi  casa  ¡yo  que  no  tenia  nada  por 

que  avergonzarme Todo  este  daño  ya  está-hecho  y  aun  has  he* 

cho  otros....  porque  ¿tú  crees  que  vamos  á  vivir?  ¿Tú  crees  que  has 
de  salir  cautelosamente  de  casa  y  huir  con  Antunez,  según  el  concier- 
to que  tenéis  hecho?  No.  No,  prosiguió  con  amarga  sonrisa  y  con- 
templando el  hacha  que  estaba  á  sus  pies:  esto  acabará . . .  como  yo  sé. 

Levantóse  con  un  hondo  gemido  el  pecho  de  José  que  se  sentó  en 
su  sitial,  y  apoyando  el  codo  en  la  mesa  y  la  mejilla  en  la  mano,  se 
puso  á  mirar  á  Clara  de  una  manera  singular. 

Al  pronunciar  las  ú'timas  palabras  indudablemente  pensaba  en  la 
muerte  de  ambos  que  su  imaginación  rodeó  de  circunstancias  horri- 
bles. Intimamente  enlazado  á  esta  idea,  se  levantaron  en  su  memoria 
los  recuerdos  ¿le  su  amorosa  vida  con  Clara,  de  su  plácida  existencia, 
blandamente  mecida  por  la  confianza,  acompasada  de  gratas  espe- 
ranzas, no  interrumpida  hasta  entonces  por  sinsabor  alguno.  Por  muy 
penetrado  que  estuviese  de  la  infidelidad  de  Clara,  el  pensar  en  per- 
derla y  en  que  habia  de  acabar  á  sus  manos,  sumergió  su  corazón  en 
desconsuelo.  Acaso  en  aquel  instante  mismo  una  voz  secreta  le  repro- 
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chana  la  crueldad  con  que  se  había  cebado  en  una  débil  mujer,  por- 
que José,  además  de  su  natura'  dulzura,  respiraba,  como  ya  hemos 
dicho,  nobles  sentimientos. 

Clara  había  pasado  por  todas  las  amarguras  imaginables  durante 
¡a  explosión  de  ira  dé  su  marido.  Mas  de  una  vez  la  habían  abaodo- 
caflo  las  fuerzas,  y  desfallecida  en  su  asiento,  solo  senliaque  le  zum- 
baban los  oídos  yqne  Iodo  daba  vueltas  al  rededor  suyo.  Recobrába- 
se un  poco,  y  las  palabras  de  José  levantaban  en  su  corazón  un  tu- 
multo de  afectos;  lágrimas  de  vergüenza,  amarga  hiél,  brotaba  de  sus 
Pirañas  sin  que  hallasen  el  camino  de  los  ojos;  qniso  interrumpirle 
y  no  podo;  quiso  arrojarse  á  sus  pies,  y  no  tuvo  aliento  para  mover- 
¡e;  quiso  morir  y  en  vez  de  extinguir  su  vida,  los  esfuerzos  de  la  vo- 
luntad solo  conseguían  avivar  momentáneamente  sus  sentidos  para 
que  oyese  los  insultos  de  José  y  viese  su  rostro  airado  contra  ella. 
EiáDime  al  fin,  se  resignó  ásu  horrible  castigo,  y  quedó  inmóvil  has- 
la  mucho  después  que  José  hubo  dejado  de  hablar.  Poco  á  poco,  cual 
¡i  dispertara  de  nná  angusiiosa pesadilla,  fué  volviendo  en  sí.  Dirigió 
•ii  primera  mirada  á  su  esposo,  y^en  aquel  momento  no  se  acordó  pa-  - 
ra  nada  de  las  amenazas  ni  de  los  improperios  que  este  le  había  di- 
rigido: se  acordó  solo  de  que  era  en  efecto  muy  desdichado  y  tuvo 
lastima  de  él .  Como  si  hubiera  muerto  y  desde  otra  región  puramen- 
Ib  espiritual  viese  las  cosas  de  la  tierra,  irradió  su  semblante  embe- 
llecido por  una  extraordinaria  sensación;  púsose  en  pié  con  un  gra- 
cioso y  suave  movimiento,  y  ligera,  aunque  pausada,  anduvo  la  mitad 
de  la  distancia  quo  de  su  marido  la  separaba.  Algún  prestigio  había 
u  ella,  cuando  José  se  sintió  dispuesto  á  escucharla,  sobrecogido  de 
admiración,  de  pasmo  ó  de  u&a  curiosidad  insensata,  que  él  nunca 
se  supo  explicar  lo  que  era. 

Dejó  Clara  caer  los  brazos  sin  que  se  separasen  las  manos  que  te- 
nia cruzadas",  y  mirándole  á  ¿1  con  piadosos  ojos,  meneó  repetidas 
uces  la  cabeza,  que  tenia  inclinada  á  nn  lado. 

losé  se  sintió  inferior  á  quella  serenidad,  á  aquella  compasión, 
a!  abandono  de  la  mujer  que  sin  miedo  se  ponía  al  alcance  de  su 
hacha. 

-José,  comenzó  ¿  decir  Clara,  y  comenzaron  á  correrle  las  lágri- 
ma por  el  rostro.  José,  repitió,  me  has  llamado  infame ,  hipócrita. . . 
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desagradecida;  me  has  dicho  que  yo  había  sido  la  única  que  en  nú 
pueblo  hizo  avergonzar  á  su  familia...  Podias  matarme,  José;  pero 
(hablarme  asi...!  Al  fin  tú  solo  tienes  derecho  á  decirme  la  verdad 
por  amarga  que  sea;  pero  yo  no  soy  la  que  has  dicho;  yo  no  le  he 
mentido;  si  creyeras  algún  resto  de  virtud  en  mi,  te  juraría  por  la 
madre  de  Dios  que  no  te  engaño. 

José  amaba  todavía;  aquellas  palabras  consoladoras,  aquel  acento 
amado  no  podian  serle  indiferentes,  aun  cuando  no  hubiese  vibrado 
en  ellos  el  encanto  de  la  sinceridad.  No  se  habia  apaciguado  el  ren- 
cor de  su  pecho;  pero  tampoco  habia  acabado  para  siempre  en  él  la 
amorosa  pasión  en  que  por  tanto  tiempo  cifrara  todos  sus  goces,  y 
entre  la  lucha  de  los  opuestos  afectos  siguió  atento,  ávido,  prestando 
oido  á  Clara.  ¡Si  ella  hubiera  sabido  desvanecer  la  borrasca  que  cor- 
ría el  atribulado  espíritu  de  José! 

Por  desgracia,  cuando  él  se  hallaba  en  aquel  estado  de  zozobra, 
Clara  prosiguió  diciendo: 

— Aqui  ha  estado  Antunez. 

José  hizo  un  movimiento  de  cabeza  como  si  preguntase  á  alguien 
si  debia  lomar  por  una  provocación  aquellas  palabras,  al  propio 
tiempo  que  sentia  en  su  interior  como  si  cayesen  estrepitosamente  las 
esperanzas  que  se  habian  levantado  en  su  ánimo  al  ver  la  actitud  y 
las  lágrimas  de  Clara. 

— Si,  prosiguió  ella,  en  eso  no  ha  mentido  su  hermano.  Otra  vez 
le  vi,  también  es  cierto,  no  en  tu  casa,  sino  en  la  fuente  una  tarde 
que  le  vi  aparecer  de  improviso.  Dijome  que  estaba  arrepentido  del 
mal  que  me  habia  causado;  pidióme  que  le  perdonase,  y  le  perdoné. 

Aquí  Clara  cuya  respiración  se  hacia  difícil,  tuvo  que  hacer  una 
breve  pausa.  Recobró  el  aliento  y  prosiguió: 

—Nada  tengo  con  él  concertado;  mintió  su  hermano,  sin  duda 
porque  no  era  dueño  de  su  palabra;  José,  no  fies  mas  en  el  dicho  de 
un  beodo  que  en  el  juramento  de  tu  mujer.  ¿Puedo  esperarlo  asi? 

José  no  respondió. 

— Yo  soy  una  muger,  siempre  débil,  José,  que,  culpable  ó  no,  te 
ha  merecido  mucho  cariño:  ¿crees  que  puedo  proponerme  hacerte  caer 
en  engaño? 

José  no  interrumpió  su  silencio. 
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-Es  verdad  que  inviste  lástima  de  mi  desdicha;  ee  verdad  que 

echaste  sobre  li  el  grave  peso  de  cubrir  con  tu  nombre  una  Talla  que 

yo  había  cometido  por  esceso  de  confianza;  pero  el  hermano  de  Ante- 
ra sio  dada  te  ba  dicho  que  yo  era  una  mujer  perdida  y  tú  me  Ib 
bu  repetido.  ¿Era  yo  uua  mujer  perdida  en  mi  pueblo  y  después  has 
deseado  tú  que  esa  mujer  fuera  madre  de  tus  hijos?  Ta  sé  yo  que  no 
soy  ta  juez;  pero  si  hubieses  abrigado  tan  bajo  deieo,  deberías  ser  in- 
dulgente conmigo,  que,  aun  siendo  cierta  la  falsedad  del  concierto 
que  me  atribuye  el  hermano  de  Autunez,  seria  menos  culpable 
que  lú. 

No,  no  es  verdad  que  tú  me  bayas  tenido  en  tan  mal  concepto 
basta  que  tu  desdicha  te  ha  obligado  á  dar  crédito  a  un  hombre 
bebido. 

Tú  sabes  que  amé  á  Autuuez,  sabias  que  no  le  aborrecía;  la  des- 
gracia te  ha  hecho  desconfiado,  y  boy  has  creído  qoe  bastaba  ser 
en  la  dallo,  para  que  hasta  yo  misma  te  ayudase  a  perjudicarte. 

To  creí  que  si  algún  día  llegabas  á  saber  que  había  visto  &  Anta* 
na  y  no  le  había  hablado  de  él,  me  lo  agradecerías.  ¿Para  qué  te  lo 
había  du  decir?  ¿Con  qué  objeto?  ¿Iba  &  ganar  algo  con  ello  la  tran- 
quilidad de  Id  espíritu,  la  seguridad  de  tu  honra?  ¿Debía  ser  yo  la 
que  le  recordase  su  nombre?  ¿Sentaba  bien  ese  nombre  en  los  labios 
de  tu  mujer?  ó  ¿crees  acaso  que  ahora  mismo  no  me  cuesta  nada  pío- 
noociano? 

José  continuaba  atento,  pero  inmóvil  y  silencioso. 

Clara  le  dio  tiempo  para  que  pudiese  responder,  y  viendo  que  no 
abría  los  labios,  prosiguió  diciendo: 

— An'unei  no  me  ha  hablado  una  palabra  de  amor. 

Grande,  inmenso  fué  el  esfuerzo  que  hizo  Clara  para  mentir  en 
ocasión  tan  solemne;  pero  comprendió  que  no  debía  levantar  entre  su 
marido  y  su  amante  un  odio  que  evidentemente  habría  clamado  por 
la  sangre  de  uno  de  los  dos. 

-  Diga  lo  que  quiera  su  hermano,  Antunez  vino  á  confesarme  sns 
remordimientos  y  á  pedirme  perdón.  Yo  debía  oírle:  en  vez  de  echar  - 
le  de  mi  lado  con  recriminaciones,  le  escuché  y  le  dije  que  se  fuera 
perdonado.  ¿Qué  mas  podia  hacer? 

—Nada,  respondió  José,  rompiendo  al  fin  su  silencio,  y  no  ptí- 
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diendo  tú  hacer  mas  ¿á  qoé  ha  venido  hoy?  abdié  con  mal  eocabi* 
la  malicia. 

—Ha  yenida9  respondió  Clara  sin  turbarse,  á  deapedine  de  ni. 

—No  era  indispensable  so  venida. 

—Es  cierto;  pero  ha  venido.  Dijome  que  iba  á  partir  mañana  pi- 
ra mny  lejos... 
*t  —¡Falsedad!  To  sé  por  so  hermano  qoe  tienen  tarea  para  quince 

á  dias. 

I  —So  hermano  habló  hoy  estando  beodo. 

—No  lo  estaba  coando  me  habló  de  eso. 

—Enhorabuena. 

—  Tan  enhorabuena  es  qoe  te  molestas  en  vano. 

—¿Por  qué  no  me  crees? 

—Porque  no  te  creo;  qoe  no  es  so  hermano  solo  quien  le  ha  oído 
hablar  de  ti. 

— ¿Y  no  puedo  ser  yo  la  engañada?  ¿Tengo  yo  la  colpa  de  que  w 
*  me  haya  dicho  lo  qoe  poede  haber  dicho  á  otro? 

—Imposible. 

—Tú  no  das  crédito  á  mis  palabras;  pero  comprendo  qoe  la  paste 
te  aconseja.  José,  tú  que  has  alabado  mi  discreción  muchas  veces  ss 
qoe  yo  lo  mereciese,  dime  ahora:  si  Antones  me  hubiese  requerid* 
dé  amores,  ¿habría  hecho  yo  bien  en  decírtelo? 

—Si,  respondió  José  con  la  ferocidad  del  tigre  qoe  huele  presa 

Clara,  qoe  no  esperaba  respuesta  tan  fuera  de  logar,  quedó  deseco 
certada. 

—También  á  mi  me  parece  imposible  tal  locura.  [Qué  eso  diga* 
José,  y  no  reflexiones  qoe  solo  el  trastorno  en  qoe  te  hallas  pu«fc 
inspirar  esa  respuesta!  En  fin,  yo  no  tengo  para  qoe  ocultarle  nada 
de  lo  que  pasa  por  mi.  No  lo  digo  para  echártelo  en  cara,  pero  hoy 
me  has  muerto  José.  La  mujer  qoe  te  está  hablando  no  es  la  que  en 
antes  do  oírte;  deja  qoe  desahogue  mi  pecho,  y  todo  en  el  mundo  w 
será  indiferente,  todo,  José,  repitió  con  lloroso  acento,  hasta  tu  amor 

qoe  á  veces  he  considerado  como  el  bien  supremo  de  la  tierra y 

al  llegar  aqui  su  voz  tomó  un  acento  lúgubre  y  pareció  qoe  resona- 
ba en  profundas  cavidades  subterráneas  y  dijo:  hasta  el  amor  de  Ad- 
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La  transición  que  hemos  indicado  y  el  tono  de  veracidad  de  aque- 
lla andaz  declaración  de  Clara  llenaron  de  asombro  á  José,  y  so  co- 
razón se  estremeció  y  se  le  erizó  el  cabello.  Sallábansele  de  las  ór- 
bitas los  ojos  y  «acósele  la  garganta  y  faltóle  aire  que  respirar. 

Clara  por  so  parte,  at  cerrar  los  labios  quedó  tan  abatida  como  si 
con  aquellas  palabras  hubiese  echado  la  sangre  de  sus  venas. 

—Mira,  dijo  con  desfallecido  acento,  lo  que  esperaré  de  la  vida 
cuando  asi  le  hablo.  To  no  sé  porque  sin  desearlo  he  pecado,  pero  sf 
creo  qne  todo  pecado  lleva  consigo  el  castigo.  No  he  sido  contigo  in- 
grata, José,  ni  se  me  ha  ocultado  lo  mucho  que  me  amabas,  no.  He 
deseado  en  lo  mas  hondo  de  mi  corazón  amarte  siempre,  no  amar  á 
nadie  mas  que  á  ti.  Puedo  jurarlo  delante  de  Dios  sin  temor  á  sus 
iras,  y  fálteme  su  gloría  si  no  he  puesto  cuanto  ha  estado  en  mi  para 
arraigar  y  acrecentar  en  mi  corazón  el  amor  que  le  tenia.  Hoy  puedo 
decírtelo  sin  rubor:  en  ciertas  ocasiones  en  que  te  he  visto  lleno  de 
justa  confianza  en  mi  y  avivando  tu  ingenio  para  complacerme,  me 
he  creído  la  mugar  menos  digna  de  tu  cariño  y  tó  el  hombre  mas  no- 
ble, mas  hermoso  del  universo.  To  no  sé  lo  que  ha  podido  en  mi  el 
agradecimiento  que  me  niegas;  hubiera  querido  ser  rica  como  las 
princesas  y  hermosa  como  las  mas  hermosas  damas  y  amarte  como 
no  se  ha  amado  en  el  mundo,  para  hacer  descender  sobre  ti  cuanta 
felicidad  pudiera  resistir  un  hombre.  Si  no  me  crees  ahora,  pronto  me 
creerás,  José,  si  oyes  lo  que  voy  &  decirle,  pues  hoy  sería  mentirte  no 
decirte  toda  la  verdad. 

Ni  tú  ni  yo  sabemos  cómo  están  hechos  ni  cómo  se  templan  los 
corazones,  ni  siquiera  sabemos  cómo  se  llaman  esos  impulsos  qne 
mueven  de  un  objeto  á  otro  los  afectos. 

Te  he  dicho  como  te  amaba  y  lo  has  oido  como  quien  no  lo  entien- 
de; pero  lo  que  yo  no  sabia  es  cómo  he  amado  á  Antunez.  Asi  como 
ana  persona  se  duerme  y  es  cual  si  estuviera  ausente  del  mundo,  y 
luego  despierta  y  vnelve  á  ser  como  si  lal  ausencia  no  hubiera  hecho, 
asi  se  me  antoja  que  el  amor  de  Antunez  se  había  dormido  en  mi  pe- 
cho y  volvió  á  despertar.  Mas  tengo  que  decirle,  José,  y  es  que  no 
por  eso  dejaba  de  quererte  á  ti,  ni  sentía  menguar  mi  carino,  como  si 
uno  de  los  dos  fuese  mi  hermano  ó  mi  padre.  Yo  no  hice  nada  para 
que  asi  sucediera:  antes,  por  el  contrarío,  ya  te  he  dicho  que  mi  de- 
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Kd  fia,  qne  amé  k  Antnnei  be  dicho,  y  le  be  usado  hasta  que  tu 
Mentas  iras,  huta  que  lu  sañudo  encono  te  bu  cebado  en  mi, 
n  Jone  del  modo  que  me  ves,  sin  amor  y  sin  odio,  sin  eeümackKi 
do  mi  misma  oí  de  nadie.  Ta  aprecio  me  habría  alertado;  pan  no 
dejar  de  merecerlo  habría  encostrado  yo  faena»  cada  dia  mayores 
en  mi  misma;  el  amor  de  intunez  habría  podido  ser  mi  martirio,  po- 
ro no  midetboora Ahora,  sera  de  mi  lo  qae  Dios  quiera;  leían- 
la el  «cha  que  tienes  al  lado  y  no  daré  un  paso  atrás. 

La  última  parte  del  razonamiento  deClara  produjo,  como  hemos  di- 
cho  grande  esecio  eo  el  anime  de  en  marido;  sin  duda  porqne  no  soto 
en  lo  mas  inesperado  y  difícil  de  esplicar  que  oyera  en  «o  vida,  neo 
URibiea  porqne  Clara  lo  dijo  lodo  con  acento  de  profonda  verdad  * 
cuui  sí  eo  electo  Infiera  mas  bien  la  obligación,  la  necesidad,  qne  el 
!■     io  de  hablar  cosas  tu  singulares. 

'  ie  el  amor  de  Antones  se  había  vuelto  k  despertar  en  h  pecho! 
;q ue  á  pesar  de  eso  no  había  menguado  el  amor  á  se  marido! 

La  confusión  de  todas  las  ideas,  el  trastorno  del  entendimiento  era 
para  José  aquellas  revelaciones. 

A I  principio  se  había  ido  ablandando  su  coraran  á  medida  que  iba 
oyendo  a  Clara;  mas  entonces  se  exasperó  y  sintió  ana  amargura  cu- 
yor  todavía  qne  al  oir  del  hermano  de  Antnnei  lo  qne  tu  airado  fe 
llevara  á  su  casa. 

Hasta  la  resignación  deClara,  después  de  la  confesión  de  sus  anw- 
res,  le  irritó  mas  que  pudiera  hacerlo  su  celera  y  su  resistencia. 

Quedóse  como  si  tratase  de  desembrollar  las  estrenas  ideas  qae  to 
habla  inspirado  el  estreno  razonamiento,  y  eotno  si  hablase  maqui* 
Dalmente,  dijo: 

No  temes  la  muerte! 

—No,  respondió  Clara  con  voz  débil,  pero  segara. 

— ¡  f  amas  i  Anlunex! 

Clara  &  su  ves  guardo  silencio. 
■■¡Y  me  aborreces  á  ni! 

-No. 

—I Vive  el  cielo,  exclamé  José  exaltándose,  qne  le  has  propsotw 
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hacer  coamigo  obra  de  brujería,  pero  |  vive  el  cielo!  también  que  ha 
de  ser  en  balde.  Cuentos  de  gente  mala,  patrañas  de  mujerzuelas 
para  embobar  á  sandios,  son  lus  palabras.  En  mi  vida  he  oído  sino  que 
la  mujer  honrada  ama  nada  mas  que  a  su  marido.  En  esa  materia  he 
visto  ya  lo  que  hay  que  ver  en  el  mundo. 

En  suma,  tú  has  visto  repetidas  veces  al  hombre  que  do  debías  ver 
v  me  lo  has  ocultado,  ahora  confiesas  que  le  amas;  lo  demás  me  lo 
ha  dicho  su  hermano.  Esto  es  claro  porque  es  verdad,  y  no  es  menes- 
ter ser  sabio  para  entenderlo.  Morirás...  ¡y  sera  poco! 

No  sé  porque  al  entrar  en  casa,  en  vez  de  hablarte  y  oírte,  no  he 
acabado  contigo.  Quilas  habría  sido  mejor.  No  sé  quien  me  ha  de- 
tenido. .. .  acaso  haya  sido  el  cielo  que,  para  darme  colmada  la  copa 
de  mis  desdichas,  no  ha  querido  que  terminasen  hoy.  Tu  vives  toda- 
vía y  yo  todavía  padezco;  pero  ello  ha  de  tener  on  termino  antes  de 
mocho. 

Clara  permanecía  insensible:  ciertamente  no  le  habría  importado 
morir  en  aqnel  instante. 

Aquella  noche  Toé  de  prolijas  angustias  para  entrambos.  En  Clara 
se  operó  una  reacción  espantosa:  en  el  supremo  esfuerzo  qne  había 
Lecho  para  manifestar  a  José  el  estado  de  su  ánimo,  había  gastado 
gran  parte  de  so  vitalidad  yal  llegar  al  ponto  en  que  el  organismo  bus- 
có de  nuevo  la  armonía,  no  pudo  resistir  y  cayó  desfallecida  al  suelo. 

José,  con  la  cabeza  caída  entre  las  manos,  dejó  pasar  horas  y  ho- 
ras sentado  junto  a  un  arcon  en  que  apoyaba  los  codos. 

U  luz  del  sol  y  el  movimiento  matinal  del  pueblo  los  sacó  de  aque- 
lla situación . 

Mientras  estuvieron  solos  José  no  habla  pensado  en  la  vergüenza 
qne  tendría  que  pasar  ante  sus  conocidos;  pero  en  cuanto  se  empeza- 
ron á  oír  las  voces  de  la  vecindad,  que  sonaban  en  su  estancia  como 
«  partieran  de  su  casa  misma,  sintió  rubor  y  pensó  en  sus  relacio- 
nes con  los  hombres. 

Estuvo  vacilando  entre  marcharse  inmediatamente  a  sus  ordina- 
rias tareas,  pero  no  tuvo  ánimo  para  tanto,  y  cedió  al  abatimiento  que 
le  inclinaba  á  no  salir  de  su  casa. 

Además  de  esto,  no  debemos  pasarlo  en  silencio;  José  no  habría 
podido  pasar  el  dia  lejos  de  Clara.  Aun  cuando  estuviese  resuelto  á 
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malaria,  ano  creyéndole  infiel  y  falaz,  la  amaba  el  desdichado  coa» 
se  ama  a  una  mujer  cuando  el  vicio  de  amarla  se  ha  arraigado  es  el 
corazón. 

Clara  volvió  en  ai  tiritando  de  frío;  m  incorporó  apretando  lo»  bra- 
zos al  cuerpo  y  sumiendo  la  cabeza  entre  los  hombros,  y  después  de 
permanecer  mucho  tiempo  trémula  y  cabizbaja,  se  levantó  y,  apoyán- 
dose en  la  pared,  llegó  al  pié  tie  la  cama  donde  se  dejé  caer.  Dio  en 
el  momento  un  gran  suspiro  y  cayó  en  estupor  profundo. 

José  descorrió  el  cerrojo  y  abrió  las  dos  hojas  de  la  puerta;  colocó 
detris  de  una  de  ellas  una  tilla  baja  y  seseotó,  ocultándose  &  la cb- 
ríosidad  de  los  transeúntes. 

Allí  se  samcrgíó  en  mil  diversos  pensamientos  4  cual  mas  tristes  v 
desconsolado!  es  acerca  del  pronto  y  miserable  fin  de  su  amor,  que  pa- 
ra él  era  la  única  dicha  del  mundo. 

Pensando  en  lo  que  probablemente  había  de  hacer  Antunez,  cal- 
culó que  el  hermano  repararla  en  su  ausencia  y  no  dejaría  de  adver- 
tirle para  qne  se  apercibiese  á  es;ar  sobre  aviso.  Asimismo  calcula 
que  sabiendo  Anlunez  que  él  dejaba  de  ir  á  trabajar  al  campo,  oom 
arriesgariaá  entrar  en  su  casa  y  esperaría  una  ocasión  en  que  se  ba- 
ilase fuera  del  pueblo.  Esa  ocasión  resolvió  José  proporcionársela. 

Hacia  propósito  de.  precipitar  los  acontecimientos;  de  preparar  ti 
mismo  uno  de  aquellos  lances  en  que  no  hay  mas  medio  que  matará 
morir;  deseaba  con  ansia  que  ya  hubiere  llegado  el  punto  de  acabar 
con  lodo;  pero  José  había  sido  siempre  irresoluto,  débil,  criado  en  el 
miedo,  y  con  el  temor  de  disgustar  á  los  que  le  rodeaban,  podo  mv 
su  naturaleza  que  la  fuerza  de  las  demás  circunstancias:  so  atrevió  i 
imaginarlo  todo,  lusla  las  cosas  mas  abominables,  y  no  tuvo  resolu- 
ción para  emprender  cosa  alguna. 

A  mayor  abundamiento,  el  amor  de  José,  tan  cruelmente  contra- 
riado, no  perdía  un  ápice  eu  intensidad.  ¡Cuántas  veces  deseó  aquel 
mismo  día  que  fuera  sueno  lo  que  le  pasaba  y  despertase  víenJa  * 
su  lado  á  Cara,  bondadosa  y  apacible  como  siempre!  ¡Cuántas  vece 
se  preguntó  á  si  mismo  si  habría  un  medio  para  que,  después  de  I* 
sucedido,  pudiese  volver  á-decir  sin  rubor  á  Clara  que  la  amaba  y  pa- 
ra que  ella  lo  oyese  siu  despreciarle! 

Así  pasó  el  día  y  la  nirhc  ensimismado  sin  moverse  de  su  ana 
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lo,  y  ala  siguiente  mañana  se  levanló  y  salió  para  el  campo  medio  lo- 
co, dejándose  llevar  de  su  debilidad  y  no  atreviéndose  ya  &  hacer  co- 
ta á  que  no  le  provocase  un  nuevo  acontecimiento. 

Contestó  con  medias  palabras  á  los  compañeros  que  habían  estre- 
llado no  verle  el  día  anterior,  y  se  tuvo  por  bien  hallado  fuera  de  su 
casa,  hasta  que  llegó  junio  á  él  el  hermano  de  Antunez. 

A  su  vista  le  dio  el  corazón  un  vuelco  y  suspendió  su¡tarea  porque 
la  cabeza  se  le  iba. 

Nadie,  ni  el  mismo  Antunez,  notaron  nada. 

Al  volver  en  sf  José,  sintió  su  corazón  preñado  de  odio  hacía  aquel 
hombre  y  se  le  acibaraba  mas  y  mas  el  pecho  al  pensar  que  si  recor- 
daba la  conversación  que  habían  tenido,  seria  para  él  objeto  de  ludi- 
brio. Mas  podía  en  él  ese  temor  que  no  el  de  que  Antunez  le  pidiese 
satisfacción  de  la  bofetada. 

Este,  empero,  nada  dijo,  ni  pareeíó  recordar  lo  sucedido,  de  suerte 
que  poco  A  poco  se  fuA  tranquilizando  José  respecto  á  aquel  punto. 

Llegó  la  hora  de  regresará  su  casa,  y  habría  preferido  entonces 
verse  obligado  á  emprender  un  viaje  interminable  donde  pereciese 
de  cansancio  y  de  hambre  y  sed. 

Regresó,  pues,  con  paso  tardo  y  entró  ensimismado  en  e)  silencio- 
so hogar. 

Clara  no  estaba  en  la  primera  estancia,  con  lo  cual  Be  sintió  ali- 
viado de  un  gran  peso. 

Asi  pasaron  mucho  tiempo,  sin  verse  apenas  los  dos  esposos,  sin 
hablarse  nunca. 

A  veces  despertaba  José  sobresaltado  por  un  impulso  de  vehemen- 
tes celos;  incorporábase  echando  mano  á  una  navaja,  y  en  medio  de 
la  mas  negra  oscuridad  creía  ver  un  bulto  que  se  movía  y  en  medio 
del  silencio  imaginaba  ruidos  desusados  a  aquellas  horas. 

Asi  le  sorprendía  el  primer  albor  de  la  mañana  y  divisaba  el  pá- 
lido rostro  de  Clara  que,  devorada  por  el  insomnio,  yacía  inerte,  can- 
sada de  luchar  con  su  pena 


Desgraciadamente  Clara  era  jóveo;  pudo  embotarse  su  sensibi- 
lidad por  mas  ó  menos  tiempo;  mas  era  natural,  era  indispensable 
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qne  so  sangre  y  sa  imaginación  wlvieran  i  recobrar  loa  brioa,  y  qne 
sn  corazón  lomase  parle  en  so  propia  existencia. 

El  primer  periodo  lo  pasó  Clara  anonadada,  mas  la  monotonía  deJ 
desprecio,  siempre  mudo,  siempre  igaal,  no  podo  matarla  y  si  deses- 
perarla. 

Clara  arrostró  largo  tiempo  todas  las  penalidades  de  sa  estado,  eio 
proferir  una  queja,  sin  pensar  en  la  venganza;  supersticiosa  como  to- 
das las  personas  ignorantes,  atribuyó  á  castigo  de  Dios  la  cosa  bu 
opuesta  qne  se  pnede  suponer  á  los  designios  providenciales . 

Pero  so  debilidad  física  y  sn  discreción  tuvieron  término.  Joven 
aun,  buena  en  el  fondo  de  su  corazón  y  capaz  de  amar  todavía  ¿co- 
mo no  babia  de  recobrar  la  naturaleza  su  imperio  sobre  ella?  ¿coa» 
se  habían  de  contradecir  las  leyes  del  mondo  moral  en  obsequio  de 
José? 

Clara,  que  había  llegado  &  amar  á  so  marido  de  la  suerte  que  he- 
mos procurado  dar  á  entender;  Clara,  qne  en  sa  última  entrevisto 
con  Antunez  había  descubierto  ademas  de  cuanto  afecto  era  capaz, 
no  podía  vivir  sin  nn  objeto  ¿  quien  dedicar  sn  carillo:  este  era  no 
imposible  que  habría  sido  locura  exigirla.  La  simple  voluntad  de  imi 
campesina  no  alcanza  á  tanto.  ¿Quién  podría  vivir  con  los  ojos  eter- 
namente cerrados?  ¿quién  pnede  hacerse  insensible  al  calor  y  al  frío? 
No  menos  locara  habría  sido  exigir  de  Clara  qne  no  sintiese,  qne  so 
amase. 

A  José  mismo  habría  vuelto  a  querer  si  por  algún  estrado  medio 
hubiese  podido  borrar  de  su  memoria  las  ofensas  que  le  había  diri- 
gido, 6  le  hubiese  dado  de  ellas  una  satisfacción;  sí  con  algnn  nm 
espontáneo  hubiese  mostrado  que  la  creía  digna  todavía  de  aprecia 
ó  siquiera  da  lastima;  pero  José  permaneció  siempre  modo  y  seve- 
ro con  ella:  sn  semblante  le  estaba  recordando  á  todas  horas  Is  no- 
che mas  dolorosa  de  sn  vida. 

Clara  no  pudo  acostumbrarse  al  desprecio  en  aqnel  hogar  donde 
babia  sido  señora  y  donde  tantas  protestas  de  carillo  oyera  de  su  eoa- 
morado  esposo. 

Cada  vez  qne  recordaba  nna  de  las  espresiones  de  amor  qne  an- 
tes solia  dirigirle  José,  el  sediento  corazón  se  le  estremecía  y  llena- 
ba de  tristeza. 
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Entonces  se  acordaba  de  Antones,  de  su  arrepentimiento;  creia  oir 
su  voi  apasionada  y  suplicante,  y  la  esperanza  criminal  se  le  apare- 
cía rodeada  de  tan  gratos  atractivos,  envuelta  éntrelas  nabos  de  dé- 
teos Ua  vagos  ó  inocentes,  que  sonreía  dichosa  y  llegaba  a  olvidar 
la  realidad  existente. 

Al  reflexionar  que  era  esposa  de  un  hombre  á  quien  debía  el  no- 
ble propósito  de  restaurar  su  buena  (ama,  mas  de  una  Tez  se  volvió 
contra  si  misma  reprendiéndose  sos  amantes  desvarios;  pero  esos 
desvarios  no  acababan  nunca,  y  poco  á  poco  fué  siendo  mas  compla- 
ciente consigo,  basta  que  aprendió  á  justificarse  por  completo  á  sos 
propios  ojos  y  á  buscar  momentos  de  ocio  para  entregarse  con  mas 
frecuencia  &  sus  seductoras  ilusiones. 

Ellas  eran  el  descanso  de  su  espíritu;  el  mundo  donde  la  compren- 
dían, la  disculpaban  y  la  amaban. 

Al  fin  vino  un  dia  en  qne  ya  no  la  satisfacieran  sus  quimeras;  ya 
no  le  bastó  la  imagen  de  Antones:  deseó  verle. 

Por  entonces  ocurrió  una  circunstancia  funesta  para  ella. 

Pensando  solo  en  sus  desdichas,  no  se  había  acordado  del  mundo; 
de  las  personas  agenas  á  sn  suerte,  que  nada  tenían  de  coman  con 
ella. 

Ta  hemos  dicho  que  había  sufrido  con  resignación  el  desprecio  de 
su  marido  por  espacio  de  macho  tiempo;  el  desprecio  de  los  demás 
la  indignó,  la  irritó  en  sumo  grado. 

Aquella  gente  á  quien  nada  debía,  á  quien  ningún  dafio  había 
cansado  ¿por  qué  hacia  alarde  de  menospreciarla?  ¿por  qué  se  go- 
zaba en  so  humillación? 

No  la  comprendía  Clara,  y  aun  su  instinto,  recto  en  este  panto,  le 
decía  que  la  conducta  de  sus  vecinos  no  podía  ser  inspirada  por  no- 
bles sentimientos. 

Ella  tenia  ia  ventaja  de  do  haber  humillado  jamas  á  nadie  y  de 
haber  socorrido  decorosamente  a  los  que  la  miraban  mal. 

Esta  injusticia  la  írrito  tanto  mas  cuanto  á  José  no  se  le  ocultaba 
T  no  había  mostrado  el  menor  disgusto  por  ello,  y  también  porque 
ella  no  se  creía  culpable. 

Mientras  no  recibió  agravios  se  echó  en  cara  la  adúltera  ternura 
de  su  coraaon  para  con  Antunez,  pero  &  medida  que  se  fué  viendo 


contrariada,  insultada,  abandonada,  trató  de  inquirir  ai  su  pecada 
merecía  en  efecto  pena  Un  grave. 

Velase  sola  contra  todo  el  mondo,  y  apeló  á  (oda*  ros  raerías  en- 
jerando  los  argumento!  en  su  pro,  hasta  el  entramo  de  temerse  por 
mejor  que  todos  los  que  la  ofendían. 

Si  José  la  había  tomado  por  esposa  ¿no  había  procurado  ella  di- 
suadirle de  semejante  propósito?  Si  al  fin  había  aceptado  la  mino  de 
aquél  ¿no  sabia  ella  que  bu  firme  resolución  era  serle  fiel  eternamen- 
te y  para  ello  no  creía  tener  la  seguridad  de  que  no  habría  fuera 
en  el  mundo  que  pudiera  torcer  sus  intentos?  Si  al  fin  había  conten- 
do  a  Antunez  su  carillo  ¿no  fué  después  de  vencerse  á  si  misma  dos  y 
tres  veces?  ¿no  cayó  en  ese  funesto  error,  engaitada  por  un  noble  sen- 
timiento, enternecida  de  verle  pedir  perdón,  sometida  al  encana 
que  consigo  llevan  los  recuerdos  del  primer  amor,  ganada  por  lu 
honestas  promesas  de  respeto  con  que  aquel  comenzara?  No  llevó  si 
delicadeza  basta  ocultar  á  su  marido  la  entrevista  de  la  fuenlcy 
quebrar  la  jarra  donde  Antunez  había  bebido?  ¿T  por  ventura  no  la- 
bia jurado  en  lo  mas  intimo  de  so  alma  precaverse  contra  las  ase- 
chanzas de  Antunez,  aun  amándole,  devorar  á  solas  bus  amargor»?  t 
rodear  de  cuidados  á  en  marido,  consagrándole  toda  bu  gratitud,  to- 
da bu  estimación  y  todo  el  fraternal  amor  de  su  pecho? 

Asi  reflexionaba  Clara,  y  acabó  por  sacar  en  consecuencia  que  en 
victima  de  injustos  odios;  que  ella  se  había  perdido  por  oompaiin. 
y  que  el  negarle  &  su  vei  la  compasión  era  abominable. 

Cuando  se  afirmó  eu  estas  ideas  su  mirada  fué  cobrando  altivei. 
alzó  lafrente  provocativa,  y  una  linea  característica  quedó  para  siem- 
pre trazada  junto  á  su  labio  superior,  revelando  el  desprecio  que  los 
juicios  del  mando  la  inspiraban. 

ün  ser  había  en  el  mundo  que,  en  vei  da  ofenderla,  le  brinda!» 
con  su  amor:  era  Antunez  y  á  él  se  volvió  su  corazón  atribulado  y  »él 
consagró  todos  sus  buenos  pensamientos. 

Antunez  era  gallardo  y  fuerte-,  Antunei  era  capaz  de  remordinuoo- 
tos;  Autonez,  después  de  afioe  de  ausencia,  había  vuelto  i  ella  n»» 
tierno  y  enamorado  que  cuando  su  juventud  y  su  doncellez  la  agnv 
ciaban  k  los  ojos  de  todos;  Antunez  le  había  brindado  con  amor  y 
paz,  y  esto  la  enorgulleció  de  modo,  que  en  cierta  ocasión  do  P"^ 
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mfluoi  de  mirar  á  su  marido  y  reírse  de  él  con  una  crueldad  que 
José  no  merecía  y  de  que  ella  jamás  había  sido  culpable. 

José  dormía  profundamente,  porque  después  de  la  noche  fatal 
dormía  la  mayor  parte  del  tiempo  qne  le  dejaban  libre  bus  queha- 
ceres. 

En  tal  disposición  de  ánimo  se  hallaba  Clara,  cuando  comenzó  á 
dejar  el  lecho  muy  temprano  para  dar  largos  paseos  por  un  terrero 
desde  donde  se  descubría  hasta  mny  lejos  el  camino  del  pueblo.  Lo 
mismo  solía  hacer  muchas  tardes,  desviándose  siempre  de  los  ve- 
cinos qae  hallaba  al  paso. 

Estaba  siempre  inquieta,  padecía  fiebre,  su  exaltación  era  cada 
vez  mayor;  sonaba  en  Antunez  y  salía  con  la  esperanza  de  verle  si- 
quiera á  lo  lejos. 

La  gente  del  pueblo  no  je  engaitó  acerca  de  so  propósito,  j  sus  in- 
discretas murmuraciones  llegaron  á  oídos  de  Antnnez.  En  el  juego 
de  pelota  y  en  la  tienda  de  vinos  se  lanzaron  en  sn  presencia  chocar- 
reras  indirectas  sobre  bu  buena  estrella  y  la  desgracia  de  José. 

Clara  no  interrumpía  sus  paseos  solitarios. 

alarmóse  José  y  salió  á  acecharla  y  volvieron  á  recrudecerse  sus 
celos  y  su  ira. 

Una  mañana,  era  casi  de  madrugada  todavía,  Clara,  que  había 
salido  como  de  costumbre,  se  detuvo  á  escuchar  atentamente  porque 
creyó  que  oía  silbar  una  canción  á  que  era  Antunez  muy  aficionado. 

Persuadióse  de  la  verdad  y  palpitóle  con  violencia  el  corazón;  pe- 
ro de  repente,  como  si  temiera  que  aquel  sonido  la  fascinara,  echó  á 
correr  desatentada  hacia  su  casa. 

José  la  habia  seguido  de  cerca  y  no  pudo  evitar  su  encuentro. 

Halláronse  los  dos  esposos  nno  al  lado  de  otro. 

Clara  al  verle  dominó  sus  sentidos,  y  acortando  el  paso  y  con  ai- 
re indiferente,  siguió  su  camino. 

José  la  vio  dirigirse  á  su  casa  y,  espiando  los  movimientos  de 
Antunez,  le  vio  mirar  en  todas  direcciones,  trepar  á  nn  árbol  por 
entre  cuyas  ramas  podía  ver  creyendo  no  ser  visto  y  fijar  la  vista 
en  las  ventanas  de  sn  casa. 

No  se  salió  de  sn  escondrijo  hasta  qne  Antunez  hubo  desaparecido 
por  donde  viniera,  y  eehó  por  el  mismo  camino  que  su  mujer,  pisan- 
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uta. 

Clara  a  aaeJiUqu*  te  iji  a  r<nmu¿.> «  «  aa,  seatia  bo  ha- 
ber *t* [*rado  baria  wl^r  >i  era  .U!ua  ¿  ao  qniea  hábil  eslretK- 
t, :  .  -u  '■  ri/.-.-ft.  %  ^iTrr.oDió  -vía  iort>anoa«;Be  la  habia  aobreeo- 
|>¡<r,  i  al  peD»r  que  d?*ef  An;u..i  - 1  tundíate  so  habrá  privado 
da  utu  dicha  lao  anhelada,  acertó  a  entrar  José  oob  semblante  tal, 
que  ti  ¡a,  *tbáni!'jte  una  mirada  rápida  cono  el  relámpago,  dijo  pan 
mi  adestré,  éi  era. 

laminen  Jo».'-  al  entrar  la  miró  al  rostro,  y  como  si  fiera  el  eco 
del  coraion  de.  Cidra,  dijo  de  modo  que  ella  podo  oírlo: 

— Hl  era. 

Clara,  i-n  tez  di;  acobardarse,  sintió  que  su  corazón  se  dilataba  caal 
«i  quinera  «abureui  bol  ¿adamen  te  la  buena  snoi  :  de  haber  celado 
tan  cerca  de  nú  amado. 

Su  ii  - ■  ■■■  lomó  una  eajveaiau  Un  plácida  que  exasperó  á  Jo- 
te, quien  anadió  en  el  mismo  tono: 

— jNo  habrá  remedio! 

Clara  so  encubó  maquinalmeole  du  hombros. 

Todo  le  era  indiferente  menos  Anlunez;  no  teniendo  certeza  de 
ser  >uu.  poro  le  imperlaba  lo  demás. 

— ¡üuicre  morir!  anadió  José  entro  dientes  despuee  de  ni  pansa. 

Clara  croia  á  su  marido  capai  dfl  matarla;  pero  coafco  todos  los  qae 
se  pierden  por  amar  imposibles,  creia  también  que  un  imposible  ha- 
bía de  salvarla. 

Aquella  misma  tarde  volvió  Clara  al  terrero,  determinada  á  espe- 
rar á  Anlunei  y  a  no  huir  de  él ,  y  ruando  le  vio  venir  desde  muy  le- 
jos, eo  tei  de  huir  se  tentó  en  una  enorme  peña  caída  al  pié  de  ni 
árbol  y  eu  la  que  quedaba  sitio  bastante  para  otra  persona. 

Anlunei  trabajaba  en  las  mismas  tierras  qne  Jo*.*  y  habían  po- 
dido l!e(tar  al  pueblo  4  un  tiempo;  mas  el  amante  dejó  con  aa  pretex- 
to el  trabajo  aoU-s  de  la  hi-ra  lij *  la  para  ios  jornaleros,  y  en  alas  de 
•a  aawrwso  deseo  recorrió  en  breve  tiempo  la  distancia  qne  le  sepa- 
raba  del  portto. 

Mirando  iba  deíanle  de  éi  pur  la  ostensión  de  tos  cananas  con  vi- 
aíhM  cmnoshisd,  catando  á  *m  lado  busim  *io  á  Clan  avalaste. 
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— (Con  que  «rea  tul  esclamó  al  verla. 

—Veo  y  siéntate,  contesta  Clara  con  dulce  y  lánguido  acento. 

Sentóse  Antones;  Clara  le  cogió  amistosamente  una  mano  y  es- 
tero contemplándole  largo  tiempo . 

— ¡Clara!  dijo  admirado  Antonez. 

-Sigue,  replicó  ella,  ya  te  escucho,  y  con  la  cabeza  inclinada  á 
im  laio  y  mirando  de  soslayo  á  Antunez,  concentró  su  atención  en 
lo  que  esta  iba  á  decirle.  * 

Sorprendióle  a  este  no  ver  resistencia  en  ella,  encontrarla  es- 
perándole y  ni  supo  como  esputárselo,  ni  porque  en  su  voz  y  en 
■us  miradas  resallaba  mas  que  nunca  la  dulzura  y  la  manse- 
dumbre 

—He  sabido  lo  mucho  que  has  padecido  desde  que  do  nos  hemos 
visto;  mi  hermano  me  bizo  lemer  que  habría  cometido  una  india* 
crecioD  fatal;  he  temido  mucho  por  tu  reposo... 

Clara  al  oir  estas  últimas  palabras  meneó  repetidas  veces  la  ca- 
beza, como  si  Antunez  con  sus  palabras  confirmase  el  satisfactorio 
concepto  que  de  él  tenia  formado. 

—Prosigue,  prosigue,  dijo  al  ver  quo  Antunez  se  interrumpía 
sorprendido  por  aquel  movimiento. 

—Al  contrario:  tú  eres  la  que  debe  hablar.  Refiéreme  lo  sucedi- 
do: dime  si  son  ciertas  las  habladurías  que  á  mis  oídos  llegan  de 
vez  en  cuando;  qué  te  pasa  con  tu  marido,  qué  has  observado  en  la 
«entedel  pueblo.... 

—¿Eso  quieres  saber?  preguntó  Clara  entre  admirada  y  quejosa; 
¿qué  me  importa  á  mi  de  mi  casa  y- del  pueblq? 

—¿Supo  lo  marido  que  yo  hahia  estado  a  verte? 

-Si. 

—¿Qué  le  dijiste,  cómo  disculpaste...? 

—No  me  acuerdo...  no  sé...  le  dije  la  verdad...  casi  toda  la  ver- 
dad; pero  no  me  hables  ahora  de  esas  cosas. 

— ¡Cómol  interrumpió  Anlunez  ¿no  quieres  que  me  interese  por  un 
suceso  que  podía  serte  funesto  por  culpa  mia?  Harto  temo  que  tu  em- 
pello en  ocultármelo  provenga  de  que  ba  sido  lan  grave  el  caso  como 
yo  sospecho.  Cuénlamelo  todo,  Clara,  nada  me  ocultes;  yo  he  de  sa- 
berlo. ¿Es  verdad  que  aquí no  te  quieren? 


tst  paisionss 

—¿Me  quieres  tú,  Antunez?  preguntó  ella  contemplándole  embele- 
sada. 

—¿Y  me  lo  preguntas»  Clara?  ¿Si  te  amo  yo?  Pues  ¿por  qué  lia  sido 
mi  largo  apartamiento  sino  por  evitar  que  el  ser  visto  cerca  de  Ü  pu- 
diera redundar  en  daflo  tuyo?  ¿por  qué  he  venido  hoy 

— T  ayer  viniste  por  mi  también  ¿no  es  verdad? 

— ¿Lo  sabias? 

— Te  oi;  oi  silbar  tiucancion  favorita...  y  eché  i  correr. 

— Huías  de  mi. 

— Huia  sin  saber  de  qué.  De  ti...  no  lo  creo.  He  venido  (antas  Ye- 
oes  á  ver  si  le  divisaba  á  lo  lejos...  con  tan  vivas  ansias,  que  tu  som- 
bra me  habría  sido  de  gran  co  o  suelo.  Ayer  me  acometió  un  estreme- 
cimiento, un  miedo...  si  de  repente  no  me  hubiese  encontrado  con  Jo- 
sé, me  habría  caído  sin  fuerzas. 

— I  Tu  marido,  te  seguía  los  pasos. . . ! 

— Si,  y  me  dijo:  él  era. 

-—Sin  duda  me  habría  visto  acercarme  al  pueblo.  Con  que  vives 
espiada,  aborrecida  tal  vez. 

«-¡Oh!  ya  no  me  importa.  Todo  el  pueblo  junto  no  puede  aborre  • 
cerme  (anto  como  yo  le  desprecio.  Aquí  todo  es  canalla,  Autunez. 
Guando  empecé  á  conocer  quien  era  esa  gen  le,  lloraba  yo  como  si 
hubiese  perdido  algo  con  perder  su  amistad;  pero  en  seguida  com- 
prendí cuan  grande  era  mi  eogafio...  Ninguna  de  esas  mujeres  sería 
capaz  de  decir  la  verdad  á  su  marido,  y  yo  si ;  ninguno  de  esos  hom- 
bres se  arrepiente  del  dafio  que  ha  hecho,  y  tú  sí.  To  no  sé  qué  que- 
rían: ¿había  yo  de  pedirles  perdón  ó  de  humillarme  en  su  presencia? 
Mucho  me  hicieron  padecer;  pero  ahora  ya  no;  ni  aun  me  acuerde  de 
que  existan,  y  si  les  hallo  al  paso  les  miro  de  alto  á  bajo,  como  han 
hecho  antes  conmigo;  y  desde  que  soy  altiva  con  ellos,  bajan  los  ojos 
en  mi  presencia. 

— ¡Con  que  era  cierto  lo  que  yo  oía!  ¡Ni  siquiera  te  ocultan  sus 
sentimientos! 

—Pero  ¡Dios  mió!  ¿qué  quieres  que  hagan?  Yo  no  tengo  voluntad 
ni  tiempo  para  ocuparme  de  e  ios:  yo  pienso  siempre  en  ti  (siempre) 
Yo  me  pregunto  qué  harás,  qué  pensarás,  si  te  veré... 

—¡Tú,  pobre  Clara! 


Dfi  EUftOFA.  **! 

%  —No;  todavía  pmáo  ser  may  dichosa.  Dime  que  me  quieres,  Ad- 
tonez...  Es  lo  único  qae  quiero  saber  de  este  mundo. 

Había  lauto  abandono  en  estas  palabras  do  Clara,  que  su  amante 
la  miró  con  grande  atención,  maravillado  del  cambio  que  en  ella  ob- 
servaba. 

Clara  siguió  diciendo: 

—Si  tú  no  me  amaras,  Antunez,  me  moriría,  6  me  volvería  loca. 
¡Oh,  sil  To  he  oido  hablar  de  mujeres  que  se  han  vuelto  locas  de 
amor,  y  es  imposible  que  amasen  mas  que  yo.  Entonces  todo  me  se- 
ria indiferente,  los  locos  dicen  que  nada  sienten.  T  si  no,  me  mo- 
riría, estoy  cierta:  me  moriría.  Pero  si  tú  me  amaras,  no  tanto  como 
yo;  do  le  pido  tanto  al  cielo . . .  con  tal  que  no  amaras  á  nadie  mas  que  á 
mí.  ..  Ta  ves;  yo  no  tuve  miedo  k  la  muerte  porque  pensaba  en  que 
tú  no  me  habías  de  olvidar.  El  decía:  ¡morirás!  y  si,yo  hubiese  esta- 
do cierta  de  tu  amor,  le  habría  dicho:  hiere,  y  no  habría  pasado  lar* 
gas  botas  de  amargura;  noches  eternas  sin  cenar  los  ojos;  sobresaltos 
y  congojas  por  no  saber  de  tí,  á  quien  él  habia  amenazado  de  muerte. 

—¿Por  mi,  esto  mas? 

—No  por  ti,  por  mí;  porque  yo  no  hallaba  paz  ni  descanso,  y  me- 
nos desde  que  volví  en  mi  acuerdo  y  caí  en  que  había  pasado  largo 
tiempo  olvidada  de  todo,  como  muerta. 

Pero  desde  que  pensó  que  acaso  podrías  amarme,  recobré  el  en-» 
tendimienlo  y  volvi  k  ser  como  los  vivos. 

Ta  ves:  todo  el  mundo  me  ha  abandonado;  estoy  siempre  sola,  con 
el  temor  de  pasar  asi  mis  días  en  la  tierra...  ya  he  llorado  cuanto  tenia 

qae  llorar;  ya  he  pasado  por  los  insultos  y  por  el  menosprecio 

pero  ¡si  tú  me  amaras.. .1 

-[Si,  to  amo,  Clara,  le  amo  I 

—[Oh  ¡repítelo  Antunez! 

-¡Te  amo! 

—¡Por  piedad,  por  piedad!;  si  supieras  lo  que  en  este  momento 
goza  mi  corazón...  ¿Ves?  es  imposible  que  tu  amor  sea  como  el  mió; 
porque...  harto  se  conoc§  en  cosas  que  no  sé  yo  esplicar. 

—Te  quiero,  por  todo  el  tiempo  que  andu?e  descarriado.  Clara; 
mi  primer  amor  ha  renacido  ian  poderoso  y  mas  leal  que  antes  de 
labrar  tu  desgracia;  en  amor  se  ha  convertido  mi  remordimiento;  en 
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amor  la  lástima  que  después  me  iospirute;  en  amor  la  gratitud  qae 
senil  al  recibir  lu  perdón  de  mi  colpa  imperdonable. 

— ¿No  me  engañas,  Anlunei?  preguntó  Clara  con  nn  candor  qic 
llegaba  al  corazón. 

—El  cielo  me  confunda  si  no  digo  verdad,  amada  mía. 

— Pues  bien,  si,  lo  cr^o:  no  me  engañas:  lu  Baldad  sería  horrible 
Amanea,  soy  dichosa  como  nadie  puede  serlo  en  el  mando.  ¿Conci- 
bes mi  dicha?  verte,  hablarle  ... 

— ¿Dejarías  por  mi  tn  casa,  Clara? 

—Mi  casa  es  la  tuya;  lu  hermano  será  mi  hermano. 

—Pues,  aunque  no  un  pronto  como  anhela  mi  impaciencia,  Ma- 
drid envolverá  en  su  confusión  nuestra  dicha,  viviremos  en  do  pañi- 
10  de  delicias,  sin  que  nadie  sepa  de  donde  hemos  venido. 

— ¿Será  verdad,  llegará  á  realizarse  ese  sueno? 

— SI,  Clara;  tú  que  has  esperado  la  muerte  sin  desesperación,  es- 
pera la  felicidad  qne  yo  te  ofrezco  y  prométeme  que  no  te  irritará  m 
tardanza. 

— ¡Obi  yo  te  lo  prometo.  Tú  no  sabes  el  consocio  que  encontrare 
yo  en  esperar  después  de  haberte  oido.  ¡Qué  diferencia  entre  vivir 
sola  y  olvidada,  y  vivir  con  la  certidumbre  en  mi  corazonl  Las  are 
del  cielo  han  sido  hasta  ahora  mis  compañeras  y  desde  hoy  lo  será 
tu  recuerdo  y  la  esperanza  de  nuestra  próxima  ventara. 

Las  sombras  se  iban  estendiendo  por  el  llano. 

Clara  no  sabia  si  era  de  día  ó  de  noche. 

Bulaba  loca. 

Apagábanse  los  rumores  de  la  tarde  y  en  medio  del  silencio  se  dis* 
tínguia  claramente  el  gárrulo  canto  de  las  ranas  y  alo  lejos  el  ladri- 
do de  los  perros  vigilantes  de  los  caseríos  de  los  alrededores. 

—Vamos  á  separarnos,  dijo  Anlunez.  Ten  confianza  en  mi;  sufre 
un  poco  mas,  que  muy  poco  será,  y  saldremos  juntos  de  esta  tierra, 
que  no  volveremos  á  ver. 

—¿Te  separas  ya  de  mi,  Anlunez? 

— Es  forzoso. 

— jCuál  voy  á  quedar  en  lu  ausencia! 

—No  voy  lejos  y  te  llevaré  en  mi  pensamiento,  Clara. 

— ¡Mis  horas  van  á  ser  otra  vez  eternas!  Yo  creí  qne  tus  palabra.- 
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me  dañan  as  valor  estraordinario,  y  temo  ya  en  el  momento  de  se- 
pararnos. 

—Animo,  Clare,  f  si  me  quieres  como  dices,,  no  me  hagas  temer 
por  Ü. 

—Yo  me  venceré,  replicó  ella  con  entereza  al  oír  esta  recomenda- 
ción; pero  dime  antea  que  no  suefio,  que  puedo  creer  en  la  ventura 
que  me  prometes. 

—Créelo,  Clara,  por  lo  que  mas  ames. 

-Por  tí. 

— Paes  bien,  créelo  por  mi,  y  esperarás  tranquila. 

— ¿Y  no  nos  separaremos  ya  nunca? 

— [Nuncal 

—No  sé  porque  creyendo  en  tu  palabra,  me  parece  sin  embargo 
imposible  que  nos  estén  reservadas  horas  serenas.  ¿Quesera  el  mun- 
do cuando  yo  pueda  llamarme  feliz?  ¿Volveré  a  ocuparme  de  los  que 
do  sean  tu?  ¿Me  será  mas  grata  la  luz  del  sol?  Oh;  no  me  riñas  por- 
que me  detengo  á  tu  lado,  dijo  Clara  bajando  la  voz  y  apoyándose 
en  el  hombro  de  Antunez;  quisiera  yo  decirle  cosas  que  te  detuvie- 
ran aquí  toda  la  noche  como  con  on  sortilegio. 

¡Clara  estaba  local 

—¿No  piensas  que  has  de  volverá  tu  casa?  le  hizo  obser- 
var él. 

—Si,  respondió  Clara  bajando  de  pronto  la  cabeza.  [Mi  casal  [Sin 
li!  el  fastidio...  un  rostro  severo,  huraño...  unas  miradas  que  es- 
cudriñan el  corazón. . .  las  memorias  que  pesan  y  hacen  doblegar  la 
cabeza...  ¿Y  mafiana?  dijo,  cambiando  de  tono. 

— Ma  lana,  si  estuviese  ya  asegurado  nuestro  porvenir,  seria  el 
primer  dia  de  nuestra  ventura.  Ea,  amada  mi  a,  no  me  hagas  mas 
penosa  nuestra  separación  de  hoy  con  lu  resistencia,  dame  una 
maestra  de  docilidad  y  séante  mas  llevaderos  tus  pesares  con  la 
persuasión  de  que  tanlo  como  á  li  me  afligen. 

—El  ya  estará  de  vuelta,  dijo  Clara  con  la  cabeza  caída  sobre  el 
pecho;  ¡otro  dia  rnasl  Si  fuera  el  último... 

—Adiós,  Clara,  dijo  Antunez  con  el  imperio  del  carino;  no  qoie- 
ras  que  me  vaya  con  zozobra  por  tu  tardanza  en  volver  á  tu  casa. 

—Adiós,  coutestó  ella  en  la  misma  actitud. 


—Alienta,  y  mira  que  pira  dejarte  oeee«to  yo  ti 
cido  de  que  te  dejo  tranquila. 

,— Pues  bien,  tranqaila  estay.  VeteAnlunez,  que  yo  vero  dees*  sqsi 
como  le  at.'jas. 

Cogióle  Anlonei  las  mano*  que  le  besó  clavando  en  ella  loe  ejos, 
y  estrechándoselas  y  llevándoselas  al  corazón,  w  despidió  diciendo: 

— lAdios,  adiós,  adiós! 

— Adiós,  adiós,  repetía  Clara  que  se  quedó  largo  rato  cobo  it  un 
le  tuviera  á  bu  lado. 

Incorporóse  después  y  se  colocó  en  sitio  donde  pidiera  verte;  pero 
ya  la  oscuridad  era  mucha  y  bien  pronto  desapareció  de  su  vista. 
Solo  de  cuando  en  cuando  al  atravesar  por  alguna  de  las  machi' 
lomas  del  camino  le  veía  destacarse  un  momento  en  el  horizonte  y 
ocultarse  en  seguida  en  la  hondonada. 

Suspensa  estaba  y  absorta  repilieudo:  t  ¡Otro  dia  mas!  si  fuera  el 
último... i  cuando  á  muy  corta  distancia,  y  por  el  mismo  sonden 
por  donde  Antnaez  había  ido  á  buscar  el  camino,  llegó  i  toda  prin 
losé. 

Caminaba  ligero  y  en  linea  recta  A  donde  estaba  Clan.  Bn  dos  al- 
tos que  dio  al  verla  se  puso  á  su  lado,  la  asió  fuertemente  de  la  na- 
no, y  la  llevó  al  pié  del  peñasco  en  que  habían  estado  sentadas  \a> 
dos  amantes. 

— jQné  mal  aventurados  sois!  dijo  sin  soltaría  y  con  voz  ahogad* 

—[Qué  hablas!  esclamó  Clara  i  su  vei,  adivinando  que  loe  dos  x 
habían  encontrado  en  el  camino,  y  temiendo  que  Josóno  hubiese  ipre- 
vechado  la  ocasión  de  vengarse. 

—Si,  replicó  él;  limpiándose  el  sudor  qae  con  abundancia  cala  de 
so  rostro,  bien  hice  en  echar  bacía  osle  lado  en  vez  de  diríjirme  á  o* 
sa.  |  Me  lo  daba  el  corazón!  Si  al  verle  llego  yo  á  presumir  que  ni  pi- 
tabas aquí...  lo  dejo  seco. 

— I  Ahí  hizo  Clara  dando  un  largo  suspiro  al  saber  que  su  aman- 
te iba  sano  y  salvo.  ., 

José  entendió  aquella  esclamaeion  en  otro  sentido  y  anadió:  No 
debe  sorprenderle  lo  que  te  digo:  ya  lo  sabias.  He  sido  un  necio, 
pues  debía  haber  adivinado  que  cuando  él  andaba  por  estos  aadsr- 
riales,  no  debías  tú  estar  lejos.  [Y  no  le  be  muerto! 
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—  jMÓBstrncJ   dijoClara  como  bablando-consigo  mismo. 

— [Di  ahora  que  no  estáis  de  concierto!  i. 

— No  qaiero  mentir. 

— |D¡qae  no  tramáis  nada! 

-No  lo  diré,  i. 

—¡¡Di  qne  no  eres  una  mujer  infame!! 

José  con  la  exaltación  de  la  ira  magullaba  el  brazo  de  Clara. 

—Me  estás  destrozando  las  carnes,  dijo  ella  llevando  la  otra  ma- 
no al  sitio  donde  sentía  el  dolor. 

José  la  soltó  diciendo: 

-  -¿Qué  vale  el  dafío  que  te  he  hecho,  si  hoy  mismo,  aquí  mismo, 
voy  á  quitarte  la  vida? 

— ¡Ahí  prorumpió  Clara  ¡morir!  ¡morir  lejos  de  él!  morir  ahora;.. 
¡Dios  mío!  • 

—«¡Lejos  deéll»  repitió  José,  herido  vivamente  en  su  amor  pro-' 
pió;  «¡lejoa  de  él!»  has  dicho;  volvió  á  decir  ahogado  por  la  sangre, 
sallándole  los  ojos  y  empollando  con  impela  feroz  su  enorme  nava- 
ja ¡así  le  amas! 

—¡Mas  que  á  mí  vida!  dijo  Clara  con  íntimo  reconcentrado  acento. 

—[Oh!  muere,  muere. ..  imaere  á  mis  manos!  esclamó  él  con  voz 
gutural  que  parecía  mas  bien  rugido. 

Dos  anchas  heridas  abrió  en  el  cuerpo  de  Clara,  la  primera  fnó 
moría!;  había  partido  el  corazón. 

Cayó  ella;  chocó  su  cabeza  contra  el  duro  peñasco,  y  él  se  arrodi- 
lló á  sn  lado  con  el  afán  de  ver  manar  la  sangre  a  chorros.  Aquel 
horrible  espectáculo  fué  para  él  tan  atractivo,  que  ya  el  tronco  esta-, 
ha  completamente  exangüe,  y  él  segnia  aun  de  rodillas  esperando 
que  volviese  á  manar  el  licor  para  renovar  su  goce. 

Aplicóle  la  mano  k  las  sienes,  acercó  su  oido  al  corazón,  levan- 
tóle en  alto  un  brazo  y  lo  dejó  caer,  y  cuando  se  persuadió  de  queen 
efecto  Clara  ya  no  existia,  hizo  un  gesto  de  disgusto  como  si  le  pa- 
reciese demasiado  breve  ol  placer  de  la  venganza  comparado  con  el 
padecimiento  que  la  había  provocado. 

Echó  una  rotradaá  sn  alrededor;  nadie  kj  había  visto;  tenia  tiem- 
po para  ir  á  su  casa,  cambiar  de  vestido,  llevarse  lo  maé  necesario 
y  hnir  4Ha 'Ventera  áescgnilerse   en  un 'busque;,  pe 
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examinar  coa  ojos  y  oídos  et  teatro  de  su  tragedia,  se  sentó  al  la- 
do del  cuerpo  de  Clara,  recostándose  en  el  tronco  del  árbol  y  cruzan- 
do los  brazos  sobre  el  pecho. 

Su  ropa  y  sus  manos  estaban  ensangrentadas,  y  ni  siquiera  reparó 
en  ello. 

Durante  la  noche  un  carretero  hubo  de  pasar  por  aquel  sitio»  y  en 
medio  deia  oscuridad  creyó  descubrir  un  hombre  sentado.  Diólelas 
buenas  noches,  y  como  el  chirriar  de  las  nudas  y  los  cascabeles  del 
ganado  le  habían  sacado  de  su  absorción,  devolvió  las  buenas  noches 
al  carretero. 

Asi  pasó  hasta  la  mañana  siguiente,  á  su  lado,  al  alcance  de  su 
mano,  estaba  la  navaja  llena  desangre. 

A  las  primeras  horas  del  día,  dos  vecinos  suyos  que  desde  una 
colina  le  vieron  sentado  é  inmóvil,  se  le  aproximaron  por  curiosidad 
y  retrocedieron  llenos  de  horror  al  ver  que  no  estaba  solo. 

Estendióse  la  voz  por  todo  el  pueblo  en  un  momento,  cercaron  aquel 
paraje  acto  continuo  por  si  el  criminal  intentaba  escaparse,  y  por  lo* 
dos  lados  le  fueron  estrechando.  El  tribunal  que,  Constituido  en 
regla,  se  le  acercaba  por  delante,  le  dio  la  voz  de  alto,  losé  levantó 
los  ojos  y  no  so  movió  del  sitio.  El  alguacil  del  juzgado  le  asió  de 
un  hombro  para  sujetarlo,  pero  él  obedeció  á  la  primera  intimación 
deque  se  levantase.  Con  asombro  de  todos  contestó  breve  y  esplíci- 
tamente  á  las  primeras  preguntas  que  le  fueron  dirigidas,  sin  mirar 
nunca  á  nadie  mas  que  al  que  le  hablaba,  y  renunciando  desde  lue- 
go á  toda  esperanza  de'  salvación.  Dejóse  maniatar  y  conducir  de 
un  punto  áolro,  porque  lo  trasladaron  varias  veces  de  prisión  por 
no  haberla  á  propósito  en  el  pueblo,  y  al  fin  vino  á  parar  á  la  cárcel 
del  Saladero  de  Madrid. 

Apenas  se  supo  el  motivo  de  su  prisión,  escitó  la  curiosidad  ge- 
neral, pues  su  corta  estatura  y  la  dulce  espresion  de  su  fisonomía  no 
se  avenían  bien  con  lo  que  se  figuraba  en  su  imaginación  el  que  es* 
pera  ver  al  autor  de  un  brutal  asesinato  cometido  á  sangre  fría  en 
una  mujer.  Lo  estrafalario  de  su  porte  y  su  figúrale  valieron  inme- 
diatamente el  apodo  con  que  en  las  cárceles  se  califica  á  todos  los 
notables,  y  José  fué  conocido  por  Pepe  Raquitis. 

Elpobre  pasó  píaza  de  hombre  terrible  al  principio  de  su  estancia; 
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porque  la  ignorancia  universal  está  empellada  en  qne  iodos  los  hom- 
bres que  cometen  crímenes  son  monstruos  que  desde  que  nacieron 
no  pensaron  mas  qne  en  la  matanza  de  sus  semejantes. 

Habladleal  vnl^nde  un  hombre  qne  haya  vivido  cuarenta  anos 
en  la  honradez  y  la  pobreza,  pero  que  un  diaoogió  a  un  enemigo  su- 
yo y  to  cosió  á  puñaladas,  y  el  vulgo  no  os  preguntara  porqué,  sino 
qne  esclamara:  (qué  monstruo! 

Y  aqui  al  decir  vulgo  no  queremos  decir  solo  la  gente  qne  carece 
de  instrucción,  sino  además  la*  tres  cuartas  partes  de  los  que  son 
considerados  como  personas  decentes. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  Pepe  ña-juitín  perdió  un  reputación  de 
ferocidad,  desmentida  diariamente  por  sn  índole,  y  como  en  sus  ac- 
tos no  se  sospechaba  jamás  nada  de  hipocresía,  se  convirtió  para  la 
muchedumbre  en  tm  enigma  indescifrable.  Todo  el  mundo  se  mara- 
villa de  Baber  que  un  hombre  de  honrados  antecedentes  y  de  apaci- 
ble carácter  baya  sido  capaz  en  su  vida  de  nn  rasgo  enérgico  y  aun 
sangriento,  y  sin  embargo,  hace  lo  menos  sera  mil  aflos  que  («do  «I 
mundo  está  viendo  repetirse  el  mismo  hecho. 

Pepe  Raquitis  se  hizo  mas  taciturno  y  mas  hipocondriao»  que 
nunca.  lamas  lomaba  parte  en  las  chanzas  de  ens  compañeros,  si 
bien  tampoco  mostró  oposición  á  ellas,  ni  menos  disgusto  ni  envi- 
dia por  los  placeres  ágenos. 

No  parecía  sino  qne  su  vida  hubiese  estado  en  el  corazón  de  Cla- 
ra y  que  se  la  había  quitado  al  quitársela  á  ella. 

Manifestaba  muy  poco  interés  por  las  cosas  del  mundo;  no  le  atar* 
maba  ningún  anuncio  de  próximo  indulto,  cosa  á  que  pocas  presos 
resisten,  y  si  algún  diaesprosó  alguna  vivacidad,  fué  tratándose  de 
la  lentitud  con  que  proceden  los  tribunales.  Ya  por  entontes  la  jus- 
ticia humana  había  pedido  que  José  pagase  su  crimen  con  la  vida, 
y  él  lo  sabia. 

Merced  á  cea  lentitud  de  los  tribunales  y  quizás  al  ingenio  de  su 
mal  aconsejado  defensor,  José  pasó  dos  anos  en  la  cárcel,  habiendo 
sido  preso  al  lado  del  cadáver  de  su  victima,  con  et  arma  de  su  uso 
y  pertenencia  ensaigrenlada,  convicto  y  confeso  desde  los  primeros 
procedí  mientes  y  sin  preteslo  ninguno  para  que  inmedialasaenle  no 
se  le  aplicase  la  pana  merecida:  la  pena  de  muerte.   PseeUameate 
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porque  00  e?  pena  la  anjielaba ,  José:  su  pena,  era  la  vida;  «  pena 
Ora  el  mutilo  que  babia  sido  para  coa  él  bárbjiro,  cruel»  i» pió  has- 
ta el  último  estremo. 

.  Pepe  Raquitis  no  llegó  á  acostumbrarse  á  la  cárcel;  ante»  al  con- 
trario: cada  día  le  repugnaba  mas  el  trato  forzoso,  inevitable  con  tan-*, 
ta  gente  de  carácter  diferente  del  suyo,  Hasta  en  eso  toó  desgracia- 
do. Si  á  lo  menos  la  cárcel  fuese  verdaderamente  vivir  apartado 
del  trato  de  los  hombres,  José  no  habría  padecido  tanto,  Mas  la 
cárcel  es  otra  cosa:  es  vivir  forzosamente  obligado  al  trato  de  los 
hombres  mas  groseros,  menos  educados  y  racionales. 

Cuando  ya  se  sintió  saciado  de  hiél,  pidió  un  día  que  se  le  per- 
mitiese vivir  en  un  calabozo.  Es  decir,  que  el  aposento  de  incauta*- 
nicacion  donde  se  encierra  al  .acusado  cuando  se  cree  que  á  lajas* 
üciaconviepe  que  no  pueda  confabularse  con  nadie  ni  borrar  la* 
h«eUe*  que  haya  dejado  el.  crimen  que  se  pQísigqft-  el  calabozo 
oscuro  donde  por  castigo  se  encierra  á  otros,  era  vivienda  envidia - 
Me  para  Pepe  Raquitis.  , 

Gomo  tenia  dadas  haría*  pruebas  de  mansedumbre  y  dejaba  oono- 
oer  queaua  sentimientos  eran  buenos  por  demás  y  que  no  qra  indi- 
nado  al  mal»  se  le  concedió  lo  que  pedia;  tanto  m&>  cuanto  quft  sq~ 
fia  ganar  una  miserable  calidad  hilando,  y  solo, en  aquel  siliq  ea* 
taba  el  cáñamo  completamente  seguro  de  raterías. 

Desde  que, el  alcaide  déla  cárcel  le  opnoedió  el  singular  favor  /de 
habitar  aquel  cuarto  oscuro,  poco  ventilado,  pestilente  y  lleno  de  di-t 
bujos  y  escritos  que  recuerdan  penalidades  de  otros,  Pepe  apenaste 
dejaba  ver  de  los  demás  presos.         / 

Hallábase  allí  mejor  que  en  ninguna  otra  parte,  sobre  todo  porque 
podía  entregarse  con  toda  libertad  k  sus  pensamientos..  ^. 

.  En  el  silencio  de  la  noche,  que  tan  temprano  empieza  an  loa  cala- 
bozos, repasaba  Pepe  en  su  memoria  los  años  de  su  nifies,  los  albo- 
res de  su  juventud,  pagábase  k considerar  que  había  tenido  por  in- 
terminable la  dioha  que  goza  al  decirle  Clara  que  estaba  dispueita 
á  aceptar  su  mano,  y  paso  i  pasa  iba. siguiendo  todos. ios  lances  de* 
su/,  vida;  |6 -mejor  dichonas  sensaciones  de  so  corasen. . 
<  Las  primeras  escenas  fiel  hogar  paterno,  las  mas  remotas  en  ¡el  or- 
den delüjompt),  se  reproducían  tan  vivamente,  enxsu  imaginaren  co*~ 
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no  si  np  hubiesen  pasadoras?*  iras  ellas,  ni  otros  acontecimientos 
■as  importantes  na  le  hubieran  ocurrido. 

Aon  jen  el  fondo  del  corazón  lamentaba  la  debilidad  de  su  padre, 
que  había  sido  causa  del  abandono  de  su  niñez  y  que  también  en  su 
concepto  le  habia  perjudicado  á  él  mismo  en  su  carácter,  cuya  es* 
tremada  blandura  era  de  aquel  heredada. 

¡Qué  no  meditaría  á  sus  solas  aquel  hombre,  joven  todavía,  des- 
graciado y  sensible,  en  aquel  aposento,  cuyas  paredes  muestran  lo 
mocho  que  allí  se  escita  la  reflexión  aun  en  las  mentes  menos  activas! 
¡Qué  de  encontrados  afectos!  ¡qué  de  opuestas  ideas  le  hicieron  ju- 
guete de  su  imperfecto  carácter  aumentando  un  martirio,  que  solo  de* 
bia  concluir  con  su  existencia! 

Mil  veces  deseó  que  un  poder  sobrenatural  llevase  allí  al  fondo 
del  calabozo  á  Clara  para  mil  veces  hundir  en  su  corazón  el  sanr 
griento  puñal  vengador  de  su  honra  y  de  su  afecto. 

¥  mil  veces  llegó  también  á  arrepentirse  de  aquel  momento  de 
ferocidad  en  qne  se  ensañara  con  aquella  á  quien  tanto  habia  amado* 
afeándose  como  inhumana  su  fiereza. 

¿Quién  sabe,  decia  para  si,  quién  sabe  si  el  perdón  mió  la  habría 
fortalecido  contra  los  embates  de  su  pasión  funesta?  ¡Quizás  al  ver- 
me sobrepujar  los  rasgos  ordinarios  de  nobleza  y  de  piedad,  habría 
venido  á  arrojarse  á  mis  pies,  libre  ya  de  toda  repugnancia  hacia  mi 
y  de  toda  inclinación  hacia.. .  el  otrol 

En  estos  y  semejantes  pensamientos  se  le  pasaban  largos  dias  é  in- 
terminables noches, 

La  amargura  iba  empapando  su  corazón. 

El  dia  que  nosotros  le  vimos,  estaba  echado  en  el  umbral  del  cor- 
redor que  conduce  á  los  encierros. 

Habia  determinado  dar  una  vuelta  por  los  departamentos  de  pre- 
ferencia, y  después  de  obtener  permiso  para  ello,  no  quiso  moverse 
m  pasar  adelaute  del  sitio  mencionado,  contentándose  con  ver  en- 
trar y  ¿alir  gente  por  la  puerta  que  tenia  delante. 

Ya  vivia  allí  en  aa  calabozo  casi  olvidado;  cecibia  el  rancho  dia- 
rio sin  decir  palabra,  sin  pedir  nada,  sin  fumar,  costumbre  que  ha- 
bía adquirido  en  la  cárcel,  preyendo  que  para  él  seria  púa  distrae- 
cioa  tyNftp.para  otros  muchos. 


una  mafinna  muy  temprano  comenzaron  a  discurrir  ajoradas  tne 
dependientes  de!  Saladero.  Loo  que  presenciamos  «u  ir  y  teñir  *.  « 
alordimienlo  creímos  que  quitas  se  habría  hígado  aliriin  prese,  i 
no  era  a«l.  El  moto  que  repartía  los  panes  acallaba  d*  bailar  i  I 
ahorcado  de  la  rpja  de  m  ralaboto. 

Come  José  no  estaba  incomunicado  de  oficio,  rí  rareeler»  I 
descorrido  ol  oerrojo  de  su  puerta,  como  otra-  veces,  porsinli 
(ojaba  dar  uh  paseo  por  el  corredor.  Bu  aquel  Tvmvnlo  estaba  Ira 
lindóse.  José,  y  le  dio  los  buenos  días. 

Volvió  el  mozodeservicioilasaia,  digáov^1"*'!.  d*  rwibimiaB 
donde  estaban  los  cerones  del  pan,  y  ayudad*  por  otro  los  fneron 
rando  á  rastras  de  puerta  en  puerla  y  daodn  a  rada  preao  so  rarúa 

En  esta  torease  entretuvieron  lo  bulad"  para  que  al  ir  a  Jtw 
que  estaba  solo  en  un  corredor,  este  hubi  ■-<■  tenido  tiempo  pan 
amarrar  nna  soga  de  los  hierros  y  hacerle  un  l*»i  corretH»,  que  * 
echo  al  cuello.  Para  llevar  acabo  su  idea.  ■  sabio  sobre  el  en»* 
utensilio  qne  para  necesidades  inevitables  m  permitid*  en  los 
botos  además  del  cacharro  del  agua,  y  lo  echo  a  rodar  de  on  puato- 
pié  dejándose  caer  con  lodo  su  peso. 

Asi  terminó  sus  días  un  hombre  bueno,  sensible.  afettwM,  * 
cayo  delito  le  absolver*  todo  el  que  lenga  en  el   corana  bumaa 
sentimientos,  y  cuya  prudencia,  amor  filial  \  afectuosa  Índole  seri 
un  i  vera  alineo  le  ensalzados  si  fueran  conocti 

Perdone  el  lector  á  quien  le  haya  parecido  difosa  y  poce  nal 
sanie  nuestra  historia;  bien  sabemos  que  para  caliefarer  á  (os  afic 
nados  &  la  lectura  dramática,  debíamos  haber  aglomerad»  sncem 
imprevistos  y  escenas  animadas;  mas  esta  fría  narración  á  cuyos  i 
cidentes  nimios  hemos  dedicado  algunas  pí^r  >>  >-.  cuadra  al  oran» 
sito  nuestro  de  presentar  no  carácter  bueno  j  poner  anle  loe  ojeai 
hombre  el  camino  por  donde  llegó  al  asesir  ■  >i  <  iin> 

Ese  camino  de  amargnra  lo  han  recorrido  comn  íosé  mucho»  hom- 
bres débiles  y  no  depravados.  Por  este  camión  pasaren  y  pasan  pn 
número  de  individuos  que  amanecen  á  la  vida  sonriendo,  lien 
coraion  de  buenos  sentimientos  y  de  nobles  agp  >raB¡Eás;  pera  que 
una  en  otra  contrariedad,  después  de  mucho  inrar,  de  mtieb  - 
de  macho  perdonar,  caen  en  flaqueza  y  caen  sobre  nna  victima  qof 


luí  cilislruír  en  r!  SlUfefl 
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ití  ba  empeñado  «a  morir  bajo  el  peso  del  bueno  para  que  et  bueno 
perezca  abominado, 

f'ersonas  que  vieron  á  José  en  la  cárcel,  al  saber  que  había  dado 
muerte  a  su  esposa,  solían  esclamar  ¡qué  monstruo!  jlíene  semblante 
de  hombre  perverso!  imirade  soslayo!  ¡qué  repugnante  catadura! 
¡As!  para  obtener  la  compasión  agena  no  le  bastaban  á  José  los  crue- 
les pesares  de  toda  su  vida,  las  injusticias  que  desde  el  hogar  pater- 
no había  soportado  sin  pensar  en  vengarse,  el  abandono  de  su  pa  - 
dre,  el  odio  de  su  madrastra,  la  infidelidad  de  una  mujer  adorada  y 
honrada  por  él,  la  mofa  de  los  anos  a  sus  desdichas,  la  indiferencia 
del  mundo  entero  &  sus  virtudes...  ¡no  le  bastaba!  habría  sido  me- 
nester que  tras  ese  cúmulo  de  infortunios  hubieran  conservado  sus 
ojos  el  brillo  de  la  primera  edad  y  Su  tez  la  ternura  de  la  adolescencia 
y  que  su  cuerpo  fuera  hermoso  y  arrogante! 

José  cometió  el  segundo  delito  quizas  por  superstición. 

A  poco  de  entrar  en  la  cárcel  supo  que  en  el  lenguaje  de  sus  ha- 
bituales moradores  se  llamábala  madrastra,  y  se  le  oyó  decir:  «por 
raadra- tra  empezaron  mis  males  y  por  madrastra  acabarán.*  Esta 
f  spresion  corrió  de  boca  en  boca,  porque  cuando  entra  por  las  puer- 
tas de  la  cárcel  un  hombre  acusado  de  un  delito  grave,  sobre  todo  si 
es  de  sangre,  produce  efecto  en  la  muchedumbre  con  los  gestos  y  pa- 
labras mas  insignificantes. 

Entre  las  personas  menos  educadas,  aun  no  habiendo  estado  pre- 
sas, es  común  el  hablar  de  la  horca  y  del  garrote,  de  manera  que  las 
ideas  representadas  por  esas  palabras  pierden  so  virtud  terrorífica  y 
en  la  exaltación  de  sus  pasiones  los  menos  moralizados  suelen  conside- 
rar como  una  gran  suerte  el  escapar  del  verdugo  ó  del  presidio  á  que 
temen  estar  por  la  fatalidad  consagrados. 

Hay  familias  numerosas,  emparentadas  con  otras  machas  y  que 
casi  todas  ellas  tienen  ó  han  tenido  alguno  de  su  seno  en  presidio. 
Este  fenómeno  es  tan  constante  como  el  de  las  enfermedades  físicas 
que  se  determinan  también  en  familias  dadas. 

Acaso  José  se  creyó  destinado  á  la  horca,  y  para  secundar  lo  que 
en  su  concepto  debia  ser  ley  inquebrantable,  tomó  la  desesperada  re- 
solución que  puso  término  á  su  existencia. 

No  faltará  quien  nos  censure  y  afirme  que  no  todos  los  criminales 


son  como  José  y  diga  que  henos  exagerado  el  tipo  ■  Ha  de  despertar 
en  pro  de  los  delincuentes  la  compasión  de  que  solo  sen  digno)  tos 
BOmhre*  de  bien  desgraciados. 

Aceptamos  ese  cargo  migar  qne  mu  de  una  vez  se  nos  ni  diriei- 
de  á  propósito  de  otros  escritos;  pero  insistiólos  en  que  la  miyor 
desgracia  del  mando  es  no  poseer  en  dosis  suficiente  tu  cualidad» 
que  constituyen  la  honradez.  Decimos  mas:  si  José  no  se  hnbie* 
visto  contrariado  en  sus  baenas  inclinaciones;  si  nadie  hobiese  lle- 
vado la  exasperación  i  sn  animo,  él  se  habría,  distinguido  entre  Iw 
hombros  de  trien.  Ninguno  de  los  qne  injustamente  le  burlaron,  It 
despreciaron  y  le  abandonaron,  ninguno  fué  perseguido  por  la  justi- 
cia humana. 

Sn  padre,  en  vez  de  avergonzarse  y  arrepentirse  del  abandono  e¡¡ 
qne  le  había  tenido,  se  avergonzó  de  sa  hijo,  en  coya  desgracia  le 
cabia  gran  parle,  y  halló  quien  le  consolara. 

Sn  madrastra  con  cierta  satisfacción  infernal,  en  vez  de  acusarte 
de  haber  agriado  desde  la  infancia  el  carácter  de  José,  vtó  llegado  el 
momento  de  justificar  su  malevolencia  y  dijo:  «no  en  vano  me  ins- 
piraba á  mi  repugnancia  aquel  chico:  el  corazón  me  deeia  que  babu 
de  acabar  mal.  •  Antonez  mismo  quiso  dar  color  de  filantropía  a  sos 
adúlteros  propósitos  y  decía:  «nunca  mereció  aquel  monstruo  la  mu- 
jer que  fué  su  victima;  si  yo  hubier.i  sabido ■ 

]□  crimen  impune,  el  crimen  triunfante  habió  por  cien  bocas! 

José. . .  José  era  un  suicida,  y  a  los  suieidas  no  te  les  concede  tier- 
ra sagrada. 


Dentro  del  recinto  de  la  cárcel,  entre  aquellas  paredes  casi  siem- 
pre mugrientas,  allí  alteró  los  ánimos  la  triste  suerte  de  nuesiro  pro- 
tagonista. 

Muchos  de  los  hombres  allí  encerrados  viven  on  un  apartamiento 
tanVadical  de  la  sociedad,  que  son  insensibles  á  los  acontecimiento 
esteriores,  y  sin  embargo  dan  grave  importancia  á  las  vicisitudes  de 
los  qne  con  ellos  comparten  la  falta  de  libertad  y  el  odie  y  el  des- 
precio del  mundo. 

Nosotros  hemus  visto  á  on  hombre  de  corazón  endurecida  llorar  i 
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lágrima  vira  el  día  eo  que  1»  vindicta  pública  (que  asi  se  llama)  so 
dio  por  satisfecha  con  la  muerte  de  otro  hombre  oscuro,  un  naranjero 
llamado  Bueudia,  que  en  lucha  con  un  guardia  cívico  y  por  defender 
4  un  hermano  suyo,  tuvo  la  desgracia  de  asestarle  un  disparo  de 
fósil. — Y  (cuantos  malvados  se  arrepintieron  de  haber  hecho  burla 
áePepe  tiuquitit  al  tener  noticia  de  su  muerte!  Precisamente  los  mas 
capaces  de  sentimientos  varoniles  dejaron  desde  aquel  día  de  lia* 
marle  itaquitii,  y  como  homenaje  de  piedad  a  la  desgracia,  le  volvie- 
ron i  llamar  por  su  nombre;  eu  lo  cual  dieron  a  conocer  que  todavía 
guardaban  algo  honrado  en  sus  corazones. 

Hemos  insinuado  que  las  solemnidades  de  la  cárcel  interesan  vi- 
vamente a  los  presos,  y  en  efecto,  son  estraordinarias  las  sensaciones 
qoa  allí  producen  loa  acontecimientos. 

Los  dias  que  preceden  á  una  ejecución  capital,  y  sobre  todo  la  vis* 
pera  y  el  día  mismo  de  la  ejecución,  son  dignos  del  estudio  del  fisió- 
logo grave,  del  legislador  y  del  filósofo. 

Las  buenas  facultades  de  los  presos  se  escitan  en  términos  tales, 
(pie  algunos  parecen  haber  variado  completamente  de  carácter.  Nun- 
ca mas  dispuestos  al  bien  que  en  aquellos  momentos.  Y  aquí  debe- 
mos observar  que  aquellos  mismos  hombres,  puestos  en  la  calle  y 
dedicados  a  sus  criminales  ejercicios,  reciben  en  semejantes  casos 
sensaciones  muy  diferentes:  todos  van  á  presenciar  las  ejecuciones 
de  muerte,  gritan  y  alborotan  por  la  carrera  y  no  tienen  reparo  eu 
cometer  delitos,  si  la  ocasión  se  lee  presenta. 

La  comunidad  de  hogar,  de  vida,  de  relaciones,  de  hábitos  y  da 
alimentos  y  da  calificación  por  parte  del  mundo,  influye  muy  mucho 
en  esas  diferencias:  se  interesan  en  la  cárcel,  no  por  el  hombre,  sino 
por  el  preso. 

La  noche  que  precede  a  una  ejecución  la  pasan  en  vela  muchos, 
que  ni  conocen  ni  han  visto  nunca  a  la  victima.  En  el  fondo  de  los 
inmundos  calabozos  se  acogen  con  avidez  las  noticias  relativas  al  fa- 
tídico protagonista  del  drama  que  se  prepara;  la  oscitación  de  los 
ánimos  se  comunica  por  un  misterio  semejante  al  de  la  electricidad  y 
se  comentan  los  actos  del  reo  con  el  lucido  instinto  y  la  pobreza  inte- 
lectual, propios  de  aquella  clase  de  gente,  pero  con  la  inclinación  mas 
decidida  i  justificar  honrosamente  la  piedad  que  el  caso  les  inspira- 


im  noioifis 

Aquellas  rudas  naturalezas  acogen  coo  admiración  y  aplauso  cual- 
quiera rasgo  d«  grandeza  que  se  atribuya  al  condenado  a  muerto; 
si  les  cuentan  que  en  una  ocasión  pegó  foego  a  un  cortijo  deapnes  de 
robarlo,  sacrificando  inhumanamente  a  sai  moradores,  pero  qoe  al 
propio  tiempo  salvó  de  las  llamas  i  un  tierno  niño  ó  i  un  anciano,  6 
qoe  mandó  decir  misas  por  sus  victimas  con  el  oro  que  les  habia  ro- 
bado; celebran  la  ternura  de  sns  sentimientos  y  su  piedad  cristiana,  y 
m  lo  toman  muy  en  caerla.  Y  así  los  actos  de  temerario  arrojo  codo 
loe  de  la  mayor  debilidad,  si  la  creen  motivada  por  sentimientos  hu- 
manitarios, les  enardecen  en  su  favor  ó  les  mueven  á  la  compasios 
mu  noble  y  tierna. 

Los  calabozos  dn  encierro  contienen  revelaciones  dignas  de  ser  es- 
tudiadas por  el  que  quiera  conocer  los  efectos  de  la  incomunicación 
carcelaria. 

Contratiempos  ocasionados  por  la  política,  sucesos  de  qne  no  de- 
bemos avergonzarnos,  nos  han  llevado  mas  de  una  vez  &  pasar  diat 
y  noches  en  aquellos  encierros. 

No  hay  nno  cuyas  paredes  no  estén  llenas  de  rotólos  hechos  osa 
carbón,  grabados  con  una  astilla  ó  con  una  punta  detenedor,  y  hasta 
con  las  ufias. 

Relaciones  enteras  de  una  causa  criminal  pacienzudamente  escri- 
tas eu  nno  6  dos  meses  de  encierro,  interjecciones  enérgicas,  blasfe- 
mias horribles,  sarcasmos,  epigramas,  juramentos  de  perseverar  es 
el  crimen,  sátiras  contra  la  ley  y  sns  agentes;  espresiones  de  do- 
lor y  de  venganza...  todo  esto  allí  confundido,  sobrepuesto,  revuelto; 
los  renglones  de  un  texto  se  mezclan  con  los  de  otro  anterior;  lai 
abreviaturas  por  talla  de  espacio  son  a  veces  tan  violentas  que  pare- 
cen indicar  la  convicción  del  preso  sobre  la  imposibilidad  de  que  na- 
die pudiera  equivocarse  al  leer  una  cosa  qne  él  sabia  perfectamente 

Algunos  se  satisfacen  con  poner  sn  nombre  y  apellido  y  la  fecha 
de  su  entrada  en  el  encierro;  ninguno  la  de  su  salida;  otros,  y  estos 
son  muchos,  señalan  con  una  rayara  la  pared  los  días  que  pasas 
privados  del  trato  de  los  hombres. 

Gu  el  lecho  de  uno  de  esos  calabozos  hemos  leído  una  inscripción 
que  decía: 
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« Me  piden  garrote  snprimera  instancia...» 

á  continuación  una  fecha  que  no  supimos  leer. 
En  el  testero  del  mismo  calabozo  se  leia  lo  siguiente: 

«  3fe  coge  el  indulto  de  octubre  y  mee en  el  juez. a 

Por  lo  que  hemos  podido  observar  en  esos  encierros,  creemo»  que 
seria  inhumana  la  prisión  celular  en  un  pais  como  el  nuestro,  donde 
la  imaginación  es  tan  viva  y  activa,  y  aun  opinamos  que  eu  los  lar- 
gos períodos  de  encierro,  no  hay  preso  alguno  que  no  experimente 
perturbación  en  sus  facultades.       4 

Desde  algunos  calabozos  se  oyen  los  gritos  y  las  voces  de  los  pa- 
tios y  de  otros  departamentos;  de  manera  que,  aunque  el  .preso  per- 
manezca a  oscuras  noche  y  dia,  puede  calcular  perfectamente  las  ho- 
ras y  presumir  con  acierto  cuando  ocurre  algo  estraordinario  en  la 
arcel. 

A  nna  hora  dada  se  oye  la  campana  que  manda  levantar  de  la  ca- 
ma á  los  que  ocupan  departamentos  generales;  el  reparto  del  pan 
y  de  los  dos  ranchos  que  se  verifican  a  horas  fijas  sirven  también  de 
reló;  las  campanadas  de  silencio  que  se  dan  al  oscurecer  para  que  se 
retiren  á  sus  cuadras  los  que  han  salido  a  los  patios  y  la  requisa  ó 
recuento  diario  de  todos  los  presos,  sirven  también  para  dicho  objelo. 

La  impresión  que  en  aquellos  solitarios  encierros  produce  la  no- 
ticia de  que  hay  un  reo  eu  capilla,  imagine  et  lector  cual  será  en  el 
ánimo  de  aquellos  que  se  creen  en  peligro  de  igual  suerte. 

¡Qué  de  arrepentimientos  sinceros!  ¡qué  de  generosos  movimientos 
que,  bien  aprovechados,  devolverían  á  la  sociedad  y  á  la  familia 
ciudadanos  para  siempre  incorruptibles  y  verdaderos  sacerdotes  del 
bogar  demésticol  ¡Qué  de  lagrimas  y  de  remordimientos  arrancados, 
do  siempre  por  el  miedo  á  la  muerte,  no;  sino  también  por  la  repug- 
nancia at  mal  que  en  las  supremas  circunstancias  rebosa  del  corazón 
humano! 

¡Y  en  verdad  qne  no  son  para  menos  los  terroríficos  preparativos 
de  una  sentencia  de  muerte! 

Pero  la  sociedad  es  cruel  consigo  misma  desperdiciando  ese  ele- 
mento provechoso. 


«del  nisepriaeiptil,  es  decir,  prerisaaaesrieea  eJUaúieaaeso  lees 
licito  atravesar  al  preso. 

En  aquel  si  lio  se  detuvo  también  él  y  retó  en  lalin  una  Saívt. 

El  rumor  de  los  pasos,  de  pronta  interrumpido,  indicó  a  los  preso» 
conocedor»*  de  esas  prácticas  lo  que  estaba  sucediendo,  y  en  voi  ba- 
ja, para  no  turnar  la  solemnidad  del  acto,  se  lo  participan»  i  Im 
que  mostraban  esirafieía. 

Por  fio  la  comitiva  se  volvió  i  poner  en  movimiento,  y  a  medid» 
que  se  iba  peroibiende  menos  su  ruido,  iba  también  desvaneciéndose 
el  profundo  silencio  en  lo  ioterior  de  la  cárcel.  Desde  aquel  mo- 
mento la  agitación,  el  vocerío  y  el  tumulto  faeron  aumentando  per 
la  carrera  desde  la  puerta  misma  de  la  cárcel  basta  el  ascburou 
campo  de  Guardias,  que  jamas  se  vio  Un  concurrido  de  honbree  y 
mujeres  de  todas  clases. 

Los  caleseros  que  se  lucran  de  esa  clase  de  espectáculo  sueles 
ofrecer  al  público  la  comodidad  del  trasporte,  gritando: 

— jA  dos  reales,  á  dos  reales  al  patíbulo! 

Martin  Merino  es  el  reo  mas  notable  que  ha  pasado  por  bu  puer- 
tas del  Saladero,  y  no  podemos  dejar  de  decir  algo  acerca  de  su  per- 


Seguo  todos  los  datos  conocidos,  era  aquel  hombre  de  grande 
amor  propio  y  poco  sesudo,  y  aun  cuando  los  médicos,  qae  dienta 
ratón  de  su  estado  mental,  declararon  con  verdad  que  observaban 
coherencia  y  enlace  en  todos  sus  discursos  é  ideas;  sin  embargo  de 
que  no  creemos  tampoco  que  padeciese  locura,  dio  muestras  eviden- 
tes de  flaco  entendimiento,  de  ligereza  de  carácter,  de  estimar  tn 
mucho  nimiedades  despreciables  y  de  gran  confusión  en  las  ideas. 
En  punió  a  religión  él  mismo  no  ¿upo  lo  que  era:  en  nuestro  concepto 
participaba  de  la  duda  por  la  Índole  de  su  inteligencia  incapai  da 
formar  juicio  cabal,  y  se  inclinaba  a  creer,  quitas  por  la  larga  eos- 
lumbre  de  vivir  en  la  iglesia,  pues  recibió  muerto  a  los  6S  anos,  y 
desde  la  primera  juveuLud  había  entrado  en  el  claustro  vistiendo  el 
habito  de  Franciscano, 

Siendo  dado  al  esludio  y  poseyendo  el  carácter  que  se  le  na  que- 
rido atribuir,  se  había  distinguido  en  la  Iglesia,  en  su  Arden,  ó  en 
las  armas  que  «mpuOÓ  en  1808;  pero  Martin  Merino  no  correspeo- 
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de  en  ninguno  de  sns  actos  al  concepto  vulgar.  Lo  único  que  se 
cuenta  de  él  es  que  en  cierta  ocasión  arrojó  un  paliado  de  paja  den- 
tro del  carruaje  en  que  iba  Fernando  VII;  que  tuvo  mas  de  una  pen- 
dencia con  personas  que  no  le  reintegraban  de  los  préstamos  usu- 
rarios á  qne  se  dedicaba;  que  había  pronunciado  desde  1820  á  1613 
discursos  en  público,  sin  dejar  recuerdo  alguno  de  su  elocuencia,  y 
queeu  1822,  bailando  al  paso  á  dicho  rey  Fernando  Vil,  le  babia  pre- 
sentado el  libro  de  la  Constitución,  y  señalándoselo  con  una  pistola 
que  con  la  diestra  empanaba,  le  había  gritado:  itragarla  ó  morir.» 

Este  incidente  nos  mueve  á  creer  que  el  propósito  ó  mas  bien  la 
propensión  &  dar  muerte  á  algnn  alto  personaje,  era  lo  único  que  con 
verdadera  eficacia  labró  en  la  imaginación  desconcertada  de  aquel 
hombre,  deseoso  á  lo  último  de  singularizarse  eslraord  icariamente. 

Martin  Merino,  que  se  había  dedicado  á  prestar  dinero  á  interés, 
coa  tanto  ahinco  qne  tuvo,  como  hemos  dicho,  mas  de  un  disgasto 
por  aquel  motive,  deja  de  ser  prestamista  precisamente  en  los  últimos 
anos  de  la  vida,  cuando  con  mas  vehemencia  se  manifiesta  la  codi- 
cia en  el  hombre,  y  en  época  en  que  el  interés  del  dinero  iba  siendo 
mayor  cada  dia.  ¿No  hay  en  este  hecho  una  contradicción  de  las  le- 
ves de  la  naturaleza?  ¿No  es  necesario  que  el  individuo  sufra  ver- 
dadera perturbación  para  proceder  asi? 

Ese  hombre  confesó  que,  si  bien  había  leído  mucho»  también  lo 
en  qne  había  digerido  mal  la  lectura;  y  en  efecto,  su  libro,  ó  mejor 
dicho  folleto,  titulado  La  Conciencia,  es  la  prueba  mas  evidente  de 
la  confusión  é  inseguridad  de  sus  ideas. 

En  nu  mismo  dia  le  vemos  mostrarse  profundamente  arrepentido 
de  su  crinen,  refugiarse  con  toda  solemnidad  en  el  seno  de  una  re- 
ligión que  babia  servido  largos  anos,  dudando  de  si  era  ó  no  otra 
mitología;  y  cuando  ha  pedido  perdón  y  ha  rezado  solemnemente  y 
le  creemos  entregado  por  completo  a  profundas  meditaciones,  oímos 
hablar  al  amor  propio  por  su  boca,  emitiendo  su  opinión  sobre  la, 
iónica  y  el  birrete,  pidiendo  en  vano  (y  sabiendo  que  era  en  vano) 
que  el  patíbulo  estuviese  muy  alto  a  fio  de  que  le  viera  todo  el  man- 
do, y  anunciando  que  iban  á  ver  morir  á  un  hombre  con  mucho  valer. 

Si  detraes  ae  movimientos  y  actos  tan  graves,  solo  hallamos  en 
ase  hombre  muestres  de  ligereza  de  carácter  ¿cómo  leñemos  de  juzgar? 


Si  aquel  eoraion  hubiera  sido  capar  de  grandeía  eqeiTaleote  i  U 
nagDilud  de  su  alentado  ¿por  ventura  Martín  Mérito  habría  dirigida 
bromas  al  ayúdame  del  verdugo.  Di  habría  bocho  gala  de  buen  gi- 
Mle,  Di  habría  pensado  en  si  los  trigos  estaban  ó  no  crecidos? 

No:  Martín  Uerino  no  era  un  hombre  político,  ni  mucho  meco» 
bu  hombre  grave. 

El  misa»,  aquel  minino  hombre  que  había  amelando  de  moer* 
&  Fernando  Vil,  declaró  que  había  pensado  malar  al  general  Narria, 
i  María  Cristina  ó  a  Isabel  II  y  ¡obsérvese  la  sustancia  del  escrú- 
pulo! que  a  osla  no  quería  reatarla  «sor  no  ttr  mayor  de  «das1, 
aun  cuando  estaba  reconocida  por  tal.* 

¿Cabe  en  discurso  sano  tan  eslravaganle  desconcierto? 

Marti □  Merino,  no  solo  no  creía,  sino  que  no  amaba-  No  ae  Le  coso- 
ce  afeólo  alguno  determinado.  Vivía  como  loa  que  no  aman  nada  en 
el  mondo;  en  ana  casa  oscura  y  hedionda  desde  el  primer  petóafi* 
de  la  escalera  hasta  el  ultimo  rincón  de  su  morada.  La  calle  del 
Triunfo  se  había  llamado  antes  callejoo  del  luuerno,  y  quitas  o*a 
recuerdo  y  lo  lóbrego  de  la  casa  determinaron  an  elección  ai  alqui- 
larla. 

Guando  iba  para  el  patíbulo  amenaid  al  errado  del  verdugo  porqw 
ido  sabia  guiar  la  cabalgadura*  y  como  le  reprendiesen  por  la  as- 
pereza de  sus  palabras  en  momentos  eo  que  mas  debía  ejercitar  las 
virtudes  cristianas,  replicó:  «jSi  basído  burla!  {Vaya,  que  aquí  todo 
se  toma  por  lo  séno!  ■ 

¿Son  menester  mu  pruebas  para  dejar  mostrado  qne  allí  no  haba 
■eso,  y  si  on  desordenado  aran  de  hombre  vano.  Trio  y  perturbado? 

Ní  cnaudo  se  cometió  el  crimen,  ni  al  leer  al  poco  tiempo  su  inia- 
,  tellgible  folleto  sobre  La  Conciencia,  ni  al  repasar  después  ubi  y 
muchas  reces  cnanto  de  ese  hombre  hemos  sabido,  nunca  bemai 
formado  de  él  otro  juicio  qoe  el  qne  ahora  indicamos. 

Lo  único  que  creemos  descubrir  claramente  en  él  es  un  femenil. 
inmoderado  deseo  de  hacerse  notable  por  un  acto  cualquiera,  y  h 
idea  de  matar  á  un  personaje  no  repugnante  a  su  frío  corara  y 
acariciada  por  su  amor  propio. 

Exhausto  de  afectos,  mezquine  de  entendimiento,  ni  emprende  en 
tu  vida  aa4a  glorioso,  a  petar  de  su  moTilidad  y  de  M  afea  por  di*- 
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tingairee,  dí  se  udq  á  nadie  por  los  lazos  del  carino,  ni  la  religión  le 
dice  Dada. 

Martin  Uterino  no  tenía,  paes,  nada  que  le  uuiera  al  cielo  ni  á  la 
tierra:  quilas  si  hubiera  tenido  á  su  lado  hermanos  ó  madre,  quizás 
si  sd  posición  le  hubiera  permitido  sentir  los  afectos  de  la  paterni- 
dad, se  habría  modificado  so  carácter  para  bien  sayo  y  ageno. 

El  vulgo,  sin  embargo,  y  sobre  todo  el  vulgo  carcelario,  no  se  re- 
signó á  ver  tan  pequeño  á  Martin  Merino  y  le  ha  querido  considerar 
como  afiliado  á  una  sociedad  tremebunda  y  hombre  de  importancia 
snprema.  Al  ver  que  moría  sin  delatar  á  ningún  cómplice,  supuso  la 
geaie  que  por  fuerza  los  había  de  tener,  ya  fuera  entre  los  jesuítas, 
n  entre  los  republicanos,  y  admiró  á  Merino  porque  se  callaba  y  no 
comprometía  á  nadie. 

El  gobierno  mandó  por  medida  de  injustificable  precaución  que  el 
cadáver  de  Martin  Merina  fuese  entregado  á  las  llamas  aquel  mismo 
día.  ¥  al  comunicar  esta  orden  al  gobernador  de  Madrid,  decía  el 
nioistro  Sr.  González  Romero  que  se  le  quemara,  entre  otros  moti- 
vos, ipara  que  no  fuese  sustraído  el  cuerpo  ó  en  todo  ó  en  parte  so 
prelesto  de  estudiar  su  disposición  orgánica,  de  lo  cual  no  podía 
resultar  beneficio  alguno  á  la  humanidad. » 

No  queremos  hacer  comentarios  sobre  la  inusitada  orden  del  go- 
bierno, ni  tampoco  sobre  el  protesto  con  que  se  trató  de  justificarla; 
¡¿átenos  aquí  consignar  los  hechos  y  recordar  qae,  con  aquella  dispo- 
sición, que  se  llevó  á  debido  efecto,  se  dio  á  Merino  una  importancia 
que  jamás  habia  alcanzado. 

En  cuanto  á  si  habia  ó  no  de  ser  inútil  para  la  ciencia  el  examen  de 
la  disposición  orgánica  de  Merino,  por  decoro  de  la  ciencia  debemos 
oponernos  lisa  y  llanamente  á  la  afirmación  del  eslraviado  ministro. 

El  arzobispo  de  Toledo,  después  de  la  reconciliación  de  Merino, 
sito  sn  tremola  voz,  escitando  la  cristiana  piedad  de  todos  en  favor 
fc  aquel  desgraciado,  dijo,  que  por  su  parte  habia  hecho  cuanto  se 
le  podía  exigir. 

Nos  complacemos  en  reconocer  los  nobles  sentimientos  del  ancia- 
no arzobispo:  mas  la  historia  nos  dice  que  sus  palabras  de  compa- 
sión do  hallaron  eco  donde  debían  hallarlo,  y  quien  mejor  debía  cor- 
fNpooder  á  ellas  fué  uno  de  los  que  mas  pronto  las  olvidaron.  Poco 


después  de  la  sentida  exhortación  del  arzobispo,  dirigida  i  lo»  ó- 
constantes  con  lagrimas  eo  los  ojos,  Martin  Merino  pagó  en  «I  ca- 
dalso el  precio  que  la  sociedad  le  impuso  por  sn  atentado. 

Calieote  todavía  m  cadáver,  el  teniente  de  Santa  Obi,  qoe  hibii 
estado  con  él  en  buuas  relaciones  y  qoe,  en  concepto  de  obra  reli- 
giosa, la  habia  acompasado  hasta  el  tablado  mismo,  levantó  la  tu 
dirigiéndose  al  público  y  señalando  el  cuerpo  tuerte  exclamu* 
t  {miradle,  qué  horror!  lodos  htmo*  pedido  que  1»  cuchilla  delito- 
cayera  sobre  la  cabeza  del  regicida...!!  [Vivan  lodos  loa  espaDoM 
Perdonemos  al  criminal  y  recemos  un  Padre  nuestro  por  el  desoía 
deso  alma.* 

¿Se  pnede  dar  cosa  mas  contradictoria  en  un  sacerdote  qne  W*r 
pedido  la  muerte  de  un  semejante  suyo,  y,  despnea  de  alcanzada,  pre- 
sentarle como  objeto  de  horror  y  victorear  i  lodos  los  espale!*1 
«Pnede  darse  mayor  incoherencia? 

Aquel  sacerdote  murió  al  poco  tiempo  So  muerta  acabó  de  fijard 
sello  de  lo  estraordinario  y  de  lo  fabuloso  i  la  flgura  de  Merino,  b 
de  saber  que  el  pueblo  no  comprendió  por  que  se  había  quinado  a1 
cadáver  No  comprendiéndolo,  no  quiso  creerlo;  que  asi  proas* 
siempre  el  pueblo  en  las  cosas  humanas,  y  no  creyéndolo,  ideóos» 
Merino  no  había  muerto;  que  vivía  ano;  que  domiciliado  en  *J  «■ 
tranjero,  había  hecho  y  estaba  haciendo  viajes  a  España,  por  anea 
de  una  sociedad  tenebrosa  y  Iras  lomado™,  y  como  su  instinto  Is  II*- 
vó  4  enlazar  este  suceso  con  el  fallecí  miento  del  teniente  de  candi 
Santa  Cruz,  supuso  a  este  victima  del  ajusticiado. 

Por  muy  inverosímil  que  sea  esa  fábula  popular,  nosotros  U  be 
mos  oído  referir  muy  de  buena  fé  á  mas  de  cuatro  personas. 

El  último  momento  de  aquel  drama  terrible  fué  señalado  por  a 
prolongado  murmullo  que,  produciéndose  unánime  en  la  insMsa 
multitud  de  los  espectadores,  se  fué  eslendiendo  por  la  villa  y  propi- 
g&ndose  y  repitiéndose  de  boca  en  boca  como  de  eco  en  eco,  serpav 
teando  por  todas  las  esferas  sociales. 

—Ta  ha  muerto;  ya  ha  muerto;  ha  muerto...  muerta...  nav- 
io... 

No  se  oia  otra  cosa  por  todo  Madrid. 

Todo  el  mundo  llevaba  al  regicida  en  in  imagüacioa.  Tedael 


«ido  se  representaba  de  continuo  «1  semblante,  nada  simpático,  de 
jqwJ  hombre. 

Tenia  los  ojos  Tifos,  li  frente  deprimida;  la  nariz  formaba  un  ho  • 
ja  en  su  arranque,  era  corta  y  levantada;  la  boca  sumida,  la  barba 
alienta  y  angulosa. 

En  la  cárcel  la  sensación  fué,  como  hemos  dicho,  muy  honda  y 
[fondera;  que,  si  bien  sus  moradores  no  habían  tenido  con  el  ajus- 
ticiado las  relaciones  con  que  otros  granjean  allí  cantaradas  y  sioi  - 
síüm,  lo  extraordinario  de  so  causa  y  sus  circunstancias  personales 
aplican  bastante  el  efecto  que  había  producido. 

En  semejantes  ocasiones,  á  todos  los  visitadores  de  la  triste  man- 
mi  se  les  preganta  ante  todo: 

-¿Fué  sereno? 

-¡Desmayó? 

-¿Qaé  dijo? 

-¡Miraba? — ¿Saludaba?— ¿Pidió  algo  por  el  camino? 

T  como  Merino  fué  á  morir  con  la  ligereza  y  la  distracción  que  lo- 
to el  mondo  sabe;  como  parece  qne  qniso  hacer  alarde  de  su  frial- 
■d  de  ánimo;  los  presos,  interpretando  á  su  modo  y  con  bien  poco 
cierto  aquellas  demostraciones,  hallaron  en  ellas  ahondante  mate* 
a  isa  admiración,  que  es  e!  sentimiento  que  mas  desean  qne  les 
upiren  los  que  mueren  en  el  patíbulo. 

Al  saber  qne  había  replicado  á  la  mujer  qne  en  alta  voz  hiciera  la 
bsertacion  de  que  su  túnica  tenia  manchas  amarillas;  al  saber  que 
abia  echado  de  ver  la  sequía  de  los  campos  y  el  desnivel  de  la  igle- 
U  de  Chamberí,  pasmábanse  los  desgraciados,  creyendo  que  aquella 
equeOez  y  debilidad  mental  eran  grandeza  de  espíritu. 

Ese  favorable  concepto,  qne  Merino  no  merecía,  tnvo  su  compen- 
dian en  los  artículos  que  al  dia  siguiente  publicaron  los  periódicos. 
Crecía  que  deseaban  sobrepujarse  anos  á  otros  en  safia  contra  el 
l»e  ya  no  era  criminal;  de  quien  ya  ni  cenizas  quedaban,  y  apura- 
i»  en  él  los  dietarios  como  si  aquellas  espresiones  de  odio,  lanzadas 
nutra  la  nada,  hubieran  de  ser  la  medida  del  civismo  ó  de  la  pro- 
D*dad  de  quien  tas  proferia. 

Nosotros,  que  mas  de  una  vez  hemos  sido  motejados  de  impíos 
públicamente,  dábamos  á  luz  por  entonces  El  Diario  Madrileño  y 


recordamos,  ya  que  do  con  orgullo,  coa  satisfacción  á  lo  menos,  q« 
(Dimos  los  únlcog  en  respetar  los  verdaderos  sentimientos  Cristian  -. 
hablando  solo  de  perdón  y  lastima  para  el  que  había  dado  su  vjdi 
al  verdugo  y  su  cuerpo  á  las  llamas 

Varias  indicaciones  hemos  hecho  sobre  el  efecto  que  en  las  carc*- 
les  producen  los  crímenes  y  los  caracteres  extr ¿ordinarios,  y  nueslm 
modo  de  ver  y  de  pensar  i-sta  confirmado,  6  mucho  dos  engaten»». 
con  lo  que  pasó  recientemente,  en  una  doblo  ejecución  cuya  menwru 
durará  mucho. 

¡  El  Carbonerin  y  Martintja,  que  estos  eran  los  apodos  de  los  i- 
reos  de  muerte,  habían  asesinado  bárbaramente  á  un  hombre. 

Vamos  á  dar  al  público  algunos  inleresanies  pormenores  del  =w> 
so,  advirtiendo  que  nos  consta  su  exactitud,  y  no  tememos  que  * 
Tentad  salga  adulterada  de  nuestra  pluma. 


Era  el  martes  de  Carnaval  y  todo  Madrid  asistía  al  tan  célebre  to- 
mo falso  entierro  de  la  tardina  (1). 

Entre  la  muchedumbre  iban  un  mozo  de  !8  aflos  (el  Carbotm», 
y  otros  dos,  de  31  á  32  anos,  que  eran  sus  compañeros,  Martiup  i 
Medina. 

El  Prado  de  Madrid  en  Carnaval,  y  sobre  todo  el  día  del  entuno  4 
ia  sardina,  es  una  extravagante  y  bulliciosa  confusión  de  clatr.  m 
trajes,  de  voces:  es  todo  Madrid  agitándose  y  revolviéndole  en  m 
punto  dado:  es  todos  los  habitantes  de  una  gran  capital,  empuja  "I 
se,  rechazándose,  chillando,  atrepellando,  acometiéndose,  hnyec-J 
el  cuerpo;  lodo  grilos,  lodo  vaivenes,  todo  abigarramiento  y  lovn'M 

Los  hombres  que  sienten  en  su  ser  algo  femenil  completan  aqusl 
dia  sus  goces  vistiéndose  de  mujeres;  la  genle  de  instintos  groseru;*! 
viste  de  hampos  repugnantes;  los  jóvenes,  ministros  de  la  moda. « 
disfrazan  con  uu  Irajr  que  haya  sido  d*  rigurosa  moda  en  otra  épu» 
y  entre  todos  abundan  los  Heos  vestidos,  los  carruajes  (ojosos.  Ifc 
adornos  raros  y  de  gran  precio. 


a/  de  que  »e  hacia  gr mi  consumo  > 


ctrüi-a  por  colshrírw  en  p'11 
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Los  tres  hombres  que  hemos  mencionado  particularmente,  fijaron 
su  atención  en  una  serie  de  carretelas  ocupadas  por  mujeres  atavia- 
das con  deslumbrantes  galas. 

Los  coches  y  las  joyas  de  las  damas  llamaron  la  atención  de  Medi- 
na y  le  inspiraron  anas  frases  breves  y  comunes,  de  donde  tomó  ori- 
gen el  crimen  que  mas  adelante  corló  la  vida  4  bus  dos  compañeros. 

— iQué  tengan  unos  lanío  y  otros  tan  poco!  exclamó  aquél;  mira 
tú,  comparados  esos  ricachos  con  nosotros...  Hay  señor  de  esos  qne, 
sin  saber  leer  ni  escribir,  como  quien  dice,  nos  cubre  de  oro  a  los 
tres  coa  lo  que  tiene  en  su  casa,  y  le  sobra  otro  tanto. 

— Uno  conozco  yo,  dijo  el  Carbonerin,  que...  ya,  ya.  Has  oro 
tiene  que  pesa.  Gomo  que  mi  hermano  carbonea  en  su  dehesa  de 
Bio-frio  y  buenoj  pesos  le  suelta  de  cuando  en  cuando. 

—¿Con  qué  tan  rico  esT  preguntó  Medina. 

—Tanto,  que  repartido  entre  nosotros  su  caudal,  no  sabríamos  que 
hacer  con  él. 

—¿Y  tú  le  conoces? 

—Gomo  que  voy  muchas  vecos  á  su  casa,  y  me  paso  allí  retos  con 
el  criado,  charlando  y  echando  nn  pitillo  y,  eo  fin,  esas  cosas 

— Chico...  jpuescómo  yo  pudiera  meterle  mano...! 

— ¿-lenas  tú  hombre  para  ello...? 

—Toma,  toma,  yo 

Entre  tanto  seguían  pasando  trenes  elegantes  ante  su  vista  y  brio- 
sos caballos  y  damas  de  aristocrática  belleza  y  todas  las  tentaciones 
del  fausto  y  todos  los  incentivos  de  la  codicia. 

Olvidados  completamente  del  entierro  de  la  sardina  y  entregados 
con  todos  sus  sentidos  á  la  peligrosa  conversación,  seguían  caminan- 
do bácia  el  Canal,  insinuando  ora  el  uno,  ora  el  otro,  las  probabilida- 
des que  tres  hombres  bien  avenidos  tienen  para  robar  un  caudal  mal 
guardado,  hasta  llegar  á  aquel  punto  critico  en  que,  sin  haber  con- 
certado nada  esplicitamente,  cada  uno  se  convenció  de  que  sus  dos 
compañeros  pensaban  lo  mismo  que  él. 

Llegados  al  Canal  en  esta  disposición  de  ánimo,  bebieron  lo  razo- 
nable para  honrar  la  fiesta  y,  escitados  por  la  bebida,  acabaron  de  re- 
solverse, se  hablaron  con  claridad  y  convinieron  los  tres  en  dar  el 
golpe  unidos. 


Desde  aquel  paito,  el  robo  de  la  cu*  del  seBor  Masques  Prieto 
faé  su  idea  conslanle. 

Como  el  Carbonehn  salía  vigilarla  con  alguna  frecuencia  coa  na- 
tivo de  llevar  y  traer  recados  de  so  hermano,  te  valió  del  protesto  se 
esto  para  menudear  algo  mas  de  lo  necesario  ana  viaitas  en  compañía 
de  sis  cómplices,  á  fin  de  que  conociesen  lo  interior  de  la  cas»  y  tu- 
viesen el  terreno  preparado. 

Medina  les  dijo  al  poco  tiempo  que  él  renunciaba  a  su  propósito  > 
que  si  se  comprometió  en  darles  palabra  en  el  Canal,  fué  porque  «alaba 
bebido.  Mas  no  solo  conlinnó  yendo  en  su  compañía  sableado  la  reso- 
lacioD  que  los  otros  dos  habían  tomado,  sino  que  se  hacia  el  eocoD- 
tradiio  con  ellos  y  se  enteraba  de  cuanto  iban  tratando  en  so  proyecto. 

Un  día,  á  cosa  de  las  siete  de  la  mañana,  entro  el  Carboturin  ea 
cierta  taberna  de  la  Corredera  Baja,  donde  solía  reanima  coa  Marti- 
mtja;  tomó  ana  copa  de  aguáronte,  dejó  pagada  otra,  obsequio  coa 
qne  a  menudo  se  correspondían  Marttueja  y  él,  y  se  Toó  hacia  la  Pla- 
za Mayor,  que  era  otro  de  sus  pantos  de  reunión.  El  que  primero 
llegaba  esperaba  al  olro  paseando  por  debajo  de  los  relojes.  Compa- 
reció en  efecto  Martineja,  y  fuese  casualidad ,  fuese  caso  pensado,  allí 
fué  a  parar  también  Medina. 

Declaráronle  que  aquel  mismo  dia  pensaban  poner  por  obra  ss 
arriesgado  intento,  y  le  preguntaron  si  resueltamente  estaba  decidido 
a  no  tomar  parle  en  el  regocio;  confirmóse  Medina  en  la  negativa, 
■as  de  una  en  otra  expl  icacion  les  faé  acompasando  por  la  calle  de 
Atocha  hasta  la. Plazuela  de  Antón  Martin.  Almenaron  allí  escabeche 
y  bebieron  vino,  fija  la  mente  de  los  dos  arrestados  en  el  golpe  que 
iban  a  dar,  y  tal  era  la  fuena  de  su  determinación,  qne  i  las  once 
del  día  se  levantó  de  la  mesa  el  larbonerin,  pagó  todo  el  gasto  y 
echaron  los  tres  hacia  la  casa  consabida. 

A  la  esquina  de  la  calle  del  Júcar  se  qnedó  parado  Medina,  y  sus 
compañeros  fueron  directamente  hacia  la  casa  del  señor  Blatqia 
Prieto.  Cerca  estaba  el  infernal  atractivo,  desde  allí  mismo  veían  I) 
puerta.  Llegaron  en  efecto  a  la  entrada  de  la  calle  de  la  EsperanciUa, 
y,  sin  reparar  en  lo  temprano  que  era,  circunstancia  qae  hacia  mayo- 
res los  riesgos,  llamaron  bravamente  y  salió  á  abrirles  el  criado  Joh 
Menendes,  mozo  é  inesperto. 


u  «ñor*.  *" 

Entrámase  coa  el  achaque  de  averiguar  si  habían  visto  por  alia  al 
hermano  del  Carbonérin,  qae  por  honrosos  negocios  de  sa  industria 
entraba  y  «alia  siempre  con  decoro  en  aquella  casa,  y  habiéndoles 
parecido  oir  voces  en  las  habitaciones  interiores,  preguntaron  al  cría* 
do  Mecendez  con  la  confianza  nacida  del  continuo  trato,  quién  estaba 
aiji.  Respondióles  este  qne  nn  hermano  suyo;  y  coligiendo  ellos  qae 
la  persona  con  quien  aqnel  hablaba  debía  de  ser  el  administrador  del 
señor  Blazqoez  Prieto,  hubieron  de  poner  freno  &  sa  impaciencia;  y 
se  fueron,  despidiéndoles  amigablemente  el  criado. 

A  la  esquina  de  la  calle  del  Júcar  dieron  otra  vez  con  Medina,  qae 
como  personaje  fantástico  andaba  siempre  en  tonto  sayo,  reconiáo- 
doies  coa  sn  sola  presencia  el  empello  en  que  oslaban  puestos. 

Medina  había  escitado  en  ellos  los  culpables  deseos;  sin  exponerse 
á  riesgo,  i  lo  menos  en  sa  coacepto,  era  dueño  del  secreto  y  podía 
beneficiarlo  i  su  tiempo,  caso  de  no  salir  castigada  la  temeraria  ob- 
cecación de  aquellos  hombres,  cegados  por  la  codicia. 

Preguntóles  qqé  habían  hecho,  y  caminando  hacia  la  estación  del 
ferro-carril,  le  dijeron  el  inconveniente  que  tes  había  hecho  contener 
sus  Ímpetus. 

El  ansia  del  Car bonerin  y  de  Martineja  crecía  por  momentos.  En- 
terado aquél  de  ciertas  costumbres  de  la  casa  del  sefior  Blazquez 
Prieto  y  sabedor  de  que  este  sefior  acababa  de  recibir  de  su  hermano 
una  bv.ena  cantidad  de  dinero,  calculaba  qae  en  la  casa  debía  haber 
considerables  existencias  en  metálico,  y  asi  crecía  de  ponió  su  fatiga, 
temeroso  de  tener  que  aplazar  el  golpe  para  ocasión  menos  propicia 
y  acaso  remola. 

Así  contrariados  en  bus  planes,  anduvieron  mohínos  y  taciturnos; 
empezaba  á  llover  cuando  habían  ido  mas  allá  de  la  antigua  Puerta  de 
Atocha,  y  se  volvieron  atrás  para  tener  facilidad  de  ponerse  á  cubierto 
si  arreciaba  la  lluvia. 

Andaban  á  la  ventura,  lachando  entre  la  esperanza  y  el  desaliento. 

la  coslombre  de  menudear  las  copas  y  el  tener  secas  las  unces  con 
la  zozobra  y  la  febril  impaciencia,  conspiraron  de  consuno  y  deter- 
minaron qnizás  la  perpetración  del  crimen.  Durante  sn  largo  paseo 
bebieron  en  varias  tabernas.  Sn  descanso  consistía  en  echar  ana  son- 
da de  pié  en  cada  tienda  de  vinos,  ó  poco  menos.  Asi  lo  hicieron  en 
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la  calle  de  Atocha,  eo  la  de  Preciados,  en  la  Plazuela  de  Santo  Do- 
mingo  y  en  otros  sitios. 

Se  habían  alargado  hasta  la  plazuela  de  Oriente,  y  desde  allí,  como 
rechazados  por  una  fuerza  superior  hacia  su  funesto  destino,  «la- 
mináronse otra  vez  á  la  calle  de  Atocha. 

Eran  las  cuatro  do  la  tarde,  y  podía  quedar  sola  la  casa,  porque 
el  administrador  comía  fuera. 

Entraron  eo  la  taberna  que  da  esquina  á  la  mencionada  calle  del 
Júcar,  sentáronse  el  Carbonerin  y  Martmqa  á  una  mesa,  pidiera 
baraja  y  vino,  y  Medina,  colocado  junto  á  los  cristales  de  la  puerta, 
atiababa  la  de  la  casa  del  sefior  Blazquez  Prieto. 

Jugando  á  los  naipes  y  bebiendo  -  tabao  como  gente  estrafia  4  la 
inminente  perpetración  de  un  crimen,  y  entre  baza  y  baza  se  comuni- 
caban por  lo  bajo  lo  que  se  les  iba  ocurriendo  sobre  lo  que  cada  uno 
debería  hacer  en  los  momentos  supremos  de  su  peligroso  empello. 

A  cosa  de  las  cinco  se  les  acercó  Medina  como  si  le  moviera  á  cu- 
riosidad el  juego,  y  colocado  entre  los  dos,  dijo  quedito: 

—Acaba  de  salir  á  la  calle  el  administrador. 

Miróles  á  entrambos  á  la  cara,  miráronse  también  uno  á  otro  los 
dos  comensales,  volvieron  á  su  juego  y  volvió  Medina  á  ponerse  en 
acecho. 

Eran  las  seis  de  la  tarde  y  Medina  se  aceroó  otra  vez  á  la  mesa,  y 
dijo  en  voz  muy  baja: 

—Blazquez  Prieto  ha  salido  ahora.  Con  que  no  sé.... 

Levantáronse  los  jugadores  y  tomaron  hacia  la  calle  de  la  Espe- 
rancilla. 

Caminaban  pausadamente,  y  como  si  una  voz  interior  les  hubiere 
hablado  á  entrambos  unas  mismas  palabras,  pasaron  de  largo  y  lle- 
garon hasta  la  fuente  de  la  calle  de  Santa  Isabel. 

El  demonio  iba  pisando  en^sus  huellas:  Medina  se  presentó  á  iq 
vista... 

¿Quién  sabe  si  habrían  renunciado  al  crimen  á  no  ser  por  el  funesto 
provocador  de  sus  malos  pensamientos?  ¿Quién  sabe  si,  rendido  su  es- 
píritu por  los  largos  combates  de  aquel  día,  habrían  aplasado  el  logro 
de  su  idea,  y  entre  tanto  la  reflexión,  la  casualidad,  un  obstáculo  in- 
superable les  habría  impedido  consumar  el  horroroso  atentado? 
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Pero  jMediná  estaba  allí! 

Miróles  detenidamente  yaá  ano,  ya  áotro,  sonrió  con  aire  de  des- 
precio, yaVpK^ 

— ¡  Jum!  Tenéis  mipdo.  ¿Y  para  eso  ha  sido  tanto  hablar?  [Cobar- 
des!  No  haciéndolo  ahora,  digo  que  no  sois  hombres  para  hacerlo 
nunca. 

«  No  sois  hombres»  dijo,  y  el  Carbonerin  y  Martincja  volvieron  la 
cara  hacia  la  casa,  arrebujáronse  en  sus  capas  y  sin  titubear  llama- 
ron á  la  puerta. 

Abrióles  José  Menendez,  y  entraron  como  buscando  descanso  y  un 
rato  de  conversación. 

Sentáronse  en  el  despacho  según  costumbre,  y  llevaban  ya  abier- 
tas y  escondidas  sendas  y  descomunales  navajas* 

Martineja  debía  sacar  el  pañuelo,  ácuya  señal  él  y  su  compañero, 
lanzándose  sobre  el  joven  criado,  le  habían  de  privar  de  voz  y  movi- 
miento. 

Martineja  confesó  haberle  dado  de  puñaladas;  pero  también  afirmó 
una  y  otra  vez  que  él  no  habia  convenido  en  derramar  sangre  sino 
en  caso  de  extrema  necesidad  y  cuando  no  bastasen  las  violencias 
que  hemos  dicho. 

¿Vacilaba  aun  Martineja  en  el  momento  critico?  ¿Revelaría  turba- 
ción que  en  concepto  de  su  compañero  pudiese  comprometer  el  golpe 
y  les  hiciese  sospechosos  para  siempre?  ó  ¿creería  este  que  peligra- 
ban mas  y  mas  con  dejar  correr  el  tiempo? 

Como  quiera  que  fuere,  sin  haber  hecho  Martineja  sedal  alguna,  ' 
levantóse  el  Carbonerin,  acercóse  al  criado  como  para  ver  la  hora  y 
preguntó  en  efecto: 

— ¿Qué  hora  será? 

Dijo,  y  asió  súbito  del  pelo  al  mancebo  y  cop  gran  brío  le  tiró  un 
navajazo  al  cuello. 

{Brotó  la  sangre! 

— ¡Dermano...  hermano!  gritaba  la  victima,  que  me  matan... 

{huye! 

A  este  tiempo  Martineja,  que  no  lograba  taparle  la  boca,  le  hqu- 
.  dio  la  navaja  en  el  costado. 

Oyóse  abrir  un  balcón;  la  victima  parecía  alentar  todavía  y  reci* 
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bió  olro  navajazo  de  Martinrja,  que  con  la  otra  mano  daba  en  el  hom- 
bro &  su  compañero  para  que  se  fijase  en  el  ruido  que  se  acababa  da 
oír  en  el  cuarto  principal.  El  compañero  se  cebaba  con  loca  crueldad 
ea  el  criado,  'aterrándole  el  cuello  con  la  Baraja,  según  espresion  de 
Martinrja.  Agarróle  este  de  la  muñeca  para  qne  cesara  en  aquella 
horrible  carnicería  y  atendiera  al  riesgo  común,  y  Ules  esfuerzos  tuvo 
que  hacer  para  conseguirlo,  que  se  corló  el  Índice  con  la  misma  na- 
vaja. 

El  cuerpo  inerlocajó,  produciendo  un  ruido  pavoroso  el  choqoe  d« 
ht  ubeía  con  la  tarima  del  despacho  y  salpicando  de  sangre  inocente 
a  loa  asesinos. 

Desatentados  corrieron  estos  al  cuarto  principal,  dejando  Martineja 
tras  si  el  rastro  de  su  propia  sangre,  que  contra  él  había  de  clamar, 
y  marcando  entrambos  a  lientas  las  ensangrentadas  manos  en  las 
paredes. 

El  balcón  estaba  abierto;  ol  hermano  do  la  victima  no  estaba  allí;  se 
había  arrojado  a  la  calle  y  pedia  auxilio  llorando  y  á  grandes  voces. 

Los  dos  cómplices  sintieron  lo  inminente  de  su  riesgo.  Acudieron 
i  empujar  hacia  fuera  la  pueria  de  entrada  á  fin  de  que  no  se  I* 
abrieran  de  golpe  y  quedasen  cercados. 

Un  soldado  de  Barbaslro  cuyo  socorro  imploró  el  hermano  del  muer- 
to y  otros  dos  por  entrambos  requeridos,  se  dirigieron  a  la  casa  y  en- 
teraron de  paso  &  an  guardia  urbano  que  precisamente  iba  a  decir 
al  señor  B  azquei  Prieto  que  su  amo  le  esperaba  para  comer  en  su 
'  compartía. 

Los  tres  soldados  echaron  mano  a  las  bayonetas;  el  guardia  urba- 
no, separándose  de  su  novia,  con  quien  habia  llegado  hasta  aquel 
sitio,  tiró  del  machete. 

Dfo  el  primero  un  viólenlo  empojon  á  la  puerta,  que  cedió  ud  po- 
co, mas  apenas  entreabierta,  se  volvió  á  cerrar  con  violencia. 

—¡Hay  gente  dentro!  gritaron;  ¡ahí  esián  los  asesinos!  ¡llamar 
faena  armada!  piar  aviso  al  comisario!  ;á  la  guardia! 

Ya  se  habia  formado  un  grupo  de  curiosr.s;  ya  se  confundían  iw 
vocea.. . 

Ábrese  la  puerta  de  improviso;  lánzase  i  la  calle  el  Carbonera 
unja  en  mano,  descarga  un  tremendo  golpe  al  guardia  y,  partien- 


dofe  el  sombrero,  le  hiero  profundamente  on  la  caben,  lo  derriba  sia 
sentido,  y  corre  á  todo  correr. 

Todoeslo  fué  obra  de  on  momento. 

Persiguióle  dúo  de  los  soldados  dando  vooes;  el  Carbonaria  le  tiró 
la  navaja,  sio  darle;  le  tiró  la  capa  sin  hacerla  caer.  Uabia  eohado  por 
la  calle  de  San  Ildefonso  y,  alarmadas  los  gastadores  que  daban  guar- 
dia á  so  jefe  en  el  cuartel  de  Sania  Isabel,  lo  cogieron  a  la  narrara. 
Estaba  ensangrentado,  como  lo  estaban  también  so  capa  y  so  fia- 
Taja. 

Al  tiempo  de  salir  de  improviso  ti  Carbonerin,  hablase  laoiado  i 
la  Halle  en  dirección  opuesta  so  cómplice  Maríiwja.  Uno  de  loe  sol- 
dados, amagado  de  cenia  por  alarma  fatal,  dio  u  o  salto  bacía  atrás; 
el  otro,  acometido  a  su  vez  con  la  velocidad  del  pensamiento,  abrió 
paso  y  huyendo  ilartineja  como  su  compañero,  atravesó  la  calle  de 
Santa  Isabel,  eolio  por  la  del  Salitre,  perdiósele  de  vista  y  llegó  salvo 
á  la  del  Águila. 

Allí  vivía  su  pobre  madre,  A  quien  encontró  casualmente  en  la  es- 
calera. La  anciana  era  lavandera;  venia  del  rio  donde  había  pasado 
el  dia  dedicada  á  su  penoso  trabajo. 

— ¡Madre,  déme  una  camisa  limpia!  dijo  Martiaeja  al  verja. 

—Sube  conmigo,  hijo  mío,  y  te  la  daré  en  seguida,  que  limpita  la 
traigo. 

—Ahora  ha  de  ser  y  aquí  mismo. 

La  viejeciía,  acostumbrada  quizás  á  tos  caprichos  de  su  hijo,  sacó 
del  talego  una  camisa.  Quitóse  él  entre  tanto  la  que  llevaba  puesta, 
endosó  la  timpiay,  sin  hacer  advertencia  alguna  &  su  madre,  se  dirigió 
á  la  taberna  de  la  Corredera  Baja  donde  él  y  el  Carbonería  habían 
comenzado  aquel  horrible  dia. 

Presumió  qoe  si  este  había  logrado  escapar  allí  le  encontraría, 
preguntó  por  él  y  dijéronle  que  no  le  habían  vuelto  á  ver. 

Allí  estaba,  empero,  una  vecina  de  aquel  barrio;  vivía  en  la  trave- 
sía dn  la  Ballesta,  y  su  casa  era  refugio  de  las  mas  desdichadas  mu- 
jeres Era  ella  amiga  íntima  de  Martiaeja  y  sentía  por  él  gran  pre- 
dilección, según  do  público  se  decía  ya  entonces.  Brindóle  primero 
con  una  copa  de  vino,  que  él  bebió,  y  dióleademás  una  pésela  pan 
que  i  su  salud  la  gastase.  Martiaeja  acepj¿,  y  probablemente  no  se- 


ris  la  primera  vea  qw  recibía  ds  ella  Snezu  semejantes,  la  vecina 
se  despidió  k  poco  ralo. 

¡Estrena  y  poderosa  atraccioni 

Los  criminales  se  encuentran  sia  buscarse.  Aquella  mujer  fot  pre- 
sa á  los  pocos  días  y  reprendida  al  entrar  en  la  cárcel  por  qd  sa- 
cerdote que  le  afeaba  sos  desórdenes  y  so  trato  con  la  gente  mas 
perdida,  rompió  á  llorar  eaclamando: 

—[Es  mi  sino!  ¡es  desgracia  que  me  persignel  To  so  tengo  la  enl- 
pa...  ¡ayl  ¡do  be  puesto  los  ojos  en  hombre  que  no  haya  muerto  ase- 
sinado, ó  pd  presidio,  ó  en  garrote! 

En  casa  de  esa  mojer  habia  sido  preso  Marran,  cómplice  del  Cabe- 
sudo  y  la  Bernaola,  que  habían  asesinado  recientemente  á  un  pres- 
tamisia. 

T  en  casa  de  esa  mujer  prendieron  a  Martiwja.  El  entró  estando 
ausente  ella;  de  suerte  que  cuando  a  las  doce  de  la  misma  noche  se 
presentaron  los  agentes  de  justicia  preguntando  quien  habia  en  la 
casa,  el  ama  contestó  que  solo  sus  huéspedas;  y  naa  de  ellas  que  le 
habia  abierto,  sin  sospechar  que  entregaba  un  hombre  al  verdugo,  re- 
plicó: 

—No;  que  estando  tu  fuera,  vino  Marlinrju  y  se  ha  acostado. 

Penetraron  los  agentes  en  la  habitación  donde  estaba  Martimtja  so- 
lo, acostado  y  durmiendo  á  pierna  suelta. 

Asi  le  sorprendieron  y  llevaron  a  la  cárcel,  donde  negó  aquella 
noche,  pero  nada  mas  que  aquella  noche.  Al  dia  siguiente  confesó. 

Habíanle  buscado  primero  en  su  casa,  y  su  pobre  madre,  que  de 
nada  estaba  advertida,  dijo: 

— Aqui  estovo;  pidióme  una  camisa  para  mudarse  y  volvióse. 

—Veamos  la  camisa  que  ha  dejado. 

La  desdichada  madre  ni  siquiera  la  habia  mirado.  [Llena  estaña 
de  manchas  de  sangre  reciente! 

Adivinólo  todo  como  por  un  relámpago  de  inteligencia...  Adivine 
quien  pueda  su  amargo  quebranto. 

Dirigiéronse  acto  continno  los  agentes  á  la  taberna  de  la  Correde  - 
ra  Baja;  supieron  allí  que  habia  hablado  con  su  amiga,  y  JUartüuja 
fué  descubierto. 

Ei  Carbonerin,'Martñuja  y  Medina  volvieron  á  reunirse  bajo  el  le- 
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cho  contunde  la  cárcel;  este  foó  condenado  á  presidio:  nos  ocupa- 
remos solo  de  aquellos. 

Su  entrada  en  el  Saladero  fué  on  acontecimiento.  Se  contaban  eon 
impaciencia  las  horas,  esperando  que  seles  pusiera  en  comunicación. 

Todo  aquel  mundo  deseaba  conocerles. 

Su  proceso  fué  breve;  mas  dio  tiempo  para  que  se  determinasen 
los  respectivos  caracteres  de  aquellos  dos  hombres  que  habian  com- 
partido no  empeño  tan  bárbaro  y  horriblemente  consumado. 

Era  el  Carbonerm  hombre,  como  dice  el  pueblo,  de  mucho  seuli- 
lo;  mas  propenso  a  obras  que  á  palabras;  en  todo  grave  y  compues- 
¡o,  y  bien  dio  á  conocer  la  sobriedad  de  su  lengua  y  el  poder  con 
pe  sabia  dominarse  durante  su  permanencia  en  el  Saladero. 

Martmeja  era  vivaracho,  moreno,  decidor,  no  falto  de  gracia  y  so- 
irado  de  malicia,  cínico  sobre  lodo  encarecimiento  y  no  por  alarde, 
ioo  de  corazón.  Aquel  joven  no  Labia  hecho  estancias  en  la  cárcel; 
libia  recibido  un  solo  castigo  por  abandono  de  la  guardia  de  la  Car- 
el de  mujeres,  siendo  sargento  en  el  ejército. 

Pero  Marttnrja,  aunque  babia  vivido  ageno  al  crimen,  no  mostró 
epngnancia  al  lenguaje,  á  los  pormenores  ni  a  lo  mas  torpe  y  bár- 
iro  del  delito:  sentíase  criminal,  como  Napoleón  I  se  sentía  sobe- 
ico. 

K  primera  vista  parecía  que  a  él  y  no  á  su  compañero  debía  atri- 
line  la  iniciativa  del  cruel  asesinato;  mas  en  una  controversia  que 
abo  entre  los  dos,  acabé  el  Carbonerin  por  confesar  que  él  había 
erido  el  primero  sin  esperar  la  sena  convenida,  y  que  Marttiuja  no 
;  proponía  matar  sino  caso  de  ser  necesario  para  salvarse. 

—Di  la  verdad  como  fué,  esclamaba  Martineja:  yo  hice  tanto  co- 
to tú;  ful  hombre  para  ello  y  me  toca  la  misma  culpa;  mas  veamos 
futen  dio  primero?  Tú  fuiste. 

Martineja  no  quería  que  allí  se  creyese  que  por  flojo  había  sido 
iferior  a  su  compañero;  eso  repugnaba  á  su  vanidad;  mas  tampoco 
serta  dejar  en  duda  que  su  propósi:o  no  había,  sido  asesinar  sin 
eligro  de  su  propia  vida. 

Esle  fué  el  hombre  objelo  de  admiración  en  la  cárcel,  y  su  memo* 
*  será  funesto  estimulo  para  muchos. 

Mientras  las  personas  honradas  se  horrorizaban  solo  al  represen- 


lañe  en  la  imafiaaoiea  lo  que  debía  haber  oourrido  enere  leí  da 
asesino*  y  la  victima,  él  triunfaba  del  horror  y  del  nieto;  y  quita 
«na  voi  secreta  le  halagaba  diciéodole  qne,  para  no  quedar  venado 
en  el   truco  supremo,  su  natura  leía  leáis  allos  privilegie*. 

Rodeábanle  admiradores,  utiguos  amigos... 

Entre  varios  de  estos  encontró  allí  i  na  hembra  acosada  de  at- 
berdado  muerte  poco  antes  k  una  señora  en  la  calle  de  la  Josa. 
Este  hombre  gozaba  y  gota  ano  hoy  (1),  pues  ann  no  se  ha  visto  a 
cansa  en  úliioea  instancia,  bou  de  callado,  de  discreto  y  de  tener 
espaldas  para  mechas  penas.  Sabemos  de  él  qne,  no  teniendo  mu 
que  una  camisa,  ha  ido  sin  ella  por  la  cárcel,  reservándola  parsé 
caso  en  que  tuviese  qae  ir  el  cadalso,  poes  quería  presentarme  aiet- 
do  ante  la  numerosa  muchedumbre  que  asiste  a  semejantes  «sptcU- 
cnloa. 

De  este  hombre  y  de  so  antigua  amistad  hito  grude  aprecio  -*V 
tmtja,  y  estando  en  capilla,  quiso  celebrar  con  él  la  últisna  can 
después  de  haberle  obsequiado  varias  veces  con  algunos  de  ana  bu- 
jaros  y  con  cigarros,  recibiendo  con  placer  lo  que  el  otro  oortesnwt 
te  le  enviaba  de  cuando  en  cuando  para  corresponderá. 

Afortunadamente  no  llegó  a  ser  un  hecho  el  proyecto  de  aqaelli 
horrible  Pascua.  Se  hizo  presente  al  reo  que  no  le  era  licito  cenara» 
compañía  de  aquel  amigo,  y  tuvo  qae  contentarse  con  enviarle  tm 
platos  de  su  mesa  para  memoria  suya. 

Quiso  también  obsequiar  á  otro  individuo,  acusado  de  haber  data 
muerte  a  un  sereuo,  y  á  su  mismo  companero  el  Carbonerin,  fas. 
medilabindo  y  callado,  atento  siempre  el  oído  a  los  sacerdotes,  s* 
diferenció  de  él  muy  notable  me  ote. 

Martinrja  gozaba  con  tener  relaciones  entre  los  hombrea  qne  ereii 
a  su  altura  en  cuanto  i  temple  de  alma  y  á  fortaleza  para  aoperbr 
grandes  penalidades. 

Su  espíritu  no  decayó  un  solo  momento.  Hablaba  con  animar*»  y 
naturalidad,  se  mostró  propenso  al  gracejo  como  siempre;  comía  cas 
apetito;  se  acostó  media  hora  antes  de  salir  al  fatal  viaje;  durmió 
tranquilo  sin  que  se  le  hubiere  alterado  el  pulso,  según   afirmó  H 


M  OTRO?*.  Mi 

■áliee  y  ¡mitterios  de  la  naturaleza!  ¿quién  sabe  ai  tato  sueños  $*■ 

0S...Í 

Quejóse  mu  de  ana  Tez  de  que,  siendo  41  cristiano  «desde  la  (¡nfi* 
a  de  los  cabellos  basta  tas  uñas  de  los  pies,»  no  se  apartasen  de 
q  lado  los  sacerdotes,  sabiendo  que  le  irritaban  en  vez  de  consolar- 
e.  Hucha  paciencia  hubieron  menester  estos  para  conllevar  su  hu- 
íor.  El  que  mas  simpatías  le  mereció  fué  el  sefiorUvilla,  ¿apellan 
(el  Saladero,  acaso  por  estar  este  mas  acostumbrado  que  los  otros  a 
acer  uso  de  toda  la  longanimidad  que  requiere  la  feligresía  carce- 
iria. 

Martineja,  a  pesar  de  su  carácter  y  de  su  audacia  ante  la  muerte, 


[Arcano  recóndito,  bello  reflejo  de  los  paros  afectos  del  alma! 
cardóse  de  los  últimos  momentos  de  su  padre,  y  lloró. 

Acordóse  de  su  anciana  madre  y...  lloró. 

Retó  arrodillado  enantes  oraciones  le  indicaron,  y  cuando  ya  los 
frcunslantes  ee  iban  a  levantar,  dijo  él  á  su  vez: 

— ¡Ahora,  señorea,  un  Padre  nuestro  por  los  valientet  que  murie- 
ra en  la  guerra  de  África! 

Y  rezó  claro  y  distintamente  el  Padre  nuestro,  Itflhando  la  atén- 
oo  por  la  eficacia  que  al  parecer  trataba  de  comunicar  k  su  rezo. 

La  viipera  de  su  muerte  pidió  permiso  para  despedirse  de  él  tu 
¡nnano  que  tenía  preso  en  la  misma  cárcel. 

Por  lo  que  contrasta  con  la  conversación  que  tuvieron  los  dos  her- 
íanos, el  empeño  de  la  solicitad,  vamos  á  transcribirla  Integra  y 
iitaal. 

Dice  asi: 

■Sor  Alcayde  1.*  de  esta  cárcel. 

>Mny  Sor  mío  y  de  toda  mi  mayor  consideración; 

•Macho  siento  tener  que  molestar  á  V.  pero  me  es  indispensable 
tenería  que  hacer  y  es  que  me  conceda  la  gracia  de  dejarme  ablar 
■ami  ermano  José  Martínez  que  se  halla  en  encierros  á  fio  de  poder- 
te dar  el  último  á  Dios  por  si  es  su  desgracia  concluir  con  su  bida 
■í  do  puedo  bolberlo  aber.  Sor,  os  suplico  encarecidamente  por  lo 
que  cas  en  estima  tenga  no  me  niegue  esta  gracia  pues  no  tema  ni 
figure  nada  mato  tendré  balor  y  resistiré  el  dolor  de  una  desgracia, 


•Sor,  os  suplico  rendidamente  no  me  neguéis  este  ni  ajan  os  ieadrt 
•eo  e!  frente  de  mi  memoria  eternamente  no  me  de  V.  desoonndo 
•repilo  conceda  esta  gracia  y  mande  á  este  su  subordinado 
■Ramón  Martínez. 

■Cárcel  de  Villa  palio  grande  11  de  Abril  de  1862.a 

En  ef.-cio,  su  conco  Jió  i  Ramou  lo  que  solicitaba  y,  al  verse  junios 
se  abrazaron  los  dos  hermano?;  mas  no  se  vislumbró  aféelo  eo  ¡u 
palabras  )  (juilas,  por  lo  que  respecto  al  vivo,  pasaríamos  en  ules- 
ció  esle  incidente,  si  de  él  no  se  hubieran  ocupado  los  periódicos  de 
la  corle. 

Echáronse  eo  cara  uno  á  otro  sus  malas  costumbres;  quito  Jfaro-, 
neja  encargar  a  Ramón  que  dejase  de  frecuentar  tabernas  y  sitios  di 
perdición,  y  este  le  replicó: 

—Si  tú  hubieras  hecho  lo  que  me  aconsejas,  no  te  verías  ahon 
como  te  ves. 

JUartinrja,  que  no  le  babia  mostrado  mucho  carino,  tampoco  i: 
mostró  enojo  por  ese  cargo  que  solo  podía  dirigírselo  uu  bombie  in- 
capaz de  comprender  lo  que  es  tener  horas  contadas  de  vida  )  tu 
verdugo  esperando  la  última  para  marcarla. 

El  mismo  Dañan,  antes  de  despedirse  de  su  hermano,  le  dijo: 

—Bien  podras  darme  los  cigarros  que  tengas.  A.  li  va  no  te  vu  i 
servir.... 

Véase  en  estas  palabras  un  «do  de  bárbara  crueldad  cometido  cos- 
tra un  hermano,  acto  abominable,  que  ningún  tribunal  castigará  i 
que  es  obra  de  la  ignorancia  y  de  la  rudeía  de  los  afectos. 

¡Y  sin  embargo,  por  otras  Tahas  cometidas,  también  sis  voluntad, 
pero  menos  graves  que  esta,  castigan  severamente  las  leyes  al  indi- 
viduol 

No  Hiberno»  que  Martineja  volv  iese  i  hablar  de  su  hermana  desde 
aqael    momento.    ■ 

No  era  desaféelo  4  la  familia,  pues  hemos  visto  que  le  consumí 
la  memoria  de  sus  padres.  Sabemos  también  que  trató  de  reconocer : 
i  un  bijo  habido  con  una  joven  á  quien  quería  y  ofreció  á  esta  su  nu* 
no;  mas  no  vio  satisfecho*  sos  deseos.  Perdonas  ageoas  a  ciertos  '»• 
ios,  y  de  bastante  auloridad  sobre  la  madre,  le  aconsejaron  qne,  pan 
evitar  murmuracioiui  del  mundo,  dejase  al  nifio  sin  padre  conocido 
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y  no  bascase  para  él  ni  para  ella  ou  apellido  que  iba  á  cubrirse  pa- 
ra siempre  de  infamia. 

Después  un  periódico  hizo  presente  que  debía  averiguarse  qué  dis- 
tribución se  baria  de  los  fondos  que  se  hubiesen  recogido  en  nom- 
bre de  dicho  reo,  para  que  no  se  abasara  de  ellos  con  perjuicio  de 
tercero,  y  suponemos  que  aludiría  al  huérfano. 

Ito  sabemos  si  se  evitó  ese  perjuicio  merced  á  la  publicidad  que 
se  dio  al  aviso. 

La  hora  fatal  se  acercaba  y  no  por  eso  decaía  el  animo  de  Martine- 
ta, ni  salía  de  su  silencio  y  su  profunda  atención  ti  Carbonería. 

Notificáronles  la  triste  sentencia;  preguntó  este  al  capellán  si  era 
posible  apelar,  y  respondiéndole  que  no,  puso  al  pié  del  documento  su 
firma,  con  seguro' pulso. 

Inmediatamente  fué  corriendo  la  notificación  de  mano  en  mano;  to- 
do el  mundo  quería  conjeturar  algo  sobre  el  Carbonerin  por  el  carác- 
ter de  su  letra  y  la  mayor  6  menor  perfección  de  su  forma. 

Martmeja,  ja  por  chasquear  á  los  curiosos,  cosa  muy  propia  de 
so  genio,  ya  por  otra  cualquiera  causa,  se  negó  afirmar.  Preguntá- 
ronle por  qué,  y  dijo  con  indolencia: 

—¿Qué  se  yo?. . .  Pero  ya  que  nada  puedo  en  el  mundo,  i  lo  me- 
nos no  se  diga  que  he  firmado  mi  propia  muerte. 

Manifestó  deseos  desalir  de  la  cárcel  afeitado  y,  como  era  natural, 
do  x  le  pudieron  satisfacer. 

Tratóse  de  la  confesión  y  dijo: 

—Encargo  á  Vds.  que  llamen  á  un  sacerdote  prudente  y  que  no 
me  dé  voces. 

Como  en  la  cárcel  no  hay  mas  que  una  capilla  y  los  reos  eran 
¡  dos,  se  habilitó  como  capilla  para  el  Carbonerin  el  cuarto  del  llave- 
|to,  que  á  la  noche  siguiente  acaso,  rendido  de  cansancio,  quedó  dor- 
mido al  echarse  en  la  cama  donde  aquel  buscó  en  vano  el  descanso 

por  última  vez. 
¿Pero  qué  mucho?  Ta  hemos  dicho  que  Martineja  mismo  hahia 

dormido,  media  hora  antes  de  salir  para  el  cadalso. 
Hubo  que  gritar  para  despertarle,  y  no  quería  ponerse  en  pi$,  ni 

ibrir  los  ojos. ' 
El  Sr.  cura  Lavilla  llamó  al  escribano  de  la  cansa  D.  Cándido 


ni  pusioru 

Capaila  y  le  rogó  que  le  avillane,  uniéndose  los  dos  pan  rogarle 
que  se  pusiera  en  pié  y  se  acordara  de  sn  alma. 

Hízolo  ast  eo  efecto,  y  protestando  repelidas  veces  de  ser  cristiano, 
pidió  que  no  le  enojasen  laníos  a  la  tu,  pues  le  producían  dolor  df 
cabeza,  en  vei  de  hacerle  pensar  en  la  religión. 

Durante  los  últimos  preparativos.  Jijóle  ana  persona  qne  están 
alU  de  oficio: 

— Ea,  ánimo  y  confia  en  Dios. 

Y  él  llevándose  la  mano  al  corazón,  n-pllcó: 

—Lo  que  es. ufe  no  me  ha  de  fallar. 

Antes  de  salir  do  la  capilla  hizo  llamar  al  jaez  de  so  cansa  sriIor 
Prída  y  al  escribano  seüor  Capilla,  y  leí  suplicó  que  le  perdonasen, 
con  toda  la  cortesía  de  que  era  capaz,  súplica  que  también  les  hizo  H 


Al  abogado  D.  Carlos  Massa  SangainetH,  defensor  de  Medina,  le 
dijo  Martiiuja: 

— L»  agradezco  i  Vd.  todo  lo  que  ha  hecho  por  el  pobre  Medina 
Ya  té  qne  se  ha  portado  V.  muy  bien. 

Al  llegar  al  allanto  de  la  puerta  le  hicieron  rezar  ana  Safo*. 

El  trascordado  comenzó  diciendo: 

— «Dios  te  salve,  María,  llena  eres  de  gracia...» 

—No  es  asi,  le  intermmpieron,  sino:  «Dios  te  salve,  reina  y  ma- 
dre de  misericordias....* 

— Y  ¿qué  mas  daT  replicó  él  con  so  desenfado  de  siempre,  y  ter- 
minó la  oración  qne  comenzara. 

El  momento  habia  llegado.  Desde  hora  muy  temprana  se  había 
trasladado  medio  Madrid  al  trecho  qne  media  entre  la  pnerta  de 
Salta  Barbara  y  la  pradera  de  Guardias. 

Vendedores  ambulantes,  artesanos,  ociosos,  mujeres  de  todas  la» 
clases  sociales  y  en  gran  numero,  no  temieron  confundirse  entre  aque- 
llas oleadas  qne  levantaba  la  curiosidad  mas  torpe,  el  atractivo  m* 
inhumano.  \  cada  momento  se  repetían  los  aves  arrancados  por  bu 
contusión,  los  gritos  de  genle  qne,  empujada  en  dos  opuestos  sentidos- 
se  estrujaban  anos  á  otros;  qne  al  aproximárseles  coches  y  caba- 
llos preferían  estrechar  las  filas  á  perder  una  pulgada  de  Ierre* 
Salían  de  loa  grupos  niños  llorando,  mujeres  con  el  velo  hecho  $- 
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roña*,  viejos,  sacudidos  de  la  masa  común  por  viólenla*  oleadas. 
¿Haría  falla  en  aquel  cuadro  el  grito  tradicional  de 
—¿A  dos  reales  al  patíbulo? 

De  todas  partes  llegaban  a  la  carrera  millares  de  curiosos  á  pié  y 
á  caballo. 
¡Los  reos  eran  dos! 

La  sociedad  brindaba  a  la  sociedad  con  un  doble  espectáculo  de 
muerte.  Lúculo  comía  en  casa  de  Lúculo. 

Al  Itegar  el  último  cuarto  de  hora,  se  es  tendió  un  rumor  particu- 
lar desde  la  cabeza  de  aquella  enorme  masa  de  carne  humana,  si- 
tuada frente  a  la  puerta  de  la  cárcel,  hasta  sus  eetremüLadea  que 
llegaban  como  a  enroscarse  en  el  cadalso. 

Mariineja  babia  sido  dócil  y  nada  pesado  en  el  locador.  El  mismo 
ajudó  á  que  le  vistieran  la  túnica  y  de  un  manotón  característico 
inclinó  el  birrete  á  la  oreja. 

El  rumor  de  la  gente  aglomerada  era  incesante,  crecía  7  tomaba, 
cnerpo  á  cada  momento.  Todos  daban  codazos  al  que  tenían  delante 
y  se  ponían  de  puntillas  para  que  no  se  les  escapase  un  incidente, 
un  ademan,  un  gesto.  Los  presos,  encaramados  unos  sobre  otros,  es* 
taban  asidos  fuertemente  de  Los  hierros  de  las  rejas. 

Al  asomar  los  reos  por  la  puerta,  la  inmensa  multitud  experimentó 
fuertes  vaivenes  al  tiempo  de  producir  el  murmullo  con  que  siem- 
pre acoge  al  desdichado  héroe  de  tragedias  semejantes. 

Los  que  no  les  veían  querían  aprovechar  el  momento  y  hacían  es- 
fuerzos para  colocarse  entre  los  de  las  primeras  filas;  los  ginetes,  co- 
locados allí  para  tener  la  gente  a  raya,  pasaban  por  la  primera  fila 
casi  rasando  con  aquella  quebradiza  muralla  el  enorme  cuerpo 
de  su  cabalgadura. 

Martineta  atrajo  toda  la  atención. 

Se  presentó  despejado,  mirando  a  un  lado  y  á  otro;  sentóse  á  ca- 
balgar con  desembarazo;  quería  aguijar  á  la  bestia;  su  espresíon  na- 
tural era  la  sonrisa. 

Ya  una  vez  montado  y  al  emprender  la  marcha,  por  encima  del 
monótono,  solemne  y  acompasado  canto  de  la  Salve,  sobresalió  una 
voz  destemplada  diciendo: 

■-¡Adiós,  Mariinejal 


— ¡ Adioa,  chico!  oonteató  Mte  volviendo  el  rostro  hada  las  reja. 

No  era  sd  hermano  el  que  le  daba  la  ultima  despedida:  era  sin 
dada  un  admirador  entusiasta  de  aquel  hombre  que,  lleno  de  jura- 
tnd,  no  despojado  de  cierta  gracia  que  recordaba  los  tiempos  deii 
mandaría  y  con  un  porvenir  como  el  que  entre  los  suyos  le  pro- 
metían sus  prendas  de  valiente  y  rumboso;  dejaba  el  mando  sin  pe- 
na y  como  cosa  de  poco  valer,  y  se  encaminaba  sonriendo  hacia  uu 
muerto  inmediata,  infalible  y  afrentosa. 

Hubo  desalmado  qne  le  brindó  con  una  bota  de  vino,  y  Martmq: 
habría  bebido  de  ella  ai  se  lo  hubieran  consentido. 

Martmqa  fué  huía  el  postrer  momento  escándalo  de  la  humad- 
dad  y  sarcasmo  horrible  de  la  pena  capital.  El  espectáculo  de  su  ca- 
mino al  cadalso  fué  mas  desmoralizador  qae  la  impunidad  de  cien 
delincuentes. 

La  sociedad  oficial  quedó  completamente  defraudada  por  el  crimen 
La  justicia  quería  mostrar  la  altivez  humillada;  y  la  patentizó  triun- 
fante; quería  que  aquel  hombre  la  ayudara  a  probar  su  tesis  d*  .¡ue 
el  crimen  lleva  consigo  siempre  la  vergüenza  y  el  remordí miento, 
y  el  reo  le  negó  so  auxilio  y  se  presentó  desvergonzado  y  con  el 
pulso  tan  seguro  como  el  qne  va  a  dormir  satisfecho  de  sus  buenas 
obras. 

El  Carbomtrm  iba  sereno,  pero  violento;  bebió  agua  varías  veces 
por  el  camino. 

El  otro  iba  provocador,  sin  tener  un  momento  la  vista  fija  en  un 
pnnlo,  volviendo  la  cabeza  en  todas  direcciones. 

Un  espectador  le  llamó  por  su  apodo  en  la  carrera: 

— Adiós,  le  dijo,  [soy  tu  amigo  como  siempre! 

— Adiós,  contestó  él  mirándole,  como  si  no  recordase  quien  era; 
y  anadió,  de  modo  que  fué  oido  de  cerca:  «¡Valiente  amigo  serás 
cuando  vas  á  verme  en  el  palo!» 

Ni  ann  sentado  en  el  banquillo  dejó  de  ser  Martineja  tal  cual  sa- 
bia sido  basta  entonces. 

El  ejecutor  de  Albacete,  llamado  á  desempeñar  su  oficio  en  Ma- 
drid, ajustó  mal  los  terribles  aparatos,  de  suerte  que  no  prouVida 
perfectamente  su  efecto. 

El  reo,  en  vex  de  enojarse,  lo  lomó  á  burla  y  llegó  á  cansar  al  eje 
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color  imposibilitándole  de  cumplir  bus  deberes,  hasta  que  sajelándo- 
le la  cabeza  los  ayudantes,  le  impidieron  todo  movimiento. 

El  carioso  pueblo  madrileño  imaginaba  que  allí,  en  lo  alto  del  ta- 
blado, se  hacia  padecer  inhumanamente  á  un  hombre,  y  como  la  eje- 
cución termina,  quedando  muchos  en  tan  gravo  error,  se  les  desper- 
to  algo  el  sentimiento  de  la  humanidad  y  no  hallaban  palabras  bás- 
tanle duras  para  calificar  la  ligereza  con  que  se  consentía  ó  daba 
margen  a  que  tales  cosas  sucediesen. 

Cuando  se  averiguó  la  verdad  del  caso,  la  sorpresa  fué  tan  gran- 
de como  había  sido  el  enojo,  y  en  todas  parles  se  habló  de  aquel 
hombre  como  de  un  ser  extraordinario,  horrible,  pero  incompren- 
sible. 

El  Carbonerin  se  extinguió  del  mismo  modo  con  que  había  em- 
pezado á  agotarse.  Su  energía  toda  la  comunicó  al  brazo,  cuando  ciego 
y  obcecado  se  ensangrentaba  en  el  pobre  Meoendez;  después  su  vi- 
da se  fué  apagando  como  un  sonido  que  se  aleja. 

ifartineja,  no  hay  que  dudarlo:  es  hoy  el  bello  ideal  en  las  re- 
giones patibularias.  La  gente  de  su  estofa  espera  que  haya  una 
ejecución  para  comparar  al  nuevo  reo  con  el  que  le  ha  precedido. 

El  día  que  llegue  ese  lamentable  caso,  el  nombre  de  Martineja 
correrá  de  boca  en  boca  por  la  cárcel  y  se  evocará  su  historia  y  se- 
rán particularizados  sus  recuerdos  y  se  formará  un  corro  de  oyentes 
muy  sensibles  en  torno  del  que  mas  sabrosamente  sepa  narrar  los 
últimos  pormenores  de  su  vida,  que  es  muy  fácil  sea  alguno  de  los 
que  presenciaron  de  cerca  su  muerte,  después  de  haber  corrido  mu- 
cho para  verle  dos  ó  tres  veces  por  la  carrera. 

Lo  que  dos  atrevemos  á  asegurar  es  que  muchos  criminales,  te- 
merosos de  ser  condenados  á  la  última  pena,  se  habrán  acordado  de 
él  diciendo: 
—  ¡Solo  quisiera  que  Otos  me  diese  igual  valor  en  aquel  trance! 
Concíbase  y  espiícase  fácilm  nía  este  deseo...  difícil  de  realizar. 
A  los  que  van  á  morir  en  el  cadalso  no  se  les  presenta  medio  de 
ejercitar  la  voluntad,  ni  compensación  de  lodo  lo  que  pierden,  sino 
muriendo  con  valor.  Yajian  sido  ingratos,  ofensores,  avergonzados, 
despreciados,  sentenciados...  á  lo  menos  evitemos  que  se  diga:  «y  al 
fin  murió  como  un  cobarde.»  Asi  raciocinan, 


Sobre  lodo  para  los  caracteres  vanidosos,  impetuosos  y  domináis- 
rea  es  grao  lómenlo  la  idea  de  que  aquellos  á  quienes  bao  arrolli- 
do  puedan  hacerles  burla,  viéndoles  temblar  ante  el  suplicio. 

Y  sin  embargo,  asi  acaban  los  mu  fuertes. 

Líbrenos  Dios  de  que  se  repitiera  dos  veces  seguidas  el  eepecü- 
coló  de  la  audacia  de  Martintja;  el  instinto  de  imitación  es  muy  po- 
deroso en  las  clases  menos  cultas;  todos  los  ejemplos  de  actos  vire- 
niles  estimulan  exlraordiuariamenle  su  amor  propio,  qne  tienen  muí 
desarrollado,  y  nadie  sabe  los  enormes  esfuerces  de  que  serían  ca 
paces  mochos  criminales  para  eclipsar  i  los  qne  les  hubiesen  pre- 
cedido, oscilando  la  pública  admiración  con  so  entereza  ó  su  cinism 

No  es  muy  de  temer,  empero,  que  llegue  tan  desgraciado  caso. 


Generalmente  hablando,  los  qne  van  a  morir  en  bolocaasto  á  la 
vindicta  pública,  salen  de  la  capilla  sin  fuerzas  ni  conocimiento;  afe- 
óos al  mondo  y  &  si  mismos.  Si  i  la  mitad  del  camino  del  cubito 
se  lea  devolviera  la  vida  y  la  libertad,  pocos  serian  los  qne  recobra- 
sen el  nao  de  sus  facultades. 

La  ley  condena  a  on  vivo;  el  verdago  solo  magulla  á  un  muerto 

Hemos  hablado  del  Naranjero,  que  pagó  con  la  vida  el  arrebato  á 
qoe  le  llevara  la  defensa  de  au  propio  hermano. 

Ocho  ó  diei  diaa  antes  de  so  ejecución  estaba  ya  tan  abatido,  que 
parecía  presentir  su  próxima  y  desgraciada  suerte. 

Sentado  estaba  cierta  mañana  en  nn  banco  de  la  Portería.  L'n  ba- 
tallón salía  por  la  pneria  de  Santa  Barbara,  y  al  sonar  la  música  alo- 
máronse al  balcón  principal  de  la  cárcel  varios  presos  y  dependiente 

Contemplando  estábamos  i  aquel  deagraciado  cuando  se  le  acercó 
el  alcaide  diciendo: 

—¿Qué  haces  ahí,  solo?  Anda,  asómate  y  te  distraerás. 

— ¡  Ay,  D.  Miguel ,  replicó  ti  Naranjero,  no  sé  porque  se  me  (¡gi- 
ra qoe  ya  no  volveré  i  oír  música! 

Ten  efecto,  notificado  muy  en  breve,  se  le  llevó  k  encierrot,  y  pue- 
de decine  que  dejó  de  existir. 

Vimosle  atravesar  desde  la  capilla  al  allanto  qne  se  coloca  julo 
a  la  puerta,  y  no  era  sombra  de  si  mismo. 
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Pesábanle  los  párpados  carnosos,  cual  si  fueran  de  hierre;  su 
semblante  se  había  abultado  extraordinariamente,  sobresaltándole  los 
labios,  y  e!  cuello  no  podía  sostener  la  cabeza.  La  mirada  sin  brillo, 
los  brazos  caídos,  derribados  loe  hombros,  el  cuerpo  vacilante;  im- 
pasible al  vocerío  de  los  curiosos  y  a  las  exhortaciones,  dejóse  meter 
entre  las  manos,  inútilmente  atadas,  la  estampa  de  nn  santo  y,  soste- 
nido por  un  lado  y  otro,  bizo  su  camino. 

Otros  padecen  antes  de  morir  tormentos  peores. 

Apodérase  de  ellos  la  fiebre;  avívameles  ciertas  facultades;  sien- 
leo  y  perciben  con  mas  delicadeza  que  nanea;  no  hallan  reposo;  se 
agitan  en  continua  fatiga  y  el  sueño  hoye  de  sus  ojos. 

En  tal  estado  se  paso  desde  qne  entró  en  capilla  cierto  cochero 
arte,  por  la  pasión  de  los  celos,  dio  muerte  á  un  titulo  de  Castilla,  i 
quien  servia. 

So  inquietad  no  empezó  á  calmarse  hasta  después  de  mncho  tiem- 
po en  que  un  sacerdote  de  abundante  palabra,  genio  vehemente  y  lar- 
ga práctica,  le  estuvo  ponderando  la  excelencia  y  la  inevitable  ne- 
cesidad de  la  resignación,  la  inefable  virtud  del  arrepentimiento  qne 
recibía  inmediatamente  en  el  cielo  una  recompensa  dulcísima  y  eter- 
na, y  la  infalibilidad  del  cumplimiento  de  esta  promesa  hecha  en  nom- 
bre Dios. 

El  sacerdote  echó  á  un  lado  toda  idea  terrorífica;  habló  al  reo  coa 
la  blandura  persuasiva  que  comprendió  habia  de  ser  eficaz  en  aque- 
lla ocasión,  y  variando  de  tono  al  momento  en  que  su  sagacidad  le 
indicaba  que  era  menester  producir  nuevas  emociones,  traaqailiió 
poco  á  poco  el  espíritu  del  desgraciado. 

En  esta  tarea  agotó  el  sacerdote  su  ingenio  y  sus  faenas,  de  suer- 
te que  cuando  aquél  le  prometió  no  pensar  ya  en  otra  cosa  que  en  la 
infinita  bondad  de  Dios,  que  le  perdonaba  para  siempre,  tuvo  qne 
acostar* i  porque  su  salud  se  habia  quebrantado. 

Mas  de  una  hora  permaneció  «i  Cochero  quieto  y  meditabundo; 
pero  la  soledad,  el  aspecto  de  la  capilla,  aquella  lúgubre  tristeza 
que  por  todas  partes  le  rodeaba,  comenzaron  á  insinuar  el  terror  en 
so  ánim  ■-;  le  atraían  al  dominio  de  las  ideas  mundanas  y,  azorado  y 
lleno  de  angustia,  pidió  que  sin  demora  volviese  el  sacerdote.  Con- 
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testáronlo  que  habia  ido  a  descansar;  qae  su  salad  do  en  muy  bue- 
na, y  replicó  qae  se  lo  pidieran  por  Dioi. 

Volvió  en  efecto  el  confesor  á  su  lado,  y  apenas  oyó  el  preso  el 
cariñoso  celo  con  que  llamándole  normano  suyo  le  reprendía  por  si 
debilidad,  prorumpióeu  llanto,  es|>nsandoasí  el  consuelo  que  sentía 

Desde  aquel  instante  no  esó  de  hablar  el  sacerdote  con  tal  encan- 
to para  el  reo,  que  se  le  adhería  cuanto  le  era  posible,  y  de  cuando 
en  cuando  le  miraba  maravillado  con  una  espresion  de  gozo  en  el 
semblante,  como  si  en  efecto  estuviera  viendo  la  augusta  majestad 
del  cielo  solemnizando  su  arrop^miuiienlo  con  prodigios  nunca  ima- 
ginados. 

¡Dichoso  él  como  pocos! 

Penetróse  su  alma  de  eternidad  y  de  esperanzas  inmensas,  y  du- 
rante loa  lúgubres  preparativos,  estuvo  siooapre  atento  a  la  voz  del 
sacerdote.  Tampoco  se  distrajo  un  momento  durante  la  carrera;  des-^ 
de  la  puerta  de  la  cárcel  abarcó  con  uua  mirada  de  cristiana  con- 
miseración a  la  muchedumbre,  y  sin  temor  ni  sobresalto  se  encamino 
á  la  breve  muerte. 

41  pié  del  cadalso,  se  deslizó  en  muestras  de  vivo  reconocimiento 
i  aquél  á  quien  debía  la  bienaventuranza,  y  le  rogó  que  le  permitie- 
ra besarle  en  el  rostro. 

El  sacerdote  puso  ante  sus  ojos  un  crucifijo,  diciendo: 

— ¿\  miserable  criatura  incierta  de  su  salvación,  estimas  Unto? 
Olvídame  en  presencia  del  Salvador  del  mundo;  que  si  por  el  no  fuera. 
pereciéramos  tú  y  yo  de  muerte  eterna. 

Besó  con  efusión  el  Crucifijo  y  aplicólo  á  los  labios  del  reo,  que  do 
se  saciaba  de  hacer  olro  tanto  prodigándole  los  mas  afectuosos  dic- 
tados, y  cuando  le  avisaron  que  debía  subir  la  escalera  del  cadalso, 
dirigió  ana  rienle  mirada  al  sacerdote  como  si  quisiera  decir: 

— ¿Tan  pronto  voy  al  cieloT 

Ese  hombre  que  santamente  murió  después  de  haber  llorado  coa 
honda  amargura  su  eslravio;  ese  hombre  que  con  ayes  de  vivísimo 
dolor  pidió  perdón  al  mundo  y  mil  y  mil  veces  se  arrepintió  del  mu 
leve  pensamiento  con  que  hubiese  podido  ofender  á  sus  semejante?, 
había  sido  calificado  pocos  días  antes  de  ingrato,  huta  la  perversión, 
de  malvado,  de  monstruo  de  crueldad 
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En  sus  última*  horas  reconoció  y  proclamó  la  sociedad  suí  cristia- 
nas virtudes  y  sus  bellos  sentimientos,  y  cuando  estuvo  bien  penetra- 
da de  que  era  bueno. . .  le  mató.    .    « 


El  recuerdo  del  Cochero  no  es  de  los  que  adquieren  carácter  da 
permanencia  en  la  cárcel. 

Para  los  presos  no  era  un  cobarde,  supuesto  que  habían  presen- 
ciado actos  que  mostraban  todo  lo  contrario;  pero  como  al  mismo 
tiempo  le  vieron  humilde,  resignado,  y  mas  que  resignado  contento, 
no  sabian  como  juzgarle. 

En  vano  lo  habrían  intentado;  no  estaba  á  su  alcance  el  fenómeno 
que  en  el  espíritu  del  roo  se  verificó  en  la  capilla. 

Por  otra  parle  como  no  se  penlian  capaces  de  llegar  al  estado  de 
aquel  hombre,  estado  qqe  no  era  de  los  que  llaman  la  atención  en  el 
teatro  del  mundo,  no  le  envidiaban  gran  cosa,  y  hoy  no  se  te  cita  pa- 
ra nada  en  aquellas  conversaciones  de  calabozo,  donde  se  hace  eiá~ 
men  de  las  prendas  que  poseyeron  los  ajusliciaíWa. 

Mas  bien  recuerdan  la  serenidad  inesplicabl?  do  un  soldado  que 
no  hace  muchos  aOos  fué  &  la  muerte  por  haber  dado  de  puñaladas  4 
su  ama  en  I4  calle  del  Barquillo,  una  noche  que  la  acompa&aba  á 
su  casa. 

Este  mal  aconsejado  mozo  hizo  el  triste  viaje  eoo  serenidad  f  sin 
altivez  y  sin  miedo,  á  lo  menos,  sin  ese  miedo  que,  en  trasluciéndose, 
desprestigia  al  que  lo  experimenta  á  los  ojos  de  los  crimínalas. 

La  última  noche  le  visitaron  algunos  oficiales  de  su  cuerpo;  dije- 
ronle  que  era  cristiano,  y  que  por  la  lanío  debia  conformarse  con  so 
suerte  y  poner  la  esperanza  en  Dios;  pero  que  no  olvidase  que  hpbia 
sido  soldado  español  y  se  mostrase  digno  de  ello,  muriendo  con  va- 
lor y  ageno  á  toda  flaqueza. 

Ofreció  hacerlo  asi  el  desgraciado  y  ¿quién  sabe?  acaso  el  recuerdo 
de  su  bandera  le  prestó  fuerzas  para  cumplir  su  promesa. 

Durante  la  cena  hizo  una  observación  que,  sr  mucho  nos  parásemos 
en  ella,  acabaría  por  distraernos  de  nuestro  propósito. 

Aquel  hombre,  sabedor  de  que  iba  á  morir  á  las  pocas  horas,  nato 
en  alta  voz  «que  en  toda  su  vida  habia  tenido  una  cena  tan  escelen  lo. » 

Esta  observación  seria  de  poca  importancia  en  uno  de  esos  crimi- 
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nales  que  hacen  alardee  de  sentimientos  groseros;  ó  en  no  hombre 
cayos  grandes  proyecto*- y  sucesos  hubieran  sido  Ules,  que  acostum- 
brado á  ver  la  muerte  de  cerca,  no  solo  no  la  temiera,  sino  que  i» 
tuviera  en  poco,  embargada  su  activa  imaginación  en  pensamiento» 
gigantescos. 

Pero  en  aquel  iDfelir,  que  no  se  hallaba  en  caso  semejante;  es 
aquel  hombre,  que  no  tenia  mas  que  la  vida;  que  no  enunció  jamas 
una  idea  propia,  no  comprendemos  ese  refinamiento  de  paladar  y 
esa  buena  disposición  de  estómago,  sino  atribuyéndola  al  trastorno 
completo  de  ciertas  faculiades. 

Muy  diferentemente  acabó  sos  días  el  cabo  Collado. 

Reciente  está  su  proceso  y  lo  deben  recordar  muchos  lectores. 

Reprendido  por  su  teniente  por  una  falla  de  policía  en  que  al  pare- 
cer incurriera  ya  otras  vece»,  y  abofeteado  por  este,  según  se  dijo, 
hubo  de  concebir  el  proyecto  de  vengarse.  Aquella  misma  tarde  fué 
i  ver  a  su  novia  y  volvió  al  cuartel  aun  mas  alentado  que  nunca  al 
cumplimiento  de  su  venganu.  Después  de  la  lista,  al  atravesar 
wn  la  compañía  un  pasillo  oscuro,  se  acercó  al  teniente  y  le  dio  un 
navaja»)  en  el  corazón.  Prorumpió  la  victima  en  una  interjección 
terrible  y  tiró  de  la  espada  al  mismo  tiempo,  mas  no  acabó  de  de- 
senvainarla: cayó  exánime. 

Diéronse  voces:  Collado  huía,  pero  fué  alcanzado  en  breve. 

Hemos  tenido  en  la  mano  el  arma  asesina,  cuyo  chirrido  al  abrirse 
parece  un  quejido  humano;  cu\a  hoja  puntiaguda  y  estrecha  se  va 
ensanchando  basta  llegar  a  parecer  cuchilla.  Estaba  llena  de  sangre 
hasta  la  mitad  del  nango.  Armas  semejantes  no  pueden  fabricarse  ni 
comprarse  sino  con  el  objeto  de  derramar  sangre  humana. 

En  muy  breve  tiempo  fué  condenado  aquel  hombre  i  la  pena  de 
muerte. 

Reconoció  la  justicia,  de  la  sentencia,  y  como  casi  todos  los  crimi- 
nales, decia  que  estaba  muy  bien  hecho  que  el  que  mate  muera. 

Parecería  natural  que  los  hombres  que  se  sienten  capaces  de  qui- 
tar a  otro  la  vida,  se  rebelaren  por  previsión  y  egoísmo  contraía 
pena  de  muerte,  y  sin  embargo  no  es  asi. 

Acaso  por  saber  ó  sentir  que  en  ellos  no  es  gran  violencia  el  untar, 
consideren  qne  la  justicia  no  se  ha  de  hacer  ninguna  para  lo  mUmo 
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El  desgraciado  de  quien  hablábamos  experimentó  gran  decaimiento 
al  acercarse  al  término  de  su  carrera. 

Estando  en  la  capilla  convidó  á  cenar  á  dos  compañeros  de  ¡goal 
graduación  que  él,  mas  en  aquellos  momentos  todavía  estaba  soste- 
nido por  la  escitacion  de  su  espíritu  y  mostraba  mas  serenidad  que 
sus  compañeros,  los  cuales  le  dijeron  que  el  verle  en  lan  amargo  tran- 
ce les  causaba  honda  pena  y  les  quitaba  todo  apetito.  Despidiéronse, 
pues,  en  extremo  conmovidos,  y  él  cenó  bien  y  lomó  café.  Dictó  con 
serenidad  su  testamento,  dejó  dinero  para  misas  por  su  alma  y  la  de 
su  victima,  y  durmió.  Al  dia  siguiente  hizo  muchas  exclamaciones 
echándose  en  cara  su  barbara  venganza,  pidió  a  voces  perdón  á  su 
victima  cuya  vida  había  segado  en  flor;  oyó  misa  y  tomó  chocolate. 
A  las  once  almorzó  y  lomó  café.  Salió  de  la  cárcel  contrito  y  recon- 
ciliado; presentóse  con  apariencias  de  serenidad,  y  oyó  las  grandes 
voces  de  perdón  que  partian.de  lodos  lados. 

Tambieo  aquel  dia  y  en  aquel  momento  hubo  violentos  remolinos 
en  la  muchedumbre,  alaridos  y  desmayos. 

Al  salir  por  la  Puerta  de  Santa  Bárbara  bebió  agua  el  reo  y  lloró. 
A  muy  corto  trecho  hubo  que  confortarle  y  se  le  subió  á  un  carruaje 
porque  desmayaba. 

Mientras  la  multitud  procuraba  averiguar  ó  adivinar  su  estado, 
otra  escena  inesperada  y  extraordinaria  se  producía  entre  tos  mismos 
espectadores,  llenando  de  dolor,  de  asombro  y  de  piedad  á  muchos. 

La  novia  de  Collado,  aquella  infeliz  á  quien  el  rumor  público  atri- 
buía influencia  en  la  venganza  tomada  por.  él,  estaba  allí,  atraída 
por  un  inconcebible  prestigio,  por  una  de  esas  fuerzas  desconocidas, 
funestas,  pero  siempre  poderosas  en  las  naturalezas  incultas. 

Formóse  un  ancho  circnlo  al  rededor  de  aquella  desgraciada  que 
daba  gritos  y  su  revolvía  en  convulsiones  como  una  loca  furiosa,  y 
mientras  que  dos  guardias  civiles  la  llevaban  á  viva  fuerza  de  aquel 
sitio,  su  desventurado  amante  se  iba-  aproximando  entre  desmayos 
al  horrendo  catafalco. 

Volvió  á  brotar  el  llanto  de  sus  ojos,  y  al  fin,  haciendo  un  esfuerzo 
supremo,  pareció  que  había  recobrado  el  aliento. 

De  pié  sobre  el  tablado,  quiso  dirigir  la  voz  al  público,  y  en  efecto 
comenzó  recomendando  i  todos  sus  oyentes  el  cumplimiento  de  sus 


deberes,  mu  interrumpióse  y  no  pudo  continuar.  «Se  me  va  la  ca- 
bo», dijo,  me  falta  valor...» 

Talea  fueron  sus  ultimas  palabras.  Entre  la  muchedumbre  estañas 
prendiendo  a  un  ladrón  joven  que  allá  mismo  quiso  robar  á  un  cu- 


La  lenes!»  repetición  de  los  espectáculos  de  muerte  es,  en  nuestro 
concepto,  Un  perniciosa,  que  no  hallamos  con  que  compararla. 

Dentro  de  la  cárcel  misma  es  causa  de  la  mas  honda  desmoralra- 
cion.  Hombres  en  quienes  aun  podía  mucho  el  horror  del  patíbulo  v 
que  están  presos  dos  y  tres  afios  por  causas  leves,  pierden  todo  res- 
pelo  a  la  personalidad  humana  y  se  acostumbran  i  ver  con  mas  cu- 
riosidad que  pavor  los  pormenores  materiales  para  la  ejecución  de  las 
terribles  sentencias. 

A  loa  mismos  desgraciados  que  han  de  abandonar  la  vida  dentro 
de  nn  plazo  breve,  no  siempre  se  les  trata  con  todo  el  miramiento 
debido,  tanto  por  ellos,  como  por  los  que  ven  lo  que  allí  pasa. 

Merino,  Martineja  y  otros  se  han  quejado  de  ciertas  impertinencias 
que  deberían  evitarse;  pues,  por  satisfacer  nna  vana  y  no  recomenda- 
ble curiosidad,  sepennile  la  entrada  en  la  capilla  a  personas  que  nin- 
gún servicio  pueden  hacer  en  aquel  sitio,  ni  reportar  provecho  al* 
gano  atendible  de  su  visita. 

La  cárcel  asienta  en  un  libro  la  entrega  que  hace  del  reo  y  se  ob- 
serva la  práctica  tradicional  de  señalar  aquella  partida,  que  lo  es 
de  muerte,  con  una  cruz. 

Algunas  parlídas  van  señaladas  sencillamente  con  dos  plumadas 
que  so  crinan  é  indican  muerte.  Otras  tienen  una  crní  bien  formada 
con  el  I.  N.  B.  1.  a  la  cabeza  y  una  calavera  a  los  pies.  A  veces  se 
encuentra  también  una  cruz,  verdadero  trabajo  caligráfico,  adorna- 
da con  gnsio,  y  acabada  á  la  perfección,  que  asi  puede  ser  indicio 
de  la  cristiana  paciencia  del  autor,  como  de  su  simple  deseo  de  en- 
tretener ocios  y  ejercitarse  en  su  arte. 

Otras  partidas  llevan  al  pié  una  estampilla  de  nn  crucifijo,  grabado 
enmadera  y  que  parece  haber  sido  hecho  á  proposito  para  aquel  objeto. 

Cuando  los  que  han  salido  para  el  patíbulo  son  dos  6  mas  y  sus 
partidas  cooslan  en  una  misma  pagina,  al  pié  de  ella  van  o 
las  ó  estampadas  tantas  cruces  cuantos  han  sidojlos  reo*. 
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[Nada  mas  singular  que  la  contemplación  de  ciertas  paginas  mn- 
grieauu  escritas  hasta  la  mitad  y  ocupada  la  otra  por  tres  cruces, 
hechas  a  toda  prisa  can  completa  ignorancia  del  dibujo,  titileo  y  Be-  . 
creta  tributo  de  la  piedad  o  de  la  Costumbre  a  tres  criaturas  bnmft 
ns,  casi  todas  privadas  desde  la  infancia  de  buea  ejemplo,  Áé  «du- 
ucíod,  de  enseñanza,  de  estimulo  moral,  de  medios  de  subsistencia, 
do  afectos,  de  lodo  solicitó  cuidado  ...1 

Ai  pié  de  tan  partidas  de  Cabezudo  y  so  compañera,  hay  «ha  ale- 
goría temblé  como  loe  personajes  que  la  inspiraron.  Rs  debida  á 
una  mano  esperta  y  representa  el  crimen,  et  dolor  y  la  muerte.  Un 
ave  siniestra  se  cierne  sobre  te  presa;  una  calavera  recuerda  el  tér- 
mino de  la  materia,  una  fúnubre  Morona  significa  el  único  recurso  de 
asestra  flaca  natural  uta  contra  los  obstáculos  que  dejamos  de  vencer. 
Otra  partida  tiene  al  pié  un  dosel  que  ampara  una  corona  real,  y 
en  el  centro  la  cruz. 

Probablemente  sédala  la  muerte  de  nn  hombre  qne  no  cometió 
crimen. 

Según  dice  el  texto,  D.  Francisco  Rodríguez  Lara,  de  29  altos,  na- 
tural de  Cartagena  de  Levante,  fué  conducido  de  la  cárcel  de  villa  á 
la  de  corte,  a  disposición  del  Sr.  Herrero,  dejándolo  "incomunicado  y 
en  calidad  de  reservado.  Entro  en  1.*  de  diciembre  de  1823  y  morió 
ahorcado  el  16  de  julio  de  1824. 

En  las  ipecas  de  gobierno  absoluto  es  muy  frecuente  encontrar 
partidas  de  ntterte,  por  cansas  que  no  se  mencionan  y  referentes  a 
ioüividuoa  qne  fueron -entregados  reservadamente. 
Laque  acabamos  de  menctenar  consta  en  el  libro  59,  foi.93. 
¥  gracias  qne  tratándose  de  presos  politices  se  sepa  de  qne  pena 
oMrKron  6  que  -tribunal  les  juzgó,  lo  cual  deja  de  -suceder  muchas 
veces,  no  encontrándose  en  los  libros  otro  indicio  de  que  fulano  ferí 
condenado  á  horca  y  ejecutado  en  tal  día. 

En  el  mismo  libro  59,  fól.  28  se  encuentra  otra  partida,  la  mas 
original  sin  dada,  que  dice  asi  á  la  letra: 
«Un  caerpo  cadáver,  qne  se  ignora*!  nombre  que  tuvo  en  él  siglo. 
D.  Felipe  Burderes  Montenegro  se  entregó  de  él  para  darte  se- 
pultara.» 
Indudablemente  pertenecería  &  na  individuo  failéettto  en  lugar  «o 


habitado ,  y  seguo  costumbre,  lo  debieron  de  llevar  i  la  cárcel  pan  H 
cumpl ¡miento  de  ciertas  formalidades  que  han  ido  cayendo  en  deswo. 

A  so  tiempo  dos  ocuparemos  de  otras  particnlarídadea  de  etim 
libros,  es  decir,  de  todos  los  que  existen  reunido*  en  el  Archivo  del* 
Cárcel  del  Saladero,  y  tendremos  ocasión  de  tratar,  ó  apuntar,  casa- 
do otra  cosa  no  dos  sea  posible,  cariosos  datos  y  observaciones. 

Para  soportar  el  horror  que  inspiran  delitos  y  acontecimientos  co- 
mo lo?  que  doi>  han  'lado  materia  para  las  últimas  paginas  que  aca- 
bamos de  escribir,  es  preciso  volver  los  ojos  atrás  y  contemplar  y  com- 
parar con  lo  que  hoy  sucede  lo  que  anteriormente  sucedía. 

No  debemos  renegar  de  nuestro  siglo,  ni  del  periodo  que  alcana- 
mos  porque  do  sea  perfecto:  vale  mas  que  loa  que  le  precedieron,  y 
necesariamente  debe  valer  mas,  porque  atesora  mayor  canda!  deei- 
perieDcia,  mayor  suavidad  de  costumbres,  lucha  con  menos  incoa  - 
venienles  materiales  y  sus  aspiraciones  son  mas  levantadas. 

El  verdugo  y  el  cadalso  Fueron  no  tiempo  sacerdote  y  aliar  de  »- 
críflcios;  boy  hasta  sus  nombras  repugnan;  no  está  lejos  el  día  en  ove 
solamente  sean  un  recuerdo  enojoso 

En  Madrid  ha  habido  Inquisición,  Quemadero;  catafalco,  horca. 

penca,  potro,  linternas  ó  jaulas  para  miembros  humanos qnedi 

aun  el  catafalco,  arrojado  cada  día  de  un  punto  a  otro.  Antes  se  os- 
tentaba en  lugar  poblado:  en  la  Plaza  Mayor;  en  la  gran  Plata  Ma- 
yor nada  menos,  donde  se  celebraban  las  magnificas  fiestas  real»: 
en  sitio  rodeado  de  numerosos  balcones,  ventanas  y  tablados. 

Alli  se  observaba  cierto  ceremonial  minucioso  del  que  solo  citare- 
mos la  particularidad  siguiente:  cuando  el  verdugo  era  llamado  pan 
ahorcar  ó  degollar,  colocaba  su  inhumano  aparato  hacia  la  parte  de 
las  Carnicerías;  cuando  tenia  que  desempeñar  so  cargo  dando  gar- 
rote, la  situaba  frente  a  la  Gasa  Panadería,  delante  del  Portel  de 
Patios. 

En  1790,  arrojado  lejos  de  aquel  paraje,  que  en  transito  coatbno 
de  personas  cultas,  toé  i  parar  á  la  Plazuela  de  la  Cebada,  centre 
de  vendedores,  vecindad  de  baja  estofa  y  sin  dada  considerada  capu 
de  sentir  menos  repugnaociajqoe  la  de  la  corle  a  los  espectáculo*  y 
recuerdos  de  sangre. 
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Allí  se  refugió  huta  el  afio  de  1834  en  que  el  entonces  corregidor 
de  Madrid,  marqués  viudo  de  Poolejos,  lo  lanzó  de  la  capital,  rale- 
ándolo á  las  afueras  de  la  Puerta  de  Toledo.  Tampoco  estuvo  mu- 
cho liempo  en  tranquila  posesión  de  aquel  sitio;  hoy  día,  á  conse- 
cuencia de  haber  desaparecido  la  Cárcel  de  Corte,  y  siendo  custodia- 
dos los  delincuentes  en  la  del  Saladero,  el  ministro  de  la  muerte  y 
sus  apáralos  van  á  la  Pradera  de  Guardias,  fuera  del  portillo  (me- 
jor que  Puerta)  de  Santa  Bárbara,  y  saleo  de  Madrid  él  y  el  senten- 
ciado y  ao  comitiva,  evitando  el  pasar  por  delante  de  morada  alguna, 
así  como  eo  otro  tiempo  iban  paseando  plazas  y  calles,  sembrando  el 
mas  pavoroso  horror  en  los  corazones  y  haciendo  ostentación  de  bár- 
baros emblemas. 

Las  solemnidades  de  la  pena  de  muerte  son  también  cada  dia  me- 
aos frecuentes:  todo  nos  mueve  á  confiar  en  que  asistiremos  á  su 
abolición. 

De  dalos  oficiales  resulta  con  respecto  de  la  audiencia  de  Madrid, 
que  ba  condenado  á  muerte  en  1837  &  103  individuos; 
en  1839  á  102 
en  1840  á  47 
en  1841  i  13 
en  1842  4  10 
en  1843  á  24 
en  1845  á   15 

No  se  hallan  dalos  relativos  á  los  años  de  1838, 1844  y  posterio- 
res á  1845;  pero  tenemos  la  seguridad  de  que  oo  serian  desconsola- 
dores comparándolos  con  los  de  afios  remotos.  Aun  hay  que  advertir 
que  de  las  15  sentencias  de  muerte  pronunciadas  en  el  afio  1845,  9 
recayeron  en  personas  contumaces,  de  manera  que  no  llegarían  á 
cumplimiento,  en  su  mayor  parte  á  lo  menos. 

Boy,  que  se  previene  mas  que  se  castiga;  hoy,  que  se  da  publici- 
dad á  los  hechos,  escandalizan  algunos  fanáticos  con  una  supuesta 
relajación  de  costumbres  y  ponderan  la  excelencia  de  los  tiempos  pa- 
sados, de  aquellos  tiempos  en  que  nadie  sabia  lo  que  pasaba  á  tres 
leguas  de  su  casa.  Hoy  en  cambio  tiene  Espera  para  cada  delito  cin- 
cuenta periódicos  diarios  que  á  una  vez  lo  publican,  lo  comentan,  lo 
discuten  y  hacen  lo  posible  paia  evitar  que  se  repita. 


m  nnomu 

Precisamente  ñas  henos  detenido  al  baMar  a>  signóos  erninlu 
últimamente  ajusticiados,  porque  mientras  mIitntm  «cediendo* 
en  el  cadalso  se  notó  cierta  predisposición  al  delita  <\wa  contrasta,  cm 
otraa  épocas  maa  tranquilas,  que  por  fortana  6  par  ley  de  natrn-alea 
sen  las  mas  duraderas  y  ordinarias. 

Dorante  aquel  período,  parecía  que  el  crimen  estaba  en  la  atmó*- 
fen.  No  se  hablaba,  «o  se  leía,  na  m  trataba  mas  que  de  actos  cri- 
minales. 

Madrid  estaba  71  consternado  cuando  raro  noticia  de  nn  asesinan 
acompañado  de  robo  é  incendio,  en  una  pacifica  morada  de  h  calle 
de  la  Paz.  La  victima  principal  fué  una  juvi-n,  apenas  adalta;  lucié- 
ronse con  aquel  molivo  numerosas  pri -jones,  y  sin  embargo  nada  pe- 
do averiguarse.  Los  autores  de  aquellos  esoesos  llevan»  i  tan  al» 
grado  la  barbarie  como  la  cautela.  Al  propio  tiempo  no  cornejo  de 
guerra  condenaba  &  pena  capital  á  un  soldado  de  caballería  de  Sa- 
mando; otro  condenaba  á  ignal  pena  á  nn  paisano  que  en  lucha  oh 
uq  Guardia  Urbano  le  corto  an  dedo;  de  cuyo  caso  provino  la  prepo- 
sición presentada  al  Congreso  de  los  Diputados  por  la  minoría  pro- 
gresista, &  fin  de  que  fuese  reformado  al  reglamento  de  aquel  cuer- 
po. Una  mañana,  como  si  tantos  borrares  ciertos  no  bastaran,  corno 
con  mocho  crédito  la  nueva  de  que  se  había  asesinado  a  cuatro  per- 
sonas en  una  casa  de  la  calle  de  la  "silesia,  y  tan  acostumbrada  es- 
taba la  población  i  los  casos  sangrientos,  que,  siendo  falsa  a  todas 
luces  la  noticia,  costil  gran  trabaje  persuadir  de  si  falsedad  al  vulgo. 

Por  desgracia  era  cierto  en  cambia  el  suicidio  do  nn  joven  en  eí 
Buen  Retiro,  y  aunque  fracasaba  en  igual  proposito  una  joven,  hija  de 
On  militar,  corrió  grave  riesgo,  pues  se  atravesó  la  barba  de  nnbali- 
zo;  la  criada  de  un  tendero  disparaba  nn  pistoletazo  á  sa  amo;  turo 
consejo  de  guerra  se  reunía  para  juzgar  a  hd  cometa  ñauada  de  de- 
lito capital;  acudía  el  público  a  la  vista  de  una  cansa  formada  con- 
tra cuatro  hombres  y  ana  mujer,  cómplices  en  el  asesina»  del  espo- 
so de  esta,  cometido  dos  aOes  antes  en  tierra  de  Avila;  on  soldado  «*■ 
llorquin  se  suicidaba  en  las  Vistillas  y  lodo  esto  ocurrí»  es  Madrid 
en  pocos  días;  no  habla  barrio  libre  de  aquel  sangriento  contagio 

Pero  no  solo  en  Madrid,  en  toda  España  se  cometieron  crimen»  al 
mismo  tiempo. 
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t'n'nn  campo  de  trigo  de  Castellón  hallaron  los  guardias  civiles  ana 
ciña  de  cnatro  anos moribunda,  desnuda, quebrantada...  víctima  del 
mas  brutal  atentado;  en  Alicante  cafa  un  infeliz,  asesinado  porcuatro 
hombres  que  acababan  de  cenar  con  él;  á  cuatro  leguas  de  Sevilla  un 
ventero  asesinaba  entre  unos  árboles  &  un  anciano  que  venia  de  ven- 
der ganado  de  cerda:  la  esposa  del  ventero  era  sabedora  y  cómplice 
del  delito;  moría  asesinado  el  cara  de  Valdepeñas;  en  Cádiz  quedaba 
muerto  un  ladrón  y  herido  otro,  sorprendidos  en  el  acto  de  cometer 
un  robo;  un  capitán  del  ejército  se  suicidaba  en  Valladolid  donde  es- 
taba preso;  en  Granada  era  pasado  por  las  armas  un  reo  de  homici- 
dio; en  Reos  una  operaría  joven  al  entrar  en  la  fábrica  donde  traba- 
jaba, recibía  de  improviso  tres  puñaladas;  en  Murcia  perecía  un  hom- 
bre y  quedaban  heridos  otros  dos  por  una  reyerta  de  muy  leve  fun- 
damento y no  queremos  rebuscar  mas  sucesos  análogos  acaeci- 
dos en  Espafia  en  aquel  breve  espacio  de  tiempo;  que  hartos  tenemos 
ijne  narrar  aun  reduciéndonos  á  la  cárcel  del  Saladero.  Sea  conclu- 
sión de  las  digresiones  nuestras  el  recuerdo  de  J.  D...  (a)  Alisa,  que 
habiendo  dado  muerte  á  su  mujer  afios  antes,  se  presentó  por  enton- 
ces espontáneamente  á  los  tribunales,  para  que  lo  juzgasen. 

Pero  si  las  épocas  que  ponderan  los  partidarios  de  lo  antiguo 
hubiesen  sabido  y  podido  averiguar  como  la  nuestra  lo  que  en  su  se- 
no acontece,  ¿no  hallaríamos  en  ellas  con  muchísima  mas  frecuencia 
largos  periodos  peores  mil  veces  que  el  que  acabamos  de  citar?  ¿Qué 
escusa  plausible  tendrían  los  hombres  de  aquellas  sociedades  si,  sien- 
do mas  pacíficos,  mas  religiosos,  mas  humanos  que  nosotros/hu  hie- 
len inventado  las  duras  penas,  los  horrorosos  martirios  que  invenía* 
ron  y  que  con  tanta  dureza  aplicaron? 

Valemos  mas  y  aspiramos  á  ser  mejores:  no  hay  datos  oficiales  de 
donde  tomar  nota  de  las  sentencias  de  muerte  pronunciadas  en  toda 
España  durante  lo  que  va  de  siglo;  mas  aun  creemos  que  la  actual 
legislación  es  menos  suave  de  lo  que  requieren  nuestras  costumbres. 
Consta  que  en  el  alio  de  1843  las  sentencias  de  muerte  pronunciadas 
en  España  fueron  112,  y  nos  horroriza  esta  cifra  que  dos  siglos  airas 
habría  sido  considerada  con  razón,  como  muy  exigua. 

Supuesto  que  tenemos  los  datos  á  la  vista,  vamos  á  ponerlos  en 
estrado  á  la  consideración  del  lector. 

TOMO  II  17 
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En  el  kilo  mencionado  pronunció : 
U  audiencia  de  Crinada  46  sentencias  de  muerte ; 
It  de  Madrid    ti; 
la  de  Albacete  IB; 
lado  Bargas     10; 
la  de  Barcelona  10; 
la  de  Cacera     I; 
la  de  la  Córate    8; 
Total         TTT" 
Hubo  en  toda  Espada  ti, 179  acosados  y  faeroo  penados  M,tU; 
y  correspondieron  i  la  audiencia  de  Madrid  t,464  cansas  y  4,631 
acusados.  A  la  misma  andiencia  correspondieron  en  1845  por  delitos 
perpetrados  en  dicho  ano  8986  cansas  y  5157  acusados. 

De  los  anisados  por  cansas  snsranciadas  en  el  territorio  de  la  as- 
diencia  de  Madrid,  habia  599  ¡que  no  llegaban  &  tO  altos!  ¿Es  posi- 
ble la  perversidad  en  edad  tan  temprana?  El  resultado  de  los  pocos, 
poquísimos  ensayos  prácticos  qne  se  han  hecho,  muestran  que  no.  ¿Ba- 
bia labrado  la  educación  cual  serta  de  desear  en  aquellos  jóvenes? 

De  los  5141  tensados  qne  i  la  audiencia  de  Madrid  correspondie- 
ron por  toda  clase  de  delitos,  los  Í957  no  sabias  leer  ni  escribir. 

Tratando  de  esta  provincia  el  tomo  X  del  Diccionario  Gtográjtco- 
Estadístico- Hiilórico  del  Sr.  Mador,  dice  en  su  página  Stt,  colum- 
na segunda,  lo  que  vamos  a  copiar,  que  espresa  perfectamente  nues- 
tras Ideas. 

«La  educación,  primera  fuente  de  moralidad,  se  halla,  desgracia- 
idamente,  hablando  en  general,  descuidada,  como  snced&en  lasres- 
■tantes  provincias  de  la  monarquía.  Apenas  salen  los  nifiosde  la 
■edad  infantil,  sin  haber  recibido  quilas  la  menor  inetruccloa,  cnan* 
ido  se  van  dedicados  a  las  faenas  del  campo  ó  al  oficio  qne  sns  pa- 
«dres  ejercen;  surge  de  aquí,  como  es  natura),  aquella  libertad  en  el 

■  trato  con  los  mayores,  la  familiaridad  con  los  padres  que  rompe  el 
«saludable  freno  de  la  obediencia;  la  prematura  costumbre  de  pala- 
■bras  mal  sonantes,  de  licores  espirituosos,  del  juego  y  tas  otras  pa- 
«siODesottí  preparan  un  porvenir  desgraciado.» «Bar  otra 

■  clase  cuyos  jóvenes  menoscaban  en  mayor  grado  los  principios  de 
«moralidad;  hay  otra  que  produce  mu  fatales  consecuenciai  y  es  la 


niwaor».  «i 

«que  tr»  su  origen  de  familias  prolelarias  que  Bada  debieron  á  sus 
■padres  sino  la  existencia,  quienes  se  creen  exentos  de  atender  i  la 
«educaron  de  sus  hijos  y  aun  tienen  por  un  mal  que  frecuenten  las 
«escuelas.  Examínete  la  historia  de  esos  teres  mas  infortunado!  que 
*  criminales  á  los  ojos  de  Dios,  fue  terminan  en  los  patíbulos  yin  los 
'presidios  la  carrera  i*  sus  atentados  contra  la  vida  y  la  propiedad 
tde  sus  conciudadanos,  y  te  verá  que  correspondan  casi  todos  ellos  i 

« la  espresada  clase ■ 

«Son  muchos  los  pueblos  que  carecen  de  escuelas;  no  pocos  los  que 
«tai  tienen  solo  temporalea  y  grande  el  numero  de  las  que  ae  bailan 
«dirigidas  por  maestros  sin  Ululo,  faltos  de  instrucción  y,  lo  que  es 
«mas  deplorable,  peco  apios  para  inspirar  buenas  ideas  a  bhí  disef- 
«pulos.» 


■El  pueblo  que  tiene  un  bono  cura  párroco  posee  un  tesoro  inapre- 
«ciable,  y  sus  habitanles,  con  su  conducta  ejemplar,  justifican  la  po- 
nderosa influencia  de  aquél  en  la  educación.  Comparóse  el  número  de 
■  delitos  perpetrados  en  despueblos,  iguales  en  las  demás  ctreuns- 
«lancias,  mas  regido  el  uno  por  un  cura  párroco  celoso  del  eumpli- 
«mieoto  de  su  ministerio,  y  el  otro  que  tenga  un  pastor  descuidado 
■é  ignorante,  y  se  juzgará  de  la  virtud  de  nnestras  reflexiones.  Des- 
«graciadamente  el  número  de  los  buenos  curas  párrocos  en  el  punto 

•  á  que  nos  referimos  no  es  el  que  de  desear  seria;  porque  las  guer* 
«ras  internacionales  y  civiles  ban  conducido  al  desempeño  de  aquel 
■difícil  cargo,  aun  bien  á.  pesar  de  los  miimos  diocesanos,  que  de- 

*  ploran  este  mal,  á  mochos  sacerdotes  á  quienes  les  falta,  por  lo 
«menos,  la  instrucción  necesarias....  «preciso  es  confesar  que  el  es- 
piado moral  de  la  nación  española  seria  mucho  meóos  malo-  de  lo 
«que  actualmente  aparece,  si  la  dirección  espiritual  de  todos  los  poe- 
tólos estuviera  encomendada  á  sacerdotes  instruidos.» 

Ninguna  reflexión  tenemos  que  añadir  á  las  anteriores.  Está  eri. 
deoiemeute  demostrado  que  no  la  perversidad  de  sentimientos  del 
individuo,  sino  su  falla  de  educación,  el  haberla  recibido  mala  y 
otras  causas  que  arroscan  de  la  raíz  de  la  sociedad,  llevan  á  muchos 
hombres  al  delito,  dejando  á  un  lado  las  circunstancias  de  clima,  re* 
laciones  de  familia,  afectos  contrariados  y  otras  no  menos  poderosas. 


Ante»  de  dirigir  nuestra  mira  á  otro  ponto  y,  ya  que  de  educación 
hablamos,  do  Miara  de  mas  advertir  que  la  mayor  parle  de  tos  de- 
lincuentes de  quienes  se  dice  que  saben  leer  y  escribir,  lo  hacen  con 
deplorable  imperfección.  La  solicitad  al  Alcaide  del  Saladero,  es- 
crita por  un  hermano  de  Martintja  (que  hemos  copiado)  puede  ser- 
Tir  de  tipo  para  medir  el  grado  de  mejoramiento  que  de  lo  aprendi- 
do en  las  tetras  paramente  elementales  pueden  prometerse  aquellos 
infelices. 

El  principal  acusado  en  el  proceso  relativo  al  crimen  de  la  calle 
de  la  Justa  escribió'  de  su  pudo  y  letra  on  documento  curioso  que 
corrobora  nuestros  asertos.  Por  su  testo  se  verá  cuan  cierto  es  lo  que 
acabamos  de  decir,  y  al  mismo  tiempo  se  sabrá  que  Montero,  cual- 
quiera que  haya  sido  su  conducía,  abriga  sentimientos  de  padre,  y 
aun  en  su  triste  estado  piensa  en  afianzar  mas  y  mas  los  lazos  que 
le  unen  á  la  sociedad,  lazos  formados  por  la  naturaleza  y  que  yítí- 
rán  la  vida  del  hombre  sobre  la   tierra. 

Hé  aqui  la  carta  a  que  nos  referimos: 

■Iluslriaima  Sanlida.  Señor  Vicario  Castrense  de  Madrid. 

« Eugenio  López  Montero,  Solero  de  edad  de  cuarenta  y  dos  anos, 
•natural  de  Armería,  Parriquia  de  Sao  Sebastian,  de  oficio  sirviente 
iy  procesado  en  esta  cárcel  de  Villa  do  Madrid,  ante  >u  Ilustrtsima 
oospone. 

•Que  teniendo  dos  hijos  de  menor  edad,  reconocidos,  con  Ramona 
«Ruiz  García,  Sulera,  natural  de  Reyres,  Proliincia  de  Armería,  de 
«edad  de  treinta  y  seis  afír>«.  ÍVsea  n-mlra^r  matrimonio  con  dicha  Sa- 
«Rosa,  por  s»r  esto  un  acln  «do  ,-u  ohl ilición,  yiimanidad,  y  desear* 
«go  de  so  conciencia,  y  descanso  de  su  al  nía,  puu>  así  nos  lo  manda 
•  la sagrada  escritura,  y  nuestra  santa  madre  Iglesia.»  v  loque  todo 
■  cristiano  está  obligado  á  hacer,  y  como  lal  me  concreto,  quiero 
•cumplir  con  mi  deven 

•Gracia,  etc.» 

Montero  contrajo,  en  efoc¡o,  matrimonio  con  la  madre  de  sus  hijos 
y  no  es  el  único  que  condenado  á  la  última  pena  ha  procedido  asi. 


US  ÍUBOP*.  t»l 

Además  de  los  días  de  ejecución,  hay  otras  ocasiones,  no  tan  tris- 
tes y  solemnes,  en  que  la  cárcel  es  teatro  de  escenas  muy  conmove- 
doras. 

Una  vez  por  semana  suele  recibir  aquella  alcaidía  una  nota  en  que 
el  Gobierno  Civil  espresa  los  nombres  de  los  presos  qne,  condenados 
<m  última  instancia,  deben  salir  al  siguiente  dia  á  cumplir  sos  con- 
denas, en  los  presidios  y  reclusiones  que  ■se  les  designan. 

Us  oficios  se  reciben  generalmente  por  la  larde;  se  toma  nota  de 
los  nombres  y  apellidos  para  comunicar  la  triste  nueva  á  los  intere- 
sados, y  esta  operación  Be  practica  al  anochecer,  de  suerte  que  los 
qne  confian  en  el  indulto  ó  siquiera  en  los  buenos  oficios  de  nn  pro  • 
lector  para  qne  les  alcance  la  gracia  de  prolongar  su  estancia  en  la 
cárcel,  se  bailan  cruelmente  sorprendidos,  sin  haber  hecho  prepa- 
rativos, sin  recursos  los  mas,  sin  tiempo  para  avisar  á  su  familia  y 
despedirse  de  ella. 

Aquella  noche  lo  es  de  afanes  y  congojas  para  ellos  y  sns  cámara- 
das  y  jes  indudable  que  la  vanidad  halla  atractivos  hasta  en  el  cri- 
men! hemos  visto  á  un  mozo  de  veintidós  ¿dos  calzarse  en  semejante 
ocasión  las  alpargatas  que  tenia  dispuestas  para  el  camino,  como 
pudiera  un  romano  vestirse  la  toga  viril.  Quería  ser  hombre;  y  en 
determinadas  esferas  sociales  solo  puede  el  ambicioso  distinguirse 
siendo  audaz,  pendenciero  y  dominante,  y  el  haber  estado  en  presi- 
dio en  la  primera  juventud  da  derecho  á  ser  respetado 


Prosigamos  nuestro  relato. 

Al  otro  dia  al  amanecer,  acuden  amigos  y  parientes  de  los  rema- 
lados  delante  de  la  cárcel. 

Es  un  cuadro  desconsolador,  sobre  todo  para  el  que  vive  ageno  á 
preocupaciones  y  persuadido  de  lo  que  podrían  dar  de  si  las  buenas 
cualidades  que  entre-sus  defectos  poseen  aquellos  infelices. 

A  pesar  de  fríos  y  de  tormentas,  la  viejecila,  acabada  por  la  edad, 
la  pobreza  y  las  desgracias,  va  a  abrazar  al  hijo  de  sus  entrañas  pen- 
sando que  ya  no  le  volverá  á  ver. 

AHÍ  de  lágrimas  y  alaridos,  allí  de  esclamaciones  al  cielo  que  mas 
de  una  vez  responde  con  el  horrísono  estampido  del  trueno  6  mues- 
tra inalterable  la  alegre  luz  de  una  aurora  serena. 


Bllot  enea  tofo  que  aquel  es  el  momento  en  que  deban  ases 
prueba  de  temple  de  alma,  y  procura  contener  las  ligrimas  y  «i- 
lir  entereía  el  que  mas  conmovido  se  halla. 

Saben  qne  los  guardias  civiles  los  eslió  contemplando  y  no  quie- 
ran parecer  débiles  en  sn  presencia. 

El  último  momento  de  la  despedida  va  acompañado  de  las  <roe» 
qne  les  dan  los  presos  asomados  i  ciertas  rejas;  qne  no  i  todas  « 
licito  asomarse. 

Madres  y  hermanas  hay  qne  no  se  resuelves)  i  separarse  del  qc 
m  i  potar  trabajos,  y  corren  cnanto  aleantan  sus  faena-  sigowu  I 
desde  cierta  distancia  el  paso  militar  que  lleva  la  cuerda,  despnM.  I 
doso  y  volviendo  i  despedirse  i  cada  momento,  conjurando  al  mmj 
do  4  que  se  encomiende  a  Dios  y  sea  traen  cristiano,  hasta  que,  n  a) 
didas  de  fatiga,  prornmpen  en  amarguísimo  llanto  viendo  que  ya  u 
pueden  mas  y  que  la  cuerda  se  aleja...  se  aleja, ¡llevando*  eaj.-» ■ 
al  hermano  ó  al  hijo! 

Los  que  quedan  en  k  cárcel  y  están  ya  rematado!,  piensan  i 
tómente  en  la  escena  qne  acaban  de  presenciar,  temerosos  de  mn  < 
breve  lengan  qne  ser  ellos  los  qne  partan,  y  muchos  permanc'-r 
largo  rato  ensimismados,  asidos  de  las  rejas  desde  donde  vieron  i  >;- 
tir  i  sus  compañeros. 

Los  parientes  y  amigos  que  han  acompañado  4  aquellos,  vuelrm 
tristes  y  silenciosos,  y  al  pasar  por  delante  de  la  cárcel  dirigen  lt> 
miradas  mas  compasivas  a  los  presos,  y  nunca  dejan  de  eccUour 
I  desgraciados,'  ¡pobrecitos! 

Sin  embargo,  si  4  las  pocas  horas  se  presenta  en  un  palio  el  a  - 
tero  y  lee  el  sobre  de  una  carta  destinada  4  alguno  de  los  qne  at- 
oan de  salir  para  presidio,  nunca  falta  un  lumbon  qne  le  cooleeü 
a 'gritos;  *  ¡Ha  ido  al  colegio.  * 

Para  avisar  i  los  ranatadot  que  se  dispongan  a  salir  i  la  maña- 
na siguiente  (como  es  ya  anochecido  y  los  presos  de  departamento 
general  están  encerrados  en  sus  cuadras)  salen  de  la  alcaidía  nn  de- 
pendiente qne  lleva  nn  farol  y  otro  que  lleva  la  lista. 

Acercante  4  la  puerta  de  un  calaboto  y  dan  en  ella  on  fuerte  gol- 
pe con  el  manojo  de  las  llaves,  y  acto  continuo  se  oye  dentro  al  w- 
eeador  que  con  nna  cantilena  peculiar  y  tradiaioaal  en  L*  osroet  grí- 


te:  jiilenciol  Este  gfito  se  prolonga  de  muera  que  «1  terminar  ya 
no  chiste  ningún  preso.  Leíanla  el  moio  el  farol  para  que  el  otro 
■  pnedi  leer  cómodamente,  y  en  efecto,  el  de  la  lista  va  diciendo  uno 
por  ano  los  nombres. 

Si  el  preso  Minorado  se  eucuentra  en  aquella  cuadra,  el  calabo- 
cero ti  ál  mismo  contesten:  aAqni  está»  y  el  leyente  señala  ana  cruz 
con*  lápiz  al  lado  de  su  nombre.  Después  que  ha  laido  toda  la  lista, 
dice  levantando  la  voz:  «todos  estos,  preparados  pan  mañana.»  Le- 
vántase rumor;  formante  corrillos;  deplórase  la  prontitud  en  haber 
enriado  la  lisia,  w  mandan  recados  á  las  familias  y  &  los  amigos 
bu  latimos  de  dentro  y  fuera  de  la  cárcel. 

Haylos,  empero,  ó  amigos  de  echar  bravatas  6  verdaderamente 
cansados  de  prisión,  que  prefieren. salir  de  allí,  pisar  la  calle,  respi- 
rar aire  libre,  aunque  para  ello  tengan  que  arrostrar  la  vergüenza  de 
llevar  colgando  la  cadena  de  hierro. 

Otros  juran  vengarse  del  juez  ó  de  la  torpeza  de  su  amorte,  ó  del 
delator  ó  del  escribano,  «aunque  sepan  (esta  es  su  fórmula)  que  han 
de  ir  al  palo.» 

Alguno*  presos  de  departamento  general,  que  tañían  su  estancia 
en  el  Salón,  calabozo  proferido  y  á  donde  suelen  ser  destinados  loa 
de  trato  una  decente  ó  recomendados,  que  no  pueden  pagar  alquiler 
de  cuarto,  han  pasado  la  noche  que  precedió  á  su  salida  para  presidió, 
bebiendo  vino  alegremente  ó  con  objeto  de  disipar  en  melancolía, 
ayudados  por  lee  presos  de  su  mas  estrecha  confianza  que  lea  alen- 
taban á  sobrellevar  con  buen  ánimo  los  reveses  qae  la  suerte  pudiera 
tenerles  reservados. 

En  1855  una  mujer  que  tenia  cuatro  ó  cinco  parientes  presidiarios 
y  un  hijo  en  vísperas  de  vestir  el  traje  qae  les  distingue,  acudió  el 
domingo  antes  de  la  salida  de  este  con  una  cesta  repleta  de  suculen- 
tos manjares  y  un  enorme  pellejo  de  vino,  á  la  cárcel  del  Saladero.  Ob- 
tuvo permiso  para  que  su  hijo  saliese  por  toda  la  tarde  fuera  del  Sa- 
lón y  pudiese  recorrer  los  departamentos  y  pasillos  del  cuarto  prin- 
cipal, sin  llegar  empero  á  la  verja  de  hierro  que  cierra  la  portería  ó 
recibimiento,  y  en  el  primer  cuarto  del  deparlamento  de  presos  po- 
líticos, ocupado  por  loa  dea  celadores  de  limpieza,  celebraren  ua 
fiesta  incalificable. 


Había  «o  aquella  mujer  U  costumbre  de  la  cárcel,  de  sa  lengua- 
je; parecía  criada  aquella  en  atmósfera;  te  eran  familiares  U»  di- 
chos y  hechos  de  mil  delincuentes.  En  este  concepto  era  la  vieja  bu 
repugnante  qne  hasta  entonces  habíamos  vislo.  Por  otra  parte,  mi- 
naba tanto  &  si  hijo,  había  en  sus  palabras,  en  su  acento,  en  ini 
miradas  llanto  caríDo!  Le  llenaba  el  vaso  a  cada  momento;  le  pre- 
guntaba a  cada  paso  si  qnería  pan;  si  le  gastaba  la  comida;  le  «apli- 
caba porque  no  había  podido  poner  el  guisado  bien  en  sa  panto 

«Esta  carne,  le  decía,  hay  que  cocerla  á  fuego  lento,  añadiéndole 
•agua  de  cuando  en  cuando  á  medida  que  la  va  chapando  (no  creu 
«que  no  eó  cómo  se  guisa);  y  cuando  ya  esta  de  suerte  que  no  absor- 
*  Te  mas  caldo,  se  aparta  de  la  lumbre,  se  deja  que  pase  el  hervor  y 
■  queda  qne  sabe  a  gloria.  Pero,  hijo,  yo  estaba  sola,  tuve  que  ha* 
«cerlo  todo  por  mi  mano,  estuve  atendiendo  4  tres  hornillas  a  un  tiem- 
«po  |uf  qué  infierno!  y  no  lo  he  podido  hace  mejor.  Por  ti  lo  siento.» 
Levantóse  aquella  mujer  veinte  veces  durante  la  comida  con  la  agili- 
dad de  ana  moza  de  quince  afios;  á  cada  servicio  se  bajaba  al  suelo, 
revolvía  la  cesta,  ponia  los  platos;  tiraba  &  un  rincón  del  pasillo  los 
huesos;  iba  por  agua,  y  no  paraban  na  momento  su  imaginación,  en 
lengua  ni  sus  piernas.  Después  de  comer  hiio  locuras,  verdaderas  lo- 
curas con  sa  hijo-  Le  hito  tocar  la  guitarra,  le  hito  cantar  y  bailar 
con  ella;  le  quiso  hacer  dormir  sobre  sus  rodillas  y  le  besaba  y  le 
abrazaba  como  si  tuviera  cuatro  afios.  Hombres  avezados  a  la  cárcel 
qne  conocían  &  ella  y  i  su  familia,  dijeron  que  desde  la  mas  tierna  ia- 
nucía  había  querido  a  su  hijo  sobre  lodo  encarecimiento  y  que  a 
mimo  y  bu  culpable  complacencia  le  habían  perdido  a  él,  mas  queso 
inclinación  alma). 

Aquella  mujer  pertenecía  al  número  de  loa  que  creen  desuñados 
a  los  suyos  &  los  presidios,  y  aceptaba  aquella  fatalidad  como  los  de- 
votos dicen  al  esperimeDlar  otra  desgracia  cualquiera:  «cúmplase  Is 
voluntad  del  Sefior.  •  Siempre  fué  de  genio  muy  vivo  y  alegre,  y  care- 
ció de  reflexión  para  todo. 


Los  presos  se  entretienen  en  industrias  de  mucha  paciencia.  La- 
bran corcho,  hacen  cestitas  de  papel  rítado  de  varios  colores,  y  de 
ciscara  de  huevo;  &  lo  mejor  sale  uno  del  calaboto  con  permiso  pan 


DE  SUKOA  »1 

rilar  no  barco  en  que  ha  estado  trabajando  seis  meses  y  maa,  ó  una 
linterna  mágica,  hecha  de  retazos  de  paisas  de  abanico,  y  de  objetos 
despreciables  cuidadosamente  restaurados. 

Hachos  se  entretienen  en  labrar  una  naranja  en  cuya  cascara  hacen 
mil  géneros  de  labores  y  casi  siempre  hay  uno  que  tiene  la  manía  de 
domesticar  un  ratón  qne  melé  llevar  guardado  entre  la  camisa  y  las 
carnes. 

Mas  no  todos  pasan  el  tiempo  en  tan  honestas  diversiones.  Algunos 
se  dedican  á  la  fabricación  de  delitos  con  mayor  ahinco  qne  antes  de 
estar  presos.  De  uno  sabemos  qne  entró  en  la  cárcel  acosado  de  nna 
estafo,  y  mientras  se  le  formaba  el  proceso  y  se  fallaba  en  él,  se  le  for- 
maron  nuevas  cansas,  hasta  trece,  todas  por  delitos  de  ignat  Índole. 

Unces  de  ingenio  amafian  muchos  presos  que,  si  no  tuvieran  sn 
objeto  inmoral,  serían  justamente  celebrados. 

Algunos  se  ponen  en  connivencia  con  gen»  de  afuera  y  sacan  buen 
partido  de  sus  estafas;  otros  obran  por  si  solos  y  parece  imposible 
que  obtengan  tan  fecundos  resoltados  de  sus  criminales  y  artificio' 
tu  estratagemas. 

Todos  ellos  suelen  habitar  deparlamentos  generales  y  benefician  con 
sagacidad  las  frecuentes  entradas  y  salidas  de  presos. 

Como  el  primer  día  se  paga  el  pito,  se  bebe,  se  procara  granjear 
amistades  ó  cuando  menos  no  escitar  antipatías,  el  novato  es  compla- 
ciente, satisface  á  cuanto  le  preguntan,  habla  de  su  familia,  de  sn 
pneblo  y  de  sus  relaciones. 

Apareció  un  dia  en  el  patio  grande  un  joven  lugareño,  torpe  y 
gigantesco,  receloso  de  malos  tratos  y  no  desprovisto  de  dinero. 

Convidó  A  la  primera  indicación  que  se  le  hizo,  brindáronle  con  su 
amistad  dos  ó  tres  de  los  hombres  mas  curtidos  en  las  malas  artes,  y 
con  su  discreción  y  su  buena  mafia  se  enteraron  de  pormenores  tan 
preciosos  para  sus  fines,  que  resolvieron  convertirlos  en  sustancia 
apenas  se  presentase  coyuntura  para  ello. 

El  preso  salió  a  los  pocos  días  por  tránsitos  de  justicia  á  respon- 
der ante  la  audiencia  de  Granada  á  ciertos  cargos  que  se  le  dirigían 
por  hurlo  de  ovejas,  y  los  diestros  en  urdir  tretas  comenzaron  á  tra- 
bajar en  su  oficio. 

Entre  las  inocentes  esplicaeiones  qne  acerca  de  sus  negocios  y  fa- 


milla  rabia  dada  á  )<m  preso»,  dijo  que  tenis  padre  y  dos  a 
qaa  en  m  pueblo  no  disiante  de  Madrid  Tifia  un  lio  materno  raw 
que  desempeñaba  un  córalo,  filaba  bien  acomodado  y  lietnpre  le  ha- 
bia  profesado  carino  de  tal  inerte  qae  basta  la  edad  de  nueve  anos 
había  vivido  aa  su  componía  y  solo  babia  consentido  en  separarse  del 
sobrinílo,  aunque  cea  grava  sentimiento,  por  eligirlo  asi  as  padre, 
que  no  quiso  que  aprendiera  latín,  y  til  que  se  dedicase  á  las  menas 
del  campo.  Anadió  otros  pormenores  referentes  á  la  época  en  que  vi- 
vió con  dicho  cura,  entre  oirás  rosas,  que  todas  las  noches  retaban 
juntos  por  el  alma  de  su  hermana  (madre  del  narrador)  muerta  si 
darle  4  él  la  vida  y  a  quien  el  cura  no  nombraba  nunca  sis  decir  I* 


Un  cura  bien  acomodado,  con  carino  a  un  sobrino  a  quien  aa  tu 
visto  en  veinte  anos,  sapneslo  que  el  preso  dijo  haber  cumplido  ven 
te  y  ocho,  el  pueblo  de  su  residencia,  su  nombre  y  apellido  y 
las  demás  particularidades  que  los  presos  sabían,  todo  eso  fue  pan 
ellas  la  armazón  de  una  máquina  de  embustes  y  estafas. 

Cierto  individuo  de  aquella  lerna,  que  se  había  distinguido  mu 
de  una  vez  por  su  travesura  en  lances  de  aquel  género,  escribió  al 
sacerdote  una  carta  en  que  fingía  ser  su  propio  sobrino;  le  recordaba 
■as  primeros  anos,  el  amor  que  á  él  y  á  su  madre  la  Btbita  hábil 
profesado,  le  pedia  consejos  para  disipar  su  tribulación,  pues  era  nue- 
vo en  cosas  de  cárcel  y  de  justicia,  y  muy  maliciosamente  dejaba  in- 
terpretar que  lenia  reparo  en  hablar  de  su  delito  y  que  no  carecía  de 
lo  preciso  para  subsistir.  Este  era  el  cebo  para  el  caso  «n  que  el  cora 
resultase  ser  interesado. 

El  buen  cura  contestó  á  vuelta  de  correo,  y  aunque  la  caria  lleva- 
ba en  el  sobre  el  nombre  de  un  individuo  que  ya  no  se  hallaba  en  el 
Saiadtro,  no  entrañe  el  lector  que  llegase  á  manos  del  falso  sobri- 
no. Esta  es  una  de  las  suertes  mas  comunes  y  menos  fáciles  de  evi- 
tar, según  están  las  cárceles  en  Espada. 

Contestó  el  cunea  una  carta  larga  y  amorosa  con  mil  eipreaiones 
de  vivo  afecte  y  tierna  compasión,  y  entre  párrafo  y  párrafo  su  deda- 
dita  de  Job  y  de  Kempis  en  latín,  que  eran  verdaderos  latines  para 
el  preso.  Ofrecióse  á  servirle  en  cuanto  pudiese,  pidióle  contestación 
pronta,  preguntóle  por  al  resto  de  su  familia  (qae  vivía  ea  Asdijar; 
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y  leescítóáqfle  le  pidiese  sin  reparo  cauto  pudiera  hacerle  filia,  y 
ubre  ledo  á  qne  le  declarase  porque  te  bailaba  presoeotre  gente  cri* 
mioal  él  que  tan  bueno  era.  Exhortábale  &  la  resignación  y  á  la  con- 
fianza en  el  Todopoderoso,  y  despedíase  dos  ó  Ires  veces  al  final,  de 
masera  que  do  dejaba  duda  alguna  acerca  de  la  facilidad  (natural 
ciertamente)  con  que  se  había  dejado  prender  en  las  redes  de  aquel 
reTolvedor  de  negocios,  qne  se  cernió  las  manos  tras  la  correspon  - 
dáñela. 

El  giro  que  fué  lomando  esla  hizo  que  el  cura  llegase  á  creer  qne 
so  sobrino  era  poseedor  de  grandes  cantidades,  qne  un  enemigo  suyo 
le  acusaba  de  haberlas  adquirido  por  malos  medios;  pero  que  como 
él  las  tenia  puestas  i  buen  recaudo  y  nadie  podía  demostrarle  que  las 
babia  adquirido  mal,  ni  siquiera  qoe  en  su  poder  las  tuviese,  el  ter- 
mino de  sus  desgracias  babia  de  ser  pronlo  y  feliz,  y  estonces (decia) 
hablaremos  con  detenimiento  en  mi  casa,  para  lo  cual  habré  menes- 
ter de  sus  luces,  probidad  y  experiencia. 

El  cora  se  interesó  de  todo  corazón  por  el  sobrino,  y  ya  no  solo  el 
afecto  que  le  tenia,  sino  la  oscuridad  misma  de  la  adquisición  del 
caudal  y  los  rodeos  con  que  el  sobrino  se  espresaba  al  locar  en  sus 
cartas  aquel  punto,  movieron  su  ánimo  tan  por  estremo  que  menú  - 
"deaba  como  bendiciones  las  epístolas. 

—El  timo,  dijo  el  preso,  está  bien  dado:  vamos  ahora  á  que  wde  el 
cara. 

A  este  objeto  ideó  insinuarle  qne  era  llegado  el  momento  de  pedir- 
le algo  mas  que  consejos,  como  era  suplicarle  que,  haciendo  un  es- 
fuerzo se  viniera  á  Madrid;  porque  su  causa  presentaba  buen  aspec- 
to, y  puesto  ya  el  negocio  en  el  pauto  mas  delicado,  no  tenia  á  nadie 
de  quien  valerse  y  una  mata  voluntad  ó  falla  de  discernimiento  po- 
día frustrar  sus  esperanzas. 

Contestó  el  engañado  cura  anunciando  sí  próximo  viaje,  y  recibió 
instrucciones  sobre  la  bora  en  que  debía  ir  á  verle  y  sobre  el  modo 
(!<•  hablarse  por  la  reja  de  comunicación,  haciéndole  presente  que  no 
debía  preguntar  por  el,  sino  por  el  nombre  quo  el  mismo  sobrino  le 
enviaba  escrito  al  pié  de  la  caria,  único  modo  de  que  no  se  pusiera 
en  riesgo  el  logro  de  sus  deseos. 

Llegó  el  lio  desalado  á  la  cárcel  á  la  hora  fijada,  dirigióse  ai  locu- 
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lorio  sobrentendido,  preguntó  porel  nombre  que  en  lacwrttle  babas 
Tinento  y  tío  á  un  mozo  que  en  tono  dramático  y  levantando  too  bra- 
zo» eo  alio  gritan*: 

—¡Tío  Nicanor!  jTio  Nicanor! 

El  pobre  hombre,  aturdido  por  aquella  confusión  de  Toeee  orne  to- 
das a  una  vez  y  descompasadamente  se  levantan  preguntando  y  res- 
pondiendo, molestado  además  por  los  manotones  de  los  que  i  tu  lado 
estaban,  y  conmovido  de  verse  en  aquel  sitio  y  de  tener  antes*  visto 
al  que  creía  ser  su  sobrino,  acabó  por  soltar  el  llanto,  4  lo  que  cor- 
respondió el  preso  llevándose  un  pañuelo  i  los  ojos  y  tendiéndote  la 
mano  por  entre  los  barróles  de  las  dos  empalizadas  que  separan  al 
preso  de  los  visitantes,  entre  las  que  pasea  el  calabocero  ó  celador  en- 
cargado de  que  por  mili  no  se  introduzcan  mas  objetos  que  los  permi- 
tido» por  el  reglamento. 

Diéronse  nn  fuerte  apretón,  que  fuécordial  por  parte  del  cora,  y  el 
preso  con  gran  dificultad  y  con  muestras  de  profunda  pena  le  hizo  en- 
tender que  era  imposible  ponerse  de  acuerdo  en  aquel  sitio.  Pidióle 
tas  señas  de  su  posada  y  díjole  que  le  escribiría  y  además  le  enriaría 
á  un  escribano  muy  suyo,  á  fin  de  que  concertasen  el  modo  como  él 
saliera  pronto  y  el  cura  volviera  á  su  pacifica  y  tranquila  mo- 
rada. 

Al  dia  siguiente,  en  efecto,  recibió  el  enra  en  su  posada  la  carta 
del  sobrino  y  la  visita  del  escribano. 

Rste  era  un  bribón,  cómplice  del  estafador  y  de  oíros  varios. 

El  sobrino  decía  en  la  carta  á  su  tio  que  se  le  presentaría  el  es- 
cribano, hombre  que  le  había  servido  y  en  quien  tenia  confianza,  pero 
encargaba  al  tio  que,  a  pesar  de  lodo,  se  fuera  á  la  mano  con  ét,  por- 
que, según  estaba  oyendo  todos  los  días,  la  clase  á  que  pertenecía 
aquel  sugeio  no  gozaba  de  muy  buena  reputación,  á  lo  menos  entre 
sus  compañeros  de  desgracia. 

En  suma,  el  escribano,  que  no  era  lerdo,  satisfizo  al  cura  diciendo 
que  el  mozo  tenia  fondos,  aunque  nadie  sabia  donde;  que  dentro  de 
pocos  días  se  había  de  mandar  auto  poniéndolo  en  libertad,  y  que  si 
su  acusador  no  ponía  pies  en  polvorosa,  mny  en  breve  se  había  de 
ver  á  la  sombra. 

— ¿T  no  se  le  podrí»  poner  en  libertad  en  seguida?  preguntó  el 
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cara.  Aqnelm  casa  os  horrible.  ¡Qué  hombres!   ¡qué  mujeres!    [qué 
gritería!  ¡mi  pobre  sobrino  entre  aquella  gentuza' 

— jQué  quiere  Vd.!  replicó  el  escribano,  y  gracias  que  él  está  bien; 
digo...  comparado  con  otros.  Sobre  todo  esta  tranquilo... 

—¿Tranquilo  allí?  No  es  posible. 

—Quiero  decir...  en  cuanto  a  la  conciencia.  Comprendo  el  ansia 
de  Vd.  por  verle  faera  de  aquel  sitio;  pero  su  sobrino  de  Vd.  quo, 
para  no  inspirar  sospechas  de  que  liene  dinero  no  ha  querido  ocu- 
par habitación  de  pago,  tampoco  qniere  hacer  ciertos  gustillos...  ¿me 
entiende  Vd.?  En  cosas  de  curia,  amigo  mió,  ya  se  sabe;  el  que  no 
suelta  la  mosca....  Ta  ve  Vd.;  a  mi  no  me  está  bien  insistir  mucho 
porque,  aunque  i  Dios  gracias,  tengo  la  reputación  bien  sentada, 
podría  figurarse. ...  ¿qué  sé  yo?  Y,  ya  digo,  no  quiero  hablarle  mas 
del  asunto;  que  si  no  fuera  por  eso...  |babl  jbah!  jbahl  ya  lo  habría 
puesto  yo  en  la  calle  á  primeros  de  mes. 

—¿De  veras? 

—Gomo  Vd.  lo  oye;  mas...  póngase  Vd.  en  mi  lugar.  Si  por  ser- 
virle á  él  me  espongo  á  que  vaya  a  figurarse  quo  trato  de  lucrarme. . . 

—¡Ahí  pero...  señor  mío.  Vd.  no  tiene  que  entenderse  con  él  para 
■ada.  Vo  comprendo  esa  delicadeza  que  le  honra  a  Vd.  sobremanera; 
mas  póngase  Vd.  en  mi  lugar.  ¿Podemos  dejarle  entre  aquellos  de- 
salmados? [Qué  caras!  ¡qué, voces!  (repetía  el  cura  recordando  su 
única  visita  á  la  comunicación).  Vamos  a  ver:  sin  que  él  sepa  nada; 
tomo  cosa  nuestra:  ¿qné  hay  qué  hacer  para  sacarle  de  allí? 


—Hable  Vd.  sin  reparo:  es  mi  sobrino  predilecto.  Al  fin  y  al  ca- 
bo ya  estoy  en  Madrid,  no  quiero  haber  venidoen  balde.  jPobrecitol 
no  me  ha  pedido  nada,  nada,  nada.  Con  qne...  hable  Vd.,  hable  Vd.; 
w  lo  ruego  por  N.  S.  Jesucristo1. 

—[Caramba!  También  tiene  Vd.  un  modo  de  pedir  las  cosas.... 
Al  fin  hará  Vd.  de  mi  lo  qne  se  le  antoje,  y  eso  que  yo  siempre  he 
procurado  evitar  ciertos  compromisos. . .  Mas  tratándose  de  personas 
como  Vd.  y  su  sobrino...  vacilo,  Saqueo...  sucumbo:  no  puedo  mas. 
OigaVd. 

El  supuesto  escribano  acercó  su  sillón  al  del  cura,  miró  curiosa- 
mente á  una  y  otra  puerta  de  la  posada,  se  inclinó  hacia  su  inlerlo- 


colar,  y  poniéndole  «o  la  rodilla  el  indico  de  la  auno  derecha,  le  dijo 
eo  vor  baja: 

—Oiga  Vd.  lo  que  hay.  La  administración  de  justicia  «a  Sapafia 
.  esta...  como  lodaa  la*  coiai. 

(Y  guilla  el  ojo). 

Yo  puedo  hablar,  recomendar  el  negocio. . .  hacer  la  apología  de  ro 
sobrino  de  Vd.  y  obtener  bu  pronla  liberlad.  PERO....  ahí  esti eJ 
quid:  ¿de  qué  sirven  ñus  buenos  oficios  ai  no  van  acompañados  de 
ana  cigarrera  de  plata,  ó  digamos,  de  ana  escopeta,  ó  de  ana  bes- 
gala  etc.,  etc.,  etc.?  ¿Me  ha  entendido  Vd.? 

— SÍ.  ¿Hay  que...  dar? 

—¡Aja!  eso  es.  Su  sobrino  de  Vd.  no  suelta  nn  ochavo.  ¿Lo  he 
de  poner  yo  de  mi  bolsillo? 

—No  sería  josio,  ni  j'o  lo  había  de  consentir.  Vamos  á  eaentu, 
porque...  no  puede  Vd.  imaginar  cuanto  deseo  verme  libre  de  esos 
enredos.  ¿Vd.  cree  qne  dando  esa  cigarrera  6  esa  escopeta...? 

—Se  hace  camino:  no  lo  dude  Vd.,  se  hace  camino. 

—Pues  vamos  ¿  mandarla  fabricar. 

— Las  venden  hechas. 

— Vamos,  pues,  á  comprarla. 

En  resolución,  el  cora  y  el  escribano  fueron  4  comprar  ama  peta 
ca  de  plata  dorada  á  la  calle  de  la  Montera.  El  lugareño  se  escanda 
lizó  de  los  precios  a,  que  se  vendían  eo  Madrid  loe  objetos  de  lujo:  ea 
ello  veía  la  gran  prueba  de  la  inmoralidad  de  la  corte;  y  el  escriba- 
no, que  era  socarrón  como  él,  solo  le  decía: 

— ¡Ab,  esoesli  muy  corrompido,  muy  corrompido!!  No  lósate 
Vd.  bien.  Verdad  es  que...  ¿Ve  Vd.?  Ahora  mismo  acaba  Vd.de  gas- 
tar no  dineral  en  una  petaca,  y  cualquiera  de  esos  noralialas  snper- 
ficíales,  que  tanto  abundan,  podría  creer  que  había  Vd.  malgastado 
so.  dinero  en  una  fruslería;  sin  embargo,  Vd.  lo  ha  empleado  con  ob- 
jeto de  realizar  ana  obra  misericordiosa,  como  es  procurar  U  liber- 
tad de  un  encarcelado.  Otros  compran  objetos  semejantes  para  mos- 
trar agradecimiento  i  un  bienhechor,  el  cual  lea  llamaría  ingratas  y 
miserables  si  no  le  obsequiasen  con  un  objeto  caro  por  ferias,  é  el  día 
da  su  santo.  Y  créame  Vd.;  las  personas  que  por  en  poeñios  gastan 
diaero,  en  las  joyerías,  son  las  mismas  que  bacán  celebrar  snataosos 
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funerales  y  sostienen  debidamente  el  decoro  del  culto.  El  pobre  que 
solo  tiene  lo  preciso  para  comer  ¿qué  diantres  ha  dedat? 

Asi  discurriendo  acabó  de  persuadir  al  cura  de  su  ingenio  y  dis- 
creción H  ttcribmo,  y  al  separarse  quedaron  en  verse  al  dia  siguien- 
te para  entretener  siquiera  el  rato  hablando  del  asunto  que  &  entram- 
bos los  traía  ocupados. 

Y  por  cierto  que  el  escribano  no  se  hizo  esperar.  Dióle  cuenta  al 
sacerdote  de)  resultado  de  su  comisión,  y  dijo  para  mejor  con  [estarle: 

—Por  cierto  que  se  me  ha  ocurrido  una  cosa  y  me  deje  llevar  de  , 
la  corazonada.  Vd.  dirá  ai  he  hecho  mal. 

Yo  recibí  eata  mañana  un  cajón  de  ricos  tabacos  imperiales,  y  di- 
je para  mí:  voy  á  llenar  de  ellos  la  petaca;  mas  como  no  cogían  por 
ser  muy  largos,  los  envolví  muy  bonitamente  en  nn  papel  charola* 
do,  átelos  coa  una  cintila,  y  con  esos  pertrechos  me  fui  al  juzgado. 
Admírese  Vd.  Lo  primero  que  me  dijeron  al  entrar  (Dé  que  el  asunto 
do  mi  recomendado  iba  á  tas  mil  maravillas  y  locaba  a  su  término. 
Yo  me  fingí  muy  enterado,  y  dirigiéndome  a  una  persona  muy  im- 
portante... á  la  que  allí  mangonea;  ¿esta  Vd.?  le  contesté  qne  me 
constaba  su  buen  celo  y  actividad  y  que  le  estaba  muy  agradecido. 
Oléele  cuatro  cumplidos,  repetí  le  que  en  él  confiaba,  y  me  ful  sin  dar- 
le nada;  pero  volé  a  su  cata,  y  con  una  targela  mia,  dejé  á  su  criado 
la  petaca  y  los  tabacos.  ¿Qué  le  parece  a  Vd.? 

— Dito,  respondió  el  cura,  que  me  parece  discretamente  pensado 
y  hecho  y  {ojalá  que  la  cosa  resalte  como  deseamos  todos!  Yo  no  soy 
ingrato;  créalo  Vd.,  yo  uo  soy  ingrato,  comprendo  lo  que  Vd.  se  mo- 
lesta y...  no  digo  mas. 

— |.D.  Nicanorl  esclamé  el  etcribmo  torciendo  la  cabeza  y  cruzan- 
do los  brazos,  ¡ü.  Nicanor)  ¿quiere  Vd.  callar?  ¿quiere  Yd.  qne  ri- 
ñamos? 

Dos  diai  después  se  volvió  A  presentar  en  casa  del  cura  el  taima- 
do agente,  limpiándose  el  sudor  (era  en  invierno)  fingiendo  gran 
cansancio,  y  se  dejó  caer  en  un  sillón  apenas  hubo  entrado  en  el  cuar- 
to de  la  viclima. 

Mirábale  el  cura  con  ansiedad  y  rompió  él  i  hablar  diciendo: 

— Va-nos  ¿no  me  da  Vd.  la  enhorabuena?  No  dice  nada  esa  cara 
que  traigo? 
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— ¡Comol  ¿hay  por  fin  tamas  Meras? 
—Pero  ¡qué  buenas! 
—De  T«ns  está  en  líber... 

— Psil....  eati.  So  sobrinode  Vd.  está  á  dos  dedos,  á  dos  ¿edi- 
to* de  la  calle.  T  pierdo  mi  etohbtmia  y  el  nombre  que  tengo  si  so 
lo  tiene  Vd.  aquí  mismo,  en  este  coarto,  alegre  como  bou  pucuu, 
libre  como  el  aire  y  rico...  como  nn  milord...  el  jueves. 

— ¿El  jneves?  lañes,  martes,  miércoles,  jueves...  decía  el  con 
contando  con  ios  dedos;  ¿con  qué  el  jueves? 

—Y  no  digo  el  miércoles....  por  no  aventurar  nada.  Amigo  mió, 
anadié  el  eicribano  levantándose  y  poniéndole  la  mano  ea  el  hom- 
bro; aqui  hay  qne  nacer  una  muy  gorda.  Ya  lo  tengo  ideado:  el  mar- 
tes son  los  días  del  hijo  segundo  del  jna  que  ha  de  fallar  eo  la  cu- 
as: ¡mocho  ojo!  {Qué  mal  le  vendría,  supongamos,  recibir  un  raga- 
lito  de  corúa,  unos  porta-pliegues  y  sable,  ó  bien  no  teatro  de  csrloa 
con  su  decoraciones  y  su  monitos,  todo  muy  coco  y  muy...  «i,  ie- 
fior,  ¿eh? 

-¿Vd.  cree...? 

—¡Calle  Vd.  por  Dios!  dijo.  Me  presento  yo  con  los  trebejos  á  pri- 
mera hora,  dejo  mi  tarjeta  además,  y  me  largo.  El  va  •  limonar  i 
lu  docu  menos  cuarto;  le  ensenan  todas  aquellas  moneríu;  vuelvo 
yo  poco  después;  le  cojo  recien  enternecido;  le  presento  los  autos;  y 
le  digo  de  cierto  modo:  «no  vengo  &  hablar  al  respetable  amigo,  siso, 
al  juez  recto,  amparo  del  bueno:  aqui  solo  Talla  la  firma  de  Vd.  pare 
devolver  la  pu  del  espíritu,  la  buena  fama  y  la  libertad  i  su  padre 
de...  no,  á  un  hijo  do  familia;  ala  rectitud  de  Vd.  apelo;  ¿tendré  que 
volverme  sin  esa  firma  que  ha  de  atraer  lu  bendiciones  de  Dios  y  de 
los  hombres  sobre  esa  frente  venerable..?»  Aquí  agito  los  papeles,  se 
los  pongo  sobre  el  pupitre,  le  présenlo  mi  caja  de  rapé,  le  alargo  uu 
pluma...  ¿y  Vd.  cree  que  me  resiste?  ¡Quiá!  hace  allí  el  garrapato  de 
cajón,  voy  al  escribano,  pone  su  «ante  mi,»  vamos  ala  cárcel  y  no- 
tifica, sale  pitado  el  chico...  y  á  vivir.  Al  escribano  de  la  causa  se  te 
dará  una  propioeja...  ¿qué  quiere  Vd.?  ¡no  hay  otro  medio  I 

— Amigo  mío,  esclamó  el  cura  mareado;  á  la  voluntad  de  Dios  y 
al  ingenio  de  Vd.  lo  abandono  todo.  Estoy  en  un  mundo  desconocido 
para  mí,  como  Vd.  puede  comprender.  Quiero  que  se  lleve  Vd.  el 
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dinero  que  pueda  coatar  ese  regalito;  Ytl.  decidirá  en  que  ba  de  con- 
sistir; á  mí  no  me  importa  gastar  todo  cuanto  tenga,  con  tal  de  ver 
libre  á  mi  sobrino . 
—Iremos  juntos  á  hacer  la  compra-  ¿Vamos  á  casa  de  Schropp? 
—Vaya  Yd.  donde  guste. 
—No;  los  dos  juntos. 

— Yo  no;  dispénseme  Vd.  Las  aguas  de  Madrid,  ese  ruido  de  co- 
ches, la  muchedumbre  de  las  calles;  aquella  gente  de  la  cárcel  y  el 
ver  llorar  á  mi  sobrino  metido  entre  criminales,  me  trastornaron  en 
términos  que  no  soy  hombre  para  nada.  Háganos  Vd.  el  favor  por 
completo  y  corra  Vd.  con  todo.  No  repare  Vd.  en  el  gasto.  Asi  como 
asi,  lo  que  yo  tengo  es  lodo  para  mi  sobrino,  ¡Pobrecita  Rubia!  quién 

le  babiade  decir 

Por  fin,  el  escribano  dijo  que  primero  se  informaría  del  importe  de 
los  juguetes  y  después  vería  al  cura  y  hablarían  sobre  el  particular. 
En  efecto,  a)  siguiente  día  fué  á  ver  á  la  victima,  ledijo  que  había 
resuelto  comprar  para  el  bijo  del  juez  un  cosmorama,  que  era  la  úl- 
lima  novedad  recibida  en  Madrid,  y  el  buen  cura  le  dio  para  ello  mil 
reales,  que,  como  es  de  suponer,  se  partieron  entre  el  fingido  sobrino 
y  su  agente,  lo  mismo  que  el  valor  de  la  petaca,  revendida  á  poco  de 
comprada - 

Llegó  el  martes  y  al  caer  la  tarde  se.  presentó  otra  vez  el  escriba- 
no, dio  un  fuerte  apretón  de  mano  al  cura,  y  mirándole  con  aire  de 
gravedad  y  satisfacción,  le  dijo: 
— Hallan*  somos  tres  á  almorzar. ' 

— ¡Cómo!  Al  fin. . .  con  qué. . .  ¡  Aaaalabadosea  Dios!  Con  quemaftana. 
Torio  está  hecho.  Serénese  Vd.  ¡qué  dianlre!  {ensanche  Vd.  ese  pe- 
cho! Ello  tenia  que  ser,  y  ha  sido,  á  pesar  de  Satanás.  Válganos  lo  qne 
he  peleado  para  comprometer  al  escribano  de  la  cansa.  Al  fin  y  al  ca- 
bo el  bribón  se  acordó  de  ciertos  favores  que  uno  ba  podido  hacerle, 

alia  en  oíros  tiempos  y es  cosa  corriente.  A  hora  acuérdese  Vd.  de 

que  su  sefior  sobrino,  con  mas  dinero  que  Júcar,  está  hecho  uu  Adán: 
No  tiene  mas  que  un  mal  chaquetón,  un  chaleco  de  campo  y  anda  á 

la  chichi á  la  cabeza.  Hay  que  vestirle. 

— Bien. ..el... 

—En  la  calle  Mayor  ó  en  Santo  Tomás,  es  decir  frente  á  Santo  To  - 
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más,  lo  Tistes  de  pies  á  cabeza  por  ana  friolera. 

levililla  ó  mejor  *Q  gabán  de  abrigo,  ana  espita  torera  (que  á.  él  It 
gusta  lo  majo);  mi  pantalón  justo  de  pesiada  y  on  chaleco  doceale. 
Ah:  un  par  de  camisolines  du  la  calle  del  Carmen,  y,  [andando!  Eso 
será  mañana  por  la  mañana.  (Quiero  Vd.  que  vayamos  ahora  mi*mo? 
Ande  Vd.  ¿qué  es  eso  de  estar  encerrado  en  casa  sin  distraerse  ni 
hacer  ejercicioT  ¡Vaya  vaya!  ¡Ea,  animar*»! 

— Si  fuero  pura  verlo  á  él  iría  por  mi  pie.  a  posar  de  que  sigo  to- 
davía algo  delicado;  mas  para  esas  compras,  sea  Vd.  bueno  hasta  et 
f  n,  que  pronta  terminarán,  á  Dios  gracias,  esas  molestias:  yo  no  en- 
tiendo de  compras,  ni  de  trajes.  Nada,  nada;  VJ  ha  hecho  lo  ma*. 
haga  Vd  lómenos  y...  Dios  se  lo  pagará.  Tome  Vd.  dinero,  y,  ¡roa- 
Canal  mañana  empezaré  mi  alivio. 

—[Canastos,  canaulas!  con  ese  buen  seflor  que  se  acoquina  y  no 
qnieredar  un  paso  íueradeesle  cuchitril...  Pero  déjelo  Vd.;  que  si 
hasla  ahora  ba  hecho  loque  bien  le  ha  parecido,  desde  mañana  sere- 
mos dos  contra  Vd.  y,  por  vida  de  sanes,  que  ha  de  cambiar  de  coa- 
docta. 

Llevóse  el  dinero-,  dejó  al  cura  encamado  de  su  complacencia  y  sas 
trazas  d<>  hombre  listo  y  bonachón,  hitóle  la  higa  desde  la  escalen  al 
despedirse y  no  volvió  4  parecer. 

Al  dia  siguiente  se  corló  el  pelo,  afeitóse  todo  menos  una  tirio)  de 
patilla,  y  anduvo  por  Madrid  con  chaquetón,  faja  y  polainas  de  ene- 
ro, como  un  lugareño  recien  llegado. 

En  vano  le  esperó  el  cora,  que  tenia  dispuesto  un  almuerzo  eitraor- 
dfnario  para  celebrar  la  libertad  deni  sobrino.  Pasó  el  din  entre  laes- 
peraeza  y  la  zozobra,  y  ya  á  última  hora  de  la  noche  se  arrojó  en  la 
cama  lleno  de  inquietad  y  de  temores  sobre  la  suerte  del  hijo  de  la  Al- 
eta. No  pudo  cerrar  los  ojos  ni  bailar  descanso;  resignóse  á  esperar; 
mas,  agotada  su  paciencia  y  no  queriendo  que  le  sorprendiese  la  noche 
en  tan  grande  agitación,  resolvió  ir  á  la  cárcel. 

Dirigióse  con  grao  repugnancia  á  la  empalizada  por  donde  había  te- 
nido la  entrevista  con  su  sobrino  y  novio  mas  que  una  grao  pnerís 
cerrada.  Una  mujer  que  en  medio  de  la  oscuridad  estaba  arreglando 
una  cesta  llena  de  cacharro*  le  gritó: 

—La  escalera  eslá  á  la  derecha,  señor  cura. 
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-Puesy¿et...  locutorio? 

— Eslá  cerrado;  no  se  abre  mas  que  dos  horas  af  día. 

Subió  el  cura  por  donde  le  habían  indicado,  diciendo  entre  ai: 

—Pero,  Setter;  en  montantes  tan  críticos  y  ni  el  escribano  ni  el  so- 
brino ponerme  una  mala  carta. . .  ¿Qné  sera,  Dios  mió,  qué  aerar 

Asi  pensando  y  viéndose  en  aquella  lóbrega  escalera,  se  le  repre- 
sentaron en  la  imaginación  tos  que  por  ella  habrían  bajado  para  ir 
al  suplicio,  y  comenzó  un  rezo.  Trémolo  de  pies  y  de  lengua,  llegó  & 
la  última  meseta;  lento  la  pared;  dio  con  la  puerta,  y  viendo  que  no 
daba  con  el  llamador  (porque  no  le  hay),  golpeóla  con  la  mano. 

Preguntóle  al  portero  de  golpe  donde  eslaba  el  jefe  de  la  casa,  é  in- 
troducido en  la  alcaidía,  donde  le  hirieron  sentar,  manifestó,  turbado 
aun,  que  deseaba  saber  ai  babia  salido  en  libertad  aqnel  día  un  joven 
qne  se  llamaba  Fulano.  Sopo  con  dolor  que  no,  y  con  muestras  de 
vivo  Interés  insinuó  sus  deseos  de  verle. 

Sn  carácter  sacerdotal  y  la  visible  agitación  de  sn  espirito  tolere- 
saron  al  alcaide,  quien  mandó1  registrar  el  Itbro  de  asientos.  El  encar- 
gado halló  en  erecto  el  nombre  del  preso,  pero  ese  preso  habrá  salido 
para  Granada  por  Iránsftes  de  justicia.  Entonces  el  alcaide  preguntó 
al  sacerdote  si  sabia  el  departamento  en  que  á  su  entender  debía  ba- 
ilarse el  individuo  de  quien  se  tralaba,  y  el  cora  le  respondió  qne  en 
el  Patio  gfofláe,  por  coya  reja  le  babia  hablado  una  vez  y  de  donde 
estaban  fechadas  las  carias  que  de  él  babia  recibido.  Examinaron  la 
lista  de  presos  del  Palio  grande  y  no  constaba  al  K  el  nombre;  hlzose  lo 
mismo  con  la  de  los  que  estaban  en  el  patío  chico,  y  tampoco  estaba 
entre  ellos;  hlzose  lo  mismo  con  los  de  Corrección  y  los  de  cuarteli- 
llos, coa  los  del  palio  de  transeúntes,  con  los  de  ambas  alcaidías  y 
los  de  encierros,  y  no  se  halló  dato  alguno. 

El  a'caide,  barruntando  queel  cura  podía  ser  victima  de  un  enga- 
llo, le  preguntó  qne  de  donde  era  su  sobrino;  contestó  el  tío,  y  exa- 
minado olra  vez  el  libro  de  registro,  resolló  que  ciertamente  un  joven 
de  la  edad,  nombrey  patria  qne  el  cura  decía,  cuyos  sobrenombres 
y  apellidos  palerno  y  malernoconfirmaban  la  identidad  de  la  persona 
del  sobrino,  babia  estado  preso;  mas  ya  había  salido  de  Madrid  el  día 
en  queel  cora  decía  haberlo  hablado  á  la  horade  comunicación,  y  tam- 
poco podía  ser  el  que  posteriormente  le  habiajeacnlo  desde  la  cárcel. 
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Preguoló  el  aleaide  si  aqnel  pr«M  habia  pedido  y  obtenido  diñen 
en  concepto  de  anticipo  ó  osa  semejante;  resistióse  el  cura  por  deli  - 
cadeza  a  declarar  la  verdad;  mu  oyendo  qne  en  caso  de  haberle  fiado 
algo  era  víctima  de  una  estafa,  replico  que  si  habia  dado  dinero,  pe- 
ro graciosamente,  y  porque  el  preso  era  su  sobrino  mas  querido. 

El  alcaide,  conocedor  de  las  mafias  carcelarias,  suplico  al  cora  ojne 
le  ensenase  siquiera  el  sobre  de  las  cartas  qne  el  sobrino  te  habia  es- 
crito, y  apenas  vio  la  letra  dijo: 

— Ha  sido  Vd.  estafado:  ya  sé  por  quien  voy  ¿  ver  si  me  equivoco. 

Dos  presos  se  bailaban  muy  cerca  del  sitio  donde  pasaba  esta  es- 
cena, y  uno  de  ellos,  cómplice,  conocedor  6  adivinador  de  la  trama, 
al  oír  las  últimas  palabras  del  alcaide  ecbó  á  correr  hacia  el  Patio 
grande  á  enturar  al  fingido  sobrino  de  lo  qne  ocurría. 

Es  de  advertir  qne  casi  siempre  mochos  empleos  de  lo  interior  de 
la  casa  estuvieron  confiados  á  presos  qne  gozaban  de  ciertas  fraa- 
qaicias,  entre  otras  las  de  no  ser  encerrados  a  loque  de  caBapaaa. 
poder  ir  y  venir  por  iodos  los  departamentos  ele.  ('}. 

— A  ver:  ¡Uro!  gritó  el  alcaide. 

•  Uno»  quiere  decir  que  se  presente  el  empleado  que  primero  oiga 
el  llamamiento. 

Presentóse  en  efecto  un  demandadero  y  el  alcaide  le  dijo: 

—Baja  al  Palio  grande;  llama  á  U...  (t)  y  quedaba  contigo. 

A  poco  volvió  a  subir  el  demandadero  solo. 

— D...,  dijo,  está  enfermo  yno  puede  subir. 

— Puvs  ahora  digo,  replicó  el  alcaide,  que  no  solo  es  41  quien  se 
ha  fingido  sobrino  de  Vd.,  sino  que  ya  le  han  dado  el  soplo  de  la 
conversación  que  hemos  tenido.  |Obl  no  sabe  Vd.  loque  es  la  rarreJ. 
¡\  ver!  anadió  hablando  cone!  ti em andadero;  avisa  al  portero  qne 
baje  contigo:  si  U...  no  está  enfermo,  que  suba  por  so  pié;  si  lóen- 
la, súbanle  entre  cuatro  y  sea  trasladado  al  hospital. 
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El  cura  ote  y  miraba  lleno  de  asombro.  Hablóle  el  alcaide  en  tér- 
micos generales  de  loa  ardides  de  que  Be  valen  muchos,  presos  para 
sostener  sos  vicios  y  satisfacer  su  propensión  al  fraude,  y  entre  tanto 
sostenido  por  cuatro  robustos  mozos,  se  dejo  llevar  á  la  oficina  el  que 
había  despertado  las  sospechas  del  alcaide.  Dejaba  caer  la  cabeza, 
como  si  no  pudiere  con  su  peso,  y  arrojaba  de  cuando  en  cuando 
profundos  suspiros. 

—Vea  Vd.  si  es  ese,  señor  cura,  dijo  el  alcaide.  Traedle  acá, 


Miróle  el  cara,  y  tentándole  la  frente  esclamó: 

— (Sobrino miol...  ¡él  es!  ¿Qué  tienes? ¿qué  te  hadado? 

El  preso  no  contestaba.  Mandó  el  alcaide  qne  lo  sentaran  en  una 
silla  y  le  dijo  muy  seriamente: 

— U...  ¿conoces  a  este  caballero?  ¡Vivol  ó  te  haré  yo  recobrar  - 
los  sentidos  muy  pronto. 

El  preso  vid  que  era  peligroso  prolongar  bu  enfermedad,  y  abrien- 
do los  ojos,  los  fijó  en,el  cara. 

—¡Hijo  miol  esclamó  este  acercándosele. 

— iQoó  respondes?  preguntó  el  alcaide. 

—¿Yo?  replicó  el  preso  con  voz  doliente,  en  mi  vida  le  he  visto. 

Dijo  lo  con  un  aplomo  que  al  sacerdote  se  le  quedó  helada  la  san  - 
gre  en  las  venas. 

—Ya  lo  oye  Vd.,  dijo  el  alcaide.  ¿Me  be  equivocado? 

—Pero,  (Dios  miol  pero  sobrino,  ¿sabes  loqué  dices?  ¿Asi  renie- 
gas de  ta  lio  que  te  ha  favorecido? 

— ¡  Valiente  tío  estará  Vd.;  mas  no  para  mil  dijo  con  desparpajo  el 
preso.  .Ni  yo  le  conozco  á  Vd.  ni  ese  es  el  camino.  ¿Cuánto  va  que 
dice  que  le  debo  dinero? 

— [Habrá  pillastre!  decía  para  si  el  alcaide  convencido  de  que  no 
era  otro  el  inventor  del  engaño. 

— Pero  ¿no  me  citaste?  ¿no  be  venido  yo?  ¿no  he  Jralado  con  el 
ercribano  amigo?- ¿no  me  has  escrito  cien  veces?  ¿no  debías  salir  ayer 
eo  libertad?  ¡Jeso*,  Jesús,  Jesús!  ¡esto  es  para  volverse  loco! 

— Pues  A  mi  no  me  vuelve  Vd.  ¡Habrá  tono!  Niyo.tengo  tíos  cu- 
ras, ni  amigos  escríbanos,  ni  escribo  carias  á  nadie.  Con  que  no  fas- 
lidiar  á  los  pobres.  Si  Vd.  ba  perdido  algo,  bósqoelo  eu  otra  parte. 
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Ea,  y  deje  Vd.  yt  que  n«  vuelva  &  imitar.  sefiot  alcaide,  qte  ir 
me  abre  la  eabeía- 

El  cara  estaba  tan  sorprendido  como  escandalizado. 

-  ¡Jesús,  Jeaua,  Jesús!  «aclamaba  ornando  las  mama  y  apn'ai- 
delas  contra  el  labio  inferior. 

Por  último,  didse  Meo  de  volver  el  preso  á  la  cuadra,  y  el  ca- 
ra refirió  C  por  B  cuanto  le  habían  nrdido  entre  aquél  y  ei  aupaesto 
escribano  Para  completar  sus  conocimientos  lo  refirió  el  alcaide 
otros  sucesos  no  menos  ingeniosos  ni  de  mejor  intención,  ooarrid* 
con  otros  encarcelados  y  las  dificultades  o/ne  se  oponía*  a  la  refor- 
ma de  los  hábilns  y  usos  carcelarios. 

El  cura  se  retiró  verdaderamente  afectado,  perdida  la  anta  ilu- 
sión de  haber  hecho  bien  a  su  sobrino,  la  eaperanza  de  verle  proa!» 
libre  y  la  de  recobrar  so  dinero,  y  desde  la  cárcel  a  au  casa  anduve 
admirando  mas  y  mas  cada  uno  de  los  pormenores  del  engato  y  «a- 
clamando  á  cada  recuerdo: 

— ¡Jesús,  Jesús,  Jesús! 

El  lauco  fué  celebrado  en  la  cárcel,  como  uno  de  loa  mu  fefces. 


No  e.«  este  género  de  estafas  el  m*¿  común,  sino  el  que  ae  llama  O 
loa  entierro$,  cuya  invención,  aitn<iue  de  fecha  muy  remota,  produc 
todavía  buenos  resollados  á  loa  que  á  él  se  dedican,  loa  cuales  tienea 
nombre  de  enterraéoret. 

Haré  algún  tiempo  que  no  oímos  hacer  mención  de  nmgim  mfter- 
ro;  mas  en  eslo  sucede*  lo  que  coa  lo?  crímenes  sangriento*,  que  sw 
lro  repulirse  en  un  breve  período,  y  calma  detones  casi  per  comp'e'" 
et  furor  homicida.  En  cuanto  i  los  mtitrror,  como  produjeroi  es- 
cándalo y  se  enteró  ya  tiran  parte  del  público  de  que  eras  nnr  estra- 
tagema culpable  para  estafar  dinero,  podría  ?er  qnese  bubiecro  to- 
mado algunas  medidas  para  ponerles  cnlo  ó  que  sus  autores  creye- 
sen que  convenía  dejar  correr  tiempo  y  no  renovarlos  hasta  que  se 
hubiera  desvanecido  el  recuerdo  de  esta  clase  de  engafiM. 

Vamos  a  esp'ic-ir  brevemente  en  qné  consisten. 

El  enterrador  tiene  averiguado  ó  procura  averiguar  qae  ea  tal  o 
cual  pueblo  vive  una  persona  que  po>ee  algunos  bienes  Marrona, 
y,  según  el  concepto  que  de  su  juicio  y  esperk neta  puede  lomar,  i* 


«cribe  db  atarla  qw,  despojada  de  ambajes,  viene  a  decir:  «en  el  tér- 
mino de  esa  pablados  hay  un  tesoro  enterrado  hace  algún  tiempo.  To 
lé  dónde;  no  he  podido  recogerlo  porque  lave  que  emigrar  de  España, 
y  ahora  a  mi  regreso  me  bao  encarcelado  por  uaa  calumnia.  Si  Vd. 
me  imilla  coa  fondos  para  lograr  mi  libertad,  ya  le  daré  á  Vd-  parle 
M  tesoro.» 

Casi  siempre  se  supone  qne  el  dinero  enterrado  era  de  la  caja  de 
ana  partida  carKsia  qne,  obligada  á  desbandarse,  quiso  salvar  «I  me- 
tílico, y  qne  de  las  dos  ó  (res  personas  que  to  escondieron,  únicamen- 
te sobrevive  ana:  el  antor  de  la  carta. 

Encargan  el  mayor  sigilo  al  individuo  a  qoien  ae  dirigen  y  suelen 
pregunlarle,  como  cosa  que  tienen  grande  inlerés  en  averiguar,  pero 
ai  mismo  tiempo  fingiendo  qne  (ratas  de  disimular  ese  interés  mismo, 
■i  está  en  pié  todavía  ana  encina  qne  a  la  entrada  del  pueblo,  6  ma- 
no izquierda  y  á  44  pasos  (por  ejemplo)  del  portazgo  existia  en  el 
ano  i8,  6  si  se  ba  levantado  algnn  nuevo  edificio  eo  el  terreno  que- 
brado que  había  entre  la  heredad  de  Fulano  y  la  de  Mengano. 

Con  estas  y  otras  pregantes  análogas  dan  a  entender  que  por  aque- 
llos alrededores  debe  hallarse  el  tesoro  enterrado  y  mueve  a  codicia 
al  incauto. 

Si  este  atie  maestra  tibia  incredulidad  é  folla  áí  confianza  en  las 
■aru'ias  qne  pueda  ofrecerle  el  preso,  le  piden  por  favor  que,  ya 
que  no  quiera  entrar  en  el  negocie,  se  sirva  haoer  una  pequeña  ex- 
cavación al  pié  de  la  pella  que  esta  en  tal  sitio  y  remitirles  una  lla- 
ve y  anos  planos  qoe  ae  bailaran  metidos  dentro  de  un  pncbere  ó  da 
nn  bote  de  hoja  de  lata  á  media  vara  del  suelo,  y  en  ese  caso  el  in- 
dudable que  un  individuo,  puesto  en  connivencia  con  el  preso,  ha  ido 
poco  antes  &  enterrar  llave,  puchro  y  planos,  cayos  plato»  consisten 
en  uu  utoojo  que  representa  la  entrada  del  pueblo,  la  situación  de  la 
iglesia,  la  de  otro  punió  notable  como  la  fuente,  la  casa  consistorial  6 
«I  fuerte,  y  machas  Itaaae.  números  y  letras,  que  significan  indica- 
ciones tomadas  para  dar  infaliblemente  con  el  tesoro. 

Muchos  han  caído  en  el  laxo,  machísimos;  y  después  de  anticipar 
anudadas  para  que  el  preso  pudiera  salir  en  libertad,  viendo  que  el 
««ocio  no  llegaba  á  realizarse,  han  mostrado  enojo  y  han  cerrado  la 
Balsa;  aero  amanaudoe  por  au  cómplice  de  que,  si  bu  les  ayudaba 
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hasta  verse  libre,  harían  pública  so  conducta  y  revelarían  su  corres- 
pondencia donde  constaba  que  habían  intentado  apoderarse  de  un  di- 
nero qae  no  les  pertenecía;  han  apurado  todos  sus  recursos.  A  nues- 
tra vista  ba  estado  una  persona  rica,  de  un  pueblo  cercano  &  Madrid, 
persona  que  ocupaba  entonces  una  posición  muy  visible,  y  vino  re- 
suelta á  entregar  á  un  preso  nada  menos  que  ocho  mil  reales,  como 
primer  anticipo,  llevada  de  la  codicia  de  lucrarse  de  cierto  entierro. 
Afortunadamente  hubo  de  enterarse  de  so  propósito  cierto  amigo  que 
era  sabedor  de  aquella  clase  de  amaños  y  pudo  disuadirle  de  su  in- 
tento, aunque  no  sin  grandes  dificultades:  de  tal  manera  habría  pin- 
tado las  cosas  el  enterrador  en  su  correspondencia. 

Hay  también  en  la  cárcel  qufen  se  dedica  á  enterarse  de  los  esta- 
blecimientos que  fuera  de  Madrid  se  anuncian  por  primera  vez  al  pú- 
blico. Escríbanles  haciendo  pedidos  y  encargando  que  se  les  ponga 
el  género  barato  en  atención  á  ser  principiantes,  y  ofrécenlee  en 
cambio  á  bajo  precio  otros  objetos  que  dioén  ser  de  los  que  se  fabri- 
can en  su  casa. 

Varios  son  los  establecimientos  que  han  contestado  inmediatamente, 
enviando  el  género  pedido.  El  estafador  los  manda  recoger  por  un 
cómplice  que  paga  los  portes  y  real  ha  en  seguida  al  precio  que  pue- 
de. Mantas  de  Palencia,  papel  de  imprimir,  fósforos,  armas  de  fue- 
go y  otros  mil  artículos  han  sido  estafados  por  este  medio,  y  aun  en 
cierta  ocasión  realizó  un  preso  cuarenta  mil  reales,  producto  de  la 
venta  de  cierta  remesa  de  bacalao  adquirida  en  un  negocio  semejan- 
te, lo  cual  averiguado  el  mismo  día,  fué  causa  de  que  se  practicara 
un  minucioso  registro  en  su  habitación,  que  llegó  hasta  descoserle 
los  colchones  de  la  cama  y  revolverle  toda  la  lana;  mas  no  se  encon- 
tró cosa  alguna. 

Esta  clase  de  estafas  no  se  hacen  en  la  cárcel  con  precauciones  y 
sigilo;  sino  de  manera  que  muchos  presos  se  enteran  sin  querer  de 
las  ocupaciones  de  su  vecino.  Sin  reparo  ninguno  se  anda  allí  pre- 
guntando quién  tiene  una  cédula  de  vecindad,  y  sin  ocultarse  de 
nadie  borran  con  el  agua  regia  las  señas  que  contiene,  y  escriben  en 
ella  las  de  la  persona  que  se  ha  de  presentar  á  recoger  el  género  es- 
tafado. 

Esto  y  recoger  del  correo  cartas  conteniendo  letras, 
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M  Giro  Mutuo  y  Mitos  de  franqueo  ha  sido  muy  éómufl  y  ha  debi- 
do mt  muy  productivo  según  parece  por  los  mucho*  que  se  han  de- 
dicado á  hacerlo. 


Hemos  hablado  de  derlas  ocasiones  en  que  es  digno  de  observa- 
das el  espectáculo  de  los  presos.  Mas  nada  hemos  dicho  de  uno  de 
los  mas  frecuentes  que  no  deja  de  ser  enrióse  por  ser  ordinario. 

Los  douingos  hay  numerosas  visitas  en  los  departamentos  de  pago, 
y  algunos  de  los  visitantes  se  presentan  con  vino  y  postres  ó  con  co  * 
mida  para  tres  ó  cuatro  personas,  y  comen  con  el  amigo  preso. 

En  la  alcaidia  alta,  que  ocnpa  el  piso  segundo  y  solo  tiene  diez  y 
ocho  habitaciones,  no  es  tan  animada  la  escena,  como  en  el  principal, 
compuesto  de  Corrección  chica,  (convertida  hoy  en  salas  de  despa- 
cho), Corrección  grande.  Cuartelillos,  Cuarto  de  oficios >  Salan  y  Al* 
caidia  política. 

Los  presos  de  todos  estos  departamentos  circulan  por  el  cuarto 
principal,  escepto  los  del  Salón  y  Cuarto  de  oficios  que  están  enoer* 
iados  en  san  respectivas  cuadras»  si  bien  los  domingos  alcanzan  algu- 
nos permiso  para  comer  y  pasar  la  tarde  fuera  de  su  departamento, 
y  además  suben  á  esparcirse  también  une  que  otro  de  los  que  es- 
tán en  los  palios  y  varios  de  sus  calaboceros  y  ayudantes. 

Fórmanse  corros  en  los  pasillos  donde  comen  sentados  en  el  suelo. 
Allí  acuden  novias,  queridas,  padres,  hermanos  y  amigos.  Toda 
la  tarde  se  pasa  comiendo,  bebiendo,  conversando  y  cantando  á  gran- 
des voces.  Al  caer  el  sol  se  disuelven  los  grupos  y  se  comienza  á  pa- 
sear; muchos  discurren  en  voz  baja  sobre  el  estado  de  su  causa  y 
otros  se  acurrucan  en  los  rincones  mas  oscuros,  y  en  aquella  atmós- 
fera hedionda,  entre  los  vapores  del  vino,  las  cauciones  libres  y  los 
dichos  en  ealó  de  la  gente  alegre,  hablan  de  amor,  de  esperanzas,  de 
porvenir  risuefio. 

En  cierto  sitio  donde  oemienza  la  oscuridad  muy  temprano,  no  ce* 
*a  la  entrada  y  salida  de  amorosas  parejas,  que  escondiéndose  á  to  - 
das  las  miradas,  aprovechan  breves  momentos  para  decirse  lo  que 
ban  estado  pensant'o  por  espacio  de  ocho  dias. 

Ka  medie  del  bullicio  ñusca  falla  allí  quien  vierte  lágrimas.  Siem- 
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pre  hay  la  familia  que  por  prime  -a  \-i  visita  al  hijo  preso  á  la  qw 
envidia  á  otra  que  goza  la  dicha  de  verle  y  no  lo  llora  en  presidio, 
eipnealo  á  mil  peligres,  y  con  el  U  mor  de  no  volverle  á  ver. 

Al  fio  suena  la  hora  de  silencio,  despídase  los  visitantes,  retira» 
cada  preso  á  su  departamento,  curren  con  agrio  chirriar  los  cerra- 
jes, y  el  silencio,  la  so.edad,  el  aturdimiento  pesan  sobre  el  pobrt 
encarcelado,  que,  ñ  no  está  herbó  aun  &  aquellos  contraste»,  ima- 
gina si  habrá  sillo  pura  quimeía  lo  que  ha  visto  aquella  tarde. 

Ese  tránsito  del  gran  tumulto  al  profundo  repoto  produce  sensa- 
ciones que  no  se  olvidan,  como  no  se  olvida  el  momento  de  recibir 
la  primera  visita  después  de  la  incomunicación. 


Tiene  la  cárcel  su  vida  propia  y  especial  y  no  podía  carecer  de  so 
colección  de  cantares.  Asi  como  hay  objetos  qne  por  la  paciencia  qae 
su  elaboración  requiere  suelen  llamarse  «trabajos  de  preso:»  asi  co-    j 
■do  hay  modos  de  hacer  las  co.-as  que  pertenecen   sola  y  esclnsivi- 
menle  á  la  cárcel,  asi  también  los  cantares,  qne  revelan  siempre  ¡deat 
y  estados  de  ánimo  y  sentimientos  y  llevan  consigo  lo  qne  en  so  tur- 
ma eslerior  ha  labrado  la  vida  carcelaria. 
El  cantar  mas  conocido  en  este  género  dice: 
«A  la  reja  de  la  cárcel 
no  me  vengas  á  llorar; 
ya  que  penas  no  me  quila», 
no  me  las  vengas  á  dar.  • 
¿No  es  cierto  que  en  estos  versos  parece  adivinarse  el  enojo  de  no 
preso  de  carácter  desabrido,  brusco,  y  de  fisonomía  dura,  asi    como 
la  figura  déla  mujer  amante  que  espresa  con  prolijo  llanto,  y  solo 
con  llanto,  el  pesar  de  su  corazón? 

Otro  cantar  parece  esclamacion  del  que  por  primera  Tes  reflexio- 
na en  la  dureza  de  la  cárcel: 

t¿De  qué  le  sirve  al  cantivo 
tener  los  grillos  de  piala, 
la  cadena  de  oro  y  perlas... 
si  la  libertad  le  Talla?* 
La  libertad  ha  inspirado  también  ese  quejido  arrancado  del  alaa: 
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«Salí  al  patio  de  la  cárcel; 
miré  al  cielo  y  di  no  snspiro: 
¿dóode  eslá  mi  libertad, 
donde  eslá  que  la  be  perdido?* 
En  efecto,  do  lodo  el  mondo  tiene  conciencia  de  los  sucesos  que 
acompañan  á  la  pérdida  de  la  libertad,  y  los  cuatro  versos  aolerioreg 
represealao  perfectamente  al  que,  turbado  y  enflaquecido  el  entendi- 
miento, despierta  en  la  cárcel  donde  permanece  largo  tiempo  absorto 
hasta  qoe  recobra  los  sentidos,  y  al  verse  encerrado  esclama:  [dónde 
eslá  mi  libertad! 

«Veinticinco  calabozos 
tiene  la  cárcel  real; 
veinticuatro  tengo  andados.... 
juno  me  falla  que  andar!» 
¡Cuánto  de  sombrío  y  pavoroso  se  encierra  en  este  último  verso! 

«¡Uno  me  Talla  que  andarla 
¡Es  la  antesala  del  patíbulo;  es  la  capilla! 
El  lector  apreciará  lo  sentido  de  los  demás  cantares  que  reprodu-  - 
cimos  á  continuación,  como  muestra,  advirlieDdo  nosotros  que  los  he- 
mos elegido  entre  muchos,  toda  vez  que  los  limites  del  presente  tra- 
bajo no  consienten  amplitud  en  esta  materia. 
«Estas  rejas  son  da  hierro 
y  estas  paredes  de  piedra; 
mis  amigos  son  de  vidrio: 
por  no  quebrarse,  no  llegan. » 

«Preso  en  la  cárcel  estoy, 
amarrado  coj)  cordeles, 
¡y  no  me  vienen  á  ver 
las  "señoritas  mujeres!» 
¿No  parece  esta  voz  la  del  Mijo  Pródigo,  ¡oven  aun  y,  mas  que 
criminal,  inesperto  y  confiado? 

■A  las  doce  de  la  noche 
me  cogieron  prisionero, 
y  para  mayor  dolor, 
ime  ataron  con  tu  patínelo! » 
tSe  quiere  nu  rasgo  de  socarronería,   que  indudablemmle   debe 


pertenecer  al  preso  mas  villano  y  curtido  eo  cárceles?  Pnw  (tice  on 
cantor: 

■¿En  qné  casa  me  han  melido 

que  no  veo  mas  que  llave*, 

mas  que  puertas  y  cerrojos, 

demandadero,  y  alcaides?» 
¿Se  quiero  la  revelación  de  aquellas  ideas  que  súbitamente  asil- 
lan  al  que,  después  de  nn  Urp)  cautiverio,  recapacita  en  H  eslrifi* 
modo  de  existir  del  pre-oT  Pues  manifiesta  se  halla  en  el  sencillo  cantar 

«Cuando  estaba  yo  va  prisiones, 

[en  lo  qué  me  entretenía) 

en  contar  los  eslabones 

que  mi  cadena  tenia.» 
Citaremos  para  concluir  un  belli#itiHi  arraigue,  no  sujeto  á  metro. 
poro  que  aphcaMu  a  esa  música  caprichosa,  tan  propia  de  nseslraa  yro- 
vim-ias  del  Mediodía,  enternece  en  boca  de  las  buenas  cantadoras.  Pa- 
ree- que  habla  una  viejccilacon  vni  entrecortada  y  lastimón,  y  dice: 

■  Señor  oficial  do  guardia , 

pida  usted,  por  Dios, 

¡ayl  ique  saquen  á  los  pobrecilee  presos 

nn  ralito  al  solí» 


Volvamos  á  ocuparnos  de  sucesos. 

Uno  de  carácter  especia',  poco  frecuente,  ocurrió  en  la  cárcel  del  Sa- 
ladero en  1834.  Cu  esta  ocasión  nos^ permitiremos  asentar,  aunque 
someramente,  las  circunstancia»  de  doi  proce*Qi.  en  que  figuraron  al- 
gunos amigos  nuestros,  que  llamaban  y  aun  hoy  llaman  con  justa  can 
sala  atención  publica. 

El  primero  de  otos  procesos  se  formó  eu  moro  de  4  881  Cao  de 
los  acusados  fué  piwo  al  pajec-r  á  instigación  de  un  visionario  que 
imaginaba  hallarse  tu  ptligru  por  causa  ilu  aquél.  Registrado  el  [.re», 
se  te  encontró  una  correspondencia  que  trataba  de  asuntos  políticos  y 
citaba  los  nombras  de  peonas  conocidas  por  sus  i  leas  democrática?. 
La  ocasión  debió  ile  parecer  pscelcnlo  para  prestar  un  servicio,  y  en 
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efecto,  se  dieron  órdenes  de  prisión  contra  todos  los  que  en  aquellas 
cartas  era»  mencionados. 

Así,  aquella  misma  noche,  á  la  nna,  fueron  presos  en  Madrid  D.  Ni-  ' 
colas  María  Rivero,  D.  Francisco  González  Hernández,  quo  habitaba  en 
su  compañía,  y  al  dia  siguiente,  D.  Andrés  Guiamel.  Ai  propio  tiem- 
po se  mandaba  prender  á  D.  Jalian  Pellón  y  á  D.  Joan  Antonio  F¿  de 
Sevilla,  á  D.  Romualdo  Martínez  en  Bajalames,  á  D.  Francisco  Valero 
en  Villarobledo,  á  D.  N.  Merla  en  Falcet,  á  D.  Florentino  García  en 
Gerona  y  á  D.  José  María  Orense,  marqué*  de  Albaida  y  D.  Pedro 
Romero  Pérez;  todos  los  coales,  á  escepcion  de  los  dos  últimos,  fueron 
á  parar  á  la  cárcel  de  Madrid,  coa  grave  y  universal  escándalo,  pues, 
en  efecto,  era  de  snponer  qne  sn  prisión  indicaba  proyectos  ó  intentos, 
si  ya  no  conatos  ó  comienzos  de  algún  enorme  delito  político. 

Fórmese  la  cansa  por  conspiración  á  la  rebelión,  y  aun,  si  no  esta- 
mos equivocadas,  se  habilitó  y  creó  entonces  en  el  Saladero  el  depar- 
tamento de  presos  políticos,  antes  no  conocido,  declarándose  libres  de 
pa?o  sos  habitaciones. 

La  cansa  siguió  sin  tropiezo  aparente  el  curso  ordinario,  hasta  qne 
el  juez  á  quien  estaba  encomendada,  sefior  Sota,  salió  de  Madrid,  en* 
cargándose  de  ella  el  Sr.  Aunóles.  No  quiso  este  recibir  de  loe  acu- 
sados las  confesiones  con  cargos,  y  se  esperó  á  qne  regresara  el  Sr.  So- 
ta, y  hallándose  este  de  vuelta,  cuando  se  creía  que  las  iba  á  recibir, 
manda  prender  al  escribano,  qne  era  1).  Antonio  Morcillo  y  á  su  ma- 
yor, y  vuelve  á  poner  incomunicados  á  D.  Nicolás  Rivero  y  D.  Fran- 
cisco Diaz  Quintero.  ¿Por  que? 

Decía  el  juez  que  de  aquel  proeeso  se  babian  sustraído  documentos 
importantes,  y  que  la  sustracción  se  habia  hecho  en  beneficio  de  Rive- 
ro, si  bien  este  alegó  fondadamente  después,  que  caso  de  haberse  ve- 
riflcado  tal  sustracción,  habría  redundado  en  beneficio  de  todos  sus 
consortes  y  no  de  él  solo. 

Entre  tanto  volvió  al  calabozo  de  incomunicación,  donde  habia  pa- 
sado ya  59  días.  Harto  hemos  dicho  de  aquellos  encierros  para  que 
insistamos  ahora  en  ponderar  las  amarguras,  el  trastorno  que  produce 
una  estancia  tan  prolongada  en  un  oscuro  seno. 

En  este  estado  la  cansa,  ocurrió  un  incidente  singular,  y  bien  pode- 
mos decir  nunca  visto. 


Recusó  Rivero  al  juez,  tentándole  del  delito  miíao  qne  i  ¿1  le  atri- 
buía, y  se  fundaba  princi  paira  colé,  para  acosarle,  en  que  los  docn  mía- 
los babíaii  permaneciilo  siempre  bajo  llave  en  poder  del  jaez. 

Conviene  advertir,  de  paso  ya,  que  interesa  mucho  pira  el  juicio 
del  lector,  queiM  contenido  de  los  documentos  que  el  juez  deciaechar 
de  menos,  no  se  había  hablado  una  tola  palabra  a  los  presos,  y  do 
porque  se  hubiesen  abreviado  las  declaraciones,  pues  soto  las  de  D.  Ni- 
colás Kivero  ocupaban  49  pliegos. 

Kl  juez  se  negó  á  la  lecusacion  y  se  dio  un  acompañado;  apeló  el 
recusante  y,  después  de  un  largo  debate,  se  dio  el  rarísimo  caso  de 
proveer  la  sala  2.'  qne  se  entregase  el  espediente  á  lis  partes  para 
instrucción  (siendo  a<(  que  la  causa  se  hallaba  eo  sumario)  y  se  per- 
mitía á  Rivern  hacer  su  defensa  como  letrado,  ano  estando  preso,  pre- 
via la  seguridad  de  su  persona,  confiada  al  alcaide  del  Saladero. 

F.l  gobierno  previo  entonces  el  escándalo  qne  iba  á  resultar  de  um 
defalca,  en  cansa  política,  hecha  por  Rivero,  que,  ademas  deahaUarw 
preso,  circunstancia  jamas  conocida  en  semejantes  casos,  tenia  (tea 
gran  "lanificación  en  el  partido  mas  joven,  mas  entusiasta  y  mas  avan- 
zado. Tampoco  dejaba  de  hacerle  mella  el  saber  que  á  D.  Francisco 
Díaz  Quintero  y  á  D.  Francisco  González  Hernández  iban  á  defendí 
los  jurisconsultos  y  oradores,  lan  famosos  y  simpáticos  como  D.  Joa- 
qnin  María  López  y  [t.  Juan  Bautista  Alonso.  Era  de  temer  que,  rea- 
nidos  lodos  estos  elementos  en  un  proceso  político,  llegasen  las  cosas  i 
nn  extremo  gravemente  perjudicial  para  aquella  situación  ya  inse- 
gura. 

Lo  mas  cuerdo  era  evitar  que  las  cosas  dieran  nn  solo  paso  ma« 
por  aquella  malhadada  senda,  y  el  gobierno  tuvo  la  cordnra  qne  el  co- 
nocimiento de  su  situación  le  inspiraba,  iresolviendo,  á  instancia dei 
■  Tribunal  Supremo,  en  uso  de  las  facultades  que  le  concedía  el  Rt- 
vglamentu  provisión».1.  \  aléalo  á  qne  los  procesados  vivianen  dislin- 
alos  barrica,  que  el  Sr.  juez  Sola  y  su  promotor  cesasen  en  el  cono- 
t cimiento  de  la  causa  y  de  ella  se  encargasen  el  Sr.  Montemayor  y 
«el  promotor  de  su  juzgado.! 

A  esta  resolución  siguieron  iomedialamenle  las  confesiones  con  car- 
gos, y  entregó  á  poco  la  causa  el  Sr.  promotor,  opinando  que  «reco- 
« nocida,  por  el  gobierno  la  legalidad  del  partido  democrático  y  de  su 
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«pública  organización,  y  siendo  legal  la  correspondencia  sorprendida, 
«debía  sobreseerse  en  el  proceso. » 

No  opinó  asi  el  juzgado;  mas  á  medida  qne  se  iban  haciendo  las 
defensas,  salian  en  libertad  los  acosados.  La  visla  de  la  causa  fué  no- 
labilísima;  duró  tres  días  y  siempre  con  gran  concurrencia,  como  era 
de  suponer,  conocido  el  fundamento  de  ella,  sus  singulares  incidentes 
y  las  circunstancias  de  los  coacusados.  Por  el  interés  y  la  agitación 
que  la  vista  produjo,  pudo  calcularse  con  acierto  lo  que  habría  suce- 
dido á  no  tomar  el  gobierno  la  resolución  de  que  hemos  hecho  mérito 
en  el  párrafo  antepenúltimo. 

Era  el  20  de  enero  de  1853,  cuando,  elevada  la  cansa  á  la  superio- 
ridad, empezaron  á  salir  á  la  calle  los  procesados;  á  mediados  de 
aquel  año,  se  hallaba  en  2/  instancia,  siguiendo  trabajosamente  sus 
trámites  como  no  podía  menos  de  suceder  en  un  espediente  que  com- 
prendía por  lo  menos  3000  folios. 

Llegó  poviembre  de  4854;  mandóse  sobreseer  en  todas  las  causas 
políticas,  y  D.  Nicolás  Maria  Rivero  protestó  pidiendo  que  la  suya  si- 
guiese lodos  sus  trámites  hasta  declararse  la  inocencia  de  los  proce- 
sados; mas  la  Sala  no  accedió  á  su  petición,  y  se  cumplió  la  orden  del 
gobierno. 

Sin  embargo,  la  causa  formada  aparte,  por  sustracción  de  docu- 
mentos, no  era  política  y  seguía  su  curso,  y  en  el  afio  antedicho  se  de- 
claró la  inocencia  de  los  acusados,  con  todos  los  pronunciamientos  favo- 
rables; subió  á  la  Sala,  y  nuestros  amigos,  porque  no  se  llegase  á  pro- 
testar que  intentaban  sacar  partido  de  sus  buenas  relaciones  con  la 
nueva  situación,  abandonaron  por  completo  su  suerte  á  la  acción  de 
los  tribi  nales,  hasta  que  por  fin,  en  1857,  apurados  lodos  los  trámi- 
tes, se  confirmó  el  fallo  del  inferior. 

La  otra  causa  política  también  de  que  hemos  dicho  que  nos  ocupa- 
ríamos, interesa  también  á  amigos  nuestros,  que  por  tan  desagrada- 
ble motivo  asistieron  á  la  terrible  escena  de  la  cárcel  en  185Í ,  que  nos 
proponemos  narrar  para  terminación  de  este  punto. 

£1  5  de  febrero  de  1854  se  bailaban  en  una  casa  de  la  calle  de  Jar- 

'  diñes,  á  cosa  de  las  tres  de  la  tarde,  varias  personas  conocidas  por  sus 

opiniones  políticas.  Eran  estas  el  duefio  de  la  casa  D.  Manuel  Becerra, 

D.  Nicolás  María  Rivero,  D.  José  Ordax  Avecilla,  D.  Francisco  Sal- 
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meron  y  Alonso,  D.  José  Villasanle,  D.  Eiequie)  del  Campo,  D.  Pe- 
dro Ollar  y  Cinovas,  D.  Femando  Erausqui,  D.  Manuel  Casado  Ti- 
llo, D.  N.  Hoyuelo?,  D.  Antonio  del  Riego,  D.  Santiago  Avino  y 
D.  Florencio  (Jarcia  (el  consorte  de  Rivero  en  la  cansa  anterior),  que 
entonces  se  te  declaraba  muy  agradecido  y  le  llamaba  en  (odas  parla 
*  sn  Providencia,  no  sin  motivo. 

El  inspector  de  policía  Sr.  Crui  mandó  abrir,  les  preguntó  qué  ha- 
cían,  y  contestándole  que  amistosamente  trataban  de  asuntos  de  mine- 
ría, les  mandó  darse  presos.  Trasládeseles  al  Saladero,  se  les  puso» 
calabozos  de  incomunicación,  y  al  salir  de  ella  sopieron  qno  se  les  ti- 
bia delatado  como  conspiradores. 

En  aqnella  época  todo  el  mondo  conspiraba:  era  criando  el  general 
O'Donnell  allegaba  amigos  con  promesas  de  libertad;  era  cuando  can 
de  público  se  citaba  á  machos  personajes  de  la  actual  situación  como 
resueltos  a  verificar  un  cambio  de  dinastía  que  debia  ir  anido  i  h 
unión  Ibérica  bajo  el  cetro  de  nn  Brtganta,  y  aun  se  ba  dicho  quede 
esos  personajes  se  remitió  á  Palacio  por  conducto  elevado  y  fidedigno 
una  lista  acompañada  de  datos  muy  curiosos.  Ello  esqne  la  conspira- 
ción era  cosa  moy  verosímil. 

Al  salir  de  sus  encierros  los  acosados  vieron  que  no  estaba  en  la 
cárcel  el  Florentino  Garda;  preguntaron  por  ¿I  y  se  les  dijo  qoe,  at 
ser  conducido  de-de  la  calle  de  lardines  al  Saladero,  se  taabia  escapa- 
do. Alegráronse  de  saberlo  algunos  que  no  desconfiaban  de  aquel 
hombre  qoe,  además  de  lo  que  debia  á  Rivero,  había  sido  favorecido  i 
en  su  adversa  suerte  por  otros  de  sns  compañeros  de  cárcel;  mas  M 
talló  quien  concibiera  sospechas  que  después  se  confirmaron,  pues  se 
obró  con  tal  imprudencia,  que  mientras  los  tribunales  estaban  peW- 
guiéndole  en  rebeldía,  el  gobierno  le  empleaba  en  un  fielato  de  Bar- 
celona. Este  empleo  no  podía  ser  roas  que  el  premio  de  su  delación. 
No  queremos  volver  á  ocuparnos  de  ese  hombre,  que  bario  caro  debe 
de  haber  pagado  sn  feo  delito.  Al  cabo  de  muy  poco  tiempo  fué  decla- 
rado cesante  y  volvió  á  encontrarse  sin  medios  de  subsistencia  y  per- 
dida la  única  prenda  qoe  podía  haberle  hecho  recomendable  para  sai 
amigos.  Durante  el  bienio,  personas  que  ocupaban  altas  pwicwn» 
preguntaron  á  Rivero  si  qneria  qoe  se  procediese  contra  sn  delator; 
mas  ni  aquel  ni  los  demás  demócratas  que  habian  seguido  so  inerte 


quisieron  saber  nada  de  Gafcifc.  Últimamente  inquirimos  lo  que  de  él 
había  sido  y,  según  nuestros  informes,  boy  día  se  baila  en  Ceuta.'  Las- 
tinoso  termine  de  on  hombre  que  tantos  estímulos  babia  hallado  en 
su  camino  para  obrar  bien. 

Ocho  dias  doró  la  iocomnnicacion  de  los  presos,  escoplo  la  del  se- 
ñor Rivero,  que  doró  treinta  y  siete,  ¿por  qué?  Vamos  á  deeirlo.  De 
on  hombre  preso  en  Reos  por  delitos  comunes  se  recibió  una  carta 
dirigida  a  Rivero.  Apoderóse  de  ella  el  juzgado,  y  viendo  qoe  encer- 
raba a'gunas  lifwas  escritas  en  cifra,  la  tuvo  por  feliz  hallazgo  y  útil 
comprobante  de  los  cargos.  Pero  la  caria  no  podía  estar  mas  torpe- 
mente ideada.  Contenía,  como  hemos  dicho,  párrafos  en  cifra,  que 
versaban  sobre  amonios  de  escaso  interés,  y  al  propio  tiempo  llevaba 
estrilas  tn  letra  común,  sin  ningún  género  de  recato,  otras  espe- 
cies, que  á  ser  ciertas,  ellas  y  no  lo  cifrado  habían  sido  comprome- 
tedoras por  extremo. 

El  señor  Rivero  adivino*  (al  saber  que  el  autor  de  la  carta  era  tro 
preso)  que  lo  que  este  se  proponía  era  ser  trasladado  á  Madrid  con 
pretexto  de  hacer  revelaciones  y  buscar  dorante  el  transito  la  ocasión 
de  burlar  i  sos  guardas  y  escaparse.  Ilizolo  asi  presente  al  juez  se- 
ñor Valero  y  Soto,  mas  este  envió  sns  órdenes  para  que  el  preso  fue- 
te interrogado  y  él  que  otra  cosa  no  esperaba,  dijo  que  en  verdad  él 
era  aator  de  la  carla.sorpreodida,  que,  conspiraba  de  acuerdo  con 
Rivero,  dijo  qne  (enian  depósitos  de  armas  y  lodo  lo  bastante  para  que 
lo  condujeran  4  la  corle  por  tránsitos  de  justicia.  Una  vez  aquí,  hizo 
con  grande  ahinco  empeños  para  ver  y  hablar  a  Rivero,  mas  esle 
nnuca  quiso  recibirle. 

Llamado  &  declarar  el  nuevo  encausado,  no  supo  inventar  nada  y, 
sin  ulterior  efecto  para  la  averiguación  del  detilo  qoe  se  perseguía, 
loé  remitido  otra  vez  á  la  cárcel  de  Reus;  mas  ya  que  a  la  venida  no 
«le  había  presentado  ocasión  de  escaparse,  se  le  presentó  a  la  vuel- 
ta y  uo  dejó  de  aprovecharla.  ¿Abusaría  esle  hombre  de  so  buena 
tuerte  ó  la  tendría  en  adelante  tan  escasa  como  sotes?  No  lo  sabemos. 
Sabemos  si  qoe  algún  tiempo  después  murió  fusilado  en  Melílla,  y  en 
ra  confesión  declaró  que  la  carta  escrita  á  Ilivero  desde  Reos,  fin- 
giéndose cómplice  de  este  en  una  conspiración,  babia  sido  ardid  tot'o 
royo  para  escaparse,  contando  ya  con  que  probablemente  había  de  ser 


interceptada  so  correspondencia  y  llamado  él  a  Madrid  para  declarar, 
pomo  efectivamente  había  sucedido. 

Seguía  la  causa  su  curso  ordinario,  y  a  poco  fueron  puestos  en  li- 
bertad como  enfermos  los  señores  Salmerón  y  Alonso  y  Arillo;  des- 
pués salió  también  á  la  calle  por  igual  concepto  el  señor  del  Campo; 
solicitólo  mas  adelante  el  sefiur  Rivero,  y  á  pesar  de  que  el  dictamen 
de  los  facultativos  era  favorable  a  tu  petición,  no  fué  atendido. 

,  El  promotor  fiscal  acusaba  de  conspiradores  a  los  acusados  y  pe- 
dia sobreseimiento  en  la  causa  para  Campo  y  Vülasanle  y  cu  aira 
afios  de  presidio  para  todos  los  demás,  esceplo  Rivero  que,  considerado 
jefe  de  la  conspiración,  merecía  ocho  aflos. 

No  hay  exigencia  igual  a  la  de  los  fiscales  en  ciertos  periodos  de 
agitación  política.  Al  autor  de  estas  lineas,  habiéndosele  procesado  a 
protesto  de  que  tenia  en  su  poder  ciertos  impresos  subversivos,  im- 
presos qoe  un  periódico  reaccionario,  había  dicho  que  también  los  te- 
nia en  su  poder,  sin  que  á  ningún  tribunal  se  le  hubiera  ocurrido 
procesarle.  Después  de  esta  sirgularidad  ocurrió  que  se  le  impusie- 
ron siete  afios  de  presidio,  no  por  la  posesión  de  dichos  documentos, 
sino  por  pertenecer  á  una  sociedad  secreta,  acerca  de  la  cual,  duran- 
te el  largo  curso  de  la  causa,  solo  le  habían  dirigido  dos  sencillas  pre- 
guntas, á  saber:  si  la  conocía  y  si  pertenecía  a  ella.  Afortunadamente 
de  aquellos  siete  afios  de  presidio  fué  muníficamente  indultado  sin  so- 
licitarlo. Para  ilustración  de  las  personas  que  no  conocen  lo  que 
son  procesos,  haremos  constar  que  en  este  nuestro  se  incluyó  un  nu- 
mero de  un  periódico  americano,  periódico  que  habíamos  recibido 
por  conducto  del  gobierno  mismo,  y  no  á  hurtadillas  ni  bajo  cárpela, 
sino  envuelto  en  una  estrecha  faja  que  dejaba  leer  gran  parte  da  la 
primera  plana  y  lodo  e)  titulo;  asi  fué  que  cuando  fuimos  pregusta- 
dos por  su  procedencia  hubimos  de  contestar,  que  si  allí  faabia  deli- 
to, lo  hablamos  cometido  á  medias  con  el  gobierno  de  S.  M. 

Perdónesenos  esla  digresión  que  nos  parece  del  lodo  aperné! 
asunto  en  que  nos  ocupamos,  y  continuemos  con  la  cansa  de  1851. 

Habían  salido  en  libertad  todos  los  acusados,  menos  don  Nicolás 
Rivero.  Un  mes  llevaba  de  soledad,  cuando  tuvo  una  peligrosa  caída, 
que  le  causó  la  fractura  del  pié  izquierdo.  Con  tan  poderoso  motivo 
y  can  el  de  bailarse  muy  quebrantada  su  salud,  volvió  a  pedir  la  es- 
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careelacion  y...  hó  aquí  otro  de  los  caracteres  do  las  causas  políticas. 
Los  facultativos  apoyaron  lambíen  la  solicitud  de  Rívero;  convino  con 
ella  el  fiscal;  mas  el  jaez  pregunta;  «¿Morirá  maOana  el  preso  si  do 
w  le  escarcela  hoy?»  ¥  al  responderla  que  do,  replicó  que  siguiese 
ea  la  cárcel  el  procesado.  A  otros  muchos  presos,  á  algunos  consortes 
de  Itivero  mismo,  coa  meaos  motivo  y  sin  mas  que  la  sencilla  afirma- 
ción del  facultativo,  se  les  había  escarcetado. 

Entretanto  iban  ingresando  en  el  Saladero  otros  presos  políticos. 

El  malogrado  Cerrera,  Escosura  (D.  Narciso),  Madoz  (D.  Fer- 
nando), D.  Agustín  Algarra,  D.  Jaime  Vicente,  D.  Tomás  Nudez 
Amor,  D.  Manuel  Mas  Asensio  y  otros  estaban  fugitivos,  persegui- 
dos ó  sublevados;  ardían  los  ánimos  en  toda  la  península,  y  en  la  no- 
che del  16  de  julio,  á  poco  de  estallar  la  revolución,  una  muchedum- 
bre numerosa,  mal  armada,  pero  resuella,  se  dirigió  al  portillo  de 
Santa  Bárbara,  pidiendo  á  voces  la  escarcelacion  de  les  presos  po- 
lllicos. 

Ya  antea  de  que  el  tumulto  llegara  al  píe  de  la  cárcel,  se  habían 
tomado  en  su  interior  tas  precauciones  indicadas  para  casos  de  peli- 
gro. Cerráronse  patios,  puertas  y  rejas,  separóse  cuidadosamente  á 
los  presos  de  modo  que  cada  cual  estuviese  en  su  propio  departa-, 
mentó,,  sin  mas  comunicación  entre  ellos  qne  la  inevitable,  redoblóse 
la  vigilancia  y  buscóse,  por  si  acaso  la  había,  una  autoridad  que  pro- 
tegiese el  edificio. 

Entre  tanto  se  iba  acercando  la  muchedumbre  y  exaltados  los  que 
en  aquellos  momentos  recobraban  la  grala  esperanza  de  obtener  la 
libertad,  confabulábanse,  discurrían  medios  de  romper  las  robustas 
puertas,  convertían  en  armas  y  en  instrumentos  toda  clase  de  obje- 
tos, hasta  que  estallaron  sus  pasiones  estremeciendo  con  espantosos 
rugidos  aquellos  espaciosos  ámbitos. 

Desde  las  rejas  que  al  nivel  de  la  acera  caen  al  paseo  de  Santa 
Bárbara,  podían  oír  algo  de  lo  que  pasaba  en  la  calle  los  presos  de 
ciertos  calabozos. 

De  cuando  en  cuando,  pues,  quedaban  todos  en  silencio  y  aplica- 
ban atentamente  el  oido;  mas  aquel  fatigoso  estado  di;  ansiedad  no 
era  soportable  por  mucho  tiempo,  y  volvían  á  prorumpir  ferozmeníe 
en  horribles  gritos,  imprecaciones  y  blasfemias;  revolvíanse  nnos  con 
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oíros  fiando  vueltas  at  rededor  del  calabozo  como  fieras  bravas  t¡¡- 
jiuladas,  golpeaban  impotentes  y  frenéticos  las  recias  paredes,  y  po- 
nían frió  miedo  en  el  corazón  mas  animoso  solamente  con  lo  o» 
desde  afuera  se  oia. 

Figúrese  el  lector  ana  cnadra  oscura  ocupada  por  sesenta  ú  óchen- 
la hombres,  endurecidos  en  el  trabajo  y  robustos,  agitados  decoBii- 
duo  por  pasiones  vehementes,  amagados  los  mas  de  grandes  casti- 
gos, y  entreviendo  la  esperanza  de  recobrar  la  libertad  si  entre  lodos 
hacen  un  esfuerzo  gigantesco.  Entregados  por  completo  á  tan  poderoso 
atractivo,  sintiéndose  capaces  en  aquella  suprema  ocasión  de  luchar 
oh  un  número  diez  veces  mayor  y  falles  enteramente  de  medio*  si- 
uiera  para  intentar  lo  mas  leve  ¡cuino  no  habUn  de  mostrarse  tota 
en  et  colmo  de  la  desesperación,  como  no  habían  de  maldecirse  y 
morderse  los  puños  de  ira! 

En  uno  de  aquellos  calabozos,  llegaron  á  introducir  un  fuerte  bar- 
rote entre  un  breve  resquicio  que  quedaba  entre  el  suelo  y  la  ferrada 
puerta.  Acudieron  los  mas  á  apalancar  lo  y  a  una  voz  le  levantaban 
para  conmover  los  goznes,  y  entre  tanto  los  que  no  podían  ayudarlo 
por  no  hallar  sitio  donde  poner  las  manos,  los  estimulaban  con  voi  y 
movimiento,  la  puerta  permanecía  inmóvil  y  su  irritación  tocaba  yi 
en  la  locura.  jQué  mucho!  ¡Se  trataba  de  la  libertad,  que  es  el  ma- 
yor bien  de  la  tierral 

¿Quién  sabe  de  qué  dependió  que  todos  aquellos  hombres,  que  se- 
rían seiscientos  á  lo  menos,  no  saliesen  libres  y  triunfantes?  Temible 
era  que -i,  por  un  azar  cualquiei  i,  llegaban  á  salir  de  un  departamento 
una  docenade  presos  arriscados,  soltasen  á  todos  los  demás,  saciando 
en  el  acto  sus  pasiones  eu  quien  primero  se  les  pusiera  [*r  delante. 
Temible  era  también  el  mismo  conflicto,  si  et  pueblo  se  únpacieolsbi 
y  rompiendo  y  airopellando  por  todo,  invadía  la  cárcel.  La  revela- 
ción se  había  estendido  por  Madrid  y  el  tiempo  apremiaba.  Besoliióse 
en  consecuencia  abrir  las  puertas  a  los  presos  políticos,  haciéndoles 
prometer  que  nada  intentarían  para  dar  libertad  a  los  demás,  y  to- 
mando precauciones  para  impedirlo,  caso  que  lo  intentaran. 

El  pueblo  los  recibió  ala  puerta  cou  verdaderojúbilo  y  con  gritos  de 
eolnsiasmo,  sin  pararse  en  la  circunstancia  de  que  salían  dos  prest* 
que  ellos  no  habían  reclamado.  Uno  de  ello*  era  «1  célebre  dan  Enrt- 
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que  TeUei  lacea,  boy  secretario  del  ex-infonte  D.  Jaén,  que  volvió 
á  ser  preso  mayen  breve  y  en  breve  también  puesto  otra  ve?  eo  li- 
bertad, y  el  otro  D.  N.  Cantero,  que  mas  adelante  se  sinceró  del  de* 
lito  de  que  se  le  habia  acosado. 

La  caasa  de  los  conspiradores  pasó  á  la  superioridad  en  1856  des- 
pués de  absueitos  todos  los  procesados,  y  en  1857  opinó  el  señor 
CAceres,  fiscal  de  la  audiencia  de  Madrid,  que  nodebia  llevarse  ade- 
laite,  sino  que,  atento  á  su  especialidad,  á  los  hechos  ocurridos  y  á 
las  resoluciones  del  gobierno,  debia  darse  por  terminada.  Su  opinión, 
empero,  no  prevaleció;  y  le  fué  devuelta  la  causa  mandáodole  que 
acusase  en  debida  forma.  HUolo  asi  proponiendo  ia  confirmación  del 
auto  del  inferior,  con  todos  los  pronunciamientos  favorables,  y  la 
sala  lo  confirmó. 

Además  de  la  notable  particularidad  que  acabamos  de  citar,  hubo 
oirá  eo  esta  causa  y  fué  la  siguiente:  que  D.  Nicolás  U i  vero,  uno  de 
los  procesados,  estando  pendiente  de  fallo,  desempeüó  el  cargo  de  go- 
bernador de  Valladolid  y  el  de  diputado  á  cortes  en  las  Constitu- 
yentes. 


Hemos  dicho  que  trataríamos  algo  de  los  libros  que  se  bailan  hoy 
archivados  en  la  cárcel  de  Villa.  Comienzan  estos  en  1764,  y  en  el 
de  4859,  en  que  se  ordenó  el  archivo,  ascendían  á  265  tomos  de 
partidas,  cuyo  total  de  páginas  era  72,604. 

Imagine  el  lector  ¡cuán'.as  fechas  tristes,  cuántos  nombres  de  lú- 
pbre  recuerdo  estarán  señalados  en  semejante  biblioteca! 

Day  además  14  tomos  de  Índices  de  presos,  que  forman  5024  pa- 
jina* infolio,  y  otros  15  tomos  de  detenidos  con  5460  páginas  mas. 
En  los  libros  de  partidas  está  averiguado  qjie  faltan  1171  páginas: 
\\  ha  sido  el  descaído  con  que  en  cierto  tiempo  se  miraron  aquellos 
lamentos,  lan  útiles  para  la  estadística  como  para  la  buena  admi- 
rtracion  de  justicia.  El  mismo  descuido  revela  un  tomo  de  Índices 
le  se  ha  tenido  que  formar  de  hojas  sueltas,  por  no  saber  á  que  I¡« 
pertenecen. 
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Hasta  el  alio  4836,  do  acompaña  copia  de  los  antos  a  las  partid 
respectivas;  depu  <  de  al/unos  años,  vuelve  a  echarse  de  meow 
dicha  copia.  Altura,  de-ule  <l  arrezo  del  archivo,  se  insería  siempre 
doDde  corresponde. 

Di-  es'os  libros  se  h»  formado  un  curioso  estrado  estadístico  qot 
empiez.i  de-de  el  nñ  >  1800  y  comprendí1  hasta  el  de  1839. 

Este  Irahüjo  fué  <n  oinendad-i  al  Sr.  D.  Salvador  Andrea  Dir- 
pierre,  y  ba;»  su  direcc.on  lo  de«i,npt>Bg  mny  brillanli  roenle,  porciff- 
to  el  <  iilriice-i  ún:c»  i*ficial  de  U  secretaria  de  la  Jan  la  de  Careéis, 
O.  Miguel  Ci.'.veio  y  Goniez,  en  cinc»  p> andes  tstados,  que  no  «bar 
dado  á  luz.  Tn-a  Hilo-  empleó  e.*<e  laborioso  joven  en  el  desempeño 
de  su  luna,  d-dietndo  a  ella  muchas  horas  diartas  y  teniendo  qo- 
valerse  del  auxilio  de  presos  poco  aptos,  circunstancia  que  le  hace 
doblemente  recomendable. 

De  estos  libros  (qu-  no  comprenden  mas  que  lo  relativo  i  las  cár- 
celes de  Corte  y  de  Yuta)  resulta  que  en  el  espacio  de  las  dos  épo- 
cas ci'adas  entraran  en  ambos  establecimientos  123,647  presos  y 
136.C29  detenido*. 

Como  los  dalos  estadístico*  ?on  poco  conocidos  y  menos  los  qw 
se  refieren  á  los  establecimientos  penales  y  de  seguridad,  vano?  i 
continuar  aqui  algunos  que  creemos  ingresantes  y  que  tienen  la  vec- 
laja  de  s.t  comp1  "liimenle  ex.tclos  é  inédilos,  debiendo  entenderse 
que  lodos  ellos  se  refieren  solo  a  las  dos  cárceles  de  Corte  y  de  filfa 
y  a  los  años.  18CO  hasta  1839,  amb-is  inclusive. 

De  aquellas  tristes  moradas  han  salido  para  la  horca  188  individua: 
para  el   garrote  tul        • 
para  ser  fusilados     30        » 
y  para  sufrir  un 

género  d"  muerleqne  no  está  espn-sado 36        » 

Total.     .     ."461 

| 
Hay  un  resumen  comparativo  entre  los  que  han  sido  presos  y  ajo* 
(¡ciados  durante  !n-  47  años  de  régimen  absoluto  y  el  numero  o> 
aquellos  que  corresponden  al  gobierno  constitucional,  enyo  resaludo 
es  como  sigue: 


•17 

231 

439 


182 
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Total  de  ajusticiados  duranle  el  régimen  absoluto.    .    . 
ídem  durante  el  régimen  constitucional.. 

Diferencia  de  mas  en  tiempo  del  absolutismo 

Total  de  presos  durante  el  régimen  absoluto 50 i 87 

•ídem        durante  el  régimen  constitucional.   .    .75160 

Diferencia  de  mas  en  tiempo  constitucional 2ÍG73 

De  modo  qoe  si  por  desgracia  han  sido  mas  las  prisiones  verifica- 
das bajo  el  imperio  dé  los  principios  liberales,  por  fortuna  fueron 
menos  las  ejecuciones. 

Otra  curiosa  noticia  detallada  se  encuentra  en  los  oslados  á  que 
nos  referimos,  y  es  el  número  de  presos  que  a  cada  año  corresponde. 
1800-  735        1820—  168        1840—1886 

1821-1066 

1822-1691 

1823-1214 

1824—2916 

m  1825—3151 

"  1826-2131 

1827-2423 

1828—3009 

1829-2404 

1830—2745 

1831—2843 

1832—2717 

1833—2979 

1834—3321 

1835—2350 

1836-2208 

1837—2660 

1838-2767 

1839—2064 

Uno  de  los  estados  comprende  el  pormenor  dt  I  número  de  Índices, 

ios  qne  cada  uno  abraza  y  partidas  de  que  constan,  detallado  por 

tros  y  lechas,  y  también  el  número  de  folios  de  cada  uno. 

El  1.*  se  refiere  á  los  libros  de  la  cárcel  de  Corte,  á  los  del  Sala- 

■o,  cárcel  de  detenidos,  vagos  y  jóvenes  y  prisiones  del  gobierno 


1801—1002 
1802-1184 
1803-1595 
1804-1021 
1805-1124 

1806—  878 

1807—  717 
1808-1139 
1809-2806 
1810—2397 
1811—2089 
1812—2330 
1813-1848 
1814-1199 
1815-1581 
1816—1330 
1817—1078 
1818—1273 
1819—1190 


1841—1842 
1842-^2155 
1X43-2300 
1844-3048 
1845— 2720 
1846-2G23 
1847-3338 
1848—3165 
1849-3760 
1850— 2961 
1851—2786 

1852-2689 
1853-2417 
1854—2028 
1855-2252 
1856-2034 
1857-1943 
1858—1834 
1859—1793 


i 
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cit il,  qoe  estuvieron  en  el  antiguo  convento  de  Sin  Martin  y  fuera 
seguramente*  lo  peor  que  podía  imaginarse,  argón  tuvimos  la  átm- 
cía  do  eiperimentar  práclicamenie  en  tres  meses  qoe  permaná:» 
encerrados  en  aq  id  sitio  inmundo. 

Hesperio  á  otras  pánica  laxidades  quena  constituyen  el  fondo  de 
esloa  libros,  tendremos  ocasión  de  citarlas  al  tratar  de  U  Cámlk 
Corle. 

Recientemente  se  ha  mejorado  indudablemente  el  rano  de  caréele», 
y  aunque  bus  condiciones  y  orden  interior  dejan  todavía  mmfíisim 
que  desear,  ni  puede  lograrle  mucho  mientras  no  baya  siquiera  edi- 
ficios á  propósito,  ni  puede  tampoco  negarse  que  estamos  ya  nroi 
distantes  de  la  barbarie  que  aun  a  principios  dt  I  siglo  subsistís. 

Disde  el  SO  de  agosto  del  préseme  abo  se  ba  hecho  un  arreglo  [<s 
el  cual  se  ha  ascendido  á  oficial  1  .*  de  la  Juna  de  cárceles  al  que  lo 
era  único,  D.  Miguel  Clavero,  y  se  ba  aumentado  con  una  nneva  pli- 
la  aquella  oficina,  que  hasta  ahora  estaba  servida  solo  por  dea  em- 
pleados. 

De  este  arreglo  ba  resultado  el  siguiente  estado  de  empleado»  y 
sueldos  en  la  cárcel  pública: 

Ün  alcaide. 

Un  capellán. 

Un  oficial  de  libros.. 

Un  ausiliar.  .     . 

Un  escribiente  <  ,* 

Otro  !.•.      .    . 

Co  portero  V.    . 

Tres  idem  segundos. 

Uo  llavero  1. 

Dos  idem  segundos. 

Diez  celadores.  . 

Dos  mandaderos. 

Una  mandadera. 
Un  cocinero  que  no  consta 
que  no  nos  parecen  muy  atendí 
gratificación. 
Ademas  del  presupuesto  municipal,  cuenta  la  Junta  de  Circeto  «■ 
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dos  fundaciones  piadosas,  pero  seguramente  las  dos  no  darán  mas  de 
unos  7000  rs.  al  alte. 

La  organización  definitiva  de  la  Junta,  tal  como  hoy  se  halla  cons- 
tituida, data  de  1856.  Su  cargo  es  paramente  honorífico. 

£1  rancho  que  hoy  se  da  á  los  presos  es  también  moeho  mejor  que 
en  otro  tiempor  y  en  épocas  no  muy  remotas  hallaríamos  con  frecuen- 
cia el  caso  de  negarse  aquellos  desgraciados  á  admitir  la  comida  que 
se  les  daba;  ¡tan  repugnante  debia  ser! 

Hoy,  según  consta  del  último  suministro,  se  compone  del  pormenor 
que  á  continuación  copiamos: 


DOMINGOS. 


Por  la  mañana. 


Por  la  tarde. 


Tres  onzas  de  judias. 
Cuatro  id.  de  patatas. 
Seis  adarmes  de  tocino. 


Onza  y  media  de  garbanzos, 
ídem  id.  de  judias. 
Dos  id.  de  arroz. 
Seis  adarmes  de  tocino. 


Para  cada  50  platas. 

Cinco  cuarterones  de  sal. 
Media  libra  de  pimentón. 
Cuatro  cabezas  de  ajos.     ' 
Dos  cebollas. 

LUNES,  MIÉRCOLES  Y  VIERNES. 
Por  la  mañana.  Por  la  tarde. 

Tres  onzas  de  judias.  Tres  onzas  de  garbanzos. 

Cuatro  id.  de  patatas.  Dos  id.  de  arroz. 

Seis  adarmes  de  tocino.        Seis  adarmes  de  tocino. 

Para  cada  50  plazas. 

Cinco  cuarterones  de  sal. 
Media  libra  de  pimentón. 
Cuatro  cabezas  de  ajos. 
Dos  ceboHas. 


i 


Tomón. 
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MARTES,  JUEVES  Y  SÁBADOS. 

Por  la  mañana.  Por  la  tarde. 

Ocho  ornas  de  patatas.         Tres  ornas  de  judia». 
Onza  y  media  de  arroi.         Seis  id.  de  patatas. 
Seis  adarmes  de  tocino.         Seis  adarmes  de  tocino. 

Para  cada  50  ¿liazas. 

Cinco  cuarterones  de  sal. 
Media  libra  de  pimentón. 
Coairo  cábeos  de  ajos. 
Dos  cebollas. 

Cada  preso  recibe  ademas  diariamente  libra  y  media  de  pan,  mo- 
reno, pero  sano  y  de  seguro  mejor  que  el  qne  se  da  á  la  tropa. 

Este  arllcnlo  en  particular  había  llegado  á  ser  objeto  de  inmoral  es- 
peculación en  la  cárcel. 

Al  hacerse  cargo  de  $a  alcaidía  el  Sr.  Oroioo,  qne  la  desempeño 
muy  breve  tiempo,  recibió  por  la  mañana  nn  gran  serón  lleno  de  pan 
escelenle,  (al  como  no  lo  habían  comido  ni  lo  comen  aun  los  honrados 
artesanos  qne  ganan  un  escaso  jornal  con  grandes  fatigas. 

Preguntó'  el  nuevo  alcaide  qué  significaba  aquello,  y  con  ana  ino- 
cencia singular  le  fué  respondido  que  era  pan  sobrante  de  los  presos 
qne  no  lomaban  el  rancho  de  la  casa  y  qne  la  coalumbre  era  qne 
aquel  sobrante  se  repartiese  enlre  el  alcaide  y  otro  empleado.  Si  el 
Sr.  Orozco  hubiese  mostrado  alguna  curiosidad,  inmediatamente  le 
habrían  instruido  acerca  del  modo  mas  eficaz  para  realizar  en  nume- 
rario y  sin  quebranto  aquel  arllcnlo.  Pero  no  quiso  enterarse  de  ea 
operación  mercantil  y  lo  que  hito  fué  disponer  las  cosas  de  manen 
que  en  lo  sucesivo  fuese  imposible  que  resultasen  sobrantes  á  repar- 
tir entre  los  empleados  de  la  cárcel.  También  desde  entonces,  y  fué 
resolución  acertada,  se  rebajó  la  calidad  del  pan,  de  manera  qne  «n 
dejar  de  ser  sano,  no  fuese  mejor  el  del  criminal  gravoso  que  el  sel 
ciudadano  útil  y  probo. 

Pedir,  yor  ej>  mplo,  que  en  esta  cárcel ,  ó  eo  la  que  se  dice  va  a  le- 
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yantarse,  se  ensayasen  las  mejoras  propuestas  por  los  filántropos  y 
teóricos  mas  adelantados,  seria  perder  miserablemente  el  tiempo.  Los 
hombres  de  ciencia  y  de  corazón  recomiendan  prácticas  muy  sanas, 
muy  humanitarias;  mas  todos  ellos  al  referirse  &  los  presos,  parten  del 
supuesto  de  que  antes  el  Estado  haya  atendido  al  hombre  probo;  de 
que  el  ciudadano  sea  libre,  de  que  la  igualdad  sea  el  fundamento  so- 
cial y  político  del  país.  Partiendo  de  este  punto,  consideran  que  la 
cárcel  no  debe  ser  lugar  de  venganza  sino  de  seguridad  y  corrección, 
y  suponen,  por  último,  un  código  sin  penas  infamantes  y  ub  interés 
muy  grande  en  las  leyes  y  en  los  tribunales  con  respecto  á  la  desgra- 
cia de  los  presos. 

La  realidad  está  muy  lejos  de  esos  supuestos. 

En  Madrid  las  cárceles  han  sido  objeto  de  muchas  y  muy  variadas 
disposiciones;  mas  (con  vergüenza  lo  escribimos):  hasta  el  afio  1848 
no  tuvieron  un  Reglamento  fijo  para  su  gobierno  interior. 

De  los  graves  males  producidos  por  tan  reprensible  incuria  nos  ocu- 
paremos al  tratar  de  la  Cárcel  de  Corte.  Cúmplenos  ahora  decir  algo 
sobre  el  Reglamento  de  que  bemos  hecho  mérito,  que  no  podia  menos 
de  ser  defectuoso,  tanto  por  ser  el  primero,  como  por  tener  que  ajus- 
tarse i  las  condiciones  de  nuestras  cárceles. 

Reconocemos  con  satisfacción  lo  que  ha  mejorado  el  régimen  de  la 
cárcel  del  Saladero  en  los  últimos  veinte  años;  pero,  doloroso  es  con- 
fesarlo, no  ha  llegado  ni  con  mucho  á  lo  que  podría  ser,  aun  dentro 
de  sus  pésimas  condiciones. 

El  Reglamento,  que  debería  facilitarse  á  todos  los  presos,  recomen- 
dándoles  su  lectora,  á  fin  de  evitar  que  incurriesen  en  graves  faltas, 
es  un  misterio,  es  un  secreto;  la  mayor  parte  de  los  desgraciados  que 
alli  se  albergan  no  saben  una  palabra  de  su  contenido  y  hasta  ignoran 
que  exista. 

Nada  mas  natural  que  el  deseo  de  asomarse  por  curiosidad  á  una 
reja  ó  salir  á  un  pasillo  cuya  puerta  no  esté  cerrada.  Pues  bien;  esa 
inocente  curiosidad  puede  costar  la  vida  á  un  hombre,  porque  los  cen- 
tinelas interiores  tienen  orden  de  disparar  en  casos  semejantes,  y  sin 
embargo,  á  los  presos  no  se  les  advierte  de  oficio  tan  grave  riesgo. 
En  4854  se  hallaba  preso  por  causas  políticas  un  joven  periodista, 
D.  Gaspar  Nudez  de  Arce;  se  asomó  á  nna  ventana,  habiendo  ya  os- 
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primen»  horas  de  la  mañana  no  hemos  oído  por  loi  patios  sino  vocet 
do  ¡Ai  queso,  al  queso!  Esta  frise  sirve  de  reclamo  a  loa  jugadora 
que  eDlrelieneo  sus  ocios  sentada!  alrededor  de  una  manta,  sobréis 
cual  el  prestigiador  de  oficio  conmueve  á  los  circunstantes  cea  las  ma- 
ravillosas vicisitudes  del  albur  y  el  gallo. 

¿Deseará  saber  algún  curioso  si  el  juego  es  ocasión  de  riñas  y  odias 
y  vénganlas?  La  historia  de  todas  las  cárceles  le  satisfará  résped»  al 
asunto. 

En  el  Reglamento  trasciende  algo  del  espirita  de  nuestra  ley  electo- 
ral. Qae  asi  como  para  elegir  diputados  se  declara  que  la  mejor  ga- 
rantía de  acierto  es  el  dinero,  asi  también  el  Reglamento  «apone  qtt 
la  mayor  parle  de  los  presos  qu«  pagan  amero,  son  personas  de  bveai 
educación.  Sin  dada  también  por  igual  concepto  manda  á  loa  preso) 
pobres  qae  oigan  misa  en  las  fiestas  de  precepto,  y  guarda  silencio  ees 
respecto  á  los  que  pagan. 

El  articulo  Iti  prohibe  que  los  presos  pobres  cambien  entre  si  si 
ración Tampoco  podemos  damos  cuenta  del  objeto  que  se  propo- 
ne tan  raro  mandamiento. 

Pero,  á  proposito  de  ración,  debemos  hacer  nolar  qae  en  la  cártel 
misma,  hasta  en  el  sobrio  rancbodel  preso,  bailó  materia  para  fundar 
categorías  aristocráticas  el  egoísmo  apoyado  en  la  faena. 

De  40  á  11  por  la  mañana  y  de  i  á  $  por  la  (arde  está  mandado 
distribuir  los  ranchos. 

Hay  en  cada  calabozo  dos  hombres  capaces  de  imponer  á  loa  demás, 
los  cuales  se  llaman  calabocero*.  A  su  fuerza  física  unen  la  fuerza  mo- 
ral qne  les  comunica  el  ser  nombrados  por  el  jefe  de  la  casa-  Estos 
hombres  señalan  á  cada  preso  el  sitio  que  debe  ocupar  en  sa  departa- 
mento; perciben  las  primicias  de  lo  qoe  el  novato  paga  á  au  entrada, 
dirimen  contiendas  del  único  modo  que  les  ensenaron  á  hacerlo  en  so* 
escuelas;  y  si  hay  barato  qne  cobrar,  no  se  desdeñan  de  desempeñar 
este  cargo,  y  si  un  preso  les  opone  resistencia,  la  vencen  por  el  mis- 
mo método  con  que  dirimen  las  contiendas. 

En  la  cárcel  no  se  dice  bastón,  palo  ni  tranca;  se  dice  el  código. 

Estos,  pues,  cataoocero*  son  los  primeros  qae  se  presentan  á  reci- 
bir el  rancho;  sus  amigos  inlimos,  sus  auxiliares  en  loe  casos  belro1  - 
m>8  ó  en  las  empresas  de  su  industria,  se  presentan  después;  ínaaedia- 
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ámenle  les  sigue  el  pariente,  el  marido  de  la  amiga,  el  acreedor,  el 
espelado  por  valeroso  que  ha  sabido  conquistar  posición,  el  que 
quella  semana  tiene  que  percibir  dinero  de  un  entierro,  el  vocea- 
lor,  etc.,  etc.,  etc.,  de  suerte  que  cuando  ya  el  caldero  no  contiene  un 
ipice  de  la  grasa  que  al  principio  sobrenadaba,  matizando  de  azafrán 
f  pimentón  la  superficie,  entonces  reciben  su  ración  los  pobres  de  es~ 
)írilu  y  de  materia,  los  que  cuando  juegan  pierden,  los  que  ni  por 
oficio,  por  deudo,  ni  simpatía  tienen  lazo  alguno  con  los  fuertes.  Ofén- 
lense  algunos  de  Terse  en  tan  ínfima  degradación,  y  procuran  trabar 
imistad  y  tener  mano  con  el  calabocero  ó  hacer  gracia  al  valiente  ó 
egalar  un  juego  de  naipes  al  que  suele  distinguirse  por  el  dicho  de: 
t yo  con  la  baraja  en  la  mano  á  ningún  hombre  le  temo.»  Por  estos  y 
lemejaotes  medios  salen  de  su  miserable  estado  algunos  infelices,  y  al 
abo  de  cierto  tiempo  llegan  á  comer  un  rancho,  cuyo  caldo  mani- 
iesia  al  ojo  perspicaz  ciertos  caracteres  que  revelan  la  presencia  de 
a  grasa,  como  diria  el  químico.  Para  comprender  lo  que  en  materia 
le  valimiento  y  ascensos  sucede  en  los  calabozos,  no  es  menester  ha» 
teñe  hallado  preso:  todo  el  que  viva  en  una  sociedad  donde  imperen  la 
'aerza  y  el  oro,  puede  hacer  una  composición  de  lugar  y  formarse  idea 
le  aquellas  regiones. 

Los  presos  pobres  tienen  que  cuidar  de  la  policía  interior  de  sus 
«pectivos  departamentos;  de  cuyo  servicio  les  exime  el  Reglamento 
ti  abonan  por  una  sola  vez  cuatro  reales;  pero  | qué  de  abusos  hemos 
isto  cometer  en  esto,  lo  mismo  que  al  variar  un  preso  de  departa- 
mento, en  cuyo  caso  está  prohibido  que  los  celadores  exijan  cantidad 
ilgnoa  bajo  ningún  pretexto  I 

¡Ahí  es  que  al  preso  que  no  saciaba  la  rapacidad  de  aquellos 
aónstrnos,  se  le  recomendaba  al  celador  ó  al  calabocero  de  su  nuevo 
apartamento;  y  el  calabocero  le  colocaba  en  el  sitio  mas  pestilente  y 
a  dirigía  insultos  y  denuestos,  y  á  ello  le  ayudaban  sus  mas  leales  ca- 
iaradas.  T  si  el  preso  decia:  «me  quejaré  á  los  señores  jueces  el  dia 
la  la  visita  de  cárceles, »  se  le  amenazaba  con  venganzas  crueles,  po- 
ples, muy  fáciles;  y  el  alcaide  le  mandaba  llamar  para  decirle  que 
Iraia  sublevado  el  departamento  y  que  no  insultase  á  sus  dependientes, 
i  voltura  á  alterar  el  orden,  ó  lo  pasaría  mal. 

1  Todo  esto  y  aigo£mas  lleva  consigo  una  cárcel  hecha  para  se- 
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guridad  de  los  presos  y  una*  reglas  para 

Wrdad  es  que  esta  prohibido  maltratar  de  obra  bí  palabra  i  te 
presos;  pero  ¡a  cuantos  infelices  ha  editado  car»  la  oonfaoia  en  m 
Ilusoria  protección! 

Nosotros  les  hemos  visto  eaer  rendidos,  eiuangreolados,  eiioinw 
.  apuros  golpea,  y  sus  bárbaros  marliríudores  hacían  alarde  de  m 
impla  conducta.  Bobo  machos  testigos  presenciales  del  cajo,  qae  lle- 
gói  hacerse  público,  y  nadie  les  llamó,  ni  autoridad  alpina  piso » 
pefjo  en  averiguar  la  verdad.  El  desgraciado  fué  conducido  al  hospi- 
tal i  las  tres  de  la  madrugada. 

Personas  nuy  conocidas  y  muy  respetadas  por  su  talento  y  ano- 
cimientos  han  sido  atropelladas  con  el  mayor  desenfreno  y  arbitrarif- 
dad  en  nuestros  dias,  y  como  sobre  los  dependientes  de  la  cárcel  pea 
un*  responsabilidad  enorme,  que  naturalmente  debe  auloriiartes  r  a 
efecto  les  autoriza  para  ciertas  medidas  de  necesaria  preeaocio*  y  ó* 
vigor,  y  como  los  jefes  del  establea  miente  pneden  colocar  4  los  pre- 
sas donde  lea  parezca  qae  los  tienen  mas  seguros,  y  otwao  el  prest 
qne  se  queja  boy  sabe  qne  queda  4  merced  del  mismo  que  le  si 
agraviado-.. 

Para  que  no  se  crea  qne  exageramos,  comprobaremos  en  un  beca* 
nuestras  observaciones. 

Bailándonos  presos  no  hace  muchos  anee,  resolvimos  con  otw 
compañeros  de  desgracia  quejarnos  a  la  visita  de  cárceles  de  la  dea- 
lencion  y  la  injusticia  con  que  se  procedía  respecto  a  nosotros. 

Asi  en  electo  lo  hicimos,  y  enterada  la  visita,  viendo  cuan  justa  en 
nuestra  demanda,  ordenó  inmediatamente  que  fuésemos  atendido*.  í 
como  desgraciadamente  ya  teníamos  entonces  alguna  experieoásde 
las  cosas  de  cárcel,  suplicamos  a  lo*  jaeces  qsn  *icter»n  responsabtsi 
á  ledos  los  empleados  de  cualquier  atropello  qae  con  nosotros  te  co- 
metiera en  venganxa  de  I*  queja  que  habiaanos  dado.  Llamóse et 
efecto  &  todos  ellos,  y  el  presidente  de  la  visita  nos  dejó  perfecta*»* 
satisfechos.  Gracia*  sin  dada  4  est*  precauciou,  no  roíaos  awlesti- 
dos;  mas  I*  arbitrariedad  se  llevó  al  punto  de  no  cumplir  la  órde*  de1 
juet  basta  I*  víspera  de  la  siguiente  visita. 

Del  conjunto  de  estos  pormenores  podrá  sacar  «1  diserst*  un*  boü- 
ci*  casi  cabal  de  la  verdadera  aitoadoo  de  la*  tañeses  4  pesar  del 
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Reglamento  y  de  los  innegables  progresos  realizados  por  la  Sociedad 
creada  para  la  mejora  del  sistema  penitenciario  (de  qne  nos  ocupa- 
remos  á  su  tiempo),  por  algunos  alcaides  que,  no  acostumbrados  á  tanta 
inmoralidad  y  abaso,  acometieron  la  noble  y  difícil  tarea  de  ponerles 
coto,  y  per  la  Junta  de  Cárceles. 

Hoy  á  lo  menos  los  dependientes  son  todos  libres,  y  si  bien  los  cala- 
boceros y  sus  ayudantes  siguen  siendo  presos,  y  si  bien  la  fuerza  brota 
sigue  imperando  é  imperará  siempre  en  las  grandes  cuadras,  lo  cierto 
es  que  no  se  cometen  ciertos  abusos  horribles  ni  dejan  los  alcaides  de 
participar  mas  ó  menos  de  la  suavidad  introducida  en  las  costumbres. 

Importa,  empero,  que  las  mejoras  lleguen  en  breve  á  mas  alto  punto; 
que  dejen  de  existir  los  calobozos  subterráneos  y  las  grandes  cuadras, 
y  la  confusión  de  acusados  penados  y  reincidenles,  y  la  de  los  que 
han  cometido  leves  faltas  con  los  grandes  criminales;  importa  mucho 
que  el  preso  en  logar  de  pervertirse  inevitablemente,  como  sucede  hoy, 
se  mejore  en  lo  posible. 

La  mayor  parte  de  las  reincidencias  son  debidas  á  nuestras  pésimas 
costumbres  en  materia  de  cárceles:  la  sociedad  es  quien  abre  el  cami- 
no del  crimen  á  mochos  desgraciados  que  no  habrían  sabido  llegar  á 
él  si  en  la  cárcel  no  lo  hubieran  aprendido. 

Es  sobre  todo  encarecimiento  abominable  lo  que  pasa  con  los  po- 
bres jóvenes.  No  nos  cansaremos  de  hablar  de  un  punto  que  tanto  in- 
teresa á  lo  presente  y  al  porvenir  de  la  patria  y  la  familia. 

Consiéntanos  el  lector  que  volvamos  la  vista  á  la  inesperiencia  des- 
valida, al  hijo  del  pobre,  infamado,  desmoralizado,  pervertido  en  nom- 
bre de  la  virtud  invocada. 

En  1855  y  1856  tuvimos  hartas  ocasiones  de  reflexionar  sobre  la 
triste  suerte  de  los  niños  presos,  y  de  formar  nuestro  juicio  respecto 
al  calamitoso  sistema  que  con  ellos  se  observa. 

En  1858,  encarcelados  otra  vez,  volvimos  nuestra  consideración  á 
su  di-parlamento,  deteniéndonos  algo  mas  en  sus  pormenores. 

Entonces,  aunque  encarcelados,  dedicábamos  algunas  horas  diarias 
á  lastras  constantes  tareas  periodísticas,  y  dimos  á  luz  en  La  Dis- 
cusión las  siguientes  lineas: 

t Hay  eu  la  cárcel  de  Villa  (Saladero)  un  departamento  ocupado 
«por  presos  niños  y  adolescentes. 
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« K^p-depai  límenlo  contiene  hoy  día  (1)  18  acusados,  ca#as  tda- 
« das  varían  enlro  los  10  y  loa  tO.aflqs.ipckiíive. 

«De  estos  i8  acusados  Ips  23  tienen  padre  y  madre;  loe  7,  solo 
«madre,  los  11,  solo^dre,  y  loa  7  restantes  sedicen  huérfanos. 

«Los  que  saben  leer  y  escribir  son  18;  qnjre  estonios  t\ay  muy 
«aprovechados.  La  mayor  par,le  han  aprendido  denlfo  del  ealahleci' 
■nienlo. 

•  La  gran  mayoría  de  las  acusaciones  gu¡e  pesan  sobro  calos  desgra 
ociados  son  por  burlo  y  robo;  las  demás  causas  puede.deqrse  que  son 

■  escepciopes. 

«Sus  dejilos  cometidos  en  tas  .margenes  d^el  Manzanares,  eo,eJ  Bis 
«!ro,  ,e#  las  plazuelas,  tienen  por  pójelo  prendas  de  jwiy  paco  valor, 

•  generalmente  pablando.  Por  ejemplo,  entre  los  que  n^y  .ajamos  se 
«nn.c,uer}lr^n  cuatro  jóvenes  de  13  &  17  anos,  consorte*  en  «I  hnrlo  de 
«Ana  funda  ,dc  almohada,  y  3  que  lo  ,100  en  el  de  no  poflamonedas 
«conteniendo  16  reales.  La  causa  de  robo  mas  amsidqratye.es  por  la 
« cantidad  de  1,000  realqs.— Los. demás  están  acusados  de  rpbqp  y 

•  hurtos  talos  como  ana  silla  vieja,  un  car  de  botas,  nn  l^odejcopa, 
«un  reduelo  de  algodón,  anas  .camisas  asadas,  8  ¿e.,  apa  anota  de 
«carbón,  hierro  viejo,  anos  pantalones,  etc.,  ele. 

«Dos  jóvenes  de  II  alio»  do  edad,  asturianos,  estfn  tensados  de 

•  estupro. 

■  Entre  los  aqpsados  de  robo  hay  6  reing denles.  Uno  de  olios,  de 
«li  aOos,  cuenta  conla  actual  8  prisiones^  otro  de  1»  misma  edad, 
«6;  otro  de  16  anos,  6;  y  los  restantes  t  y  3. 

•  Entre  los  de  borlo,  son  8  los  reincidenles;  3  por  tercera  ves;  1 
«Por  segunda,  y  3  por  primera. 

■  Naturales  de  la  provincia  de  Madrid  hay  l?;  dela.deOviedo,  8;  de 
« la  de  Lugo,  3;  los  demás  son  de  Murcia,  Toledo,  Gnadalajar»,  Su 

•  Sebastian,  Cuenca,  Ciudad-Heal,  Valencia  y  Valladolid;  jbbs  esa- 

■  Iranjero,  natural  de  Praga. 

■  La  mayor  parte  demuestran  á  primera  yjsla  viveza  ,é  ingenio;  son 
«apasionados;  se  ve  en  algunos  ana  precocidad  osiraordinaria.  Poces 
«son  los  de  Índole  mala;  pero  hay  entre  lodos  (res  ó  cuatro  que  poe- 
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«dea'  rtriétU&ade  yü  (fivórciadbé  (fe  W  sociedad  ¿ara  siempre.  Con 
«imftóls^qtíe  sd' razón1  úó  i&sfa  á  cótítene^;  entregados  &  una  vida 
«qué  estittiúlW  das'  seAtidoS;  desprestigiada'  á  sus  ojos  toda  idétide 
amoralidad;  atraídos  por  la  influencia  de  las  escenas  y  lotf  caradores 
«que  están1  af  afcarice  de  sü  inteligencia  y  eú  armonía* con  sos  iéfcli- 
«riaéiones,  de1  péWeriiráf  en1  elfos  el  ¿rgarib'de  lá  raiftaci&á,  siendo  sd 
rfgafe  el1  delito,  ¿a  portréáir  la  infamia.  El  ntmefo  dé  incidencias 
*de  r^éfe  heitiod  Becho  ifiéfíto,  nosf  indulte  á  creer  que  no' solo  afme- 
«naza  tan  triste  suerte  á  los  que  ya  naciéftm  ¿oú  fallas  dMpoáittib- 
tnes,  sino  á'  lótf  que,  desudados' al  biéta,  viVen  en  él  abandono  y  se 
^ntré^en-  á  lá  foérta  de  la1  necesidad  y  del  mal  ejemplo  qué  los  h£~ 
«ceíf  éaclaYoá  del  crbhén. 

«En  la  cárcel,  aun  cuando  hoy  dia  se  les  ensefia  á  leer  y  escribir  y 
«la doctrina <M P.  Ripaldar,  no priéctólbAnaVáé  '^  dtátil  educación, 
«que  deberla  ser  objeto  def  asiduo  cuidado  (fe  los  gobernantes.  Des- 
loes que  los  jóvenes  qué  hoy  diá  sé  etícnehtraíi  p&áós  reébbren  la 
«Iffieriad,  volverán  á  donde  Sus  instintos1,  raciones  y  costumbres  los 
*hari'  llevado  Itosía  hoy,-  y  olvidarán  bien  pronto  Ib  qrié*  se  hayápo- 
adido  en&liaries  en  lá  cárcel.  ¿De  qué  servirá  repetirles  la  lección 
«criando  aña  Reincidencia'  los  devuelva  á  tan  triste  albergue? 

<c  No  quedemos  rtevar  adelante  nóésrtVas  Consideraciones  qoe  son 
«para  mas  despacio  si  han  (Jó  producir  algún  Saludable  efecto;  pfefo  nó 
« térmtoareáiOS  sin  manifestar  que,  viáto: el1  abandono  eri  que  viv^e  el 
«hijo  del  pobrü,  y  la  desenvoltura  con  qtaé  sé  permite  obrat  al  mal 
«inclinado,  nos  parece  muy  lejosWlb  justií  exigirte5  ftiáñ&na  Id  red  - 
«ponsabllidiid  del  <fo»fr  qufe  haya'  pMflidtt  hacer  á  sta  semejantes. » 

No»  lametrtábaímos  ébtbncés  del*  fane9t(r  erictfrcélatáiéntb  de  los  ni- 
ños eri  M  prisión  pública  y  mostrábamos  temor  (idr  el  mal  ejemplo... 
¡y  aun  no  lo  sabíamos  todo! 

No  sablatobs,  cdto6>  ftbentos  Hoy,  qué  se  Kabiti1  lldfcacfo  á  Id  rtfeían- 
do  con  ellos;  nó  sabíatitoS  qué,  bajó'  el  pretéstb  dé  la  religión  y  sitó 
fhisienofir,  tíatiftn  padedido  inferidos'  én  su  honestidad,  tánica'  virtud 
que  acato  céWBfaaban  integra  (4)1 


1)  Aludimos*  un  hdcbo  ocurrido  á  principios  de  1856,  que  no  se  hizo  público  por 
cocMderarion  al  estado  social  del  culpable,  si  bien  tuvo  conocimiento  del  atrni.idn  la 
autoridad  civil  y  lo  comunicó  a.  la  del  fuero  competente. 


310  PMSIOKKS 

Se  ha  inlenlado  algo  en  favor  de  loa  nidos  presos,  y  < 
cardar  para  deseogafio  de  los  que  lodo  lo  esperan  del  Estado,  que  lo* 
primaros  t'sfu<*m)s  techos  con  tan  laudable  objeto  partieroa  de  la 
iniciativa  privada. 

Dalas  <ie  aquel  a  época  memorable  en  que  se  crearon  las  escodas 
mn üici pales  gra'uhas;  de  aquel  btvve  peí  ¡o  lo  ■  n  que  el  partido  pro- 
gr>  si*ta,  dueño  dt-l  poder,  de  la  fu  erra  y  del  público  en¡usia?mo,  pudo 
atreveré  á  lodo  y  r,o  supo  ó  no  quiso,  y  murió  de  miedo  i  su  áoko 
remedio,  que  era  la  revolución. 

Sin  olvidar  los  errores  de  aquel  peiíodo,  agradezcámosle,  empero, 
la  fundación  de  dichas  escuelas  y  otros  benéficos  propósitos,  como  fué 
la  creación  de  un  establecimiento  especial  páralos  oifiosy  adolescentes 
presos. 

Al  Iralar  de  la  Cárcel  de  Corte  haremos  á  los  autores  de  este  pen- 
samiento la  justicia  qae  por  oíros  conceptos  merecen;  ahora  nos  refe- 
riremos únicamente  al  panto  que  nos  ocupa. 

El  día  i  de  cimto  <l>  4810  se  inaupuró  solemnemente  en  Madrid  una 
Sociedad  para  la  mejora  del  sistema  carcelario.  Su  junta  directiva, 
nombrada  por  aclamar-mu,  se  compuso  de  los  señares:  Presidente, 
Marqué*  de  Ponl'j'-s;  Vice-presidentea,  D.  Salosliano  Olóuga  y  ge- 
neral Manso;  Vocales,  Sre*.  Tarannm,  Pucbe  y  Bautista,  Drumenl, 
Epafia,  \ribao,  Cobo  de  la  Torre,  La  Sagra  y  Afuero;  Secretarios,  ge- 
flores  Pastor  y  Madoi  (0.  P.);  Vice- secretarios,  Sres.  Bellran  de  Lis  y 
Mor.-no;  Tesorero,  Sr.  Acebal  y  Arratia;  Secrelario  de  Estadística, 
Sr.  Arias;  y  Arquitecto,  Sr.  Alvarei. 

Va? las  y  laudables  eran  las  miras  de  la  Sociedad;  grande  apoyo 
merecía  haber  hallado;  mas  vióse  casi  del  lodo  abandonada  &  los  re- 
cursos de  sus  individuos,  y  malogróse  lastimosamente  la  semilla  de 
sus  «obles  propósitos. 

Concibió  la  idea  de  apartar  á  los  jóvenes  preso*  del  trato  de  los  cri- 
minales ya  experimentados;  y  el  municipio  secundó  el  pensamiento, 
habilitando  para  el  objcio  la  casa  números  7  y  9  del  Paseo  de  Sania 
Barbara.  El  mísmn  ayuu'amíenlo  costeó  las  obras  indispensables  pan 
la  posible  conveniencia  d'l  leca!,  y  muy  en  breve,  el  16  de  febrero,  se 
abrió  'a  nueva  cárcel,  cardando  e¡  gobierno  con  el  leve  gasto  de  no 
director,  un  celador  y  dos  dependientes.  Púsose  escnela,  organizaron- 
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)  talleres  de  zapatería  y  otros  oficios,  hiriéronse  dormitorios  separa- 
os, y  dióse  cómodo  y  aseado  uniforme  á  los  46  jóvenes,  que  fueron 
)8  primeros  habitadores  de  ia  nueva  cárcel. 
Asistieron  á  la  inauguración  las  autoridades,  un  iluslrisimo  prela- 
ii,  que  pronunció  un  discurso,  y  varios  personajes  notables.  La  Real 
rdeo  que  se  leyó  autorizando  el  acfo  ofiecia  á  la  noble  empresa  la 

•  oleccion  de  la  reina  y  sus  auxilios  positivos  en  cuanto  io  consintie- 
se los  recursos  del  Tesoro;  los  P.P.  Escolapios  prometieron  enviar 
¡ariamente  á  nno  de  sus  hermanos  á  regentar  la  escuela  y  los  dias 
slivos  á  decir  misa  y  dar  educación  moral  y  religiosa  á  los  jóvenes. 

Desde  I  negó  condenamos  por  absurdo  el  sistema  de  enseñar  seis 
ias  seguidos  á  un  preso  el  oficio  de  zapatero,  y  un  solo  día  la  -mora- 
dad. 

Aquellos  jóvenes,  ¿acaso  estaban  presos  por  haber  hecho  malos  za~ 
alos?  No,  sino  por  actos  inmorales;  ¿no  era,  pues,  mas  lógico  ense- 
arles  mas  moralidad  y  menos  obra  prima? 

No  queremos  amenguar  en  lo  mas  mínimo  la  gratitud  que  á  la  So- 
ledad es  debida  y  que  siempre  le  hemos  tributado;  mas  duélenos  vi- 
ámenle  que  no  se  separase  á  tiempo  de  la  antigua  y  estéril  rutina,  y 
Q  vez  de  poner  tanto  ahinco  en  sacar  buenos  zapateros  (lo  cual  nada 
ene  que  ver  con  la  conciencia),  no  lo  pusiera  en  sacar  hombres  hon« 
idos.  Su  fin  debia  ser  la  corrección  de  las  malas  inclinaciones;  lo  de* 
las  era  accidental. 

Dentro  de  la  familia  se  concibe  que  el  padre  pobre  se  desviva  para 
ar  oficio  al  hijo,  porque  ya  se  presupone  que  antes  comenzó  la  tarea 
e  moralizarle;  pero  en  la  cárcel  precisamente  se  presupone  lodo  lo 
onlrario. 

Lastima  profundamente  ver  el  tiempo  que  se  desperdicia  por  la  ila- 
wo  de  que  lecciones  de  moralidad  recibidas  de  seis  en  seis  dias  por 
liflos  maleados,  puedan  servir  de  algo.  Esa  enseñanza  intermitente  es 
o  mas  insipido,  lo  mas  estéril  que  pueda  imaginarse:  menos  malo  se- 
ia  hacer  zapatos  lodos  los  dias  sin  distraerse  en  moralidades  domin- 
aras, pues  á  lo  menos  asi  no  se  interrumpiría  nunca  la  práctica  y 

*  tendría  la  seguridad  de  adelantar  en  el  oficio. 

Los  cuidados  de  la  Sociedad  no  fallaron  á  los  jóvenes;  pero  todo  el 
'paralo  oficial  de  la  inauguración  quedó  convertido  en  muy  poca  co- 
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sai.  Siif  dada  los  apuros  del  Erario  debieron  sfcr  muy  gravea',  pues  I» 
protección» ofrecida  en'  la  real  orden  no  llegó  a  tener  realidad.  La  So- 
ciedad, para  arbitrar  recursos,  hizo  sacrificios  pecuniarios  y  dedicó  i 
loa  niflos  á  empajar  gulas,  a  fin  de  que  con  el'  froto  da  en  trabajo  mi- 
(erial  con Iri huyesen  con  algo  a  su  sustento,  y  asi  las'  cosas,  fné  disuel- 
ta  la  Sociedad  m  18Í3. 

Prescindiendo  de  otras  consideraciones,  qnizás  agedas  del  presentí 
trabajo,  y  que  nos  obligarían  4  ser  muy  prolijos,  es  segaroqneeo  n 
no  se  fatigan  los  filántropos  en  moralizar  á  los  jóvenes,  miedo-as  es- 
tos entren  y  salgan  de  la  cárcel1  con  la  frecuencia  que  hoy;  porque « 
nn  momento  pierden  todo  un  alio  de  sermones. 

Para  esos  jóvenes  no  hay  mas  remedio  qdé  la1  constante  látela  &¿ 
Estado,  hasta  que,  capaces  de  responsabilidad,  adoctrinados  y  educi- 
dos, salgan,  no  de  ana  cárcel  donde  por  fnerra  han  de  perder  decoro 
y  horror  al  crimen;  sino  de  una?  casa  dé  enseñanza  donde  haya  com- 
pasión a  su  desgracia  y  respeto  á  su  ser  de  hombres;  donde  nadie  « 
atreva  a  menospreciarles,  bajo  las  penas  mas  severas,  porque' « 
suerte  es  digna  ofcl  mas  altorespelo. 

¿Qué  estimación  ha  de  cobrar  el  que  desde  los  primeros  años  o« 
que  en  todas  partes  le  motejan  con  escarnio  de  inclusero,  de  hospicia- 
no 6  de  mico?  ¿Por  qué  se  le  ha  de  avezar1  4  tareas  bajas  y  repugnan- 
tes antes  de  merecerlo?  ¿Asi  se  elevara  la  mente?  ¿AfÍ  cobrará  briw 
el  corazón?  ¡Levantemos  el  espíritu  de  la  niñez  desvalida,  si  queremos 
moer  nda'joventud  que  nos  valga á- lodos;  estimoleitooi  sos  aspiracio- 
nes á  lo  bello  y  á  lo  noble  si  queremos  qne  se  esfuerce  por  salir  de  li 
miseria;  pero  abatirla,  menospreciarla;  obligarla  ¿  elegir  oficio  sin  li- 
bertad de  elección  entre  objetos  qne  no  conoce;  sin  poseer  los  cow- 
címieblos  mas  elementales....! 

La  Sociedad  á  que  nos  referimos  no  era  gobierno:  harto  hizo,  y  le 
hilo  en  gran  parte  con  fondos'  de  sus  individuos;  no  podía  mas  ni  es- 
taba en  su  mano  acabar  con  las  prácticas  rutinarias  con  qne  se  con- 
dena á  los  infelices  acogidos  ó  sometidos  ai  bárbaro  régimen  de  los 
establecimientos  llamados  piadosos. 

La  Sociedad  fué  disuella  en  f  843,  y  á  su  disorueion  no  fné  ageno  el 
espíritu  de  partido. 

Pasaron  los  jóvenes  á  ocupar  las  habitaciones  alias  ó,  mejor  diebe 


DE  EUROPA. 


SI8 


es  vanes  del  Saladero,  donde  habían  estado  las  mujeres  presas  y  han 
asado  mocho  tiempo  sin  maestro  de  primeras  letras  y  dedicados  á 
mpajar  sillas  y  otras  veces  á  doblar  sobres  de  carft£9.  Hoy  dia 
eoen  escuela  fija  en  so  departamento. 

Antes  de  entrar  en  pormenores  acerca  del  estado  en  que  boy  se  ha- 
an  los  demás  departamentos,  vamos  á  reunir  los  (Jatos  estadísticos 
oe  dos  parecen  mas  dignos  de  fijar  la  ^tención  p$tyi<#,  con  respec- 
)  á  la  Cárcel  del  Saladero. 

Coando  existían  al  par  las  cárceles  de  (Corte  y  de  Villa,  y  partí- 
ílarmente  poco  antes  de  refundirse  en  una  $q]$,  aquella  dejaba  esce- 
)  de  productos,  mas  esta  los  aprovechaba  para  cubrir  su  déficit  cons- 
ulte, ocasionado  por  el  mayor  número  de  presos  y  aun  de  presos 
ubres  que  contenia,  por  cuyo  motivo  también  tenían  que  apli- 
irse  al  propio  objeto  Jos  fondos  de  la  Penitenciaria  llamada  Mo- 
do. 
Tenia  la  Cárcel  de  Villa  los  empleados  siguientes: 

Un  alcaide con       ...  20  xp.  diarios. 

Un  capellán »         ...      4  » 

Tres  porteros.    ...  con  7    ...  21  » 

Cinco  demandaros.    .  con  ?    ...  15  » 

Dos  demandaderas. .    .  con  4    .    .    .      8  » 

Un  llavero 5  » 

Un  escribiente.    ...  con  ...    .      8  » 

Un  enfermero 3  » 

Cn  cocinero 6  » 

Cu  mayordomo. ...  con  ...    .  8000  rs.  al  a  fío. 

Un  jnédicp.    ....*....  3300        » 

Un  cirujano »    .     .     .    .  3300       » 


Coyes  tres  últimos  empleados  desempeñaban  también  sus  respec- 
tos cargos  en  la  Cárcel  de  Corte,  sin  mas  sueldo  que  el  menciona- 
•  Los  productos  de  las  habitaciones  de  pago  se  calculaban  en  10,000 
ales  al  alio,  y  procedían  de  los  departamentos  de  Corrección,  Cuar- 
to y  cuartelillos. 
Los  precios  del  alquiler  diario  eran: 
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Corrección I  rs. 

Cuarteles 2 

(1)  Cuartelillos 1 

Hoy  (lia  cuestan 

Alcaidía  alia B  rs. 

Corrección 3 

(2)  Alcaidía  política 3 

Cuarto  de  oficios.     ...  4 

Volvamos  á  los  últimos  tiempos  en  que  subsistieron  las  dos  car 
celes.  Desde  4S43  á  1847,  cayos  gastos  y  productos  pueden  rene  <c 
las  cifras  siguientes: 


AfiOS. 

PRODUCTO». 

OABTOS. 

1813 

'l.lüi  ni. 

16  G89  rs.  1 

1     1811 

8.553   . 

Í9.SJ8    ■ 

i     4819 

n,(6«  . 

18,761   • 

I     (M6 

4G.898   • 

31.098    ■ 

|i     ,s" 

19,818    > 

38,017    ■     | 

|    TOTALES. 

75,109 

«7,776 

Como  en  los  Estados  que  antes  reprodujimos  del  Archivo  curcei»- 
rio,  están  comprendidos  indistintameote  los  presos  de  ambas  circe- 
Íes,  vamos  &  presentar,  á  falla  de  otros  datos  relativos  esclusivariKO- 

(I)  Co  «ño  dp-piipt,  en  11*8,  te  publico  el  primer  regimiento  fl)o  pare  •>!  «olnenr 
Interior  do  las  CircHea  de  Madrid,  qus  en  *ueili<-uio  •*,  Iraundo  de  loe  deparum-^- 
ii.s  ilir»;  .  Eo  loa  -I»  1  .*  ?]«••,  eMalilci-idn!-  djucomrtrii  m  la  (LPrcel)de)  Corto,  nr  ti-  " 
•ran  por  «»i»ncl.i  Q  rs  •  en  to«  de  1.*,  3  r«.  ro  la  de  Corle  y  i  en  le  de  Villa;  e*  ■* 
•de  i •,  .  •/,,  f  n  el  .•«ur.-ad  .  ruano  de  oflcín».  (  raí 

Bl  mismo  'csl.iiuciii'i  irnildi*  al  k  uaide  30  ra   diarlmi.  a  lo*  porleroi  *,  i  loi  lleiflw 


o  de  oficina,  tj   bien  et  ►>*>« 


n  fui1  desuñado  i 


En  1855  b  i  rieron  loa  preaoa  o.>liilc"f  (que  le  hallaban  contundido*  i 
delincuente*)  viví»  reclemeclnns*  para  que  de  nuevo  ae  rehabilite** 
panal  bieo  »e  lea  concrrtló  el  depei^iaeriio,  luí  pagando  8  ra.  diario»,  f  «ai 
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e  á  la  cárcel  dé  Villa  (en  tiempo  en  que  existía  la  de  Corte),  el  por- 
nenorde  1841 

ixistencia  en  1.*  de  enero  en  la  cdr* 
cel  de  Villa* 454  preste  de  aftibos  sexos; 

totraron  durante  el  afio 3608  » 

* 

¡aliaron  en  libertad 1925  » 

>or  tránsitos  á  sus  pueblos.     ...  917  » 

ti  hospital,  donde  fallecieron.  ...  21  » 

hrieron  en  la  oárcel 2  » 

Salieron  á  presidio 198  » 

á  la  Galera 46  » 

trasladados  á  la  de  Corte*    •  576  » 
total  de  entrados  y  salidos.    ,    .    .               368*    » 

existencia  en  l.#  de  enero  de  1848.    .  377  » 

Otra  noticia  cariosa  debemos  reproducir,  aunque  solo  en  resumen, 
ornándola,  como  otras  varias,  del  escelen  te  articulo  Madrid  del  Día- 
¡roiAuo  de  D.  Pascual  Madoz. 

Refiérese  al  quinquenio  de  1841  á  1 M5,  y  comprende  el  sumíais- 
ro  de  raciones  para  una  y  otra  cárcel. 

Resulta  de  los  datos  cuyo  pormenor  tenemos  á  la  Yiata,  que  en  di- 
bo  quinquenio  se  consumieron  1 .088,258  raciones  de  pan,  correspon- 
tiendo  al  afio  ordinario  217,654  raciones,  y  18,137  al  mes  ordinario. 
S  importe  de  dicho  articulo,  mas  el  de  garbanzos,  judias,  lentejas,  fi- 
eos, arroz,  patatas,  carnero ,  tocino,  lefia  y  carbón,  que  componían  el 
uministro,  ascendió  durante  el  quinquenio  á  1 .276,917  rs.  32  ms. 
orrespondiendo  al  afio  ordinario.      .  255,383  »   20   » 

al  mes  ordinario 21,281  »  33   » 

Del  afio  1817  esclavamente  podemos  dar  otros  pormenores. 

El  gasto  de  la  Cárcel  de  Villa  importó  por  manutención  de  presos 
ftbres  la  cantidad  de 375,363  rs.  33  ms. 

El  gasto  de  la  de  Corte,  por  igual  concepto.    105,574  »    21     » 


Total. 


440,938    »    20     » 


Ea  dicho  alio  se  recaudaron 

TOMO  II. 
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Dejo*  jugados,  por  cárcel  segara. 

Por  alquileres  de  local  eo  ambas  cárceles. 

Por  censos,  mandas  y  otras 

Reintegro  de  raciones  del  presidio  modelo. 
Librado  de  las  arcas  muñid pales. 

Total   (t)  T7M8S  .  10  mi 

Decimos  pues  al  total  de  ingresos      .     . 
Saldo  que  resultó  en  fin  de  1846.    .     . 

lü.  á  favor  que  pasóá  la  cuenta  de  1818. 

Total  igual. 


109  rs. 

S.190   i 

1,3»    ■ 

6,565  >   20 

162.000  » 


472,181  rs.  Has 

100    •  2    . 

7,861     >  2   • 

480,938     >  SO   > 


Cubríanse  estos  gastos,  tomismo  que  hoy,  con  d  producto  de  Jos 
alquileres  de  Alcaidía,  Corrección  y  Cuarteles,  denominaciones  ti* 
sin  gran  fundamento  tomó  la  Cárcel  de  Villa  de  la  de  Corte. 

Hoy  dia  existen  en  la  Cárcel  del  Saladero  658  presos  (i). 
La  Alcaidía  alta,  qae  se  componede  18  habitaciones  coatieDe  24  presoi 

La  Corrección  grande  tiene  habitaciones  y 32     ■ 

El  cuarto  tk  oficiot 14 

La  Alcaidía  política  está  felizmente  desocupada.  ...»      • 

El  Salón  continua •      * 

Los  calabozos  que  abren  al  Patio  grande •       • 

Lo  qne  dan  al  Patio  chico »      ■ 

Los  del  palio  de  detenido» »      ° 

El  departamento  de  jóvenes »      ■ 


Total. 


,  70 


'  Pur  alguna  fiel]  omisión  en  el  iota  I  del  faccionario  hallamos  la  cantidad 
Igulente:  471,187  r».  16  ros. .  es  decir  con  lü  mi.  mu,  erran  de  poca  mor 
ne  apuntar  )•  que  tenemos  que  admitirla  para  el  balance  que  - 


i  de  mujeres  presas  csloS.  Ocupan* 
Paul,  y  en  nuestros  diea  también  p"* 
od  vuelta  ¡i  la  del  Almirante,  dpcdt  t* 


ilj  En  este  dia  (3  dé  octubre  t8El!  el  namei 
edificio  que  fuú  de  llltlonca  de  Sun  Vicente  de 
dio  mod  .'lo,  rlluadu  en  la  fiille  del  B«r>¡urlu, 
De  también  le  accn-luría  la  Junta  .le  Caree  oa 

Ti  es  departamentos  geni' rules  llene  la  piictou:  dos  para  preaaa  y  uno  para  deteolJi» 
Loa  departamentos  de  distinción  son  dos,  ct-nares  pata  i  tía  li.dividtis  cada  uso  b 
lugar  de  los  camastros  del  Seladrre,  1 1  ene  n  I  aa  preaaa  cama*  de  hierro.  En  18*7  otopi- 
bao  todavía  las  habitaciones  altaa  de  eita  cárcel,  7  marcad  4  la  "mirar  pora  la  ■*,*" 
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Los  moradores  habituales  de  la  casa  tienen,  como  es  notorio,  una 
■■sfera  propia  y  casi  esclusiva,  cuando  se  hallan  en  libertad.  Hay  ca- 
ías públicas,  ceñiros  de  coocurrencia  y  gran  tránsito,  y  aun  distri- 
os donde  es  seguro  bailarlos  siempre. 

Desde  fecha  muy  remola  ha  sido  señalado  el  Rostro  de  Madrid  co- 
no centro  de  contratación  de  ladrones,  no  solo  por  venderse  y  com- 
iraríe  allí  objetos  robados,  sino  por  verificarse  en  su  recinto  la  dis- 
ríbocion  de  puestos  que  á  cada  cuadrilla  de  tomadores  corresponde, 
según  lo  combinan  los  jefes  y  maestros.  «Especie  de  Corte  de  los 
nilagros*  llama  al  Rustro  et  Señor  Mesonero  Romanos. 

Y  asi  como  de  la  Plaza  de  Armas  de  Palacio  salen  distribuidas  las 
ntardias  para  lodos  los  pantos  de  Madrid,  asi  salen  del  Rastro  cua- 
Irillis  para  la  estación  del  ferro-carril  del  Mediterráneo,  para  la  ¡gle- 
üa  donde  se  celebra  una  función  solemne,  parala  Puerta  del  Sol, 
ara  las  ferias  en  sn  época,  para  los  punios  mas  convenientes  en  días 
le graQ  gala d  de  regocijos  públicos,  páralos  teatros,  sin  olvidar 
os  sábados  el  santuario  de  Alocba,  ni  los  domingos  la  Casa  de  fieras, 
ítioaestos.sino  de  cosecha  rica,  alo  menos  de  cosecha  eegnra.  Míen- 
las estuvo  en  pié  la  iglesia  del  Buen  Suceso,  hubo  una  numerosa 
sadrílla  dedicada  i  los  devotos  de  las  últimas  misas;  ahora  menu- 
Ican  mas  los  hurtos  en  la  iglesia  de  San  Luis  los  días  de  fiesta,  y  en 
odas  dorante  los  jueves  ,y  viernes  santos. 

le!  s.sicma  carcelario,  fueron  colocadas  en  de  parla  me  otos  distintos,  aunque  en  el 
OL-Tiii  pis.i.  las  pendíanles  de  causa  y  las  penadas. 

En  ISSi  pasaron  de  la  Carel  de  Villa  al  edlflcloque  hoy  ocupan,  y  a  ocupar  ati  local 
iilnron  los  preso* ¡ñttnei. 
Hii'j  el  año  1610  solo  se  sabe  que  las  red  usas  vivían  «n  los  calabozos  do  loque 
mtimcei  era  círcel  pública.  Entonces  se  mandó  hacer  una  habitación  para  ollas  en  la 
le  tan  ron  el  fondo  de  las  mullas.  En  1638  fueron  trasladadas  a  otro  aillo,  del  cual  no 
Ullimjs  Indicio,  En  I6U  volvieron  á  la  Caiuel  de  Corle,  de  la  uue  fueron  separadas 
¡Ui  vtt  en  1618  Eu  «íll  so  resolvió  trasladarlas  al  U'i.plclo  (Junde  vivían  confundi- 
1"  eon  los  pobres  acogidos;  mas  se  fugaron  en  gran  número,  sallnndo  tapias  y  des- 
bandase por  las  ventanas.  Al  aüo  siguiente,  so  orden"  el  plan  lea  míenlo  de  una  Ca- 
n-Güera Inmediata  a  dicho  Hospicio,  y  allí  permanecieron  las  reí-lusas  rusia  1750.  De 
lili  ps-aron  A  un  edificio  que  se  habituó  en  la  calle  da  Hucha,  pero  con  tanto  aban- 
i"rf.  ¡iue  no  habla  fondos  desllnadoi  a  la  manutención  do  las  desgraciadas  y  solo  con- 
lían  con  la  caridad  pública.  En  IHI8  se  las  llevó  a  la  casa  que  había  sido  inclusa,  en 
•:>:■'■  .le]  Soldado,  que  aun  hoy  ea  conocida  por  la  Sátira  Vieja.  Eniunces  so  arbitró 
!"¡nur  S  maravedises  por  cada  entrada  que  se  eapendla  en  los  dos  lealros  de  Madrid, 
-i.nl'>  cual  se  atendía  i  los  gastos  de  las  Wóóo  presas  y  al  pago  délos  empleados  do 
»  ;a»a,y  aun  pasaron  de  allí  al  convenio  de  Monicrral,  calle.de  Atocha. 


Hoy  ilia  e)  carioso  historiador  de  Madrid  ella  en  el  mismo  mo- 
cepto  el  distrito  comprendido  entre  las  Vistillas  y  la  calle  de  Tole*), 
mencionando  «presamente  las  de  San  Isidro,  Sao  Ventura,  lu 
Aguas,  Oriente,  Luciente,  la  Paloma  y  Mediodía,  donde  viven  iaV 
más  millares  de  honrados  artesanos,  corredores  y  chalanea.  El  la 
misma  categoría  rehallan  las  calles  del  Rotarlo  y  algunas  otras 

Tules  ton  los  punios  de  partida,  de  tránsito  y  de  atractivo  para  1» 
■MldOfM  del  Saladero,  y  no  hablamos  de  los  que  fuera  de  paerttf 
son  laminen  campo  de  sus  traman  y  fechorías,  porque  seria  proliji 
cuanto  ociosa  tarea  enumerar  los  merenderos,  posadas  y  demás  al- 
bergue* de  la  pente  á  que  nos  referimos. 

Su  modo  de  vivir  en  la  cárcel  hemos  procurado  darlo  á  conocer 
lo  que  nos  ha  parecido  mas  digno  de  la  atención  de)  leyente. 

Mas  aun  podemos  añadir  el  recuerdo  de  un  suceso  que  no  Aét 
ser  olvidado. 

Ea  1855  se  celebro  en  loda  España  el  aniversario  del  pronuncit- 
miento  del  afio  anterior,  pero  se  celebró  de  una  manera  singular 
la  Cárcel  del  Saladero,  dondo  á  graudes  voces  resonaban  de  re 
adentro  los  vivas  á  la  libertad. 

El  departamento  llamado  Salón,  que  no  es  de  pago,  si   bien   sa 
albergar  á  presos  pobres  dignos  de  alpina  deferencia,    w 
en  el  mas  estrado  cuadro  que  pueda  imaginarse.  Levantóse  á  la  mi- 
tad de  su  largo  un  arco  trasparente,  de  varios  colores,  iluminado 
gran  número  de  vasos  y  globos  de  papel;  colgáronse  del  techo 
arana*,  también  de  papel,  ingeniosamente  labradas  por  los  preso» 
mos;  cubrióse  lodo  de  entusiastas  leyendas  y  figuras  ale 
rollando  sobre  lodo  el  retrato  de  Espartero,  rodeado  de  verde  ra 
je,  y  celebróse  con  baile,  música  y  cantares  la  patriótica 
presos  lodos  solicitaron  ser  admitidos  siquiera  á  ver  el  especi; 
de  lauto  jubilo,  y  durante  la  noche  lodo  fué  ir  y   venir  por  aquella 
pasillos,  y  ponderar  loa  adornos,  las  luces  y  la  gala  del  Salón, 
puerta  estuvo  abierta,  mas  no   mal  guardada,  por  lo  que 
ocurrir. 

Dier.  y  nueve  afina  tenia  el  mmn  que  entonces  tenia  a  raya  i  la 
muchedumbre  encerrada  en  aquella  estancia:  con  lo  coa!  decimos  le 
bulante  para  que  se  jmgne  de  sus  varoniles  cualidades 
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Empegáronse  los  presos  al  placer  aquella  noche;  Sucediéronse  en 
competencia  los  cantadores  y  bailadores  mas  afamados,  no  se  dio  pun- 
tode  reposo  a  las  guitarras  y  circuló  por  aquellos  ámbitos  bastante 
cantidad  de  ■vino  y  aguardiente  para  que,  sin  trastornar  los  sentidos,  ' 
comunicara  la  oscitación  necesaria  á  la  general  alegría. 

De  cuando  en  cuando  en  medio  del  bullicio  alzaba  un  preso  la  voz, 
y  acompañándose  con  la  guitarra  y  secundado  por  otros  locadores, 
cantaba  una  estrofa  alusiva  á  la  gloria  de  la  patria,  y  el  grito  general 
que  se  levantaba  de  ¡viva  España!  era  tan  sincero  y  ardiente  qne 
obligaba  á  meditar  sobro  lo  complexo  y  contradictorio  del  desenvol- 
vimiento en  las  facultades  humanas. 

Reunidos  entre  recias  paredes,  ferradas  puertas  y  triples  inque- 
brantables rejas,  victoreaban  aquellos  hombres  a  la  libertad,  como  si 
de  ella  recibieran  el  aliento,  como  si  no  se  hallasen  condenados  a  vi- 
Tir  en  un  calabozo. 

Estamos  seguros  de  que  muchos  de  ellos  al  preguntarnos  después 
ti  creíamos  que,  atento  á  aquella  celebración,  se  les  indultaría,  obra- 
ban con  la  mas.  candorosa  buena  fé. 

Sin  duda  con  aquellos  actos  habían  cumplido  en  so  concepto  un 
gran  deber  social;  habían  rendido  homenaje  de  todo  corazón  alo 
mas  bello  y  grande:  á  la  patria,  á  la  libertad,  á  la  felicidad  de  los 
espaBn'es  todos.  Habían  hecho  un  acto  de  contrición  á  su  manera,  y 
si  en  medio  de  su  entusiasmo  se  les  hubiese  presentado  el  ser  de  pres- 
tigio, el  duque  de  la  Victoria  y  en  nombre  de  España  les  hubiera 
exigido  el  mayor  sacrificio,  lo  habrían  hecho  gozosos,  hasta  el  de  la 
TÍda,  para  mostrar  con  noble  orgullo  qne  sus  buenas  cualidades  su- 
peraban á  sns  defectos. 

Has  ¡ayl  el  júbilo  fatiga  y  cuando  viene  &  contrastar  con  la  vida 
ordinaria  del  preso,  que  desea  aprovechar  los  fugaces  momentos  con* 
sentidos  al  desahogo  de  sa  corazón,  la  fatiga  rinde  al  mas  fuerte. 

La  noche  pasó;  verdes  hojas  y  tiernas  ramas  estaban  mustias  y  aja- 
das;  solo  ardia  sin  alumbrar  nna  que  otra  luz  vacilante;  el  buen  or- 
den exigía  que  otra  vez  gírase .  sobre  sus  recios  goznes  la  ferrada 
puerta,  y  el  cerrojo  con  su  áspero  rumor  recordase  al  preso  la  vani- 
dad de  sus  breves  alegrías. 

Descolgóse  el  impasible  retrato;  derribóse  a  (oda  prisa  el  arco  de 
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gloría;  despeóse  de  emblemas  y  gatas  la  adrada  del  dolor,  y  volvie- 
ron á  aparecer  los  negros  camaatros;  los  miseros  petates,  el  número 
de  cada  preso  y  el  carcelero  que,  con  la  lista  y  el  manojo  de  11  ates, 
iba  &  convencerse  de  la  presencia  real  y  positiva  de  los  presos  que 
habian  dado  vivas  á  la  libertad  agena. 

I  Doloroso  contraste! 

Algunos  de  los  que  aquella  noche  se  entregarse  á  las  gratas  espe- 
ranzas y  á  los  santos  propósitos,  permanecían  aun  en  la  cárcel  el  día 
5  de  mayo  de  4  856,  y  vieron  atónitos  y  medrosos  salir  por  aquellas 
puertas  al  naranjero  Buendia,  que  había  sido  su  leal  amago,  su  va- 
leroso compañero  de  armas.  El  que  entre  dios  temiese  que  la  seve- 
ridad de  la  ley  pudiera  condenarle  á  igual  pena,  sin  tener  en  cuen- 
ta sus  arrebatos  de  bondad  y  sus  esfuerces  para  triunfar  del  vicio, 
¿qué  pensaría  al  recordar  los  sentimientos  que  habia  esperimentado 
su  corazón  la  noche  del  16  de  julio  anterior? 

A  uno  de  aquellos  hombres  afectuosos  y  arrebatados,  todo  cora- 
zón é  instinto,  que  por  celos  habia  dado  muerte  á  un  cufiado  suyo, 
le  hemos  sorprendido  mil  veces  á  la  madrugada,  desvelado,  solo, 
sombrío,  recostado  entre  los  huecos  de  las  ventanas  de  cotrt*xm 
chica  (1),  fijos  los  ojos  en  la  reja  de  la  capilla  que  daba  al  estremo 
del  pasillo  de  aquel  departamento. 

Pensaba  en  la  muerto.  Por  fortuna  ó  por  desgracia  escapó  á  esa 
llamada  última  pena,  gracias  á  la  mediación  de  una  caritativa  sefio- 
ra,  cuyas  virtudes  han  ilustrado  una  merced  de  marquesado  que 
heredó  de  su  familia.  El  preso  á  quien  aludimos  vio  á  sus  auxiliares 
(sus  propios  hermanos)  condenados  á  cadena  perpetua,  y  cuando  su* 
po  que  se  resignaban  á  tan  horrible  pena  sin  apelar  de  eüa,  presin- 
tió que  su  sentencia  seria  de  muerte  y,  como  atraído  por  el  destino, 
se  encontraba  delante  de  la  capilla  todos  los  dias,  absorto,  ensimis- 
mado, pensando  quizás  horas  y  dias  enteros  en  el  momento  terrible, 
en  el  último  momento  de  la  vida. 

Su  valedora,  que  le  habia  conocido  niño  y  le  quería  entrafiable- 
mente,  alcanzó  para  él  el  indulto,  y  fué  llevado  á  Mettlla. 

(1)  Cornee**  chica  se  llamaba  el  primer  departamento  abierto  en  e!  cuarto  principal, 
cuyas  ventanas  daban  al  Patio  grande.  Recientemente  ha  desaparecía»  paca  dar  ásat- 
elo A  salas  de  reunión,  indispensables  en  la  cárcel,  por  cuyo  motivo  se  ha  trasladado 
de  sitie  también  la  capilla. 
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El  reo  partió  triste  y  desconsolado,  modo  y  abatido. 

Le  hablamos  oido  decir  que  si  hubiera  muerto  su  esposa-,  á  quien 
adoraba,  le  seria  indiferente  la  vida  y  ¡<unmoriria  tranquilo  y  contenió. 

Dijnse  también  que  había  sollado  la  espresion  de  q-re  si  él  supiese 
que  ella  se  había  de  volver  á  casar  después  de  su  muerte,  la  asesina- 
ría para  que  do  perteneciese  á  otro.  Sin  duda  por  este  motivo  se  lomó 
eo  la  cárcel  la  acertada  resolúcíoo  de  prohibir  á  los  que  ocupábamos 
departamento  de  pago,  que  oí  nn  momento  le  dejáramos  en  nuestras 
respectivas  habitaciones  á  solas  con  so  esposa. 

ti,  sin  embargo,  fué  condenado  á  vivir  cargado  de  hierro  y  ausente 
del  bien  qua  mas  quería  ¡qué  vida  para  aquel  joven  enamorado  y 
celoso! 

Llevaba,  es  verdad,  consigo  la  esperanza  de  que  á  fuerza  de  arlos, 
de  moralidad  y  de  servicios  se  le  hiciese  gracia  y  recobrara  la  liber- 
tad. (Triste  porvenir!  ¡Su  juventud,  la  edad  viril  consumidas  en  un 
presidio,  contaminado,  depravados  quizás  corazón  é  inteligencia,  ago- 
tadas ias  fuerzas,  infamada  la  memoria,  volver  al  mundo  para  buscar 
á  una  mujer  cuando  ya  el  amor  ba  muerio;  para  buscar  una  familia 
que  abo  tras  año  ba  ido  entregando  sus  miembros  á  la  sepultura;  para 
hallar  solo  una  sociedad  recelo**  del  presidario  á  quien  desprecia  co- 
mo si  hubiese  pasado  su  vida  abusando  del  p  ider,  di  I  prestigio,  de  la 
inteligencia,  como  si  con  largos  afios  de  pesares  no  hubiese  pagado 
liarlo  caro  un  momento  de  arrebato  ó  tal  vez  las  culpas  del  abandono 
paternal! 

Yes  !o  cierto  que  muchísimos  presos,  si  no  Be  esplican  claramente 
las  injusiicias  sociales,  sienten  perfectamente  lo  que  esas  injusticias 
llevan  consigo. 

Desgraciadamente  esos  hombres  no  sienten  asi  las  cosas  sino  en  li 
solemnes  momeólos  de  meditación,  cuando  se  encuentran  a, 
abismo,  entre  una  vida  prvfiada  de  recuerdos,  de  tuya 
P-Tcibi.  ron  nunca  la  eficacia,  y  el  sacerdote  que  espA 
luí'  ios  pide  p-rdon  y  la  Paz  y  Caridad  que  les  ofrece» 
Pa;  y  Caridad  asiste  á  los  reos  de  muerte  desde  quo 
Ha,  le>  acompaña  al  sup  icio  y  cuida  de  sus  en'en  amieua 
verificaban  estos  en  la  parroquia  de  Sania  C>  u 
San  Miguel  el  de  los  agarrotados,  y  en  ^ 


Cuando  se  exponía*  inhumana  y  asquerosamente  «I  pablioo  ea  lu 
jaulas  ó  {infernas  los  miembro*  de  los  ajusticiados,  los  recogía  lo  Pai 
y  Caridad  el  sábado  de  Ramos  de  cada  ano,  y  míe*  de  sepultarla,  lu 
colocaba  en  el  altar  que  levantaba  eo  la  píamela  de  Santa  Creí. 

Esla  cristiana  asociación,  protesta  viva  contra  la  barbarie  de  li 
Edad  media,  ae  instituyó  en  1421  en  la  iglesia  de  la  Concepción  del 
Campo  del  Bey.  Tuvo  también  asiento  en  el  Hospital  de  Antón  Mar- 
tin, y  por  último  compró  terreno  en  Santa  Crní  el  afio  de  1590.  Su 
primer  propósito  fué  desempeñar  con  los  ajusticiados  la  buena  obn 
de  dar  sepultura  a  los  muertos;  mas  en  ^  500  se  es  tendió  a  mu  por 
haberse  unido  con  otra  cofradía  establecida  per  la  célebre  LaSm 
(maestra  de  Isabel  la  Católica)  cuyo  cargo  era  asistir  a  los  ajaste»- 
dos,  desde  el  momento  de  entrar  en  capilla  hasta  el  patíbulo.  Bu 
pertenecido  y  pertenecen  á  esta  sociedad  persona*  distinguida*  por 
■u  posición,  saber  y  virtudes.  En  setiembre  del  presente  afio  ha  di- 
rigido un  llamamiento  &  todos  los  eclesiásticos  de  Madrid  que  Atm 
inscribirse  como  hermanos  espirituales  de  esta  familia,  para  aoiilnr 
á  los  reos  de  muerte. 

Has  entre  los  cuidados  de-tan  cristiana  asociación  y  las  erarios» 
del  sacerdote  se  interpone  el  ejecutor  de  justicia*. 

Personaje  sombrío,  que  parece  mas  bien  evocación  de  antigoii 
leyendas  que  persona  real  y  ser  palpable  después  de  *  8  siglos  y  me- 
dio de  cristianismo. 

El  ejecutor  de  sentencias  de  Madrid  llera  consigo  la  heredadi 
mancilla,  como  otros  graban  sobre  el  portal  de  sus  casas  un  glorioso 
timbre  de  sus  antepasados,  sin  haber  hecho  nada  por  merecerlo. 

Dentro  del  arte  rutinario  y  esclavo  de  las  preocupaciones  tradi- 
cionales, no  se  concibe  un  ejecutor  de  justicias  sino  fornido,  serra- 
do, de  encrespado  cabello  y  faz  odiosa. 

La  verdad,  empero,  es  superior  á  todo,  y  el  ejecutor  de  Madrid  no 
sirve  para  corroborar  las  ficciones  de  aquellos  tiempos  en  que  lipo- 
na de  muerte  era  considerada  como  un  remedio. 

La  nueva  sociedad  cristiana  no  supo  romper  con  la  fatalidad  <W 
paganismo:  asi  condenaba  al  noble  á  trasmitir  sus  bien  ganado*  bit- 
sones  al  hijo  indigno  y  cobarde;  como  condenaba  al  hombre  delicado 
y  cristiano  a  heredar  de  su  padre  el  horrible  oficio  de  matar  i  «s 
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hermanos;  y  al  ofendido  que  queria  perdonar  al  asesino,  le  conde- 
naba al  impotente  dolor  de  no  verle  vivir  en  el  arrepentimiento:  con- 
denábale á  saber  que  la  ley  le  había  dado  muerte;  condenábale  a 
aceptar  como  satisfacción  el  mayor  dado  que  la  ley  pedia  causarle. 

No  es  de  estrenar  que  nobles  y  plebeyos  buscasen  un  refugio  con- 
tra los  vicios  de  la  organización  social  en  los  conventos,  en  las  co- 
fradías, donde  quiera  que,  sin  esponerse  i  graves  perjuicios,  pudie- 
sen protestar  en  nombre  de  Dios  contra  los  actos  de  la  justicia  ofi- 
cial, con  actos  de  piedad,  abnegación  y  buenas  obras. 

El  ejecutor  de  Madrid  heredó  también  de  su  padre  et  cargo  que 
hoy  desempeña  por  mandato  de  la  justicia;  que  todavía  retoñan  ba- 
ja nuestros  pies  las  raices  de  las  poderosas  instituciones  sembradas 
de  remotas  épocas. 

Antonio  Pérez  Sastre  es  personaje  que  debe  tener  un  lugar  al  fi- 
nal de  nuestra  penosa  reseña. 

Fué  carpintero  en  su  primera  mocedad  y  su  afición  mas  decidida 
era  la  guitarra,  instrumento  que  no  le  ha  sido  ingrato  y  ha  hecho  de< 
«ar  su  presencia  en  las  reuniones  por  él  frecuentadas,  cuando  el  her- 
vor de  la  sangre  le  hacia  olvidar  ó  no  le  dejaba  pensar  en  sn  futura 
suerte. 

En  4852  cayó  enferma  su  padre  José  Pérez  Sastre  (que  habia  he- 
redado también  el  duro  oficio)  y  se  le  autorizó  á  él  para  que  cum- 
pliese la  ejecución  de  ia  última  pena  en  un  desgraciado  que  la  pade- 
ció en  el  pueblo  de  Brihuega  y  se  llamaba  Hilario  Sánchez. 

En  18  de  enero  del  siguiente  ano  1853  falleció  el  José  Pérez  Sas- 
tre, de  una  caries,  siendo  todavía  joven,  pues  no  contaba  mas  de  43 
aloe.  Estaba  casado  en  terceras  nupcias,  y  de  los  cinco  hijos  que  de- 
jó, el  mayor  pasó  á  ocupar  su  puesto  y  abandonó  del  todo  la  carpin- 
tería. 

El  hombre  de  quien  hablamos  parece  haber  heredado  con  el  oficio 
las  dolencias  de  sus  antecesores. 

Parece  como  que  ha  salido  de  una  generación  fatigada  de  muer- 
te. En  4  824  su  abuelo,  que  también  se  llamaba  Antonio,  solicitó 
del  Ayuntamiento  (que  entonces  proveía  las  plazas  de  ejecutor)  que 
en  atención  á  sus  dolencias  habilitase  á  su  hijo  para  sustituirle,  con 
opción  á  la  vacante.  Asi  le  fué  concedido,  y  en  8  de  febrero  del  si- 


guíente  ido  1815,  falleció  aquél,  siendo  declarado  su  hijo  propietario 
del  cargo  i  los  nueve  diat. 

Ya  hemos  dicho  queesiehabia  solicitado  lo  mi?mo  y  por  igual 
motivo  que  su  padre,  y  que  Talleció  también  á  principio»  del  año  si- 
guiente y  &  los  dos  meses  de  presentar.su  soliciiud. 

Los  propietarios  do  este  cargo  vivieron  baala  enero  de  1851  en 
un  local  de  la  cárcel  de  Corle  y  dieron  su  nombre  al  callejón  que  cae 
a  la  Izquierda  de  dicho  edificio.  Enajenada  la  antigua  carcelería, 
que  compró  D.  Francisco  Fernandez  de  Casariego,  pasó  el  ejecutor   j 
i  la  calle  del  Rosario,  número  19,  entresuelo  de  la  izquierda.  j 

En  1853  vivía  en  la  calle  de  San  Cayetano,  número  6,  cuarto  !.'.   ■ 
y  so  descendiente  actual  vive  en  la  calle  del  Mesón  de   Paredes,  ca- 
mero 60,  cuarto  £.'.  Su  sueldo  es  de  30  rs  diarios  ó  sea  10,950  r», 
al  ano. 

En  mas  de  una  ocasión  se  ha  temido  que  no  pudiese  desempefiv 
convenientemente  su  cargo  par  el  mal  estado  de  su  salud,  y  ya  rúan 
do  el  ultimo  suceso  de  los  que  hacen  indispensable  su  oficio,  bobo 
que  llamar  al  que  lo  ejerce  eo  Alicante. 

La  presencia  del  ejecutor  de  justicias  esparce  en  derredor  suyo  al- 
go da  fatídico,  de  horrible,  ya  no  tiene  para  el  vulgo  ni  para  el  ar- 
tista nada  de  aquel  horror  santo  ó  bello  que  pudieron  afectar  su  ima- 
ginación y  paralizar  6  desviar  su  juicio  acerca  de  aquel  personaje 

El  barrio  y  ta  casa  donde  reside  producen  boy  nna  repugnanm 
inevitable,  pero  repugnancia  toda  prosaica  y  material,  que  se  espli- 
ca  y  se  justifica.  Pesa  su  vida  en  la  memoria  de  los  que  fueron  íü> 
compañeros  de  escuela;  el  que  se  asoma  á  la  ventana  en  una  be- 
lla mañana  de  primavera,  divisa  desde  lejos  la  del  hombre  de  justi- 
cial. 

Llegara  día  en  qne  se  extinga  sa  raza;  en  que  no  se  encuentre 
hombre  que  concierte  el  precio  de  la  muerte  dada  a  mansalva  y  > 
sangre  fría;  mas  ¿cuándo...? 

Antes  la  sociedad,  que  es  quien  propone  el  contrato,  debe  renun- 
ciar á  tan  horrible  negocio.  ¡Millones  de  hombres  que  tienen  desa 
parte  la  fuerza,  quieren  hoy  dar  ejemplo  de  moralidad  asesinan^ 
á  un  indefenso,  maniatado,  aherrojado,  encerrado  en  un  calabozo., 
¡ab,  no  es  asi  como  se  acabará  con  las  solicitados  de  ciudadanos  es- 
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pallóles  que  profesan  la  religión  de  Críalo  y  el  dogma  católico,  y  se 
ofrecen  á  malar  todo  el  año  por  an  jornal  miserable! 

[Y  donde  quiera  que  rigen  costumbres  semejantes,  se  admiran  y 
horrorizan  los  hombres  de  orden  de  que,  en  un  momento  de  revolu- 
ción, la  muchedumbre  criada  entre  semejantes  espectáculos,  haga 
loque  ha  visto  hacer  y  copie  la  justicia  que  ha  visto  aplicar!    .    . 

Demos  manifestado  en  el  curso  de  nuestro  relato  que  la  cárcel  de' 
Saladero,  si  bien  no  era  ya  comparable  con  la  tenebrosa  cárcel  de 
Corte,  dejaba  mii:ho  que  desear,  sobre  todo  y  an!e  todo  por  el  edifi- 
cio, dentro  del  cual  es  imposible  aplicar  las  mejoras  reconocidas  y 
sancionadas  par  la  experiencia  en  materia  de  cárceles. 

U.  actual  Junta  de  este*ramo  elevó  en  181)0  una  exposición  ai  go- 
bierno, en  que  razonadamente  encarecía  la  necesidad  de  una  nueva 
cárcel  pública. 

La  sol.aiud,  apoyada  desdo  largo  tiempo  en  la  prensa  y  en  la  opi- 
nión pública, Tuó  atendida  y  hace  ya  algún  tiempo  que  se  compró 
terreno  bastante  para  el  objeto.  Después  lo  hemos  visto  labrar  en 
vez  de  nivelarlo  para  echar  los  cimientos  del  nuevo  edificio,  que  de- 
be levantarse  Trente  al  Hospital  de  la  Princesa,  hacia  San  Bernardino, 
y  donde  ojalá  no  penetrase  nunca  el  terrible  ejecuior  de  sentencias. 

Damos  por  terminada  nuestra  tarea  con  respecto  á  la  Cárcel  del 
Saladero;  otro  escritor  mas  curioso  y  de  mejor  criterio  que  el  núes- 
tro  habría  quizás  intentado  abarcar  la  hisloria  de  la  Cárcel  de  Villa  ' 
desde  tiempos  mas  remotos  y  escudriñado  mejor  los  sucesos  y  por- 
menores notables  que  en  su'rccinlo  hayan  ocurrido.  Dudamos,  empe- 
ro, que  enriqueciera  su  narración  con  datos  pertenecientes  á  épocas 
lejanas,  por  varias  razones. 

Ni  se  encuentran  en  las  oficinas  y  archivos  oficiales  empezados  á 
ordenar  de  muy  poco  tiempo  acá,  y  sumidos  hasta  ahora  en  olvido 
y  confusión  increíbles,  ni  aun  las  noticias  recogidas  y  ordenadas  se 
comunican  sin  repugnancia  por  las  dependencias  á  que  pertenecen. 
Se  suele  echar  en  cara  a  los  espadóles  el  menosprecio  con  que  miran 
W  objetos  de  mas  interés;  y  es  lo  cierto  que  el  que  trata  de  enco- 
mendar á  la  memoria  pública  los  hechos  registrados  en  las  oficinas 
del  Estado,  tropieza  á  cada  paso  con  grandes  obstáculos. 


na  reisioma 

Volviendo  4  la  cárcel  qa«  fué  de  filié,  boy  por  hoy  repelimos  que 
poco  podría  averiguar  la  mu  celosa  diligencia. 

El  infatigable  y  erudito  historiador  de  Madrid,  D.  Ramón  de  Me- 
sonero Romanos,  conjeiura  que  en  el  siglo  XVI  debió  de  estar  la  Cár- 
cel de  Villa  en  la  manzana  de  casas,  numero  172,  que  desde  la  Ph- 
zuela  de  San  Miguel  «daba  frente  a  las  Platerías  y  formaba  los  tea 
■callejones  laterales  de  la  Chamberga  y  de  San  Miguel*  y  cita  al 
maestro  Hoyos  (que  lo  fué  de  Cervantes),  qnien,  narrando  el  recibi- 
miento hecho  el  26  de  noviembre  de  1569  á  la  reina  Ana,  dice  qut 
al  llegar  á  dicho*  sitio  y  antes  de  las.  Platería!  y  de  la  Planeta  del 
Salvador, « se  oyeron  los  lamentos  de  loa  presos,  >  que  pedían  grada 
á  los  reyes. 

(Rara  coincidencia,  si  aquel  fué  realmente,  como  parece,  el  li 
qne  ocupó  la  cárcel  de  Villa,  que,  al  cabo  de  largo  tiempo,  tuviese  Ib 
de  Corte  al  lado  nna  calle,  llamada  también  del  Salvador/ 

¡Cuántas  veces  habrá  sido  este  nombre  consoladora  esperanza  del 
que  entraba  inocente,  á  padecer  en  prisiones,  cuántas  seria  impío 
sarcasmo  del  que  inocente  iba  á  morir  en  el  patíbulo! 

ROIEBTO  ROIEBT. 
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LA 

TORRE  DE  LONDRES. 


Sn  origen.  —Su  descripción— Condestable  de  la  Torre— Historia  déla  Torre  duran 
li  revuelta  de  los  comuneros  capitoneados  por  Wal-Tyler .— El  pueblo  loma  la  Tor- 
re.—Muerte  del  obispo  de  Csntorber  y. — La  cámara  de  la  princesa  de  Giles  entre- 
gada al  pillaje. — Loa  hijo*  de  Eduardo  en  la  Torre. 

£1  origen  de  la  fundición  de  esta  Torre  está  aun  sujeto  &  discusión. 

No  falla  quien,  apoyado  en  documentos,  atribuye  a  loa  romanos  la 
construcción  de  nn  edificio  situado  sobre  el  terreno  que  ocupa  el  que 
hoy  existe.  En  1777  se  encontraron  en  su  suelo  algunos  sellos  de 
oro;  nno  de  Honorio,  emperador,  y  otro  de  Arcadio,  objetos  que  dejan 
entrever  la  existencia  del  edificio  anterior;  pero  la  opinión  mas  acre- 
ditada ea:  que  deseando  asegurarse  el  rey  Guillermo  I  de  la  obedien- 
cia de  sus  nomos  subditos,  levantó  la  Torre  en  el  principio  de  nu 
reinado,  puso  una  respetable  guarnición  de  normandos,  y  se  estable- 
ció ea  ella  coa  la  mayor  seguridad  posible,  según  la  costumbre  de 
los  conquistadores  y  los  reyes.de  guardarse  de  sus  subditos  vigi- 
landolos. 

Esta  Torre  es  un  compuesto  de  torres  y  de  edificios  de  una  esten- 
lion  considerable.  El  espacio  comprendido  entre  los  fosos  es  de  tres 
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millas  ciento  cincuenta  ,y  seis  pies  ingleses.  La  Torre  está  separada 
del  Táraesis  por  una  plataforma  á  cuyas  extremidades  es!¿n  los  ca- 
minos para  ir  al  castillo  principal.  La3  avenidas  están  fortificadas 
con  gran  cuidado.  Los  fosos  han  debido  contener  mucha  asna  otras 
Teces-,  mas  hoy  so'o  tienen  una  pequeña  cantidad,  y  están  llenos  de 
establecimientos  útiles. 

Dentro  de  la  Torre  hay  almacenes  de  armas  y  municiones,  de  los 
que  nos  ocuparemos  en  dclail  cuando  hablemos  de  la  Torre  moderna. 

Del  lulo  del  Támesis  hay  una  entrada  bajo  un  arco,  que  se  llama 
la  Puerta  del  Traidor  (Traiior's  Cal")-  Por  a'",  de  noche,  y  condu- 
cidos por  agua,  eran  llevados  á  la  Torre  los  prisioneros  de  Estado,  á 
Gn  de  eviUr  tola  publicidad.  La  torre  mas  cercana  á  esta  puerta  Be 
llama  la  Torre  de  sangre.  Este  nombre  le  fué  dado  bajo  el  reinadode 
Isabel.  ma»  no  se  sabe  con  qué  objeto  6  por  qué  causa. 

Los  aposentos  reales  están  situados  en  el  ángulo  sudeste,  y  sonde 
ud  estilo  digno  de  a'encion  por  su  sencillez. 

La  Torre  Blanca  (White  Tower)  es  un  edifHo  de  tres  pisos,  enn 
azoteas  cuyas  vtsias  son  inmen-as  Es'a  torre  fué  levantada  en  1 070 
por  Gaodolpbo,  obispo  de  Rochesler.  En  el  primer  piso  hay  dos  vas- 
tas galerías  que  encierran,  hoy,  el  museo  do  marina  y  armas  para 
equipar  treinta  mil  hombres.  Se  cita  como  una  curiosidad. 

La  capilla,  que  se  llama  de  San  Pedro,  encierra  los  cuerpos  de  las 
ilustres  víctimas  condenadas  á  muerte,  y  ejecutadas  en  la  Torre  ó 
sobre  las  esplanadas  vecinas. 

La  Torre  de  Wake/ield  lomó  so.  nombre  de  la  batalla  de  Wakefield, 
después  de  la  cual  fueron  encerrados  en  ella  los  prisioneros.  En  esta 
torre  foé  asesinado  Enrique  VI. 

El  salón  de  las  joyas  es  una  estancia  sombría  de  piedra,  en  la  que 
están  depositadas  tas  joyas,  ó  la  imitación  de  las  joyas  de  la  corona 
de  Inglaterra.  Volveremos  k  ocuparnos  de  esta  galería  al  hablar  de 
la  historia  mod-rna  de  la  Torre. 

En  la  Torre  ile  (ampo- bello  fiíi-mn  encerradas  las  dos  reinas  Ana 
Bolena  y  Juaua  Grey.  Entila  se  ve  la  sala  de  ceremonia  (mess- 
house),  uciipuda  por  la  pi  ¡mrra, 

Eduardo  IV  levantó  una  torre  que  se  llamó  desde  Inego  el  Bou- 
levard,  y  á  la  cual  mas  tarde,  dedicada  á  usos  domésticos,  se  la  dio  el 


DE  EUROPA.  111 

nombre  de:  Torre  de  los  Leones.  Está  situada  cerca  de  la  entrada 
principa!  de  la  Torre. 

Esta  entrada  está  al  oeste,  y  la  forman  dos  pnerlas  que  dan  al  fo- 
so, y  dd  puente  de  piedra,  por  el  qne  puedo  pasar  un  carruaje,  qne 
conduce  é  ellas.  Estas  pnerlas  son  abiertas  y  cerradas  con  cierta  ce- 
reinoaia.  La  guarda  de  las  llaves  está  confiada  á  un  portero  de  honor 
7  í  un  sargento  y  seis  hombree,  durante  el  día;  mas  por  la  noche 
*"'D  entregadas  al  gobernador. 

Este  gobernador,  llamado  condestable  de  la  Torre,  es  el  oficial  qne 
en  los  días  de  coronación  ó  en  las  grandes  ceremonias,  es  autorizado 
pira  la  guarda  de  las  insignias  reales.  Es  nn  destino  mny  honroso. 
El  lector  se  contentará,  por  ahora,  con  esta  árida  nomenclatura. 
.Vai  adelanta,  y  en  ocasión  oportuna,  tendrá  los  detalles  necesarios 
ubre  la  Torre  de  Landres. 

Durante  la  menor  edad  de  Ricardo,  el  parlamento  habia  decretado 
una  capitación  extraordinaria  de  trois  groáis,  poco  mas  de  dos  rea- 
les, exigible  á  todo  individuo  de  mas  de  quince  anos  de  edad.  La 
cobranza  del  impuesto  fué  confiada  á  recaudadores  insolentes,  qne 
hicieron  el  impuesto  mas  odioso  aun  de  lo  que  era  por  si  mismo. 

Existia  por  este  tiempo  un  predicador  llamado.  Juan  Ball,  que  se 
hiio  célebre  por  sus  predicaciones  religioso- poli  tico- sociales.  Sus  teo- 
ría) eran  contra  la  organización  de  la  propiedad  de  aquellos  días,  y 
en  favor  de  los  pobres.  Las  circunstancias  no  podían  ser  mas  á  pro- 
posito para  la  predicación  de  Juan  Ball. 

Jamás  gobierno  alguno,  por  feroz  que  haya  sido,  hadejado  de  ser 
sobrepujado  por  sus  agentes.  El  perro  del  pastor  que  muerde  los  car- 
uros  es  la  imagen  mas  bella  de  sus  ejecuciones. 

Los  recaudadores  interpretaron,  como  se  comprende  bien,  la  ley,  y 
jugaron  arbitrariamente  la  edad  de  los  contribuyentes. 

Los  colectores  llegaron  en  la  villa  de  Kssex,  ala  casa  de  un  herrero 
Üimado  Wat-Tyler,  que  trabajaba  en  aquellos  momentos  en  su  her- 
iría, manejando  con  nervudo  brazo  los  pesados  martillos  sobre  la 
jornia. 
— ¿Qué,  quién?  les  dijo;  ¿es  qne  no  he  pagado  ya  mi  capitación? 
—Tú  has  pagado,  te  dijo  uno  de  ellos;  mas  tu  hija  no,  y  sin  em- 
tergo  ella  es  inglesa  como  tú  inglés,  ¿supongo  yo? 

TOMO  1.  *( 
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—SI,  dijo  et  herrero,  ella  es  inglesa  y  buena:  inglesa;  mas  como 

no  tiene  quince  afios,  y  do  se  paga  sino  á  esta  edad,  vosotros  tendréis 

oslo  que  ella  guarde  su  dinero.  El  ano  que  viene  allá  veremos. 

— ¡Cómo!  tu  hija  no  tiene  quince  aflos,  ¿una  chica  tan  linda*  es 
increíble,  y  tan  increíble  que  yo  no  lo  creo. 

— Vayan  á  ver,  contestó  riendo  et  berrera:  ella  debe  eslar  inscrip- 
ta en  la  parroquia. 

Los  recaudadores  cambiaron  una  mirada  entre  ellos,  y,  fijando  sus 
ardientes  Ojos  en  la  joven,  que  estaba  trabajando  al  lado  derla  fra- 
gua  

—Nosotros  ramos  á  probarte,  dijo  el"  jefe,  que  tu  bija  tiene  quince 
Lifn>s  y  para  esto  no  iremos  á  la  parroquia. 

Y  diciendo  oslas  palabras,  que  acompaño"  con  indecentes  rodeos, 
cogió  a  la  joven,  y,  riendo  y  amenazando1  á  la  vez,  sus  miserables 
acompañantes  se  prepararon  a  ayudarle  en  su  infame  violencia. 

'.it-TWer  comprendió  el  odioso  pensamiento  de  aquellos  bandi- 
do», j  vio  á  bu  bija  ruchando  en  medio  de  ellos:  el  furor  te  llevó  á 
su  encuentro,  y  su  martilló  silbó  eu  et  aire  y  cayó  sobre  el  cráneo  del 
mas  audaz  de  loa  esbirros. 

.lindados  de  sangre,  yá  favor  de  lá  multitud  que  acudía  á  los ' 
gritos  de  la  joven,  los  agentes  de  la  iniquidad  pudieron  escapar;  mas  - 
ya  do  eran  temibles.  El  gentío  incitó  al  ofendido  padre,  convertido  ■> 
en  héroe,  para  que  le  diese  la  libertad  como  había  salvado  el'  honor  <> 
de   ti  hija.  i 

Wat-Tyler  llamó  a  las  armas  á  todos  aquellos  que  aprobasen  su >f 
acción,  y  quince  días  después  el  herrero  se  encontró  jefe  dé  cien  mil*) 
hombres;  pero  no  estando  esté  pueblo  en  sazón  para  comprender  la'< 
libertad,  soló  conquistó  la  licencia. 

Caminando  háoia  Bl'ackhealh  los  sublevados*  encontraron  á  la  prm- 1 
cesa  de  Gales,  madre  del  rey,  que  volvía  dé  tina  peregrinación  a 
Cantorbery,  atacaron  su  comitiva,  y  algunos  de  entre  ellos,  dice  ui 
historiador  (1),  deseando  poner  todos  tos  rangos  al  mismo  ni  vei,  ubli 
gaioo  á  la  princesa  á  que  les  abrazase. 

llabiéndose  encerrado  el  rey  en  la  Torre;  Wat-Tyler  y  Juann  Bal! 

;i     llame,  Bimrtadt  Ingtaitm. 
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jefes  de  los  revolucionario*,  le  pidieron  una  entreviala.  Consintió  «1 
rey,  ó  iba  ya  á  atravesar  el  río  en  ana  barca  para  ir,  i  ellos;  cundo, 
cediendo  á  los  coasejosde  sos  cortesanos,  4  quienes  horrorizaban  las 
demostraciones  populares,'  volvió  á"  la  Torre  sin  haber  terminado  la 
conferencia.  La  desesperación  y  el  furor  se  apoderaron  de)  pueblo, 
fie  entró  en  Londres,  quemó  el  palacio  de  Saboya,  y  dio  muerte  a  no 
grao  número  de  gentiles-hombres,  queriendo,  por  fuerza,  atraer  al 
rey  á  tratar  las  condiciones  de  libertad,  objeto  del  levantamiento. 

Froissart  cuenta  que  Wat-Jyler  hizo  matar  es  este  dia  nn  caba- 
llero llamado  Ricardo  Lyon,  del  cual  habia  sido  criado  en  las  guerras 
de  Francia,  quien  le  había  pegado  una  yez  y  al  que  había  prometi- 
do vengarse;  mas  Froissart  ha  escrito  con  una  parcialidad  marcada 
es  favor  de  la  aristocracia  inglesa,  y  esle  hecho  puede  no  eer  de  non 
oseta  verdad,  tanto  mas  cnanto  que  machos  historiadores  ingleses 
do  hacen  de  ¿1  referencia. 
1  En  víala  de  tales  exceses  cedió  el  rey  y  prestóse  a  la  entrevista 
'  ¡pe  le  habían  pedido. 

i     El  conde  de  Sallabery  aconsejó  al  rey  este  partido,  dkáéndole: 
i     —  Selor:  vos  podéis  apaciguarles  con  bueou  palabras:  sin  esto, 
lobaran  con  todos  nosotros. 

El  rey  hizo  saber  que  ios  qoe  deseasen  verle  y  hablarle  debían  sa- 
lir de  Londres  y  dirigirse  a  Miles'End.  La  noticia  de  esta  resolución 
k  estendid  por  la  ciudad,  y  una  gran  parte  de  los  sublevados  se  alejó 
de  la  plaza  de  Sania  Catalina  donde  habías  acampado  para  tener  la 
Torre  en  jaque,  y  ee  fué  al  lugar  de  la  cita,  donde  compareció'  el  rey 
,  lelule  de  su  pueblo  para  saber  lo  qoe  este  deseaba. 

—La  amnistía  general,  respondieron  los  oradores  de  aquellas  tor- 

I  bu,  la  abolición  de  la  servidumbre,  la  libertad  de  comercio  en  las 

I  tiaúides  mercantiles,  sin  derecho  ni  impuesto,  y  una  renta  sobre  Us 

1  -erras  de  ios  vasallos  en  lugar  de  toe  servicios  y  correas  debidos  por 

HaJ  laje. 

feto  era  bien  poco,  sin  duda,  según  el  derecho  hvmano,  pero  no 

¡*:*i»  de  ser  bástanlo  para  aquellos  tiempos  de  embrutecimiento  y 

«íwüud. 

El  rey  accedió  a  todo,  á  condición  de  qoe  los  peticionarios  se  re- 

jum  i  sus  ciudades  y  villas,  dejando  Ires  hombrea  por  cada  una 
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de  ellas,  a  los  que  sería  entregada  la  caria  sellada  con  sello  real  con- 
[emendo  los  privilegios  acordados  en  este  dia.  . 

alas  palabras  apaciguaron  al  pueblo,  y  muchos  de  los  insurgen- 
tes hicieron  sus  preparativos  de  marcha;  mas  esto  no  estaba  en  el  in- 
terés de  algunos,  y  no  pocos  quedaron  ocultos  como  en  toda  revota-    .. 
cioc,  para  aprovecharse  de  la  revuelta  y  recoger  los  beneficios  lié 
aquí  lo  1 1 Lie  ocurrió  en  la  Torre  de  Londres  después  de  la  parlidadel    j 
rey  para  Miles'Eud. 

Wat-Tyler,  Juan  Bal),  Jacobo  Slravr  y  mas  de  cuatrocientos  hom- 
bres forzaron  las  puertas  de  la  fortaleza,  penetraron  en  varios  depar-  : 
lamentos,  y  encontrando  á  Simón  Sudbury,  arzobispo  de  Cantorbery, 
primado  y  canciller  del  reino,  le  corlaron  la  cabeza:  hicieron  otro  ,| 
tanto  con  Roberto  Hall,  tesorero  de  Inglaterra,. asi  como  a  un  médico 
del  .¡-e  de  Lancastre,  y  á  Legg,  uno  de  los  mas  odiosos  percepto- 
res del  impuesto  extraordinario. 

Estas  cuatro  cabezas,  después  de  haber  sido  llevadas  en  triunfo'  : 
por  Landres,  fueron  colocadas  sobre  el  puente,  en  el  sitio  donde  eran 
colocadas  las  de  los  condenados  por  alta  traición. 

No  contentos  aun  los  sublevados,  entraron  en  los  aposentos  de  la  . 
a  de  Gales,  hicieron  pedazos  su  lecho,  y  la  causaron  tal  espan- 
to que  perdió  el  sentido,  que  no  recobró  sino  cerca  del  rey  bu  hi- 
jo, cuando  este  volvió  de  la  conferencia  de  Miles'End.  Los  criados  y 
doncellas  de  la  princesa  la  habían  salvado  del  furor  de  los  subleva- , 
dos  haciéndola  salir  por  una  poterna. 

Si  Wat-Tyler  y  sus  compañeros  hubiesen  conocido  e!  verdadero  ob- 
jeto do  los  reformadores,  es  decir,  la  mejora  de  suerte  de  los  pueblo», 
ladicba  de  la  Inglaterra  hubiera  quedado  asegurada  bajo  un  rey  jóveí 
y  susceptible  de  recibir  impresiones  favorables  á  las  necesidades  dt 
sus  subditos;  mas  como  estos  hicieron  degenerar  la  cuestión  en  uní 
cuestión  de  pillaje  y  de  venganzas  particulares,  como  ellos  subleva 
ron  contra  si  el  buen  sentido  de  los  mas  moderados  de  su  mismo  par 
(¡do,  los  comuneros  perdieron  completamente  su  causa  y  dieron  ra- 
zón á  la  nobleza  y  al  partido  real,  qne  tan  prontamente  habían  hech< 
capitular.  Esta  es  la  historia  de  todas  las  conmociones  populares,  qu 
la  sabiduría  de  un  jefe  ója  moderación  de  las  masas  no  ha  elevado  . 
la  altura  de  una  verdadera  revolución. 
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—Nada  hemos  hecho,  dijo  Wat-Tyler  á  ana  hombrea,  que  creían 
haber  ganado  mache.  Las  franquicias  que  el  rey  nos  ha  acordado, 
son  bien  paqueñacosa:  corramos  á  Londres  antes  que  noeslros  amigos 
los  condes  no  lleguen,  y  saqueemos  la  ciudad  los  primeros,  si  quere- 
mos tener  alguna  cosa,  pues  si  aguardamos  á  que  los  otros  entren, 
tilos  lo  lomarán  todo  y  oo  dos  dejarán  nada  (1). 

En  la  plaza  de  SmilhGeld  fueron  pronunciadas  estas  palabras  por 
Wat-Tyler  á  la  cabeza  de  mas  de  veinte  y  cinco  mil  hombrea,  y  en 
'.a  momentos  en  que  el  rey  Ricardo  acertó  á  pasar  por  ella. 

£1  joven  principe  quería,  se  cree,  dejar  á  Londres  y  marchar  á 
Windsor  acompañado  de  unos  sesenta  caballos.  Este  es  el  reíalo  del 
uto  historiador  que  da  algunos  detalles  sobre  este  ponto. 

Cuando  hubo  llegado  delante  de  la  Abadía  de  Sao  Bartolomé,  vien- 
» todo  este  pueblo  reuuido  y  tumultuoso,  dijo: 

—Ahora  bien:  no  partiré  sin  preguntar  antes  á  esas  gentes  qué 
Rieren  de  mí;  porque  ya  be  accedido  á  sus  deseos,  y  es  preciso  que 
So  termine  de  nna  manera  ó  de  otra. 

Así  diciendo,  paró  su  caballo.  Su  escolla  le  imitó. 

Wat-Tyler,  reconociendo  al  rey  y  apercibiéndose  de  este  movi- 
aieolo,  dijo  á  los  suyos: 

-Hé  aquí  el  rey.  Aguardadme:  yo  quiero  hablarle.  No  os  mováis 
teta  que  yo  oa  llame;  mas  ai  me  veis  levantar  la  mano  por  encima 
ía  la  cabeza,  acudid  y  dad  muerte  á  todos,  escepto  al  rey:  el  rey  es 
((Ten,  le  llevaremos  por  toda  Inglaterra,  y  donde  él  esté,  nosotros 
■-resnos  tan  royes  como  él. 

Y  asi  diciendo  picó  espuelas  y  fué  á  pararse  tan  cerca  del  prin- 
-;e  que  la  cabeza  de  su  caballo  tocaba  con  la  del  de  Ricardo. 

-Bey,  le  dijo:  ¿ves  lodos  esos  bravos  que  están  allá? 

-SÍ,  contestó  el  rey;  ¿mas  por  qué  me  haces  asa  pregunta? 

—Lo  digo  porque  todos  me  obedecen  y  me  han  jurado  obediencia. 

—Sea  en  buen  hora,  contestó  el  joven  príncipe:  yo  no  digo  que  no. 

-Ahora  bien,  prosiguió  Wat-Tyler,  ¿crees  tú  que  tanta  gente 
metida  aquí  para  obtener  las  cartas  de  libertamiento,  se  volverán 
a  llevarlas?  No:  las  llevaremos  con  nosotros. 

tríakm  <U  Frotaran. 


B 


I 

IIIIm 

wn 

■ 

il  81  n 

j  wt  iM 

i 

1 1I  1 

11 
11 

1    '  fll  MMi 

1 
I    j 

1 

lili 

'HA 
tlfl 

. 

1 

w  ■  n^i  ib 

II 

1 

1 II 

H'if< 

1 

1 

lili 

il 

l 
i 

II  Ir 

1  fl    Mi 

i 

■1  flfl 

i  i 

PI^B 

ffl 

•i  i| 

Ifln 

11 

iiXHI 

i 

t  Bll 

B'tjM 

■iiii 

1: 

H 
1 

t    ■'     J 

■  HIB 

fBfflf 

■  ijfl 

li  JvJ 

!  '  ' 
i     i 

i» 
1     i 

l  ' 

Uu 

lili 

Jfin 

1 

HH' 

'H  ímSM 

i 

UUi 

•  IH  ti  |H 

1           I 

|B^H- 

i. 

m 

íM 

ni' 

j 

■ni 

I  Mi  |J]f 

i  i 

■Km' 

*»ü  sflH 

¡<;h 

.1  iBIfl'i 

t  JH  ■  HJ 

-  i  '. 

1   111'' 

(I  MI 

i  .1  ' 

II  MI ' 

i  Im 

1 !| . .. 

11  UIH 

>p|s 

tí.:.| 

•  t'fc  ^Mv 

1 

í!  Hh! 

ifl  ff?H 

i*      i 

[1 RflflE  i 

tlin 

i 

fl  HH 

> 

•i      i 

tn«| 

I! 

^H^H  | 

il 

t       '   1         J 

ú 

H 

i  jBffiH 
•VI  di 

i     1 

HH> 

4 

^^I^^H 

<i"  'i 

H'^H^^M 

1 ''  j 

* 

, 

i 

H1  ^^H^^H 

di  B9I 

.  < 

-  ¡Iru 

» 

'!  i)  ni  h^i 

H  H^l 

i 

>.  ■■■ 

■  KH 

fn  ¡ 

¡B  IH 

i 

1 

a'1  '1 

HH ' 

'U  Bn 

1   i 

HH' 

-IeI 

íl 

HH¡ 

H<Ib? 

J-P 

II ! 

K   11' 

í 

^^l^^n* 

i  ny 

! 

Itr 

4      1    Mfl 

i  Cu 

II 

^  m 

.     1 

HH1, 

i  'wM 

l 

U 

1  ID* 

in 

•■¡i 

■  HH  ■  < 

n  ■■n 

*• '  H  ■■fl< 

yni 

,11  ■■  ¥* 

tfl1  jBB 

i  ■ 

1  HHi  i 

fltjg 

1] 

1  ^^B'1 

11 

1» 

: 

II1 

flin 

*■■ 

H  HH  - 

F 

.«5 

IHI 

III 

««i  wiuoriis 

— Hagamos  como  está  dicho,  respondió  Rioardp.  Yo  be  pwmetido 
e3as  carias,  y  cada  pieblo  teodri  la  fluya;  mas,  «aire  (apto,  retiraos 
buenamente  de  Londres.  Estamos  convenidos. 

W¡M-Tyfer  parecía  buscar  querella,  y  no  qwtó  contento  orate 
tranquilas  palabras  del  jó  ten  rey. 

Detrás  del  rey  estaba  up  escudero,  que  le  llevaba  la  espada. 

— Dame  tu  daga,  dijo  Wal  Tsler  4)  escudero. 

El  rey  ordenó  á  eete  que  diese  la  daga  al  herrero. 

No  contenió  aun  WaUyler  cootiaut  en  eu  empeño. 

—Ahora,  dijo,  dame  esa  espada  que  tiwo*  en  las  manos. 

—Es  la  espada  del  rey,  conlestó  el  escudero,  y  no  le  la  daré:  tú  w 
eres  digno  de  llevarla.  Tú  no  eres  mas  que  un  hombre  como  yo,  y 
si  estuviésemos  solos  en  la  plaza,  tú  oo  hubieras  dicho  lo  que  aca- 
bas de  decir. 

—¡Ira  de  Dios!  que  no  Vuelva  k  entrar  pan  en  mi  boca  si  note 
corto  la  cabeza,  gritó  Wat- ly ler,  y  al  mismo  tiempo  ae  lanzó  coflln 
el  escudero. 

El  alcalde  de  Londres  llegó  ea  estos  momentos  delante  del  rey,  y 
enterado  de  la  cueslicn,  indignado,  dijo  i  W<*t-Tyler: 

—Mozo;  ¿cómo  tienes  la  osadía  de  pronunciar  tales  palabras  deten- 
te de  tu  rey?  eso  es  demasiado. 

Irri lado  Ricardo  y  viéndose  sostenido  por  este  refuerzo,  por  pe- 
queño que  fuese,  y  juzgando  que  habia  llegado  el 'momento  de  morii 
gloriosamente  ó  de  reconquistar  todp  lo  que  habia  perdido  eo  autorii 
dad,  dijo: 

—Alcalde:  poned  la  mano  sobre  ese  hombre. 

—¡lióla!  dijo  Wai-Tyler  al  magistrado,  ¿qué  te  importa  á  ti  qa 
yo  haga  ó  diga  tal  ó  tal  cwa?  Sigue  lu  camino.  , 

—¡Miserable!  esclamft  el  alcalde,  vis  ¿  pagarme  todaa  esas  inju 
rías. 

Y  al  mismo  tiempo  le  asestó  un  tan  rudo  golpe  de  maza  en  la  ca 
beza,  que  el  herrero  cayó  sin  seatido  á  los  pies  de  los  caballos. 

Los  hombres  de  la  escolta  del  rey  rodearon  en  seguida  el  cuer| 
de  Wat  Ty  ler  para  ocultarlo  al  genlip  reunido  en  la  Maza,  y  el  esc 
dero,  nombrado  Juan  Standwich  ó  Crowdich,  acabó  de  darle  muert 

lias  el  pueblo  se  habia  apercibido  ya  de  este  golpe  4a  mano  y  g' 
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tab».— fWnoafih»  capitw  ha  Mo  asesmadeí  i  Vamos!  [vamos!  y  cada 
uno  preparó  sa  are*  y  sos  (fechas.  * 

El  Horneólo  era  critico:  un  minuto  Oías  y  todos  los  partidarios  del 
»y  serian  Muertos,  con  su  jefe,  sobre  el  cadáver  de  Wal-Tyler. 

Ricardo,  qne  no  tenia  atas  que  diez1  y  seré  anos,  su  condujo  como' 
dd  hombre  de  genio:  hizo  retroceder  &  los  suyos  y  avanzó  solo  y  coa 
la  mano  abierta'  bécn  los-  rebeldes,  dispuestos  á  tirarle: 

— Buenas  gentes,  <fijfr,  ¿qué  oa  hace' falta?  ¿un  capitán?  ¿mas  no 
soy  yo  vusstro  jefe?  ¿Encontrareis  uno  mejor  que  yo?  Teneos  en  paz. 

El  furor  de  los  insurgentes  bajó  la  cabeza  delante  de  este  valor  y' 
eplsealsa  que  presentó  &  ios  ojos  de/  la  multitud  la  majestad  real. 
Bicardo'se  biso  seguir  de  estos  veinte  y  cinco  mil  hombres  y  les  con- 
dujo al  campo,  a  fin  de  dejar  a  Londres  libre  lo  mas  pronto  positde. 

Hatwaalli  un  flamero  considerable'  de  tropas  aguerridas,  y  los  se* 
fioresdela  cofíe' aeemejaroB  al  principe  lanzarlas  contra  esos  des- 
graciados paisanos,  ¡i  lia1  de  exterminarlos  todos. 

Se  ve  que  la  revancha  pudo  ser  ampliamente  tomada,  y  esta  idea 
justifica  «d»  alguna  manera  tos  excesos  de  Wat-Tyler,  que  tuvo  que 
obrar  contra  enemigos  lales;  mas  el  rey.  joven  y  generoso,  dejó  ir  li-* 
bres  a  los  paisano»;  pero  suprimió  ó  hizo  suprimir  por  medio'del  par- 
lamento, todos  los1  favores  acordados  á  los  municipios  durante  la  in- 
sunKCiott:  las  cartas  de  manumisión  fueron  revocadas,  y  el  pueblo 
cayó  en  una  esclavitud  mas  dura  que  aquella  de  que  había  intentado 
libertarse. 

Este  mismo .dia-,  sejiizo'un  pregonen  Londres  y  publicó  rm  ban- 
do, diciendo:  que  todo estraojeroque  fuese  encontrado  en  Londres  al* 
levantarse  el  sor  de)  dia  siguiente,  y  no  pudiese  justificar  un  afio  de 
permanencia  en  esta  ciudad,  seria  juzgado  como  traidor  y  condenado 
a-  muerte; 

Estos  desdicnados  comenzaron,  no  á  retirarse,  sino  á  huir;  pues  no 
»6aLau  de  la  palabra  real,  y  en  verdad  no  sin  razón,  pues,  lejos  de 
salvarse:  Juan1  MI  y  JacoboSlraw  fueron  cogidos  en  unas  ruinas 
dbode  se  ociUlaron'.  Eran  necesarias  al  rey  y  á  los  nobles  ingleses 
cabezas  para*  reemplazar  sobre  el  puente  de  Londres  lasqueW'al- 
Tvler  había-  hecho  poner.  Juan  Ball  y  Slraw  fueron  decapitados,  asi 
cuno  el  cadáver  de  Wat-Tyler;  y  sus  cabezas  reemplazaron  las  del 
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arzobispo  y  de  las  otras  victimas  del  encono  popular.  Aii  acabó  la  re- 
vuelta de  los  comuneros,  que  sepultó  la  Inglaterra  en  la  esclavitud  y 
la  barbarie,  en  lugar  de  darla  libertad  ó  ilustrarla-  Asi  lo  pervierten 
todo  con  sus  pasiones  egoístas,  los  hombres  que  no  tienen  mas  que  una 
aspiración  instintiva  hacia  el  derecho,  y  no  principios  fijos,  ni  cari- 
dad, ni  religión. 

Eduardo  IV  el  usurpador  murió  en  1481,  a  la  edad  de  cuarenta  y 
un  afios,  habiendo  reinado  veinte  y  tres,  y  dejando  cinco  hijas  y  dn 
hijos,  Eduardo,  principe  de  Gales,  de  trece  anos  de  edad,  y  Hicardo, 
duqne  de  York,  de  siete  años- 
Muerto  el  rey,  cada  uno  se  volvió  hacia  el  nuevo  sol  de  la  corte: 
era  este  el  duque  de  Glocester.  El  rey  era  aun  demasiado  joven  para 
esperar  sus  favores. 

Eduardo  residía  entonces  en  Ludlow,  en  los  confines  del  principa- 
do de  Gales,  y  el  conde  de  Rivers,  su  tío,  personaje  completo  bajo  lo- 
dos punios  de  vista,  guardaba  este  precioso  depósito  con  todo  el  cui- 
i.  tío  qne  la  nación  debía  esperar  de  un  hombre  de  corazón  y  talento. 
Una  facción  había  levantado  la  cabeza  después  de  la  muerte  del 
rey:  lord  Dasiings  era  el  jefe.  Era  este  el  enemigo  de  la  reina  y  de  su 
familia,  que  había  acaparado,  sin  pudor,  toda  la  autoridad,  todo  el 
dinero  y  todo  el  favor  bajo  el  reinado  de  Eduardo  IV. 

El  pueblo  simpatizaba  con  esla  facción,  protectora  de  sos  dere- 
chos, y  el  duqne  de  Glocester  no  se  había  ocupado,  durante  quince 
años,  sino  en  mantenerse  en  el  favor  del  rey  y  en  las  simpatías  de 
este  partido;  mas,  una  vez  libre  del  temor  del  rey,  abandonó  el  par- 
tido de  la  reina  y  se  alió  estrechamente  con  Ilastings  y  los  sayos,  no 
para  sostener  la  cansa  popular,  sino  para  abrirse  un  camino  mas  cor' 
lo  para  subir  al  trono. 

Era  preciso,  sin  embargo,  no  despertarlas  sospechas  de  la  reina  y 
apoderarse  diestramente  de  los  principes,  sus  competidores.  Isabel, 
madre  del  joven  rey,  quería  que  este  hiciese  bu  entrada  en  Londres 
en  compañía  de  uq  poderoso  ejército,  a  fin  de  alejar  todo  intento  en 
la  facción  Ilastings,  y  destruirla,  caso  de  necesidad,  si  levantaba  la 
cabeza.  Ilastings  declaró  que  si  se  desplegaba  un  tal  lujo  de  fuerza, 
lo  cual  era  poner  en  duda  su  fidelidad,  se  retiraría  a  su  gobierno  de 
Calais  con  todos  los  de  su  partido:  esto  era  la  guerra  civil.  Glocester 
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aprobó  los  escrúpulos  de  Hastings,  y  poco  á  poco  hizo  ver  4  la  reina 
que  tales  medidas  eran  ofensivas  é  inútiles.  Isabel,  confiando  en  la 
unistad  de  su  cufiado,  cedió  é  hizo  decir  &  lord  Rivers  que  se  con- 
tentase con  traer  al  joven  rey  con  una  escolta  conveniente  i  la  ma- 
jestad del  soberano. 

(ílocester  rennió  un  acompañamiento  imponente  y  salió  de  York 
para  conducir,  dijo  él,  el  rey  A  Londres;  mas  lord  Rivers,  temiendo 
qne  tanto  señor  y  gente  de  armas  no  fuesen  un  obstáculo,  hizo  tomar 
la  delantera  al  rey  y  te  envió  por  otro  camino  A  Siony-Straffonl,  y  él 
mismo  se  presentó  en  Nort-bampton,  donde  estaban  Glocester  y  el 
duque  de  Budkingham  prontos  á  reunirse  con  el  cortejo  real. 

Excusóse  lord  Rivers  con  el  duque  acerca  de  su  determinación,  y 
alegó  algunas  razones,  que  fueron  bien  acogidas  por  Glocester, 
quien  pasó  una  gran  parte  de  la  noche  con  Rivers  y  Buckingbam. 

Al  día  siguiente  por  la  mañana,  entrando  con  estos  principes  en 
Stony-Straflbrd,  donde  fueron  A  reunirse  con  el  rey,  Rivers  fué  arres- 
tado por  orden  de  Glocester.  Arrestóse  también  á  Ricardo  Gray,  uno 
de  los  hijos  que  tenia  la  reina  de  su  primer  matrimonio  con  lord 
Gray,  asi  como  á  «ir  Thomas  Vangham,  uno  de  los  primeros  oficiales 
de  la  casa  del  rey. 

Este  golpe  político  fué  hábil:  esos  hombres  habían  sido  seOalados 
al  encono  del  pueblo  por  el  partido  Haslings,  y  su  ruina  causó  una 
verdadera  alegría  en  Londres,  donde  Glocester  fué  recibido  con  uni- 
versales aclamaciones. 

Isabel,  desengañada  por  la  conducta  de  su  pérfido  cufiado,  com- 
prendió de  una  vez  todas  sus  esperanzas,  y  segura  de  que  aquél  no 
se  contentaría  con  lo  hecho,  huyó  con  sus  hijas  y  el  joven  duque  de 
York,  a  la  abadia  de  Weslminster. 

Esta  residencia  había  sido  siempre  un  asilo  sagrado;  mas  Gloces- 
ter pretendió  que  la  retirada  de  la  reina  era  nna  ofensa  hecha  al  go- 
bierno, y  que  el  duque  de  York  debía  ser  dado  A  la  nación,  como  su 
hermano,  en  vez  de  estar  en  las  manos  de  un  partido  anli- nacional; 
y  llegó  basta  decir  qne  si  Isabel  no  entregaba  de  buen  grado  al  joven 
principe,  el  gobierno  lo  lomaría  por  fuerza.  Sin  embargo,  Glocester 
no  empleó  ninguno  de  estos  medios  extremos,  y, 'poniendo  en  juego 
so  astucia  para  persuadir  A  cada  uno  de  la  pureza  de  sus  intencio- 
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nes,  comprometió  á  los  dos  anobispos  d«  Londres  y  de  Tark  para 
obtener  de  la  reina  que  diese  sn  hijo. 

Dejáronse  engallar  esos  dos  prelados,  y  decidieron  a  la  reina,  des- 
pnes  de  mochas  instancias.  Isabel  no  cedió  sino  al  temor  de  ver  a 
Glocesler  emplear  la  violencia;  y  cual  si  presintiese  el  porvenir,  no  se 
separó  del  joven  duque  de  York  sino  después  de  haberle  cubierto 
varias  veces  de  besos  y  lágrimas. 

Glocesler  tenia,  pues,  en  sn  poder  a  los  dos  hijo*  de  Edaardo,  qn 
eran  nn  obstáculo  á  sus  designios;  mas  de  este  primer  paso  hasta  la 
realiíaoioo  de  lo  que  se  proponía  el  sanguinario  protector,  ¡qué  dis- 
tancia, si  un  crimen  no  la  hacia  desaparecer! 

El  protector  habló  cen  Bnckingham  del  porvenir,  mostróle  la  ne- 
cesidad de  satisfacer  el  encono  del  pueblo  contra  el  partido  de  la  reí- 
na,  y  el  asesinato  de  Rivera,  de  Ricardo  Gray  y  de  Vangham  íaé  acor- 
dado, teniendo  logar  en  el  castillo  de  PomTret,  donde  habiaa  sido  lle- 
vados despees  de  so  arresto. 

Bnckingham  había  consentido  en  esta  ejecución;  mas  él  no  era  el 
solo  personaje  importante  del  partido:  el  acuerdo  de  lord  Hestings 
era  también  necesario  &  los  deseos  del  protector;  mas  Hastio»  no  tra- 
bajaba contra  la  reina  con  el  objeto  de  servir  un  interés  personal,  y 
protestó  qae  nada  le  haría  (altar  i  la  fidelidad  debida  á  los  hijos  del 
soberano,  que  había  sido  sa  amigo. 

Glocesler  midió  de  una  sola  mirada  los  resaltados  de  esta  repulsa, 
y  se  decidió  prontamente  &  perder  i  lord  Baslings,  antes  que  viniese 
&  ser,  para  él,  un  poderoso  obstáculo. 

Se  acababa  de  asesinar  en  Pómfret  á  loa  tres  señores  amigos  de  la 
reina.  El  consejo  se  citó  por  disposición  de  Haslings  en  la  Torre  de 
Londres,  y  los  consejeros  fueron  llegando  uno  después  de  otro,  sin 
que  se  pudiese  sospechar  la  mas  leve  sombra  de  resentimiento  en  el 
corazón  de  Glocester.  Et  protector  estuvo  alegre  y  cariñoso  con  to- 
dos, y  cumplimentó  á  Morlón,  obispo  de  Elly,  sobre  la  calidad  de  las 
fresas  tempranas  que  cultivaba  en  sn  jardín  de  Holborn. 

— Milord,  están  &  vuestra  disposición,  dijo  el  obispo,  y  yo  quiero 
que  antes  de  nna  hora  pueda  vuestra  gracia  comer  las  mejores  y  mas 
hermosas. 

—Con  mucho  gusto,  dijo  Glocester  con  esponsión.  Has,  escusad- 


DE  6U8.0PA.  «II 

se,  «lores:  mi  correo  me  aguarda  en  mi  despacho:  vnelvo  dentro 
de  algunos  minutos. 

T  así  diciendo  salió  de  la  estancia. 

Los  consejeros  hicieron  tiempo  ocupándose  de  sns  negocios  ó  de 
ras  placeres. 

Lord  flaslings  fué  el  último  que  llego"  al  consejo,  é  invitó  á  varios 
de  los  asistentes,  amigos  suyos,  á  ana  partida  de  caía  que  babia 
proyectado  en  sn  casa  de  campo,  con  sn  querida  Juana  Shore.  Esta 
dama,  que  babia  estado  en  relaciones  Intimas  con  el  rey  difunto,  se 
sabia  dado  despnes  &  lord  Hastíngs,  y,  aunque  rival  de  Isabel,  era 
no  obstante  del  partido  real,  con  las  modificaciones  de  opinión  que 
lord  Hastíngs  había  introducido  en  este  bando. 

Aguardábase,  pues,  en  la  sala  del  consejo  la  vuelta  de  Gloceater, 
caindo  se  presentó  de  repente,  con  la  frente  sombría  y  los  ojos  infla- 
mados. Cambio  tan  brusco  no  era  mas  que  la  máscara  qne  aquel  si- 
niestro actor  acababa  de  hacer  adoptar  á  su  semblante  para  represen- 
lar  el  papel  qne  se  habla  propuesto. 

—¿Qué  castigo,  esclamó,  merecen  aquellos  que  han  concertado 
darme  muerte,  a  mi,  jefe  del  Estado  y  lio  del  rey  de  Inglaterra?  Dé 
iqni  la  cuestión  que  yo  vengo  á  someter  al  consejo:  bien  merece  que 
dos  ocupemos  de  ella  sin  pérdida  de  tiempo. 

Hastíngs  fué  cogido  en  el  lazo;  se  figuró  que  el  duque  acababa  de 
uber  alguna  conspiración  ¡ramada  contra  su  persona. 

—Esos  criminales,  dijo,  merecen  el  castigo  que  se  impone  á  los 
traidores:  deben  ser  castigados  con  la  muerte.  ¿Quienes  son,  milord? 

—Esos  traidores,  respondió  Glocester,  con  un  furor  cada  vez  mas 
creciente,  son  la  hechicera  Isabel,  esposa  de  mi  hermano,  y  olra  he- 
chicera, Juana  Shore,  querida  de  mi  hermano.  Sus  encantamientos  y 

sortilegios  han  producido  el  miserable  estado  en  que  me  veis 

¡Mirad! 

¥  el  pérfido,  abriendo  una  de  las  mangas  de  su  jubón,  mostró  des- 
udo uno  de  sus  brazos,  seco,  disecado  como  el  brazo  de  un  esquele- 
to. Esta  era  ana  de  las  deformidades  de  ese  monstruo,  deformidad  de 
nacimiento  y  de  la  cual,  en  la  corle,  lodos  tenían  conocimiento. 

Cuando  le  oyeron  hablar  asi,  los  miembros  del  consejo  le  creyeron 
loco  ó  en  estad*  de  embriaguez.  En  Hastíngs,  el  nombre  de  su  que- 
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rula,  mezclado  en  Un  singular  aguólo,  había  despertado  sentimiento! 
mas  dolorosos. 

.imais  tos  á  eso  ana  rapáosla?  esclamé  el  protector.  ¿Creéis 
que  me  satisfaré  con  vuestras  palabras?  Estas  hechiceras  tienen  cóm- 
plices, de  los  cuales  tos  sois  el  principal.  El  primer  traidor  sois  tos, 
y,  por  sao  Pablo,  que  no  me  sentaré  á  comer  si  antes  no  me  traen 
vuestra  cabeza. 

uga  no  tuvo  tiempo  para  responder.  El  protector,  golpeé  fuer- 
kmenie  la  mesa  del  consejo,  y  a  esta  señal  el  salón  fué  invadido  por 
gente  de  armas.  Lord  Stanley,  que  hizo  un  movimiento,  recibió  nn 
hachhzo  en  la  cabeza  y  hubiera  sido  muerto  si  no  se  hubiese  oculta- 
do debajo  de  la  mesa.  Baslings,  preso  por  los  soldados,  fué  arrastra- 
ilu  hasta  el  patio  de  la  Torre,  donde  sobre  un  (ronco  de  árbol,  que  ba- 
hía allí  por  casualidad,  le  fué  corlada  la  cabeza.  Dos  horas  después 
H  publicó  en  Londres  una  alocución,  eslensa  y  en  un  estilo  escogido, 
eo  tu  cual,  todos  los  crimen**  delord  Haslings,  contados  enfati  carnee  - 
i (i carón  ana  ejecución  que  no  debié  agradar  al  público;  mas 
nadie  se  dejó  engañar  por  el  protector,  y  un  comerciante  de  la  Cite 
pronuncié  esta  frase,  que  hizo  fortuna  en  Londres. 

«El  autor  de  esta  manifestación  es  un  profeta,  porque  ha  debido 
empezar  ayer  la  relación  del  asesinato  qne  no  ha  tenido  lugar  hasta 
boy.» 

Lord  Slanley,  el  arzobispo  de  York,  y  Morlón,  obispo  de  Hely,  el 
mismo  cuyas  fresas  había  elogiado  tanto  el  protector,  fueron  pueslo» 
en  prisión  en  diversos  departamentos  de  la  Torre. 

Juana  Sbore,  llevada  delante  del  consejo  para  responder  de  los  he- 
chos de  sortilegio  que  se  la  imputaban,  respondía  fácil  y  victoriosa- 
mente, aun  en  esa  época  de  groseras  supersticiones,  á  la  ridlcola  acu- 
sación del  protector.  Cambió  entonces  éste  de  plan;  y  reprochándola 
sus  ailnlterios  y  sus  excesos,  la  llevó  delanle  del  tribunal  eclesiaslico, 
el  cual  la  condené  á  hacer  penitencia,  en  camisa,  en  la  iglesia  de  San 
Pablo,  y  4  la  confiscación  de  lodos  sus  bienes.  Juana  Shore,  reducida 
al  oprobio  y  á  la  mayor  miseria,  murié  sola  y  sin  socorros,  en  la  ciu- 
dad  donde  laníos  amigos  la  habían  adulado  en  el  tiempo  de  su  brillan- 
te fortuna. 

La  conducta  del  prolector  no  era  lan  obscura  que  no  dejase  en- 
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trever  su  objeto.  Muerto  Hastings,  do  quedaban  á  los  hijos  de  Eduar- 
do mas  que  enemigos  implacables  y  sin  generosidad,  ó  defensores  tí- 
midos y  débiles;  pero  la  majestad  real  les  sostenía  aun,  y  su  madre 
Telaba  por  ellos. 

Glocester  atacó  estos  dos  pantos  de  un  solo  golpe,  comprando  las 
confusiones  de  un  prelado,  Slillington,  obispo  de  Balh,  el  cual  declaró 
que  antes  de  casarse  Isabel  Gray,  enamorado  Eduardo  IV  de  Eleonora 
Talbot,  de  la  que  no  pudo  vencer  la  resistencia,  se  había  casado 
clandestinamente  con  ella,  delante  de  él.  Isabel  Gray  no  era,  pues, 
la  mojer  legitima,  sino  la  concubina  de  Eduardo:  los  dos  príncipes 
eran  bastardos. 

En  cnanto  á  los  hijos  del  duque  de  Clarence,  condenado  á  muerte 
por  su  hermano,  &  los  cuales  volvía  la  corona,  con  exclusión  de  sus 
parientes,  Glocester  hizo  establecer  que  el  bilí  de  proscripción  lanzado 
contra  Clarence.  hacia  á  los  hijos  de  este  inhábiles  para  reinar  en  In- 
glaterra. No  quedaba  ya,  pues,  competidor  á  Glocester:  él  era  único 
y  legítimo  heredero  de  la  casa  de  York. 

Sin  embargo,  hacíase  preciso  probar  plenamente  este  matrimonio 
clandestino  de  Eduardo  IY  con  Eleonora  Talbot,  y  también  era  nece- 
sario consagrar  la  exheredacion  de  los  hijos  de  Clarence,  y  todo  esto 
era  largo  y  difícil,  por  lo  cual  Glocester  recurrió  á  otro  expediente. 
Hizo  correr  la  voz  de  que  su  madre,  la  duquesa  de  York,  madre  tam- 
bién del  difunto  rey  y  de  Clarence,  habia  tenido  amantes,  y  que 
Eduardo  IV  y  Clarence  habían  nacido  de  estas  relaciones  adúlteras; 
pero  que  é!,  Glocesler,  único  fruto  de  la  legítima  unión,  era  realmen- 
te duque  de  York.  Esta  insolenta  y  asquerosa  mentira,  con  la  cual  el 
látame  deshonraba  á  su  madre,  mujer  de  una  virtud  intachable,  fué 
proclamada  en  plena  cátedra  por  un  predicador  al  servicio  de  Gloces- 
ter; preparando,  para  dar  resultado  i  este  sacrilegio,  una  farsa,  que 
ai  aun  tuvo  siquiera  el  valor  del  efecto  escénico. 

El  predicador  debia  contar  al  pueblo  todo  lo  que  acabamos  de  de- 
cir, y  en  el  momento  que  pronunciase  el  nombfe  de  Glocester,  que  se 
¡¡amaba  Ricardo,  este  debia  entraren  la  iglesia,  como  por  casualidad, 
a  fia  de  que  el  auditorio,  bien  preparado,  gritase:  ¡viva  nuestro  rey 
Ricardo! 

Hé  aquí  como  fué  la  escena. 
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Ei  doctor  shaw.  el  predicador  comprado,  había  tomado  por  lexlo 
este  pasaje: 

■  Los  ingertos  bastardos  no  serán  de  provecho.» 

Después  que  hubo  trabajado  en  pomposos  términos  la  memoria  de 
Eduardo  IV  y  de  su  hermano,  y  el  honor  de  la  duquesa  de  York,  qne 
vivía  aun,  pasó  al  panegírico  de  Glocester,  y  juzgando  qne  ya  en  la 
hora  de  preparar  el  terreno  al  prolector  para  qne  entrase  en  escena , 
comenzó  á  exclamar: 

— ¡Ved  ese  hombre  de  genio,  ese  principe  ilustre,  la  vita  imlgen 
del  valiente  Ricardo,  su  padre,  qne  fué  vuestro  héroe,  vuestro  ídolo!... 
¿No  reconocéis  al  padre  eoel  alma  y  en  la  flgnra  de)  hijof. . .  Bé  aqnL 
aquél  que  debéis  amar  y  respetar:  á  él  es  &  quien  es  preciso  obedecer, 
y  no  a  todos  esos  bastardos,  &  todos  esos  intrusos. 

Shaw  no  cesaba  de  mirar  i  la  puerta  de  la  iglesia:  el  protector  no 
aparecía.  Babia  faltado  á  sn  entrada:  elefecto  estaba  perdido.  El  pre- 
dicador comenzó  de  nuevo  sn  prosopopeya.  El  príncipe  entró  eslaveí; 
mas  nadie  dio  el  grito  que  se  aguardaba,  y  fué  preciso  qne  los  cria- 
dos de  Buckmgham  y  de  Glocester  excitasen  el  celo  de  algunos  hom- 
bres del  pueblo  bajo ,  para  qne  prorumpiesen  en  ana  aclamación 
helada  y  mezquina  de:  |Viva  el  rey  Ricardo! 

Esto  pareció  suficiente  i  Glocester:  aceptó  lo  qne  el  voto  nacional  le 
daba,  y  desde  es!e  momento,  se  abrogó  el  titulo  y  la  autoridad  de  rey. 

Después  de  esta  elección,  Glocester,  6  mas  bien  Ricardo  III,  no  te- 
nia que  temer  sino  la  ofensiva  del  partido  real,  mas  era  hombre 
prudente  y  digno  principe,  y  amaba  mucho  la  tranquilidad.  ¿Cómo 
vi viry  reinar peniblemente,  con  la  perspectiva  de  una  guerra  civil  que 
larde  ó  temprano  encenderían  las  pretensiones  del  joven  Eduardo  y 
de  su  hermano?  Ricardo  III  siguió  la  impulsión  de  su  política  y  de 
especial  humanidad. 

Los  dos  nifioB,  arrancados  i  sn  madre,  aguardaban,  confinados  en 
la  Torre,  el  lin  de  todas  estas  traiciones,  el  ano  para  ser  vuelto  á  su 
madre,  el  otro  para  subir  al  trono  de  sn  padre.  Ricardo  mandó  a 
Sir  Roben  Brakenbory,  gobernadorde  la  Torre,  dar  muerte  &  los  dos 
principo»  que  tenia  bajo  so  guarda;  mas  Brakenbary,  nombre  de  ho 
ñor,  se  negó  á  manchar  sus  manos  con  sangre  inocente.  Ricardo  III 
salvó  bien  pronto  el  obstáculo. 
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Tenia  Ricardo  cerca  de  si  á  un  hidalgo  arrumado,  llamado  Juan 
Tynrel,  dispuesto  á  todo  por  rehacer  su  fortuna.  Llamóle  Ricardo  y 
prometióle  oro  y  honores  si  se  eocargaba  del  asunto/ Tyrrel  se  negó 
al  pronto:  después  escuchó  las  proposiciones. 

— Mas,  sefior,  dijo,  la  Torre  está  bien  guardada,  y  si  Brakenbury 
se  desvia  de  vuestra  majestad,  no  dejará  que  nadie  se  aproxime  á  los 
principes. 

— To  te  daré  una  orden  para  Brakenbury.  ¿Cuánto  tiempo  necesi- 
tas para  la  operación? 

—Eso  depende,  sefior Mas  es  necesario  estar  en  completa  li- 
bertad, y... 

Tyrrel  temia  que  Ricardo,  después  del  asesinato,  se  deshiciese  de 
su  cómplice. 
—¿Supongo  que  iris  solo?  dijo  Ricardo. 
—Eso  depende,  sefior. . . 

—¿De  los  niños? 

—¡Oh !  sefior,  pueden  gritar 

—Brakenbury  te  dará  esta  noche  las  llaves  de  la  Torre:  entra  &  la 
hora  qne  quieras. 

—¡May  bien!  ¿y  seré  duefio  absoluto  durante  el  tiempo  necesario 
para  el  cumplimiento  de  vuestro  proyecto? 
-Sh 

Tyrrel,  tomadas  estas  precauciones,  escogió  tres  hombres  en  los 
«ales  podía  contar.  Estos  fueron:  Slater,  Digbton  y  Forrest.  No  les 
ocultó  ni  el  nombre  de  las  victimas  ni  el  del  asesino  supremo,  y  les 
hizo  ver  la  importancia  de  asegurarse  la  retirada  después  de  la  ejecu- 
ción. £so8  digoos  asociados  pusieron  sus  condiciones  y  se  prepararon. 
Cuando  llegó  la  noche,  Tyrrel  fué  á  casa  de  Brakenbury  con  la  or- 
den convenida.  Es  costumbre  que  las  llaves  de  la  Torre  sean  remitidas 
por  la  oeohe  al  gobernador,  quien  las  guarda  hasta  el  dia  siguiente. 

Tyrrel,  introducido  en  casa  del  gobernador,  le  encerró  en  sus  apar- 
lamentos,  se  apoderó  dé  las  llaves,  y  dio  entrada  á  sus  cómplices.  Los 
des  infantes  dormían  profundamente,  y  los  asesinos  pudieron  oír,  de- 
tris de  la  puerta  del  dormitorio  de  estos,  su  respiración  acompasada 
y  tranquila. 
Tyrrel,  sea  que  retrocediese  delante  de  tan  horrible  ejecución,  sea 
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que  no  quisiese  confiar  á  nadie  el  cuidado  de  su  propia  seguridad, 
sea  que  juzgase  mas  deshonroso  el  acto  material  qoc  la  dirección  de 
la  empresa,  es  el  hecho  que  introdujo  á  los  tres  asesinos  en  la  cámara 
de  los  infantes,  y  que  él  quedó  fuera  haciendo  centinela  á  fin  de  evitar 
toda  sorpresa. 

Los  asesinos  se  arrojaron  sobre  los  lechos,  y  ahogaron  bajo  las  al- 
mohadas á  6us  víctimas,  porque  tuvieron  miedo  de  verter  la  sangre 
real,  ó  mas  bien  de  despertar  con  los  gritos  los  ecos  de  la  Torre. 

Consumado  el  asesinato,  los  asesinos  llamaron  á  Tyrrel  y  le  mostra- 
roo  los  cadáveres.  Examinólos  este,  y  seguro  de  que  su  mandato  ha* 
bia  sido  ejecutado,  conduciendo  á  sus  cómplices  al  pié  de  la  escalen 
y  mostrándoles  unos  escombros  y  piedras  amontonadas,  que  habia 
allí,  les  dijo: 

— Apartad  esas  piedras  y  cavad  debajo  una  fosa. 

Obedecieron  estos,  y  los  dos  cadáveres  fueron  arrojados  en  la  fosa 
y  cubiertos  á  la  ligera. 

Tyrrel  salió  de  la  Torre  con  sos  hombres,  sin  haber  sido  inquieta- 
do un  solo  instante. 

Las  particularidades  de  este  crimen  fueron  conocidas  en  el  reinado 
siguiente  por  las  declaraciones  de  los  mismos  asesinos. 

Enrique  VI,  sucesor  de  Ricardo  III,  no  castigó  á  Tyrrel  ni  á  sus 
cómplices,  seguramente,  dice  un  historiador,  porque  ese  principe, 
cuyas  máximas  de  gobierno  tendían  al  despotismo,  quiso  establecer 
por  principio:  que  las  órdenes  del  soberano  reinante  justifican  á  los 
que  las  ejecutan,  sea  el  que  fuere  su  resultado. 

Se  decia  también  que  Ricardo  III,'  no  contento  de  una  sepultura 
tan  poco  conveniente  para  sus  sobrinos,  los  hizo  desenterrar  por  sol 
capellán  y  depositar  en  tierra  sagrada;  mas  que  habiendo  muerto 
este  capellán,  poco  tiempo  después,  el  logar  de  la  sepultura  quedó 
desconocido,  á  pesar  de  las  pesquisas  que  el  rey  Eorique  VII  mandó 
hacer  scbre  este  punto;  mas  estas  creencias  han  perdido  su  fundamen- 
to después  del  reinado  de  Carlos  II,  en  el  cual  se  levantaron  algusar 
piedras  de  la  escalera  y  se  escavó  por  el  sitió  en  que  los  dos  prín- 
cipes habían  sido  enterrados  por  Tyrrel,  donde  fueron  encontradas  las- 
osamentas  de  dos  cuerpos  cuyas  proporciones  correspondían  perfec- 
tamente á  la  edad  de  Eduardo  y  de  su  hermano.  Carlos  II  sacó  en. 
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consecuencia  que  las  osamentas  encontradas  eran  de  los  dos  jóvenes 
principes,  y  que  el  capellán  de  Ricardo  III  murió,  sin  duda,  antes  de 
hacer  la  exhumación  que  se  le  había  encomendado.     . 

Seesplica  la  inutilidad  de  las  pesquisas  hechas  por  Enrique  VII  por 
la  razón  de  que,  creyendo  en  la  traslación  de  los  cuerpos,  esle  rey  los 
hizo  buscar  por  todas  parles  escepto  en  el  sitio  donde  Tyrrel  los  babia 
depositado.  Una  tumba  de  mármol  fué  levantada  por  Garlos  II  á  los 
hijos  de  Eduardo,  donde  reposan  aun  los  restos  de  estos  malogrados 
príncipes. 

Pero  lo  que  no  se  podia  creer,  lo  que  sobrepuja,  puede  ser,  la  fero- 
cidad de  Ricardo,  es  la  cobardía  y  la  bajeza  de  Isabel,  cuyo  hermano 
é  hijos  habia  asesinado  aquel  monstruo. 

Viendo  Ricardo  III  á  sus  partidarios  sublevados  contra  él,  &  causa 
de  sos  crímenes,  y  pesarosos  de  haberle  dado  asistencia,  los  que 
uniéndose  á  la  reina  viuda,  podian  producir  conflictos;  trató  de  hacer 
ooa  reconciliación  con  Isabel;  y  la  hizo  tantas  protestas  de  amistad, 
ornas  bien  ella  fué  tan  olvidadiza  y  cobarde,  que  consintió  en  presen- 
tarse con  sus  hijas  en  la  corte  del  tirano.  Mas  esto  no  era  mas  que  ba- 
jea, y  la  estaba  reservado  cubrirse  de  infamia. 

Sq  hija  primogénita  era  solicitada  por  el  coode  de  Ricbmond,  jefe 
del  partido  sublevado  contra  el  sanguinario  Ricardo.  Esta  alianza  de- 
sasegurar el  triunfo  de  la  causa  que  durante  tanto  tiempo  y  tan  le- 
¿iliaamente  habia  sostenido  Isabel.  Ricardo  proyectó  quitar  al  conde 
Rkhmond  ese  elemento  de  victoria  y  casarse  él  mismo  con  la  joven 
tobe!,  legitima  heredera  de  la  corona  de  Inglaterra. 

Has  para  llegar  á  esto  eran  preciso  dos  cosas:  el  consentimiento  de 
la  reina,  cuyos  hijos  habian  sido  asesinados,  y  la  ruptura  de  un  ma- 
trimonio que  Ricardo  habia  contraído  con  Ana  de  Warwick,  viuda  del 
principe  de  Gales,  su  víctima.  Ricardo  no  se  sintió  esta  vez  mas  escru- 
puloso que  anteriormente:  hizo  envenenar  á  su  mujer  y  rompió  asi 
á  matrimonio. 

En  cuanto  al  consentimiento  de  Isabel....  él  lo  obtuvo. 

Esta  princesa,. cansada  de  vivir  en  el  aislamiento,  deseaba  entraren 
los  privilegias  de  reina  viuda.  Esta  miserable  ambición  la  hizo  olvidar 
Itt  mas  santas  leyes  de  la  humanidad,  y  prometió  á  Ricardo  la  mano 
k  Qoa  princesa  á  la  cual  él  habia  asesinado  tres  humanos  y  un  tío. 
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Una  ret  aliada  «la  princesa  con  Ricardo,  escribid  i  sus  partida- 
rios ,>ara  que  abandonasen  al  conde  Riebmood,  y  ae  asociasen  con  «1 
usurpador.  Has  Dios  faé  jaalo,  y  Ricardo  III,  habiendo  sido  obligado 
á  levantar  nn  ejército  para  rechazar  al  de  Richmond,  fué  i  encontrarse 
con  m  enemigo  en  Bosworth,  cera  de  Leteester. 

Lord  Stanley,  que  después  del  golpe  de  hacha  recibido  ea  la  Torra 
el  ilia  del  asesinato  de  Hastings,  terminada  su  prisión  ea  la  fortaleza, 

)ii  vuelto  á  la  gracia  de  Ricardo,  disimulando  hábilmente  su  de- 
seo de  venganza,  en  la  batalla  de  Bosworth  mandaba,  por  Ricardo,  na 
cuerpo  de  siete  mil  hombres. 

Es  verdad  que  Ricardo,  al  dar  el  mando  á  Stanley,  habla  guardado 
el  hijo  primogénito  de  este  en  prueba  de  se  fe ,  y  Stanley ,  contenido 
por  este  freno,  tenia  qoe  obrar  con  ana  cireanspecdon  fácil  de  com- 
prender. 

Colocóse  Stanley,  con  sos  siete  mil  hombrea  en  ana  situación  a.  pre- 
pósito para  poder  pasar  á  sn  gnsto  del  aoo  al  otro  campo. 

Ricardo  adivino  sn  plan,  y,  ciego  de  cólera,  hubiera  hecho  matar 
sobre  el  campo  al  hijo  dé  Stanley,  si  do  hubiese  temido  dará  este  te- 
ñor  razón  bastante  a  hacerle  traición  case  qoe  no  estuviese  decidida 
aun,  asi  como  descorazonar  i  sus  tropas  haciéndeles  entrever  que  po- 
dían perder  la  batalla. 

El  combate  se  empellé  bien  pronto. 

Ricardo  mandaba  el  centro  de  so  ejército,  y  Richmond  el  centre  del 
suyo. 

Tan  loego  como  Stanley  v¡4  á  sn  hijo  libre,  por  el  movimiento  de 
los  cuerpos  del  ejército  real,  se  paso  en  marcha  y  pasó  al  campo  de 
Richmond. 

Esla  maniobra  hizo  dar  gritos  de  alegría  a  los  soldados  del  conde, 
y  sembró  la  consternación  en  las  tropas  de  Ricardo. 

Este,  juzgando  que  era  preciso  decidir  la  partida  por  un  golpe  de  au- 
dacia ,  se  lanzó  en  la  pelea  para  encontrar  al  conde  de  Richmeed  y  ma- 
tarle ó  hacerse  malar.  Hizo  caer  en  tierra  al  porta  -es  rondarte  del  con- 
de, desmontó  á  otro  caballero,  y  habia  desafiado  á  Richmond  aun  com- 
bate singular,  cuando  Stanley  llegó  con  sus  tropas  y  circundó  á  Ricar- 
do. El  usurpador,  ahogado  bajo  el  número,  encontróla  muerte  del  sol- 
dado, en  lugar  del  cadalso  que  ie  aguardaba  después  de  su  derrota. 
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Sa  oflírpo,  cubiortode  sangre  y  casi  destratado,  fué  arrastrado  por  el 
campo  de  batalla  por  entre  los  cadáveres  de  los  enemigos  á  quien  ¿1 
tibia  dado  muerte.  Después  se  le  atravesó  sobre  un  caballo  y  fuécon- 
ducido  al  coDvento  de  los  Hermanos  de  Leicester,  donde  faé  enterra- 
da en  medio  de  las  maldiciones  de  la  multitud. 


Biíieion  de  Ana  de  Boleoa  y  ruina  del  cardenal  Wolsey.— Ja  cobo  Beiribao  en  la 
Torre. — lisher,  obispo  de  Rocbesler  y  Tomas  loro  encerrados  eo  la  Torre  y  eje- 
coladoa. — Divorcio  de  Boriqoe  Vfll  y  Catalina  de  Aragón.— Ana  de  Bolena  sabe 
■I  trooo. — Sbriqne  Vltl  enamorado  de  Juana  Seymoor. — Rompe  an  matrimonio oon 
kta  de  Boleo»  y  la  bace  poner  presa  en  la  Torre.— Ana  de  Bolena  es  condenad» 
tnerta  j  d 


Las  crueldades  de  Enrique  Vil,  verdaderas  necesidades  políticas, 
habían  servido  para  mantener  a  este  principe  sobre  el  trono,  desde  el 
tail  había  reinado  largo  tiempo  tranquilamente,  ft  pesar  de  la  sórdida 
avaricia,  que  le  había  hecho  odioso  á  sa  pueblo. 

Tuvo  este  rey  por  sucesor  &  su  hijo  Enrique,  coya  legitimidad  como 
monarca  no  fué  contradicha. 

Enrique  VIII  fué,  como  Francisco  I  su  rival,  uno  de  los  hombres 
de  Europa. 

Casado  á  la  edad  de  doce  anos  con  la  viada  de  su  hermano  Arturo, 
Calalioa  de  Aragón,  había  mormurado  contra  esa  alianza  que  le  en- 
cadenaba con  nna  princesa  de  seis  afioa  mas  de  edad  que  ¿1. 

Enrique  VII,  su  padre,  que  había  hecho  este  matrimonio  alendien- 
doa  conveniencias  poli  ticas,  lehabia  recomendado  romperle,  tan  pron- 
to como  le  fuese  posible,  sin  perjudicar  los  intereses  de  so  corona. 

Enrique  VIH  vivió  veinte  anos  siendo  esposo  de  Catalina,  déla  que 
lavo  varías  hijos,  y  faé  al  cabo  de  veinte  años  cuando  se  apercibió  de 
qae  la  alianza  de  an  cuñado  con  sa  cañada  tenia  ciertos  caracteres  de 
ilegitimidad,  buenos  de  examinar  por  ana  conciencia  escrupulosa. 

Esta  idea  le  vino  una  tarde  que  en  el  jardín  del  palacio  de  York, 
levanudo  por  el  cardenal  Wolsey,  su  favorito,  vio  las  bellas  jóvenes 
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que  ornaban  so  corte.  Wolgey,  el  gran  cardenal,  hombre  elevado,  por 
su  genio  de  !a  nada  al  favor  de  Enrique  VIII,  es  decir  al  mas  alto 
poder,  no  descuidaba  el  procurar  á  su  señor  estos  espectáculos,  á  les 
que  era  muy  aficionado. 

— Hé  aqui  rostros  encantadores,  cardenal,  dijo  Enrique  VIII,  y 
que,  si  los  veis  con  frecuencia,  deben  distraeros  de  la  política.  Mis 
negocios  sufrirán,  Wolsey,  si  todas  estas  jóvenes  pasan  muchas  horas 
aquí. 

— Sefior,  dijo  el  cardeoal,  ellas  son  aqui  como  esas  flores  que  se 
abren  cuando  aparece  el  sol:  vuestra  majestad  las  al  rae  y  hace  exbalar 
perfume;  mas  una  vez  ausente  el  rey,  este  palacio  volverá  á  estar  en 
calma,  desierto:  la  política  reinará  sola. 

—¡Qué  aturdida  es  esta  juventud!...  dijo  Enrique  pensativo. 

—Es  que  desea  que  se  fije  la  atención  en  el  ruido  que  hace,  sefior; 
mas  este  ruido  os  fatiga  ya...  ¿Quiere  vuestra  majestad  que  pasee- 
mos en  otro  jardín? 

— No...  Ah,  ellas  cantan...  en  francés. 

—Ellas  cantan  y  ellas  ríen...  son  locas  en  verdad. 

—Una  voz,  dijo  el  rey,  domina  todas  las  otras,  se  me  figura. 

— Si,  sefior,  vuestra  majestad  no  se  engaña:  es  la  francesa  que 
canta,  es  ella  la  que  siembra  la  alegría  donde  quiera  que  está:  es  pre- 
ciso que  se  mueva  ó  que  se  ría. 

— ¿La  francesa,  decís?  dijo  el  rey  con  una  ligera  emoción,  que  no 
escapó  á  la  mirada  de  Wolsey.  ¿Cuál  es? 

— Es  Ana  de  Bolena,  sefior,  á  quien  llaman  asi  á  causa  de  la  larga 
permanencia  que  hizo  en  Francia  cuando  sirvió  á  Claudia,  esposa  de 
Francisco  I. 

— [Ah!  jes  verdad...  T la  llaman  la  francesa...  ¿y  es  muy  risoefia? 

El  rey  no  quitó  los  ojos  del  grupo  de  las  jóvenes,  y  Ana,  sobre  to- 
do, fué  el  constante  objeto  de  sus  miradas. 

Wolsey  no  se  apercibió  á  tiempo  para  dejar  de  decir: 

— ¡Cabeza  loca!  corazón  ligero...  verdaderamente  francés,  sefior. 

El  rey  sintió  colorear  sus  mejillas. 

—No  la  conozco,  dijo:  mostradme  esa  alborotadora  criatura. 

— Ved,  sefior:  esa  linda,  esa  encantadora  cabeza  rubia,  de  ojos  azu- 
les, de  labios  rojos  y  dientes  finos  y  blancos...  Ved  como  mira  y  rie. 


i*:  mjhopa.  Mi 

En  este  momento  vuelve  la  cabeza...  jQné admirable cneito  de  nácar! 

—Ei  agradable,  dijo  gravemente  el  rey,  cayos  ojos  estaban  llenos 
de  melancólica  simpatía. 

Algunos  segundos  despees  Enrique  VIH  salió  del  jardín. 

Cuando  montó  a  caballo  para  volver  al  palacio,  en  la  fila  de  córte- 
nnos qoe  le  salariaban  4  su  paso,  vio  los  mismos  ojos  azules,  los  mis- 
óos dientes  blancos,  en  qne  se  habia  fijado,  puestos  en  juego  por  el 
entusiasmo,  gritar  mas  alio  que  todos  los  otros: 

—j Dios  salve  al  rey! 

Enrique  VIH  volvió  la  cabeza  de  otro  lado;  mas  no  se  sintió  enro- 
jecer esta  vez,  Bino  qne  palideció  como  el  bueno  de  Enrique  IV  cuan* 
do  vid  á  la  de  Montmorency  repetir  ese  baile  en  qne  lanzaba  con  lan- 
ía gracia  uta  azagaya  de  madera  dorada. 

Algunos  dias  después  de  ella  escena,  la  melancolía  de)  rey  era 
mayor,  y  Wolsey,  á  quien  un  gesto,  una  mirada  de  su  sefior  intere- 
saba mas  que  lodos  los  secretos  del  mundo,  aun  no  había  podido  dar 
con  la  causa. 

En  este  estado,  nn  dia  le  dijo  el  rey  de  improviso: 

—Cardenal,  soy  bien  desgraciado. 

Esta  declaración  era  estrada  y  sin  venir  a  propósito;  mas  para 
Wolsey  fué  la  esplosiou  de  una  tempestad  que  ya  había  adivinado. 

—{Vos,  mi  rey,  desdichado!  [el  príncipe  mas  poderoso  del  mun- 
do! esclamó  coa  una  desesperación  admirablemente  representada. 

—Soy  desdichado,  repitió  Enrique...  Tranquilizaos,  cardenal:  no 
escalpa  vuestra. 

—Has,  señor,  confiad  á  vuestro  humilde  subdito... 

—Es  un  negocio  de  conciencia... 

— Yo  soy  de  la  iglesia,  sefior,  y  versado  en  esas  materias:  bablad, 
pnes,  señor. 

El  rey  lanzó  un  gran  suspiro,  y  apoyó  su  frente  sobre  las  manos. 

—Es  uo  gran  peso  la  corona,  ¿no  es  verdad,  sefior? 

—No  te  falignes,  Wolsey,  mi  buen  servidor,  en  descubrir  mi  se- 
creto. Tú  morirías,  yo  lo  sé,  por  salvarme  de  la  aflicción. 

—¡Oh,  sefior,  mil  veces,  si  fuese  preciso! 

—Mi  conciencia  es  mi  verdugo,  cardenal:  yo  soy  criminal  por  vi- 
vir con  la  mujer  de  mi  hermano. 


— I  da  una  de  l«s  mejores  familias  de  Inglaterra.  Si  padre  h  pa- 
riente de  loa  Hutings,  y  su  madre  es  Norfolk. 

—Mu,  ¿quién?  preguntó  impaciente  Wolsey. 

—Ana  de  Bolena. 

El  cardenal  se  guardó  bien  de  mostrar  la  menor  sorpresa:  acaba- 
ba de  descubrir  el  secreto. 

--¡Qué  encantadora  mnjerl 

—Si,  | verdaderamente  encantadora!  Mas...  ¿ligera,  loca,  habéis 
dicho? 

—¿Yo  lo  be  dicho?  preguntó  el  cardenal  con  inquietud;  pues  me 
he  equivocado,  sin  duda.  ¿Se  puede  juzgar  de  una  mujer  con  solo 
verla? 

Wolsey  se  prometió  vigilar  esta  pasión  nádenle,  y  no  dejarse 
reemplazar  en  el  corazón  del  dueño;  mas  las  coqueterías  de  la  joven 
y  id  deslumbrante  belleza. habían  hecho  ya  una  impresión  profunda 
sobre  Enrique  VIII. 

Después  de  haber  admirado  tanta  belleza,  el  rey  la  deseó,  y  el  car- 
denal supo  bien  pronto  que  Enrique  VIH  había  encontrado  medio  de 
visitar  a  Ana  de  Boleua. 

— Capricho,  pensó  Wolsey,  qne  se  acabará  con  la  satisfacción.  El 
rey  es  inflamable,  y  ella  orgullo»:  querrá  hacer  en  la  corte  de  En- 
rique VIH  el  papel  que  ella  ha  visto  jugar  en  Francia  á  las  queridas 
de  Francisco  I;  pero  encontrará  un  cardenal  mas  celoso  que  Daprat, 
y  mejor  informado  de  lo  que  se  trama  en  las  alcobas  reales. 

Enrique  VIII  no  pensaba  mas  que  en  dos  cosas:  Roma  y  Ana.  Su 
pasión  se  traducía  en  miradas  y  en  consideraciones  extraordinaria*. 
La  verdadera  corte  estaba  en  casa  de  Ana  de  Boleua:  la  verdadera 
reina  era  esta  joven,  qne  mas  risuefia,  mas  loca  que  nunca,  ofrecía 
&  los  córlesenos  un  enigma  indescifrable. 

Wolsey  se  convenció  bien  pronto,  sin  ningún  género  de  duda,  de 
que  la  joven  francesa,  aunque  ligera  en  apariencia,  resistía  al  rey 
con  nna  tenacidad  desconocida  en  la  corte;  de  que  esta  resistencia 
inflamaba  mas  y  mas  á  Enrique,  y  de  que  el  rey  no  aguardaba  con 
tanta  impaciencia  sino  el  fallo  de  Roma  por  reemplazar  á  Catalina  de 
Aragón  con  Ana  de  Bolena. 

Bien  pronto  llegó  i  Londres  el  parecer  de  la  Santa  Sede.  Ciernen- 
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te  VII,  contento  de  disgustar  &  Carlos  V,  sn  enemigo,  quitando  la  co- 
rona de  Inglaterra  á  Catalina  su  tía,  permitía  al  rey  contraer  un  ma- 
trimonio provisorio,  y  anunciaba  el  envió  de  dos  legados,  para  ira- 
lar  en  presencia  de  la  reina  y  del  rey  las  cuestiones  del  divorcio  (1). 

En  cuanto  á  Catalina,  había  recurrido,  viéndose  amenazada,  á 
su  poderoso  pariente  Carlos  V,  y  este  principe,  celoso  de  la  alianza 
de  U  Francia  y  la  Inglaterra,  amenazó  á  Enrique  VIII  con  la  guerra, 
i  monos  que  este  no  rompiese  sus  tratados  coo  Francisco  I.  Medían- 
le esta  concesión,  el  emperador  debía  dejar  llevarse  a  cabo  el  divor- 
cio; y  su  tía,,  de  ta  que  él  babia  tomado  tan  calurosamente  la  defen- 
sa, debía  quedar  sacrificada  en  el  acuerdo  de  los  dos  soberanos. 

Wolsey  odiaba  mortal  me  Ble  á  Carlos  V,  porque  este  principe,  por 
atraerse  el  apoyo  del  ministro,  le  babia  ofrecido  varias  veces  ta  tia- 
ra, y  no  babia  sostenido  sus  promesas.  Carlos  temía  al  enemistad  de 
Wolsey,  mas  no  quería  sobre  el  trono  de  San  Pedro  un  hombre  de  su 
temple.  La  guerra  era  inevitable. 

Una  escena  de  las  mas  chocantes  ocurrió  en  Londres.  Los  dos  le- 
gados, nombrados  para  entablar  las  conferencias,  citaron  delante  de 
lo  tribunal  al  rey  y  la  reina,  quienes  se  presenlaron  en  persona. 

El  rey  respondió  a  su  nombre  cuando  fué  llamado;  mas  la  reina, 
lejos  de  imiiarle,  se  levantó  de  en  silla  y  fué  á  arrojarse  a  los  pies 
del  rey,  vertiendo  un  torreóle  de  lágrimas. 

— Señor,  dijo,  yo  no  conozco  otra  autoridad  que  la  vuestra, 
porque  yo  soy  vuestra  esposa  legitima,  iy  mis  bijos  no  tienen  otro 
protector  que  vuestra  majestad!  Dorante  veinte  anos  he  llevado  el  ti- 
tulo dulce  y  glorioso  de  esposa  vuestra,  y  yo  no  lo  repudiaría  aun 
cuando  hubiese  sido  para  mí  la  causa  de  grandes  desdichas.  Doy  vos 
me  dejais...  ¿Qué  he  hecho  yo?  Se  me  reprocha  mi  primer  matrimo- 
nio con  vneslro  hermano;  mas  vos  lo  sabéis,  señor-,  cuando  vos  fuis- 
teis mi  esposo  ningún  otro  que  vos  había  tenido  el  derecho  de  tomar 
este  nombre:  ese  matrimonio  político  no  fué  cumplido  mas  que  por 
nuestras  firmas  colocadas  sobre  el  pergamino.  Nuestros  padres  fueron 
prudentes  cuando  ordenaron  nuestra  alianza;  ¿por  qué  hacer  &  su 
memoria  esta  afrenta,  que  traerá  consigo  grandes  males?  Señor,  yo 

.1)    Iilo  dal  miírlmonio  pruviiorfo  rol»  parece  pura  invención 
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me  dirijo  i  ai  rey,  i  ni  «poso,  y  no  á  olrM...  Se  rae  habla  de  ni 
tribunal  reunido:  yo  no  le  reconoced...  Yo  veo  delante  de  mi  enemi- 
gos que  quieren  perderme,  y  no  jueces.  No,  la  hija  del  rey  de  Eepa- 
fia,  inocente  y  revestida  de  una  doble  majestad  real,  do  admitirá  la 
snerte  de  una  decisión  que  puede  estar  dictada  por  la  parcialidad. 

Después  de  haber  pronunciado  eslas  palabras,  que  produjeron  uní 
viva  impresión,  la  reina  saludó  al  rey,  y  salid  del  salón,  a  pesar  de 
tas  instancias  que  le  hicieron  para  qne  permaneciese. 

Esta  conducta  faiio  mas  difícil  la  posición  del  rey. 

Enrique  VIH  tuvo  que  convenir  en  que  la  reina  no  le  había  dade 
nn  motivo  de  queja,  confesar  qne  la  reina  ofrecía  la  reunión,  casi 
perfecta,  de  las  mas  preciosas  calidades,  y  qne  ninguno,  aun  el  mu 
escrupuloso,  podría  encontrar  una  tacha  en  bu  vida  de  angelical  pu- 
reza, Pero  la  principal  causa  del  divorcio  estaba  en  el  corazón  del 
rey-,  un  sentimiento  hablaba  en  él  y  era  preciso  escucharle.  ¿La  coa- 
ciencia  de  un  príncipe  no  es  el  mas  seguro  da  los  oráculos? 

Enrique  VIH,  después  de  hecha  esta  confesión,  bixo,  con  la  suti- 
leza de  un  teólogo,  la  enumeración  de  los  casos  de  conciencia  qne 
presentaba  su  matrimonio  con  Catalina  de  Aragón. 

Era  importante  que  la  palabra  enemigos,  pronunciada  lan  hábil- 
mente por  la  reina,  recibiese  algunas  explicaciones,  y  el  monaroi 
orador  seencargÓ  de  este  cuidado.  Disculpó  i  Wolsey  de  tener  la  me- 
nor parle  en  sus  resoluciones  respecto  al  divorcio,  dijo  qne  el  cardenal 
no  sabia  nada  de  su  voluntad  en  este  asunto,  y  pidió  ti  arbitraje  de 
los  legados,  según  la  severidad  de  su  conciencia. 

Wolsey  comprendió  que  era  preciso  obtener  á  todo  precio  una  sen- 
tencia conforme  i  los  deseos  del  rey.  Sabia  bien  lo  que  valen  las 
ligrimas  de  una  mujer,  los  sufrimientos  de  nna  familia;  pero  Babia 
también  lo  que  pueden  las  solicitaciones  de  una  querida,  y  so  encon- 
traba cogido  entre  la  cólera  de  la  reina  si  se  pronunciaba  el  divorcio, 
y  la  venganza  de  Ana  de  Bolena  si  no  se  pronunciaba.  Wolsey  trabajó 
con  vigor  sobre  sus  amigos  de  Roma;  pero  Carlos  V  trabajó  con  mai 
actividad  aun,  y  Roma  declaró,  por  la  voz  del  Pontllice,  qne  el  matri- 
monio de  Enrique  Vill  con  Catalina  de  Aragón  era  bueno  y  válido. 

Lo  que  Wolsey  había  previsto,  se  realizó.  Catalina,  furiosa  contra 
¿1  por  el  celo  que  había  desplegado  para  obtener  el  divorcio,  estimuló 
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contra  «1  favorito  &  todos  los  amigos  que  li  quedaban;  y  Ana  de  Bole- 
ca, descontenta  de)  resoltado  de  sus  agentes,  acosaba  a  estos  por  su 
falla  de  celo.  Wolsey  quedó  mal  en  este  asunto  con  la  reina,  con  la 
querida  del  re;  y  con  el  mismo  Enrique  VIH,  que,  teniendo  ««¡era 
confianza  en  la  habilidad  del  ministro,  viéndole  engaBado,  no  le  miró 
ya  mas  qne  como  a  nn  hombre  ordinario 

Enrique  «ncootró  mas  talento  en  Cranmer,  decano  de  los  jesuítas, 
el  cual  le  dio  un  medio  de  pasarse  sin  el  Papa.  También  encontró  qne 
Tomas  Moro  era  nn  hombre  superior  a  Wolsey,  y  esto,  porque  en 
vet  de  adular  al  rey  e&  el  negocio  del  divorcio,  se  había  puesto  en 
frente,  y  picado  asi  sn  curiosidad.  Este  es,  mochas  veces,  un  medio 
mucho  mas  seguro  que  la  adulación,  para  medrar  cerca  de  los  princi- 
pes. Tomás  Moro  no  puede  ser  sospechoso  de  haber  tenido  este  cál- 
enlo, mas  esta  fué  la  cansa  de  so  rápida  elevación. 

Wolsey  presintió  sn  desgracia,  y  Toé  en  busca  de  Ana  de  Bolena 
pira  justificarse  delante- de  ella;  mas  la  favorita  no  (ovo  piedad  del 
fawito,  le  recibió  fríamente  y  concluyó'  por  amenazarle. 

—Señora,  dijo  el  cardenal  que  había  agotado  todos  los  recursos 
de  su  tálenlo  para  atraer  á  su  partido  a  la  figura  reina  de  Inglaterra, 
el  cíelo  os  inspira  mal  al  tratarme  tan  duramente.  Vo  he  servido 
vuestra  causa  con  no  celo  qoe  no  podréis  menos  de  reconocerme  al- 
gún día.  Aquel  que  no  perdona  una  desgracia,  se  pone  en  el  caso  de 
no  ser  perdonado  á  su  vez.  S.guíd,  sefiora,  seguid  el  camino  ascen- 
dente de  vuestra  fortnna:  algún  día  pensareis  en  el  cardenal  Wolsey. 

Ara  de  Bolena  le  volvió  la  espalda. 

Es  el  mismo  dia  de  esta  escena,  Wolsey  recibió  la  visita  de  los  du- 
ques de  Norfolk  y  Suffolk,  qoe  le  pidieron  los  sellos,  de  parte  del  rey. 

El  cardenal  rehusó  entregar  los  sellos  sin  recibir  algunas  letras 
de  mano  del  rey,  y  este  le  escribió  al  momento.  Wolsey  hizo  la  eo- 
irega.  Los  sellos  faeron  dados  &  Tomás  Moro. 

Hay  aun  otra  razón  man  poderosa  do  este  capricho  de  Enrique  VIH 
por  Tomás  Moro:  el  monarca  se  ocupaba  con  ardor  en  los  estadios 
teológicos:  Moro  había  contribuido  por  sus  negociaciones  &  la  paz  de 
Cambray,  y  profesaba  contra  los  heresiarcas  tanta  animosidad  amo 
el  mismo  rey,  lo  cual  probó  en  1034  cuando  persiguió  á  los  refór- 
malas de  Inglaterra. 


Tomes  Moro  bizo  arrestar  i  un  caballero  del  Temple,  llamado  Jaeo- 
bo  Beiobam,  acotado  de  favorecer  las  opiniones  de  la  reforma,  y 
quiso  interrogarle  él  mismo. 

Este  caballero  do  había  cometido  otro  crimen  que  poner  en  duda 
la  eficacia  de  algunas  prácticas  de  la  religión  romana. 

Morolemandóque  nombrara  sus  cómplices,  á  lo  que  él  replicó  qoe 
no  los  tenia,  ó  mas  bien,  que  eran  demasiados  para  poderlos  nombrar. 

Tomas  Moro  mandó  entonces  que  le  azotaran  en  so  presencia  y 
((no  después  fuese  conducido  a  la  Torre.  Cuando  lo  tnvo  en  este  ba- 
luarte de  piedra,  el  canciller  podo  ejercer  á  su  gasto  el  rigor.  Beto- 
li.im  Tué  puesto  en  el  tormento  y  tortorado  cruelmente,  basta  que, 
vencido  por  el  dolor,  abjuró  lo  qne  el  canciller  llamaba  sus  errores 
criminales. 

Tomás  Moro  reunía,  dice  un  historiador,  ¿  un  talento  luminoso 
un  gran  conocimienio  de  los  antiguos.  El  estudio  babia  engrandecido 
la  esfera  de  su  inteligencia,  y  él  mismo,  en  su  juventud,  había  sos- 
tenido opiniones  atrevidas;  mas  el  demonio  del  fanatismo  sopló  sobre 
este  espíritu,  emponzoñó  su  corazón,  y  todos  los  furores,  todas  las  lo- 
curas invadieron  el  nno  y  el  otro.  De  todas  las  enfermedades  mora- 
les que  está  sujeto  á  sufrir  el  hombre  civilizado,  la  fiebre  religiosa 
es  la  mas  terrible.  Nunca  el  amor  propio  toma  mayor  fuerza  y  des- 
plega mas  energía  que  en  las  cuestiones  en  qne  el  hombre  se  imagina 
que  debe  vengar  á  Dios. 

El  desgraciado  Beinbam,  destrozado  por  la  tortura  que  Tomás  Mo- 
ro le  babia  hecho  sufrir  en  la  Torre,  tan  pronto  como  se  vio  fuera 
del  tormento,  horrorizado  de  su  verdugo  y  de  si  mismo,  hizo  llamar  al 
canciller,  quien  se  le  presentó  orgulloso  de  la  aposlasia  arrancada 
por  tan  bárbaro  medio. 

— Milord,  le  dijo  el  torturado,  aun  no  habéis  acabado  vuestro  ofi- 
cio: es  al  verdugo  á  quien  yo  he  respondido-  Sus  hierros  encendidos, 
sus  tenazas  desgarradoras,  me  bao  hecho  hablar  un  lenguaje  desco- 
nocido para  mi.  Ya  he  despertado,  milord,  y,  gracias  á  Dios,  vedme 
otra  vez  en  razón:  recibid,  pues,  la  declaración  de  un  hombre  en  sa- 
no juicio,  como  habéis  recibido  la  de  un  desgraciado,  ciego  por  la 
locura  del  dolor.  Yo  persisto  en  mis  opiniones  y  apelo  de  vuestras 
crueles  persecuciones  ante  el  tribunal  de  Dios,  y  os  pido  me  enviéis 
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uto  «1  primero,  á  fin  (le  decirle  todo  el  horror  que  siento  por  tos  hom- 
bres que  cometen  tantas  atrocidades  en  su  nombre. 

Tomás  Moro,  este  sabio,  amamanlado  en  Séneca  y  Platón,  este 
filósofo  de  dulce  sonrisa,  que  admiraba  a  Sócrates,  se  llenó  de 
furor  viendo  la  legítima  rebelión  de  Beinham,  y  respondióle  como 
los  prefectos  romanos  respondían  á  los  mártires  del  cristianismo.  El 
desgraciado  preso  fué  entregado  á  un  tribunal,  como  herético  obsti- 
nado, relapso,  y  quemado  en  Smitn  Field.  Este  acto  fué  el  preludio 
de  infinitas  persecuciones,  de  las  cuales  el  canciller  fué  el  mas  enér- 
gico instrumento. 

Mas  volvamos  a  Wolsey. 

Ana  de  Bofena  so  inquietó  poco  de  las  predicciones  del  destronado 
fi  Torito. 

Una  vez  Wolsey  en  desgracia,  fué  bien  pronto  puesto  ante  el  poder 
judicial,  y  condenado  en  la  cámara  Estrellada,  por  abusos  de  poder. 

Como  Enrique  VIH  no  se  podia  decidir  á  borrar  completamente  de 
n  coraron  al  hombre  que  durante  tanto  tiempo  le  nabia  cautivado 
por  su  acierto,  Wolsey  pudo  esperar  que  el  rey  le  volviese  su  amis- 
tad; pero  no  fné  asi.  Ana  de  Boleua  se  babia  aliado  con  los  enemi- 
gos del  cardenal,  y  en  cambio  del  apoyo  de  este,  ellos  le  babiau  pro- 
metido el  suyo  contra  Wolsey.  Érale  preciso  sucumbir.  El  rey  le  des- 
terró desde  luego á  Ramplón- Court,  después  á  Cawood,  en  Yorkshire; 
pero  como  esto  ño  satisfacía  aun  los  violentos  enconos,  Anaobluvo  qne 
Wolsey  fuese  arrestado  como  culpable  do  alta  tiaickm,  y  joigado  en 
Londres,  siu  miramiento  á  su  carácter  sacerdotal. 

El  cardenal  sucumbió  ante  este  último  golpe. 

Cuando  se  presentó  ante  él  el  mensajero  enviado  para  arrestarle, 
Wolsey  le  contempló  largo  tiempo  como  queriendo  leer  en  sus  ojos 
basta  que  ponto  se  había  convertido  el  rey  en  su  enemigo. 

—Caballero,  le  dijo  tímidamente,  yo  no  os  conozco ¿cómo  os 

llamáis? 

— Milord,  replicó  el  enviado,  yo  soy  Williams  Kingston,  goberna- 
dor de  la  Torre,  y  la  persona  de  vuestra  Eminencia  me  esta  confiada. 

—[Gobernador  do  la  Torrel  esclamó  Wolsey.  ¡Yo  prisionero! 

¡lo  á  la  Torre  como  un  criminal!  ¡Obi  No...  ¡Dios  no  lo  querrá 

qué  digo,  murmuró  con  lúgubre  acento,  [Dios!  jno  he  pensado  en  él 
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sito  en  la  desgracial  |Esle  poder  supremo  que  yo  invoco,  lo  he  nega- 
do ó  desdefiado  desde  que  me  acerqué  á  los  poderosos  de  laltaml... 
jA  la  Torre!  [Y  no  moriré  antes  de  enlrar  en  tal  prisión! 

— No  temáis  nada,  ni  i  lord,  dijo  Kingston:  el  rey,  que  hace  arres- 
tar á  vuestra  excelencia,  no  impide  se  tengan  lo»  miramientos... 

— ¡Ohl  gracias,  señor  Kingston,  no  tengo  necesidad  de  nada  sobre 
la  tierra,  sea  que  me  aguarde  el  cadalso.  *ea  qne 

—Tened  valor...  ¿Un  alma  como  la  vuestra  se  deja  abatir  hasta 
ese  punto? 

—Cuanto  mas  alto  subió  el  hombre,  mas  dura  es  la  caída,  respon- 
dió Wolsey.  Mas...  yo  he  olvidado  que  en  otro  tiempo»  cuando  yo 

daba  órdenes,  quería  qne  fuesen  prontamente  ejecutadas Estoy 

pronto,  seflor  Kingston...  ¿Dónde  me  conducís? 

— A  Londres. 

Wolsey  se  puso  en  camino  con  sus  guardias. 

El  cardenal  estaba  enfermo,  y  la  enfermedad  agravada  con  la  pe- 
na, tomó  un  carácter  tan  serio»  que  Wolsey  tuvo  que  pedir  dete- 
nerse. Entonces  se  le  condujo  &  la  abadia  de  Leicester,  donde  el  ca- 
bildo salió  á  recibirle  con  el  ceremonial  de  costumbre  para  las  viri- 
tas  de  los  cardenales. 

—(Qué  de  honores,  dijo  Wolsey  con  triste  sonrisa,  para  nn  hom- 
bre que  viene  á  morir  en  medio  de  vosotros! 

En  efecto,  una  vez  en  el  lecho,  la  enfermedad  se  hiio  mortal.  En 
su  última  hora,  este  hombre  ilustre,  que  había  llenado  la  Europa  con 
su  nombre  y  su  poder,  pensó  aun  una  vez  en  el  principe  por  cuyo 
capricho  moría. 

— Si  yo  hubiese  servido  á  Dios  con  tanto  celo  como  he  servido  al 
rey,  dijo,  no  seria  en  este  momento  tan  desgraciado  ni  estaría  tan 
próximo  &  mi  fin.  Decid  al  rey,  mitord  Kingston,  que  se  acuerde  de 
su  antiguo  amigo,  y  que  se  pregunte  que  crimen  he  cometido.  Vos 
viviréis,  milord,  y  veréis  si  he  sido  fiel  y  ¿i  be  dado  buenos  consejos. 

Wolsey  murió  aborrecido  del  pueblo,  abandonado  del  rey,  como 
los  favoritos  que  no  han  tenido  otro  móvil  de  conducta  que  el  egoís- 
mo. 

No  han  faltado  panegiristas  k  Wolsey,  y  varios  historiadores  mi- 
ran su  administración  como  una  de  las  mas  gloriosas  de  Inglaterra. 
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Muerto  Wolsey ,  Enrique  VIII  acordó  otro  favor  &  Ana  de  Botona: 
m  casó  con  ella.  Este  en  el  precio  que  Asa  había  puesto  á  su 
amor. 

Enrique  VIH  no  quiso  aguardar  á  que  las  indecisiones  de  Roma 
hubiesen  cesado,  ui  a  que  la  enfermedad  que  consumía  a  Catalina 
de  Aragón  la  hubiece  hecho  su  victima  y  vuelto  de  esta  manera  la 
libertad  á  su  verdugo:  la  pasión  mandaba  y  él  obedecía.  Ana  de  Bo- 
leca, creada  marquesa  de  IVmbroke,  recibid  la  fé  del  rey  en  presen- 
cia del  duque  de  Norfolk,  lío  de  la  desposada,  de  su  padre,  de  su 
madre,  de  su  hermano  y  del  doctor  Cranmer,  teólogo  que  había 
dado  tan  buen  consejo  al  rey.  Rouland  Lee,  nombrado  obispo  en 
aquel  tiempo,  celebró  secretamente  este  matrimonio,  que  hijo  a  Ana 
de  Bolena  reina  de  Inglaterra. 

Enrique  VIII  se  ocupó  en  eegnida,  con  mas  ardor  que  nunca,  en 
romper  su  matrimonio  coa  Catalina  de  Aragón;  pero  Roma  se  oponía 
sordamente  y  el  emperador  sostenía  &  Roma, 

Enrique  confió  la  prosecución  de  este  negocio  á  Cranmer,  que 
por  mediación  de  Ana  de  Boleua  había  ascendido  á  arzobispo  de 
Cantorbery,  y,  fecundo  en  expedientes,  se  constituyó  jaez  del  matri  - 
líiouiíi  de  Catalina  y  le  declaró  nulo. 

En  seguida  el  rey  envió  á  decir  á  la  ex-reina  que  debía  contentar- 
n  coa  el  Ululo  y  rango  de  princesa  viuda  de  Gales;  pero  Catalina 
persistió  valerosamente  en  decir:  que  los  hombres  no  podían  desha- 
cer lo  que  (líos  había  hecho,  que  ella  era  y  continuaría  siendo  reina  de 
Inglaterra,  y  quito  que  au  servicio  continuase  con  el  mismo  ceremo- 
nia] que  en  la  casa  real. 

Ana  Je  Bolena  tuvo  una  bija  A  la  que  pusieron  por  nombre  Isabel. 
Esta  Tuó  nombrada  princesa  de  Gales,  y  su  nacimiento  excluyó  del 
trono  a  Alaría,  hija  del  rey  y  de  Catalina,  lisie  golpe  fué  tan  sensible 
i  la  reina,  que  removió  cielo  y  tierra  para  obtener  venganza.  Roma 
la  secundó,  declarando  nulo  el  segundo  matrimonio  de  Enrique,  y 
amenazando  excomulgar  á  Cranmer  y  aun  al  mismo  rey,  si  persistía 
en  desconocer  los  derechos  de  Catalina. 

Entonces  fué  cuando  el  monarca,  viendo  la  tempestad,  respondió  a 
lo»  ataques  de  Roma  con  una  declaración  del  parlamento  en  favor 
del  segundo  matrimonio,  en  la  que  quedó  sentado,  que  loa  bajos 
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de  ee(e  matrimonio  y  en  su  defecto  loa  herederos  del  rey,  serian  loa 
herederos  de  la  corona,  basta  la  última  generación. 

T  se  mandó,  bajo  pena  de  prisión,  cuyo  limite  fijaría  el  rey,  y  de 
confiscación  de  bienes,  prestar  juramento  sobre  la  observancia  de  es- 
la  ley  de  sucesión.  La  pena  establecida  contra  los  criminales  de  trai- 
ción y  de  lesa  majestad  debía  ser  aplicada  a  cualquiera  que  pronun- 
ciase discursos  injuriosos  al  rey,  &  la  reina  ó  a  sos  hijos. 

Este  acto  del  parlamento  dio  principio  en  Inglaterra  á  una  escisión 
manifiesta  entre  las  diversas  clases  del  estado.  El  pueblo  tomó  parti- 
do por  el  rey  contra  el  Papa;  los  grandes  se  unieron  con  ciertas  res- 
tricciones; mas  los  hombres  inteligentes,  comprendiendo  el  detesta- 
ble ejemplo  que  daría  esta  licencia  del  rey,  se  afiliaron  valerosamente 
contra  el  reglamento  de  sucesión.  A  la  cabeza  de  estos  figuraban  To- 
mas Moro  v  Kischer,  obispo  de  Bocliesler. 

Estos  dos  nombres  hicieron  reflexionar  a  Enrique  VID. 

Kiscber  había  brillado  por  sus  talentos  en  la  cuestión  de  contro- 
versia religiosa;  Tomás  Moro  era  querido  del  rey  por  so  pasión  con- 
tra los  heréticos,  y  era  ademas  d»  un  gran  talento,  un  hombre  res- 
petado por  la  integridad  de  sus  costumbres  y  su  rectitud. 

Tomás  Moro  habia  dimitido  su  cargo  de  canciller  desde  que  su 
oposición  á  las  ideas  de  Enrique  habia  debido  manifestarse,  y,  te- 
miendo so  influencia,  le  fueron  hechas  proposiciones  conciliadoras 
de  parte  del  rey. 

— Con  mucho  gusto,  contestó  Tomás  Moro,  prestaré  juramento  de 
fidelidad  &  los  herederos  del  rey,  á  los  mismos  que  él  designe;  mas 
como  apoya  la  trasmisión  de  esta  herencia  sobre  la  nulidad  de  sn 
matrimonio  con  Catalina,  es  decir,  sobre  ana  injusticia  y  nn  absur- 
do, yo  no  puedo  jurar  una  cosa  injusta  y  absurda.  Que  el  rey  se  ca- 
se con  quien  quiera,  mas  que  no  haga  pesar  sus  amores  sobre  so 
pueblo. 

Cranmer  fué  el  enviado  de  Enrique  en  este  mensaje.  Adulacio- 
nes, ruegos,  promesas,  amenazas:  lodo  fué  inútil. 

— Ved,  milord,  dijo  el  arzobispo  de  Gantorbery;  el  rey  os  envía 
un  secretario  de  estado  y  un  primada,  es  decir:  dos  embajadores, 
como  a  una  testa  coronada.  Esto  es  para  mostraros  el  aprecio  que 
hace  de  vuestra  opinión. 
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—Si  él  hace  caso,  que  la  siga,  respondió  Moro. 

—Tenéis  enemigos,  mi  lord;  y  se  aprovecharán  de  la  ocasión  para 
hacer  ver  al  rey  qae  os  rebeláis  con  Ira  él,  para  decirle  que  vuestro 
castigo  satisfará  á  muchos,  como  expiación  de  vuestras  severidades 
con  ciertos  culpables. 

u  —  ¡Ohl  ¿Quién  os  ha  dicho,  mi  querido  Cranmer,  que  Tomás  Mo- 
ro no  está  contento  de  expiar?. . .  Vuestras  palabras  son  una  amena- 
za, ¿no  es  eso?  yo  la  acepto. . . 

—No  puedo  oíros  hablar  asi,  mi  lord,  sin  recordaros  el  edicto  del 
parlamento.  Es  una  ley,  caro  señor:  vos  debéis  obediencia  á  esta  ley, 
sino... 

Tomás  Moro  miró  al  arzobispo  con  tranquila  sonrisa. 

—¡Apostamos,  querido  Cranmer,  que  vos  no  osáis  acabar  la  frase, 
y  qae  yo  la  adivino! 

—Hablad,  milord. 

—Vos  queras  decir  que  hay  abajo  un  condestable  de  la  Torre,  y 
nna  escolta  para  conducirme  á  prisión. 

Cranmer  bajó  la  cabeza. 

—Estoy  pronto,  esclamó  Tomás  Moro.  ¿T  Kisher,  qué  ha  hecho? 

—Kisher  ha  sido  obstinado  también;  mas  nos  ha  dado  esperan- 
zade  curación:  él  hará  lo  que  vos  hagáis. 

—Entonces,  ¿yo  hago  arrestar  también  á  Kisher? 

—Sí,  milord. 

—[Sea!  El  digno  obispo  de  Rochester  me  servirá  de  compafiero  en 
la  Torre...  y  en  otra  parte,  si  es  necesario.  Esto  será  el  castigo  de 
todas  sus  pequefiuelas  intrigas. 

Tomás  Moro  y  Kisher  fueron,  en  efecto,  conducidos  á  la  Torre  en 
virtud  del  estatuto  del  parlamento. 

Transportémonos  á  esta  prisión,  que  va  á  ser  el  teatro  de  los  dra- 
mas sucesivos  que  vamos  á  exponer. 

En  un  aposento  bajo,  húmedo,  y  cuya  enrejada  ventana  deja  ape- 
nas estender  la  mirada  hasta  el  muro  eslerior,  dos  hombres  se  mira- 
bao  con  sombría  curiosidad. 

El  uno  era  calvo,  pálido,  y  tenia  barba  blanca;  estaba  cubierto  de 
un  sayo  que  dejaba  casi  al  descubierto  sus  estenuados  miembros,  y  ti- 
ritaba en  un  rincón  de  la  prisión,  con  la  mirada  fija  en  su  inierlocutor. 
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de  este  matrimonio  y  en  su  defecto  los  herederos  del  rey,  serian  los 
herederos  de  la  corona,  hasta  la  última  generación. 

T  se  mandó,  bajo  pena  de  prisión,  cuyo  limite  fijaría  el  rey,  y  de 
confiscación  de  bienes,  prestar  juramento  sobre  la  observancia  de  es- 
ta ley  de  sucesión.  La  pena  establecida  contra  los  criminales  de  trai- 
ción y  de  lesa  majestad  debia  ser  aplicada  á  cualquiera  que  pronun- 
ciase discursos  injuriosos  al  rey,  á  la  reina  ó  á  sus  hijos. 

Este  acto  del  parlamento  dio  principio  en  Inglaterra  á  una  escisión 
manifiesta  en l re  las  diversas  clases  del  estado.  El  pueblo  tomó  partí- 
do  por  el  rey  contra  el  Papa;  los  grandes  se  unieron  con  ciertas  res- 
tricciones; mas  los  hombres  inteligentes,  comprendiendo  el  detesta- 
ble ejemplo  que  daría  esta  licencia  del  rey,  se  afiliaron  valerosamente 
contra  el  reglamento  de  sucesión.  A  la  cabeza  de  estos  figuraban  To- 
más Moro  v  Kischer,  obispo  de  Rochester. 

Estos  dos  nombres  hicieron  reflexionar  á  Enrique  VIII. 

Kischer  habla  brillado  por  sos  talentos  en  la  cuestión  de  contro- 
versia religiosa;  Tomás  Moro  era  querido  del  rey  por  su  pasión  con- 
tra los  heréticos,  y  era  además  de  un  gran  talento,  un  hombre  res- 
petado por  la  integridad  de  sus  costumbres  y  su  rectitud. 

Tomás  Moro  había  dimitido  su  cargo  de  canciller  desde  que  so 
oposición  á  las  ideas  de  Enrique  había  debido  manifestarse,  y,  te- 
miendo su  influencia,  le  fueron  hechas  proposiciones  conciliadoras 
de  parte  del  rey. 

— Con  mucho  gusto,  contestó  Tomás  Moro,  prestaré  juramento  de 
fidelidad  á  los  herederos  del  rey,  á  los  mismos  que  él  designe;  mas 
como  apoya  la  trasmisión  de  esta  herencia  sobre  la  nulidad  de  su 
matrimonio  con  Catalina,  es  decir,  sobre  una  injusticia  y  un  absur- 
do, ye  no  puedo  jurar  una  cosa  injusta  y  absurda.  Que  el  rey  seca- 
se con  quien  quiera,  mas  que  no  haga  pesar  sus  amores  sobre  su 
pueblo. 

Granmer  fué  el  enviado  de  Enrique  en  este  mensaje.  Adulacio- 
nes, ruegos,  promesas,  amenazas:  todo  fué  inútil. 

— Ved,  milord,  dijo  el  arzobispo  de  Gantorbery;  el  rey  os  envía 
un  secretario  de  estado  y  un  primado,  es  decir:  dos  embajadores, 
como  á  una  testa  coronada.  Esto  es  para  mostraros  el  aprecio  que 
hace  de  vuestra  opinión. 
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—Si  él  hace  caso,  que  la  siga,  respondió  Moro. 

—Tenéis  enemigos,  milord;  y  se  aprovecharán  de  ia  ocasión  para 
hacer  ver  al  rey  que  os  rebeláis  conira  él,  para  decirle  que  vuestro 
castigo  satisfará  a  muchos,  como  expiación  de  vuestras  severidades 
con  ciertos  culpables. 

a  —¡Oh!  ¿Quién  os  ha  dicho,  mi  querido  Cranmer,  que  Tomas  Mo- 
ro no  está  contento  de  expiar?...  Vuestras  palabras  son  una  amena- 
za, ¿no  es  eso?  yo  la  acepto... 

—No  puedo  oíros  hablar  asi,  milord,  sin  recordaros  el  edicto  del 
parlamento.  Es  una  ley,  caro  señor:  vos  debéis  obediencia  á  esta  ley, 
sino... 

Tomás  Moro  miró  al  arzobispo  con  tranquila  sonrisa. 

—¡Apostamos,  querido  Cranmer,  que  vos  no  osáis  acabar  la  frase, 
y  que  yo  la  adivino! 

—Hablad,  milord. 

—Vos  queréis  decir  que  hay  abajo  un  condestable  de  la  Torre,  y 
ona  escolta  para  conducirme  á  prisión. 

Cranmer  bajó  la  canea. 

—Estoy  pronto,  esclamó  Tomás  Moro.  ¿T  Kisher,  qné  ha  hecho? 

— Kisherba  sido  obstinado  también;  mas  nos  ha  dado  esperan- 
za de  curación:  él  hará  lo  qne  vos  hagáis. 

—Entonces,  ¿yo  hago  arrestar  también  á  Kisher? 

—Si,  milord. 

—[Seal  El  digno  obispo  de  Rochester  me  servirá  de  compañero  en 
la  Torre...  y  en  otra  parte,  si  es  necesario.  Este  será  el  castigo  de 
todas  sus  pequefiuelas  intrigas. 

Tomás  Moro  y  Kisher  fueron,  en  efecto,  conducidos  á  la  Torre  en 
virtud  del  estatuto  del  parlamento. 

Transportémonos  á  esta  prisión,  que  va  á  ser  el  teatro  de  los  dra- 
mas sucesivos  qne  vamos  á  exponer. 

En  un  aposento  bajo,  húmedo,  y  cuya  enrejada  ventana  deja  ape- 
nas estender  la  mirada  hasta  el  moro  estertor,  dos  hombres  se  mira- 
ban con  sombría  curiosidad. 

El  ano  era  calvo,  pálido,  y  tenia  barba  blanca;  estaba  cubierto  de 
un  sayo  que  dejaba  casi  al  descubierto  sus  estenuados  miembros,  y  ti- 
ritaba en  un  rincón  de  la  prisión,  con  la  mirada  tija  en  su  interlocutor. 

TOBO  11.  50 


p 


■! 


1 


891  PRISIONES 

de  este  matrimonio  y  en  su  defecto  los  herederos  del  rey,  serian 
herederos  de  la  corona,  hasta  la  última  generación. 

T  se  mandó,  bajo  pena  de  prisión,  cuyo  limite  fijaría  el  rey,  y  de 
confiscación  de  bienes,  prestar  juramento  sobre  la  observancia  de  es- 
ta ley  de  sucesión.  La  pena  establecida  contra  los  criminales  de  trai- 
ción y  de  lesa  majestad  debia  ser  aplicada  á  cualquiera  que  pronun- 
ciase discursos  injuriosos  al  rey,  á  la  reina  ó  á  sus  hijos. 

Este  acto  del  parlamento  dio  principio  en  Inglaterra  á  una  escisión 
manifiesta  entre  las  diversas  clases  del  estado.  El  pueblo  tomó  parti- 
do por  el  rey  contra  el  Papa;  los  grandes  se  unieron  con  ciertas  res* 
fricciones;  mas  los  hombres  inteligentes,  comprendiendo  el  detesta- 
ble ejemplo  que  dar  i  a  es  la  licencia  del  rey,  se  afiliaron  valerosamente 
contra  el  reglamento  de  sucesión.  A  la  cabeza  de  estos  figuraban  To- 
más Moro  v  Kischer,  obispo  de  Rochester. 

Estos  dos  nombres  hicieron  reflexionar  á  Enrique  VIII. 

Kischer  habla  brillado  por  sus  talentos  en  la  cuestión  de  contro- 
versia religiosa;  Tomás  Moro  era  querido  del  rey  por  su  pasión  con- 
tra los  heréticos,  y  era  además  de  un  gran  talento,  un  hombre  res- 
petado por  la  integridad  de  sus  costumbres  y  su  rectitud. 

Tomás  Moro  había  dimitido  su  cargo  de  canciller  desde  qne  su 
oposición  á  las  ideas  de  Enrique  habia  debido  manifestarse,  y,  te- 
miendo su  influencia,  le  fueron  hechas  proposiciones  conciliadoras 
de  parte  del  rey. 

— Con  mucho  gusto,  contestó  Tomás  Moro,  prestaré  juramento  de 
fidelidad  á  los  herederos  del  rey,  á  los  mismos  que  él  designe;  mas 
como  apoya  la  trasmisión  de  esta  herencia  sobre  la  nulidad  de  su 
matrimonio  con  Catalina,  es  decir,  sobre  una  injusticia  y  un  absur- 
do, ye  no  puedo  jurar  una  cosa  injusta  y  absurda.  Que  el  rey  seca- 
se con  quien  quiera,  mas  que  no  haga  pesar  sus  amores  sobre  su 
pueblo. 

Cranmer  fué  el  enviado  de  Enrique  en  este  mensaje.  Adulacio- 
nes, ruegos,  promesas,  amenazas:  todo  fué  inútil. 

— Ved,  mi  lord,  dijo  el  arzobispo  de  Cantorbery;  el  rey  os  envía 
un  secretario  de  estado  y  un  primado,  es  decir:  dos  embajadores, 
como  á  una  testa  coronada.  Esto  es  para  mostraros  el  aprecio  que 
hace  de  vuestra  opinión. 
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ü  él  hace  caso,  que  la  siga,  respondió  Moro. 

—Tenéis  enemigos,  mi  lord;  y  se  aprovecharán  de  la  ocasión  para 
hacer  ver  al  rey  qoe  os  rebeláis  contra  él,  para  decirle  que  vuestro 
castigo  satisfará  á  machos,  como  expiación  de  vuestras  severidades 
con  ciertos  culpables. 

d  —¡Oh I  ¿Quién  os  ha  dicho,  mi  querido  Cranmer,  que  Tomás  Mo- 
ro no  está  contento  de  expiar?...  Vuestras  palabras  son  una  amena- 
za, ¿no  es  eso?  yo  la  acepto. . . 

—No  puedo  oíros  hablar  asi,  milord,  sin  recordaros  el  ediclo  del 
parlamento.  Es  una  ley,  caro  sefior:  vos  debéis  obediencia  á  esta  ley, 
sino... 

Tomás  Moro  miró  al  arzobispo  con  tranquila  sonrisa. 

—¡Apostamos,  querido  Cranmer,  que  vos  no  osáis  acabar  la  frase, 
y  qae  yo  la  adivino! 

—Hablad,  milord. 

—Vos  queréis  decir  que  hay  abajo  un  condestable  de  la  Torre,  y 
ana  escolta  para  conducirme  á  prisión. 

Cranmer  bajó  la  cabeza. 

—Estoy  pronto,  esclamó  Tomás  Moro.  ¿T  Kisher,  qué  ha  hecho? 

— Kisher  ha  sido  obstinado  también;  mas  nos  ha  dado  esperan- 
zade  curación:  él  hará  lo  que  vos  hagáis. 

—Entonces,  ¿yo  hago  arrestar  también  á  Kisher? 

—Si,  milord. 

—¡Sea!  El  digno  obispo  de  Rochester  me  servirá  de  compafiero  en 
la  Torre...  y  en  otra  parte,  si  es  necesario.  Este  será  el  castigo  de 
todas  sus  pequefiuelas  intrigas. 

Tomás  Moro  y  Kisher  fueron,  en  efecto,  conducidos  á  la  Torre  en 
virtud  del  estatuto  del  parlamento. 

Transportémonos  á  esta  prisión,  que  va  á  ser  el  teatro  de  los  dra- 
mas sucesivos  que  vamos  á  exponer. 

En  un  aposento  bajo,  húmedo,  y  cuya  enrejada  ventana  deja  ape- 
nas estender  la  mirada  hasta  el  muro  estertor,  dos  hombres  se  mira- 
bao  con  sombría  curiosidad. 

El  uno  era  calvo,  pálido,  y  tenia  barba  blanca;  estaba  cubierto  de 
un  sayo  que  dejaba  casi  al  descubierto  sus  estenuados  miembros,  y  ti- 
ritaba en  un  rincón  de  la  prisión,  con  la  mirada  fija  en  su  interlocutor. 
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de  esle  matrimonio  y  en  su  defecto  los  herederos  del  rey,  serian  los 
herederos  de  la  corona,  hasta  la  última  generación. 

T  se  mandó,  bajo  pena  de  prisión,  cuyo  limite  fijaría  el  rey,  y  de 
confiscación  de  bienes,  prestar  juramento  sobre  la  observancia  de  es- 
ta ley  de  sucesión.  La  pena  establecida  contra  los  criminales  de  trai- 
cion  y  de  lesa  majestad  debia  ser  aplicada  á  cualquiera  que  pronun- 
ciase discursos  injuriosos  al  rey,  á  la  reina  ó  á  sus  hijos. 

Este  acto  del  parlamento  dio  principio  en  Inglaterra  á  una  escisión 
manifiesta  entre  las  diversas  clases  del  estado.  El  pueblo  tomó  parti- 
do por  el  rey  contra  el  Papa;  los  graBdes  se  unieron  con  ciertas  res- 
tricciones; mas  los  hombres  inteligentes,  comprendiendo  el  detesta- 
ble ejemplo  que  dariaesta  licencia  del  rey,  se  afiliaron  valerosamente 
contra  el  reglamento  de  sucesión.  A  la  cabeza  de  estos  figuraban  To- 
más Moro  v  Kischer,  obispo  de  Rochester. 

Estos  dos  nombres  hicieron  reflexionar  á  Enrique  Yin. 

Kischer  había  brillado  por  sos  talentos  en  la  cuestión  de  contro- 
versia religiosa;  Tomás  Moro  era  querido  del  rey  por  su  pasión  con- 
tra los  heréticos,  y  era  además  de  un  gran  talento,  un  hombre  res- 
pelado  por  la  integridad  de  sus  costumbres  y  su  rectitud. 

Tomás  Moro  habia  dimitido  su  cargo  de  canciller  desde  que  so 
oposición  á  las  ideas  de  Enrique  habia  debido  manifestarse,  y,  te- 
miendo su  influencia,  le  fueron  hechas  proposiciones  conciliadoras 
de  parte  del  rey. 

— Con  mucho  gusto,  contestó  Tomás  Moro,  prestaré  juramento  de 
fidelidad  á  los  herederos  del  rey,  á  los  mismos  que  él  designe;  mas 
como  apoya  la  trasmisión  de  esta  herencia  sobre  la  nulidad  de  su 
matrimonio  con  Catalina,  es  decir,  sobre  una  injusticia  y  un  absur- 
do, ye  no  puedo  jurar  una  cosa  injusta  y  absurda.  Que  el  rey  seca- 
se con  quien  quiera,  mas  que  no  haga  pesar  sus  amores  sobre  su 
pueblo. 

Cranmer  fué  el  enviado  de  Enrique  en  este  mensaje.  Adulacio- 
nes, ruegos,  promesas,  amenazas:  todo  fué  inútil. 

— Ved,  milord,  dijo  el  arzobispo  de  Cantorbery;  el  rey  os  envía 
un  secretario  de  estado  y  un  primado,  es  decir:  dos  embajadores, 
como  á  una  tés  la  coronada.  Esto  es  para  mostraros  el  aprecio  que 
hace  de  vuestra  opinión. 
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—Si  él  hace  caso,  que  la  siga,  respondió  Moro. 

— Tenéis  enemigos,  milord;  y  se  aprovecharán  de  la  ocasión  para 
hacer  ver  al  rey  qae  os  rebeláis  contra  él,  para  decirle  que  vuestro 
castigo  satisfará  á  macaos,  como  expiación  de  vuestras  severidades 
con  ciertos  culpables. 

i,  —¡Obi  ¿Quién  og  ha  dicho,  mi  querido  Cranmer,  que  Tomas  Mo- 
ro no  está  contento  de  expiar?. . .  Vuestras  palabras  son  ana  amena- 
za, ¡fio  es  eso?  yo  la  acepto. . . 

—No  puedo  oiros  hablar  asi,  milord,  sin  recordaros  el  edicto  del 
parlamento.  Es  una  ley,  caro  señor:  vos  debéis  obediencia  á  esta  ley, 
sino... 

Tomas  Moro  miró  al  arzobispo  con  tranquila  sonrisa. 

—¡apostamos,  querido  Cranmer,  que  vos  no  osáis  acabar  la  frase, 
y  qae  yo  la  adivino! 

—Hablad,  milord. 

—Vos  queréis  decir  que  hay  abajo  nn  condestable  de  la  Torre,  y 
ona  escolta  para  conducirme  á  prisión. 

Cranmer  bajó  la  cabeza. 

— Estoy  pronto,  esclamó  Tomas  Moro.  ¿Y  Kisher,  qné  ha  hecho? 

-Kisher  ha  sido  obstinado  también;  mas  nos  ha  dado  esperan- 
zade  curación:  él  hará  lo  que  vos  bagáis. 

—Entonces,  ¿yo  hago  arrestar  también  á  Kisher? 

—Si,  milord. 

—¡Seal  El  digno  obispo  de  Rochester  me  servirá  de  companero  en 
la  Torre...  y  en  otra  parte,  si  es  necesario.  Este  sorá  el  castigo  de 
todas  bus  peqnefiuelas  intrigas. 

Tomas  Moro  y  Kisher  fueron,  en  efecto,  conducidos  á  la  Torre  en 
virtud  del  estatuto  del  parlamento. 

Transportémonos  á  esta  prisión,  qae  va  á  ser  el  teatro  de  los  dra- 
mas sucesivos  que  vamos  á  exponer. 

En  un  aposento  bajo,  húmedo,  y  cuya  enrejada  ventana  deja  ape- 
nas cstender  la  mirada  hasta  el  maro  eslerior,  dos  hombres  se  mira- 
ban con  sombría  curiosidad. 

El  ono  era  calvo,  pálido,  y  tenia  barba  blanca;  estaba  cubierto  de 
do  sayo  que  dejaba  casi  al  descubierto  sus  estennados  miembros,  y  ti- 
ritaba en  nn  rincón  de  la  prisión,  con  la  mirada  tija  en  so  interlocutor. 
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de  este  matrimonio  y  en  su  defecto  lo»  herederos  del  rey,  serian  los 
herederos  de  la  corona,  hasta  la  última  generación. 

T  se  mandó,  bajo  pena  de  prisión,  cuyo  limite  fijaría  el  rey,  y  de 
confiscación  de  bienes,  prestar  juramento  sobre  la  observancia  de  es- 
ta ley  de  sucesión.  La  pena  establecida  contra  los  criminales  de  trai- 
ción y  de  lesa  majestad  debía  ser  aplicada  a  cualquiera  que  pronun- 
ciase discursos  injuriosos  al  rey,  &  la  reina  6  á  sos  hijos. 

Este  acto  del  parlamento  dio  principio  en  Inglaterra  i  una  escisión 
manifiesta  entre  las  diversas  clases  del  estado.  £1  pueblo  toma  parti- 
do por  el  rey  contra  el  Papa;  los  grandes  se  unieron  con  ciertas  res- 
tricciones; mas  los  hombres  inteligentes,  comprendiendo  el  detesta- 
ble ejemplo  que  daría  esta  licencia  del  rey,  se  afiliaron  valerosamente 
contra  el  reglamento  de  sucesión.  A  la  cabeza  de  estos  figuraban  To- 
mas Hora  v  Kischer,  obispo  de  Bochester. 

Estos  dos  nombres  hicieron  reflexionar  &  Enrique  VID. 

Kischer  había  brillado  por  sns  talentos  en  la  cuestión  de  contro- 
versia religiosa-,  Tomás  Moro  era  querido  del  rey  por  su  pasión  con- 
tra los  heréticos,  y  era  ademas  du  on  gran  talento,  un  hombre  res- 
pelado  por  la  integridad  de  sus  costumbres  y  su  rectitud. 

Tomás  Moro  había  dimitido  so  cargo  de  canciller  desde  qae  so 
oposición  a  las  ideas  de  Enrique  había  debido  manifestarse,  y,  te- 
miendo su  influencia,  le  foeron  hechas  proposiciones  conciliadoras 
de  parle  del  rey. 

— Ccu  mucho  gusto,  contestó  Tomás  Moro,  prestaré  juramento  de 
fidelidad  á  los  herederos  del  rey,  ¿  los  mismos  qoe  él  designe;  mas 
como  apoya  la  trasmisión  de  esta  herencia  sobre  la  nulidad  de  su 
matrimonio  con  Catalina,  es  decir,  sobre  una  injusticia  y  un  absur- 
do, ye  no  puedo  jurar  una  cosa  injusta  y  absurda.  Que  el  rey  seca- 
se con  quien  quiera,  mas  qoe  no  haga  pesar  sus  amores  sobre  su 
pueblo. 

Cranmer  fué  el  enviado  de  Enrique  en  este  mensaje.  Adulacio- 
nes, ruegos,  promesas,  amenazas:  lodo  fué  inútil. 

— Ved,  milord,  dijo  el  arzobispo  de  Caotorbery;  el  rey  os  enría 
un  secretario  de  estado  y  un  primado,  es  decir:  dos  embajadores, 
como  á  una  testa  coronada.  Esto  es  para  mostraros  el  aprecio  que 
hace  de  vuestra  opinión. 
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—Si  ti  haoe  caso,  qne  la  siga,  respondió  Moro. 

— Tenéis  enemigos,  milord;  y  se  aprovecharan  de  la  ocasión  para 
hacer  ver  al  rey  que  os  rebeláis  contra  él,  para  decirle  qne  vuestro 
enligo  satisfará  á  muchos,  como  expiación  de  vuestras  severidades 
cod  ciertos  culpables. 

a  —{Oh!  ¿Quién  os  ha  dicho,  mi  querido  Cranmer,  que  Tomas  Mo- 
ro no  está  contento  de  expiar?. . .  Vuestras  palabras  son  una  amena- 
a,  ¿no  es  eso?  yo  la  acepto. . . 

—No  puedo  oíros  hablar  asi,  milord,  sin  recordaros  el  edicto  del 
parlamento.  Es  una  ley,  caro  señor:  vos  debéis  obediencia  á  esta  ley, 


Tomas  Moro  miré  at  arzobispo  con  tranquila  sonrisa. 

—¡Apostamos,  querido  Cranmer,  que  vos  no  osáis  acabar  la  frase, 
y  que  yo  la  adivino ! 

—Hablad,  milord. 

-Vos  queréis  decir  que  hay  abajo  un  condestable  de  la  Torre,  y 
una  escolta  para  conducirme  a  prisión. 

Cranmer  bajé  la  cabeza. 

—Estoy  pronto,  esclamó  Tomás  Moro.  ¿V  Kiaher,  qué  ha  hecho? 

— Kisher  ha  sido  obstinado  también;  mas  nos  ha  dado  esperan- 
a  de  curación:  él  hará  lo  que  vos  hagáis. 

—Entonces,  ¿yo  hago  arrestar  también  á  Kisherf 

—SI,  milord. 

— ¡Seal  El  digno  obispo  de  Rochester  me  servirá  de  compañero  en 
la  Torre...  y  en  otra  parte,  si  es  necesario.  Este  será  el  castigo  de 
todas  sus  peqnefiuelas  intrigas. 

Tomas  Moro  y  Kisher  fueron,  en  efecto,  conducidos  i  la  Torre  en 
virtud  del  estatuto  del  parlamento. 

Transportémonos  á  esta  prisión,  que  va  á  ser  el  teatro  de  los  dra- 
mas sucesivos  que  vamos  á  exponer. 

En  un  aposento  bajo,  húmedo,  y  cuya  enrejada  ventana  deja  ape- 
nas estender  la  mirada  hasta  el  maro  eslerior,  dos  hombres  se  mira- 
bao  con  sombría  curiosidad. 

El  ono  era  calvo,  pálido,  y  tenia  barba  blanca;  estaba  cubierto  de 
dd  sayo  que  dejaba  casi  a)  descubierto  sus  estenuados  miembros,  y  ti- 
ritaba en  un  rincón  de  la  prisión,  con  la  mirada  lija  en  su  interlocutor. 
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Este  estaba  vestido  de  ana  loga  de  terciopelo  negro  onaada  de  pie- 
les: un  grueso  diamante  brillaba  en  si)  hubo.  Seulado  sobra  ana  de 
las  miserables  sillas  de  la  estancia,  interrogaba,  y  escribía  las  res- 
puestas por  so  propia  mano. 

El  primero  era  Kisher,  obispo  de  Rochester:  el  otro  era  el  so- 
licitador general  Rich,  encargado  de  instruir  el  proceso  de  esta 
cansa, 

— Ya  os  he  manifestado,  dijo  Kisher,  que  no  responderé  á  nada 
sin  que  Tontas  Moro  no  esté  presente. 

—¿Para  qué  puede  serviros  Tomas  Moro,  milord? 

— Para  oirme. 

—Vuestro  negocio  no  tiene  nada  qne  var  con  ese  preso.  Vos  estáis 
acusado  de  relaciones  con  impostares,  con  sacrilegos. 

— lié  ahí  porque  yo  quiero  ser  oido  de  Tomas  Moro,  milord.  Es 
preciso  qne  haya  alguno  qne  ria  para  consolarme  de  todo  lo  que  vos 
me  diréis. 

El  solicitador  se  mordió  los  labias. 

— Milord,  dijo  este,  lo  que  me  pedis  es  imposible. 

— Bueno:  arreglaos  como  os  agrade;  mas  yo  no  os  responderé.  Ya 
os  veo  pensar  en  alguna  buena  tortura;  mas  verdaderamente  esto 
seria  inútil:  para  un  anciano,  para  un  sacerdote  acostumbrado  a  dos 
decente  y  dulce  vida,  ya  estoy  bien  torturado  después  de  estar  no 
ano  aqui  sin  fuego,  sin  vestido,  apenas  coa  pan.  Estad  persuadido 
de  qne  si  yo  hubiese  de  ceder,  lo  haría  desde  ahora,  a  fin  de 
acabar. 

—Milord,  esto  no  depende  mas  qne  de  vos. 

— Hacadme  ver  á  Tomas  Moro. 

— ¿Y  responderéis? 

— Responderé. 

El  solicitador  reflexionó  durante  algunos  minutos. 

—Veréis  &  Tomás  Moro,  le  dijo  al  fia. 

En  efecto,  una  bora  después,  fué  abierta  la  puerta  déla  prisión  y 
Tomás  Moro,  conducido  por  dos  soldados,  entró,  radiante  la  mirada, 
como  si  se  tratase  de  hacer  en  su  residencia  una  visita  de  placer  al 
obispo. 

Al  fin  les  dejaron  solos. 
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— Bien  pobre  estáis,  dijo  Moro.  ¿Estáis  enfermo? 

—Padezco  macho,  y  se  me  acaba  el  valor;  mas  he  querido  Teros, 
amigo  mió,  para  recobrarlo  nn  poco.  ¿Tenéis  algunas  noticias? 

— Si:  sé  qae  se  quiere  formaros  dd  proceso,  como  á  mi,  locante  á 
ouesira  resistencia  respecto  al  reglamento  de  sucesión. 

— ¡Ohl  ¡si  no  fuera  mas  qne  esol  dijo  Kisher. 

— ¿Qné  hay,  pnes? 

—Hay  qne  el  Papa,  sabiendo  mi  prisión,  se  ha  apresurado  &  dar- 
me una  muestra  de  estima:  me  ha  nombrado  cardenal.  Mi  confesor 
ce  lo  ha  dicho. 

—¿El  Papa  quiere,  pues,  haceros  matar?  esclamó  Tomás  Moro. 
Ellos  se  hacen  la  guerra  sobre  vuestra  desgraciada  persona,  queri- 
do amigo.  ¡Cómo!  ¿el  uno  se  venga  del  otro  honrándoos,  y  do  ve 
qae  el  otro  se  vengará  de  vnestros  honores  con  una  condena? 

— ¿Creéis  que  me  condenarán? 

— Sabadlo  todo.  Si  vos  estáis  instruido  en  las  cosas  religiosas,  yo 
lo  estoy  en  los  negocios  políticos.  Me  han  hecho  dar  una  memoria 
sobre  lodo  lo  qne  ha  pasado  y  está  pasando  después  de  un  año.  El 
parlamento,  por  libertar  á  Enrique  VIII  de  loda  obediencia  respecto 
il  Papa,  le  ha  declarado  jefe  supremo  de  la  iglesia  auglicana,  y  con- 
fiidole  la  persecución  de  loda  herejía,  ofensa,  abuso,  profanación  y 
crimen.  Será  considerado  cerno  traidor  cualquiera  que  maqoiue,  pien- 
se 6  hable  contra  el  rey,  la  reina  y  los  herederos.  Piense ¿Qué 

decís?  [Oh  libertad  de  conciencia! 

—¿Entonces  vos  estáis  perdido  también?  porque  ese  bilí  del  parla- 
mento parece  estar  hecho  teniéndoos  présenle. 

—Yo  lo  creo  también,  dijo  riendo  Tomás  Moro. 

—¿Vos  resistiréis? 

—Seguramente.  ¿Y  vos? 

—Ya  tengo  bastante  para  perderme  con  mi  resistencia  pasada. 

—¿Qué  quiere  decir  eso?  preguntó"  Moro  con  sorpresa. 

-¿Habéis  oído  hablar  de  Isabel  Barloo,  la  santa  jéven  de  Kent? 

-Sí,  ¿esa  pretendida  profetiza? 

—Una  mujer  que  ha  tenido  visiones. 

—¿Una  mujer  histérica  y  nerviosa  en  quien  vos  tenéis  confianza* 
.Pobre  Kisher! 
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—  [Oh!  Si:  ella  entra  en  éxtasis:  el  pueblo  lo  cree.  Ella  habla  de 
revelaciones  que  la  hacen  la  Virgen  y  el  Espíritu  Santo,  y  como  es* 
ai  son  en  favor  de  Catalina  de  Aragón,  yo  creo. 

— ¿4  fin  de  qne  los  otros  crean  también? 

— Puede  ser;  mas  no  hay  un  crimen  Un  pequeño  como  la  credu- 
lidad. 

—Nada  de  eso,  mi  querido  hermano  en  teología,  nada  de  eso. 
Creer  es  nn  crimen,  toda  vez  qne  el  rey  no  quiere  qne  se  crea,  mu 
esa  joven  es  una  loca. 

—Se  la  juzga...  y  ella  se  apoya  en  mi  protección.  El  solicitador 
general  dice  que  no  ha  obtenido  crédito  sino  por  mi  cansa;  y  qaie* 
re  que  yo  descobra  sus  intrigas,  sus  deslices;  porque  esta  Isabel, 
mirada  como  una  santa,  no  tiene  éxtasis  sinoen  los  accesos  de  la  en-. 

imedad,  ni  mas  relaciones  místicas  qne  citas  con  sus  amantes  y 
cómplices. 

— ¡Innoble  y  triste  negocio!  dijo  Tomas  Moro  moviendo  la  cabe- 
za. ¡Hé  abl  lo  que  es  el  fanatismo,  milord! 

—Si,  respondió  Kisher  mirando  lijamente  a  Moro,  el  fanatismo 
(rae  la  desgracia  tarde  ó  temprano. 

— Lo  sé,  milord,  y  no  be  pronunciado  esta  frase  sin  intención; 
porque  yo  habito  en  este  momento  un  calabozo  en  cayos  muros  esla 
escrito:  Jaeobo  Beinham,  mártir,  asesinado  por  Tontas  Moro,  can- 
ciütr  de  Sotan.  Ved  que  jo  no  puedo  hacerme  ilusión,  milord,  y 
¡iie  tengo  el  derecho  de  deciros:  el  fanatismo  pierde  á  los  hombres: 
es  la  espada  de  fuego...  el  que  se  sirve  de  ella  se  quema.  Mas  vol- 
vamos á  vos,  querido  sefior.  ¿Qué  pensáis  hacer? 

—Esperaré. 

— ¿Reconoceréis  la  supremacía  de  Enrique  como  jefe  de  la  Iglesia? 

—Rehusar  es  morir. 

— Es  morir Escuchadme,  milord:  sois  anciano  y  habéis  sido 

probado  con  sufrimientos  crueles:  no  deshonréis  vuestro  carácter  de 

sacerdote  y  de  filosofo  por  un  ridiculo  terror ¿Es  vivir  habitar  en 

esta  prisión?  Pasad  de  este  miserable  estado  á  la  vida  inmortal. 

—Milord,  yo  no  tengo  vuestro  valor:  soy  un  hombre  debilitado. 
Prefiero  morir  poco  &  poco  en  un  oscuro  rincón...  el  rey  no  me  lo 
Degara. 
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-Aoordadle  ahora  lo  que  es  pide:  negad  en  un  dia  todo  to  que 
tubeís  hecho  y  dicho  durante  diez  afios. 

—¿Qué  haréis  tos,  railord? 

■  -Mostraré  al  rey  que  yo  sirvoó.  Dios  antes  qne  a  los  demás,  Tan 
irdientemente  le  be  servido,  que  he  cometido  crímenes:  eipiaré  es- 
to crímenes  con  el  castigo  qne  tenga  a  bien  enviarme. 

Kiiber  conocía  la  firmeza  de  Tomas  Moro,  y  no  dudó  un  instante 
de  que  sería  confirmada  con  el  hecho.  El  obispo  de  Rochester ,  im- 
pulsado por  tan  digno  ejemplo,  tomo1  so  resolución,  y,  delante  del 
'ribunal  encargado  de  juzgarle,  se  mantuvo  firme. 

No  sacrificar  á  Catalina  de  Aragón,  negar  la  supremacía  del 
rey  como  jefe  de  la  iglesia,  era  mas  de  lo  necesario  para  granjearse 
la  muerte.  Küher  fué  agobiado  aun  con  el  proceso  de  la  santa  joven 
ile  Kent.  Se  probó,  en  plena  audiencia,  que  esta  pretendida  santa  era 
una  mujer  pervertida,  cayos  accesos  de  inspiración  eran  dirigidos 
por  tres  ó  cnatro  miserables  amantes  suyos. 

Kisber  cayó  en  la  imputación  de  nna  complicidad  secreta,  y  que- 
riendo Enrique  VIII  que  su  victima  fuese  deshonrada  antes  de  subir 
il  cadalso,  se  condenó  á  este  anciano  al  suplicio  de  los  traidores  y 
délo»  sacrilegos. 

Kisher  salió  de  la  Torre  después  de  haberse  despedido  de  Tomas 
Moro,  el  cual,  abrazándole,  le  dijo  a  media  voz: 

—Pues  que  somos  filósofos,  amigo,  nos  es  grato  pensar  qne  nos 
encentraremos  después  de  ia  muerte,  lo  cual  será  bien  pronto,  por- 
que el  nacha  que  os  va  á  dar  el  golpe,  amenaza  ya  mi  cabeza.  Morid 
«tn  valor,  querido  señor,  á  fin  de  qne  el  pueblo  comprenda  bien  que 
la  nobleza  no  está  hoy  del  lado  de  los  reyes,  y  que  el  jefe  supremo 
de  la  iglesia  no  es  el  amo  de  hombres  como  nosotros. 

Kisher  murió  sin  fanfarronería,  sin  mostrar  debilidad,  como  con- 
genia á -un  anciano;  y  la  simpatía  de  los  espectadores  le  siguió 
durante  toda  la  duración  del  suplicio. 

Tomás  Moro  no  se  babia  equivocado.  Enrique  VIII,  qne  decía 
amarle  por  los  servicios  que  de  él  babia  recibido,  por  sn  carácter  y 
por  sus  tálenlos,  envió  de  nuevo  al  filósofo  á  Cromwell,  Cranmer  yá 
otros  personajes  influyentes. 

Moro  continuó  inflexible. 
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—Decid  al  menos  vuestra  opinión,  le  dijeron. 

— ¿Para  qué?  dijo  el  prisionero. . .  Vosotros  me  preguntáis  <i  el  rey 
es  Dios...  y  me  hacéis  observar  que  el  parlamento  ba  decretado  tápe- 
na de  muerte  contra  el  que  no  deifique  al  rey.  Por  otro  lado,  Dios  e¡ 
celoso  de  sus  dereonos,-  y  no  se  conforma  con  qoe  los  trasporten  al  rey 
de  Inglaterra.  Resulta,  pues,  que  vosotros  me  presentáis  una  espada 
de  dos  filos:  del  uno  yo  mato  mi  cuerpo,  del  otro  yo  doy  muerto  á 
mi  alma. 

Llevaron  esta  respuesta  al  rey,  quien,  indignado,  furioso,  es- 
clamó: 

—¡El  niega,  pues,  la  snpremacJa,  puesto  que  él  duda  y  pretende 
poder  dndarl  ¡So  conciencia  le  dice,  pues,  que  yo  no  soy  el  jefe  su- 
premo de  la  iglesia,  yo  á  quien  el  parlamento  ha  investido  del  dere- 
cho de  condenar  k  muerte  &  cualquiera  que  no  admita  esta  supre- 
macía! 

Con  esta  eotiieía  en  la  que  nn  rey  menos  teólogo  y  sanguinario  do 
hubiera  sonado,  Tomas  Moro,  que  no  había  hablado  bastante  para 
ser  acusado  de  negar,  fné  llevado  delante  de  su  jaeces.  Guardó 
et  mas  completo  silencio  sobre  eila  cuestión,  y  se  dejó  condenar  co- 
mo si  hubiese  sido  culpable;  porque,  dice  el  historiador  Home,  los 
juicios,  en  este  reinado,  no  eran  mas  que  pura  forma. 

Había  obtenido  Tomás  Moro  el  permiso  de  recibir  en  la  Torre  las 
visitas  de  su  familia.  Después  de  dada  su  dimisión  de  canciller,  ha- 
bía vivid*  como  un  simple  ciadadaoo,  frecuentando  su  casa  y  ocu- 
pándose de  la  educación  de  su  hija  Margarita,  y  tranquilizando  cod- 
UawsMttte  á  sn  mujer,  que  preveía  la  desgracia  y  escitaba  a  su 
esposo  para  qae  la  previniese  oon  nn  poco  de  sumisión.  Mientras  que 
pensaron  contar  con  él  para  hacer  ceder  &  Kisber,  se  le  trató  huma- 
namente; mas  después  de  la  muerte  de  este  último,  le  hicieron  sen- 
tir los  rigores  del  rey,  Se  le  quitaron  sus  libros,  y  se  le  prohibió  la 
visita  de  su  mujer  y  de  sus  hijos. 

—Esta  separación  de  mi  corazón  y  de  mi  cuerpo,  dijo  Tornes  Mo- 
ro, me  acostumbrará  peco  a  poco  á  la  separación  de  mi  cuerpo  y  de 
mi  cabeza. 

Cuando  estuvo  condenado,  se  hizo  aun  una  tentativa  sobre  él,  Se 
le  dijo  que  un  arrepentimiento  tardío  vale  mas  qne  ma  persúlencia 


SI  MJBOM.  III 

eterna;  y  se  le  quiso  haeer  ver  enante  era  bu  orgullo  «1  inscribirse 
solo  ooatra  la  opinión  del  gran  consejo  de  Inglaterra. 

—Si  yo  estáñese  sola  contra  el  parlamento  de  Inglaterra,  dijo  ¿1, 
desconfiaría  de  mí  mismo,  y  puede  ser  que  cambiase  de  opinión; 
m»  yo  tengo  conmigo  toda  la  iglesia,  que  es  a)  gran  consejo  de  los 
cristianos.  A  on  obispo  de  vuestro  partido  yo  puedo  oponer  ciento  que 
pian  de  la  gloria  celestial.  Et  número  de  mártires  y  confesores,  de 
cava  opinión  soy,  vale  mas  que  el  de  U  noblesa  de  hoy;  y  el  poder 
de  todos  los  concilios  generales  equivale  sin  duda  af  del  parlamento. 
Ved  como  tengo  raaon  es  ser  obstinado  en  mi  modo  de  pensar. 

Entonces,  para  doblegar  este  espirita  indomable,  se  dirigieran  al 
uraxon.  Se  tizo  entrar  en  la  prisión  del  ex-canoiller  a  su  mujer  y  á 
h  bija,  y  la  primera,  desolada  y  llorosa,  se  precipitó  á  sus  plantas, 
suplicándole  no  la  abandonase  y  dejase  huérfanos  á  sus  hijos. 

Moro,  conmovido,  tuvo  que  llamar  en  sn  apoyo  toda  la  faena  de 
«alma. 

Al  fin,  levantando  á  su  desgraciada  mujer  y  abrazándola  con  ter- 
ura,  la  dijo: 

—Veamos:  ¿cuanto  tiempo  pensáis  que  yo  vivirla  aun  cerca  de 
vosotros,  en  la  dicha  qué  tenemos?  Tengo  cincuenta  y  cuatro  anos, 
el  trabajo  me  na  fatigado  mucho,  tengo  penas calculad. 

—¡Oh,  milordl  iqné  entraba  pregunta!...  replicó  la  desventurada 


—Responded. 

—Puesto  que  me  (briais,  calculad  vos  mismo,  ¿No  creéis  que  nos 
qaedan  aun  veinte  afios,  á  lo  menos? 

—Ahora  bien,  respondió  Moro  sonriendo,  decid  si  vos,  que  me 
unáis,  me  haríais  sacrificar  a  una  dicha  de  veinte  años  la  eternidad 
dichosa  que  me  aguarda,  puesto  que  moriré  por  mi  religión  y  mi 
conciencia.  No  lloréis  mas:  dad  gracias  á  Dios  por  el  favor  que  me 
bace.  Yod,  mi  hija  Margarita  no  llora,  y  con  todo  me  ama  también. 

Ella  sabe  bien  que  de  ana  vida  miserable  y  agitada  pasamos  a  un 
arando  lleno  de  una  dicha  inalterable.  Veamos,  Margarita,  hablad: 
¿qué  haréis  vos  por  mi? 

-Padre  mío,  yo  os  sostendré  basta  el  cadalso,  si  me  lo  permiten, 
y  rendiré  los  últimos  honores  a  vuestros  rastel  mortales. 
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—Bien,  dyo  Moro:  he  sembrado  en  no  buen  terreno  mi  filosofía  y 
mis  consejos.  Es  una  gran  dicha  saber,  al  morir,  que  do  se  deja  des- 
pués de  sí  la  desesperación  ciega  y  el  dolor  sin  consolación- 

En  ñn,  Tomás  lloro  fué  sacado  de  la  Torre  en  un  dia  magnifico, 
el  6  de  julio  de  1 535,  y  en  medio  de  un  concurso  inmenso  de  espec- 
tadores. Cuando  llegó  al  pié  del  cadalso,  saludó  á  los  asistentes  con 
una  sonrisa  llena  de  nobleza  y  serenidad. 

—La  escalera  es  mala,  dijo  él,  y  mis  piernas  se  bau  debilitado  en 
la  prisión;  ¿no  me  ayudará  nadie  á  subir? 

Uno  de  los  asistentes  le  dio  el  brazo,  y  Moro  sabio  tranquilamente 
al  cadalso. 

—Es  preciso  arrodillarse,  ¿no  es  eso?  dijo  al  verdugo.  Está  bien, 
amigo  mió.  Dejadme  á  mi  mismo  acomodarme,  y  no  me  toquéis,  si- 
no para  cortarme  la  cabeza. 

—¡Ahí  Milord,  dijo  el  verdugo,  no  me  miréis  con  cólera,  y  per- 
donadme... Es  un  triste  deber  el  mió,  y  io  cumplo  con  gran  dolor. 

—Pobre  hombre,  dijo  Moro,  ¿por  qué  uo  te  he  de  querer  yo?  Tú 
do  eres  culpable,  y  yo  no  tengo  contra  ti  ninguna  cólera;  pero  yo 
quisiera  que  adquirieses  mas  gloria  al  dar  tu  golpe  de  hacha. 

—¿Por  qué,  milord? 

—Porque  no  te  puedes  equivocar  dando  el  golpe:  mi  cuello  es  tan 
corto  qne  no  puedes  dar  sino  en  buen  lugar. 

Entonces  poso  la  cabeza  sobre  el  madero. 

—¿Está  bien?  dijo. 

— St,  milord;  ¿mas  es  preciso  dar  el  golpe?...  Aguardo  vuestras 
órdenes. 

— Un  momento,  un  momento;  no  quiero  que  decapites  también  mi 
barba:  ella  no  ha  cometido  traición,  como  dicen  que  yo  he  cometido. 
Dame  tijeras  para  que  yo  la  corte. 

En  efecto,  se  corto  la  barba,  la  envolvió  en  un  pedazo  de  tela,  y 
encargó  que  fuese  enviada  &  sus  hijos. 

Despnes  recitó  una  oración  é  hizo  un  signo  al  verdugo,  que  corló 
la  cabeza. 

Bien  poco  después  murió  Catalina  de  Aragón,  que  no  había  queri- 
do jamás  renunciar  al  titulo  de  reina,  y  que  desde  el  fondo  de  su  re- 
tiro había  tenido  alguna  influencia  sobre  los  mas  poderosos  amigos 
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de  Ana  de  Boleo».  Era  que  respetaban  en  Catalina  la  desgracia  y  la 

virtud;  era  que  m  sabia  que  esta  princesa  habia  sido  sacrificada  a 
uu  Diieío  amor,  y  que  toi  caprichos  de  los  reyes,  si  encuentran  adu- 
lidores,  coDstilQyeu  justicia  de  sus  mismos  abusos  por  abusos  mas 
irritantes  aun.  Ana  de  Bolena  debia  pagar  un  tributo  a  esla  verdad 
cruel:  debía  verificar  la  profecía  de  Wolsey,  este  favorito  que  habia 
reconocido  tan  tarde  la  inafabilidad  de  las  afecciones  reales. 

Catalina  se  habia  retirado  á  Kinabolton,  en  el  condado  de  Hun- 
tiígdon. 

Viéndose  cercana  á  la  muerte,  escribió  á  Enrique  VIII  una  de  las 
carias  mas  conmovedoras  y  mas  cristianas  que  han  sido  jamas  dicta- 
■k>  por  el  temor  de  perder  la  vida  y  la  esperanza  de  una  vida  mejor. 

»Mi  querido  señor,  mi  rey,  mi  esposo  querido,  decía:  sa  aproiima 
la  hora  en  que  la  que  ha  sido  vuestra  amiga  y  vuestra  esposa,  va  a 
entrar  en  la  eterna  mansión.  Viéndome  tan  cerca  de  Dios,  os  pido 
fie  penséis  también  en  que  la  vida  es  corta,  en  que  la  gloría  huma- 
ai  es  bien  poco,  en  que  loa  placeres  del  mundo  son  despreciable  co- 
ta. Pensad,  si,  rey  mió,  vos  &  quien  el  amor  á  los  placeres  ha  arras- 
indo  imprudentemente  &  turbaciones  indignas  de  la  esencia  del  al- 
ai; tos,  que  habéis  sido  la  causa  de  lanías  desgracias,  que  yo  os 
perdono  con  la  esperanza  de  veros  perdonado  también  por  Dios. 

•Nada  tengo  que  demandaros,  Enrique,  yo  qae  tasto  he  sufrido: 

nada  es  ya  para  mi.  Da  solo  ser...  un  solo  nombre  os  recuerdo 

■i  hija,  Marta,  la  bija  de  nuestro  amor:  no  la  olvidéis. 

•No  sufráis  que  mis  servidores,  abandonados  después  de  mi  muer- 
te, recuerden  amargamente  la  desgracia  de  sa  dueña. 

« Enrique:  delante  de  ese  Dios  que  me  oye  y  que  va  a  recibirme, 
14  08  protesto  que  en  el  momento  en  que  mis  ojos  van  á  cerrarse 
pira  siempre,  mi  solo  deseo  seria  dirigirlos  sobre  vos.  • 

Esta  carta  llegó  á  White-Hall  al  mismo  tiempo  que  la  noticia  de 
i*  muerte  de  Catalina, 

En  el  momento  de  recibir  la  nueva,  se  entregó  Ana  a  loa  transpor- 
te* de  una  alegría  indigna  de  loda  alma  honrada,  y  fué  hasta  la  ca- 
ñara del  rey  para  hacerle  participe  de  esla  dicha;  pero  encontró  á 
Enríqie  con  la  frente  apoyada  sobre  la  mano  derecha,  el  billete  de 
:-alalio«  en  la  ruaste  izquierda,  y  vertiendo  lagrimas,  lágrimas  que  le 


había  arrancado  el  adiós  da  Catalina,   tan  tierno  y  doloroso. 

Ni  el  destierro  de  esta  desdichada  rival,  ni  su  deplorable  fin,  ni  e* 
sentimiento,  tan  natural  en  los  nobles  corazones,  de  una  piedad  com- 
prada con  la  desdicha,  detuvo  á  la  joven  reina  en  medio  de  su  inde- 
coroso triunfo.  Implacable  con  esta  enemiga  como  lo  había  sido  con 
Wolsey ,  dio  nuevas  armas  a  sos  propios  contrarios. 

Enrique  VIII  era  ano  de  esos  hombres  en  quienes  .una  vex  satisfe- 
cha la  pasión,  se  cambia  en  saciedad.  Babia  encontrado  al  rededor 
de  Ana  de  Bolena  obstáculos  de  todo  género:  desigualdad  de  condi- 
ción, intrigas  de  la  corte,  matrimonio  anterior,  rayos  romanos,  opi- 
nión pública,  y  todo  lo  había  derribado  con  su  voluntad  poderosa; 
mas  después  que  habia  hecho  pronunciar  el  divorcio  por  los  parla- 
mentos, después  que  bobo  abatido  á  Roma,  destruido  los  disidentes  y 
sentado  orgul  lesamente  sobre  el  trono,  en  calidad  de  esposa  legitima, 
á  la  que  amaba  como  querida,  Ana  de  Boleua  vino  i  ser  para  él  una 
mujer  vulgar.  Una  vez  desvanecido  el  prestigio,  se  puede  juzgar  de 
los  grados  de  enfriamiento  de  Enrique  por  su  esposa,  como  se  podría 
apreciar  el  enfriamiento  progresivo  de  la  lava  qne  ha  salido  canden- 
te del  cráter . 

Ana  de  Boleua  habia  tenido  á  Isabel,  y  el  nacimiento  de  esta  hija 
habia  colmado  de  gozo  el  corazón  del  rey.  En  1536  Ana  luvo  un  hijo, 
muerto;  y  Enrique  imputó  egla  desgracia  á  la  madre,  y  la  hizo  sen- 
tir vivamente  su  despecho  por  esta  mala  ventura. 

Todo  cuanto  fué  dicha  y  admiración  para  él ,  en  el  carácter 
de  Ana;  su  vivacidad,  su  gracia  petulante,  qne  él  adoró;  bu  charla 
seductora  y  caustica,  calidades  que  habia  encontrado  preciosas,  vi- 
nieron á  serle  insoportables,  miradas  como  defectos.  Gustaba  mucho 
Enrique  de  llamarla  la  risueña  francesa  y  concluyó  por  reprocharla 
el  carácter  francés,  y  fruncir  el  entrecejo  á  cada  una  de  sus  bromas. 
Esta  ligereza  desconocida  en  la  corte  de  Inglaterra,  y  este  desprecio 
de  la  pesada  etiqueta  británica,  no  habían  sido  mas  que  un  contras- 
te agradable  al  rey;  mas  bien  pronto  criticó  esta  ligereza,  y  acriminó" 
la  familiaridad  que  llevaba  &  su  esposa  á  tratar  como  iguales  a  los 
que  habían  venido  á  ser  sus  inferiores  después  de  su  matrimonio. 

En  el  número  de  los  enemigos  peligrosos  de  la  reina  habia  una 
mujer,  lady  Rochefort,  su  cufiada,  una  de  las  personas  sobre  las  oía- 
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leí  «Ha  había  aglomerado  mas  favores,  y  que  se  había  casado  con 
el  viicondc  de  Rochefort,  hermano  de  Ana  de  Bolena.  Esta  mujer  no 
había  perdonado  jamás  &  la  reina  su  elevación,  la  cual  había,  pnede 
ser,  ambicionado.  El  amor  del  rey  por  Ana  era  su  tormento,  y  no 
había  aceptado  la  mano  del  vizconde  de  Rochefort  sino  para  estar  mas 
ti  corriente  de  los  secretos  de  la  casa  rea),  en  la  cual  esperaba  sem- 
brar el  desorden  y  el  dolor. 

La  vizcondesa  veía  con  frecuencia  al  rey,  y  le  hablaba  con  liber- 
tad. Un  día  empezó  por  felicitarle  de  sus  dichosas  cualidades,  que,  se- 
tm  ella,  eran  la  paciencia  y  la  caridad. 

-¿Por  qué?  dijo  el  rey. 

—Porque  el  rey,  dijo  ella,  qne  es  el  jefe  de  todos  los  hombres, 
debe  ser  también  el  amo  de  su  casa. 

— í  bien:  ¿no  soy  yo  el  amo?  dijo  Enrique. 

—Para  serlo,  sefior,  es  precito  saber  lodo  lo  qne  pasa  en  vuestra 
asa;  mas  yo  sé  bien  qne  vuestra  majestad  no  lo  sabe. 

-Decidme,  pues,  respondió  el  rey  con  inquietud. 

—Yo  soy  desgraciada,  sefior,  y  no  lo  sabéis, 

-¿Cómo,  señora? 

—Desgraciada  en  mi  matrimonio...  El  vizconde  de  Rochefort  me 
hace  cruel  una  existencia  que  yo  quiero  consagrar  a  su  dicha. 

—Es  nn  crimen,  dijo  el  rey,  y  es  preciso  que  os  quejéis  á  la  rei- 
na: ella  hablará  á  bu  hermano  de  manera  qne  él  no  oa  dará  mas 
motivo  de  queja. 

—¡Oh!  iyo  me  guardaré  bien,  sefior! 

—Habláis  por  enigmas.  To  no  comprendo  porque  no  queréis... 

—Porque,  sefior,  quejándome  á  la  reina,  la  haría  regocijarse,  y 
soy  demasiado  altanera... 

-Esto  es  menos  comprensible  aun,  señora,  dijo  el  rey,  picado  de 
estas  confianzas  á  medias. 

—Sefior,  la  reina  ama  demasiado  á  su  hermano  para  no  alegrarse 
de  mi  desgracia  para  con  él;  y...  yo  no  pnedo  esplicarme  mus  clara- 
mente sin  hacer  sufrir  á  mi  corazón  tormentos  superiores  á  mis  fuer- 
ras.  Bay  una  persona  á  quien  vuestra  majestad  puede  consultar  so- 
bre este  punto,  una  persona  de  gran  mérito,  de  un  talento  superior, 
y  i  quien  vuestra  majestad   ha  hecho  varias  veces  el  honor  de  sus 


«MsilU*:  consultad  á  lady  Joan»  Seymour,  y  eDloncet 

■— ¿Ladv  Joan»  Sevmoar?  dijo  el  rey,  aonrojindo;e. 

Juana  Seymour  era  dama  de  honor  de  Ana  de  Bolena,  como  esta 
lo  había  sido  de  Catalina  de  Aragón. 

—  Esta  bien,  dijo  el  rey;  nosotros  sabremos  eso. 

(arique  consultó  en  efecto  á  Juana  Seymonr,  joven  de  una  gran 
belleza,  de  un  talento  qoe.  él  encontró  superior,  como  le  bahía  dicho 
la  astuta  vizcondesa.  Juana  Seymonr,  de  quien  lady  Bochefort  se  ha- 
bía hecho  amiga  á  fin  de  inculcarle  sus  Ideas  respecto  &  Ana  de  Bo- 
lena, respondió  al  rey  mejor  que  lo  hubiera  podido  hacer  la  misma 
vizcondesa  en  su  propio  interés. 

Hitóle  saber  al  rey  que  en  el  palacio  se  ocupaban  con  frecuen- 
cia de  la  viva  amistad  de  Ana  por  su  hermano,  y  de  la  negligencia 
qne  tenia  este  por  honrar  como  debía  a  su  mujer  Esta  amistad  era 
tal,  qne,  según  Jnana  Seymonr,  las  personas  mas  estraüas  á  todo 
sentimiento  de  envidia,  se  habían  apartado,  y  murmuraban  de  nn 
favor  que  el  rey,  a  saberlo,  no  podría  menos  de  condenar. 

El  rey  tuvo  gran  placer  al  ver  herir  a  sn  esposa  por  la  joven  qne 
le  había  enviado  lady  Rochefort.  Juana  era  tan  bella,  tan  casta,  tan 
adorable  con  su  frescor  virginal,  que  pareció  á  Enrique  el  colmo  de 
la  perfección  en  comparación  de  las  vivacidades  temerarias  de  Ana  de 
Bolena.  ¥  con  todo  había,  otras  veces,  llamado  a  estas  vivacidades  >  t 
colmo  de  la  perfección,  cuando  las  había  comparado  con  la  frialdad 
majestuosa  de  Catalina  de  Aragón. 

Parecióle  dulce  al  rey  hacerse  compadecer  por  esta  joven  de  su 
desgracia  matrimonial,  y,  reiterando  sus  conversaciones,  bajo  pretes- 
to  de  enterarse  bien,  vino  á  quedar  enamorado  de  Juana,  con  esa  ar- 
diente pasión  que  tenia  en  lodos  sus  caprichos,  y  que  hacia  de  ellos 
otras  lautas  locuras,  muchas  veces  sangrientas. 

En  este  asunto  encontróse  muy  avadado  de  lady  Bochefort,  la  cual 
le  representaba  á  Ana  enamorada  de  su  hermano,  y  forzada,  por  te- 
ner confidentes,  a  tolerar  tos  amores  de  varios  de  sus  gentiles- hom- 
bres. 

Ante  estas  narraciones,  Enrique  VIII  sentía  hervir  su  sangre,  y  pe- 
dia pruebas;  no  por  retardar  el  ¡talante  de  la  convicción,  sino  por 
llegar  a  un  rompimiento  espantoso. 
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— Obsertad,  señor,  le  dijo  un  dia  lady  Rochefort,  el  celo  de  ras 
íerridores  y  sus  miradas  ardientes  para  con  su  señora.  A  la  menor 
palabra  vuelan  por  obedecer:  no  es  ana,  sino  diez  pasiones  la»  que 
corren  á  su  alrededor.  Ved,  Norria,  vuestro  primer  gentil-hombre; 
¿pierde  nunca  la  ocasión  de  encontrarse  con  ella?  Ved  Weslon  y  Bre- 
rtlon,  como  se  precipitan  cuando  ella  ha  dado  una  orden,  como  ha- 
rían de  galgos  celosos  de  dejarse  alcanzar  loa  udob  por  los  otros.  Exa- 
minad si  Harck  Smeaton,  su  caballero  de  cuarto,  llena  cerca  de  ella 
las  funciones  de  un  servidor:  admirad  su  brillante  toilette,  ese  lujo 
que  desplega,  esos  presentes  que  él  osa  hacerla  y  qne  ella  le  vuelve 
con  usura:  ¿estáis  vos  servido  así,  vos  que  sois  el  seSor? 

—Está  bien,  dijo  el  rey  con  sombrío  acento;  yo  sorprenderé  lo- 
d»j  las  miradas,  yo  haré  vigilar  sus  pasos:  ni  uoa  palabra,  ni 
na  gesto  se  les  escapará  sin  dejarme  un  indicio  de  su  pensamiento. 
Ayudadme,  vizcondesa:  yo  os  volveré  el  corazón  de  vuestro  espo- 


-  -Jamia,  señor,  dijo  ella  con  fingido  dolor:  mi  esposo  do  tiene  ya 
corazón  qne  darme. 

Enrique  representaba  esta  comedia  como  hombre  que  esta  seguro 
de  ier  aplaudido  por  sus  cortesanos.  No  amaba  ya  &  Ana  y  siá 
Juana  Seymour,  es  decir:  deseaba  á  la  una  y  huía  de  la  otra;  y  co- 
mo este  príncipe  tenia  por  escenlrieidad  la  manía  del  matrimonio,  que- 
rer  á  Juana  era  querer  hacerla  su  esposa,  esto  es:  el  divorcio  ó  la 
muerte  de  Ana  de  Bolena.  Esta  enormidad  pareció  muy  natural  al 
o-rdugo  de  Catalina  de  Aragón. 

—Yo  te  ayudaré,  prnsó  lady  Rochefort,  y  antes  que  tú  crees. 

Ana  de  Bolena  vivía  tranquila  eu  el  seno  de  esta  nube  que  enne- 
grecía en  torno  de  ella  y  que  amenazaba  aplastarla.  Nunca  había 
«'¡pechado  que  el  amor  del  rey  por  ella  pudiese  estioguírse  é  debi- 
litarse: tenia  tanto  orgullo  como  insensibilidad.  Jamas  esos  siniestros 
precursores  de  las  grandes  catástrofes,  que  se  llaman  presentimien- 
to, se  habían  hecho  sentir  en  ella  para  revelarle  algo  de  su  horroro- 
»  destino. 
Había  loroeo  y  espléndida  fiesta  en  Greenwich. 
U  reina  estaba  colocada  sobre  el  trono,  debajo  del  cual,  en  una 

tribuna,  sus  servidoras  principales  y  sus  oficiales  miraban  la  liza,  y 
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aplaudían  cuando  las  bellas  manos  de  so  soberana  habían  dado  la 
sefial. 

En  frente,  en  una  tribuna  paralela  i  la  de  la  reina,  Enrique  VIII, 
rodeado  de  las  mas  bellas  damas  de  la  corte  y  de  lo  mas  selecto  de 
la  nobleza,  miraba,  no  el  torneo,  mas  si  ¿  su  mujer. 

—Señor,  le  habia  dicho  lady  Rochefort:  hoy  mismo  vuestra  ma- 
jestad tendrá  ¿  que  atenerse  sobre  la  conducta  de  la  reina:  desde  hoy 
no  creeréis  ya  en  que  ella  os  ama,  ¿  vos  solo,  y  que  os  respeta  sobre 
todo. 

Ana,  risueBa  y  bella,  se  entregaba  sin  reserva  á  su  carácter  exal- 
tado. Reina  por  el  rango,  por  la  belleza,  se  embriagaba  ella  misma  de 
la  embriaguez  que  hacia  nacer. 

Viósela  mirar  algunas  veces  á  la  tribuna  que  estaba  debajo  de  la 
suya,  y  aun  responder,  por  un  signo  de  cabeza,  á  las  miradas  de  los 
*  servidores  que  estaban  en  aquella. 

— Ved  á  Norria,  dijo  lady  Rochefort  al  rey:  no  le  perdáis  de  vista, 
señor.  Ved  como  la  demanda  una  dulce  mirada:  él  tendrá  mil...  Es 
verdad  que  esas  mil  miradas  será  preciso  dividirlas  con  mi  digno 
esposo,  su  vecino  y  su  rival;  y  con  Smeaton,  que  está  cubierto  de  pe* 
drería;  y  con  Brereton  y  Weslon,  que  parecen  dos  gallos  dispuestos 
á  despedazarse  si  el  uno  es  mas  favorecido  que  el  otro. 

Estas  palabras  caían  en  el  oido  del  rey  como  los  venenos  de  la  ca- 
lumnia que  Shakspeare  hace  destilar  de  la  boca  de  Yago  sobre  el  co- 
razón del  Moro  de  Venecia. 

—Son  dichosos,  en  efecto,  dijo  Enrique  con  rabia  mal  comprimida. 

—Son  dichosos públicamente,  añadió  lady  Rochefort,  y  la 

dicha  es  doble  por  la  audacia  misma  del  hecho:  la  una  desafia  á  su 
esposo  y  señor,  el  otro  desafia  á  su  esposa,  mal  protegida  por  la  pre- 
sencia y  la  vecindad  de  vuestra  majestad. 

— ¡Hé  aquí  las  señas,  dijo  Enrique,  reparando  que  la  reina  habia 
llevado  el  pañuelo  á  los  labios!  ¿Se  ha  visto  jamás  oh  ido  tan  inde- 
cente de  la  dignidad? 

Y  diciendo  estas  palabras,  el  monarca  miraba  las  rosadas  mejillas 
y  los  modestos  ojos  de  Juana  Seymour. 

Lady  Rochefort  lanzó  de  improviso  una  esclamacion. 

—¿Qué  hay?  dijo  el  rey. 
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— |0h!  Esto  pasa  ya  de  toda  creencia,  y  realmente  el  rey  debe  cui- 
dar de  su  propia  majestad. . .  Ved,  señor,  lo  que  hace  el  conde  de  Ro» 
ckefort  en  esto  momento. 

—{Dios  me  asista!  murmuró  el  rey,  (tiene  el  pañuelo  de  la  rei- 

lal... 

-Que  su  majestad  ha  dejado  caer  de  sus  propias  manos,  y  que 
Norria,  SmeatoA  y  los  otros  devoran  con  sus  miradas. 

—Lo  besa  con  respeto. . .  con  embriaguez. 

Enrique,  devorado  por  las  furias,  se  levantó  en  el  instante,  y  sin 
otra  formalidad  que  una  terrible  mirada  dirigida  sobre  la  reina,  sa- 
lió de  la  tribuna,  dejando  interrumpido  el  espectáculo  y  &  la  multi- 
tud palpipanle  de  inquietud  y  sorpresa. 

Norria,  su  primer  gentil -hombre,  acudió  en  el  instante  y  le  pidió 


—Id  á  llamar,  dijo  Enrique,  mordiéndose  los  labios  hasta  hacerse 
BDgre,  á  Smeaton,  Brerelon  y  al  hermano  de  la  reina. 

Los  tres  llegaron  al  instante. 

— Norris,  Rochefort,  Smeaton  y  Brereton,  idos  inmediatamente  & 
la  Torre,  sin  justificación,  les  dijo  el  rey. 

Los  cuatro  infortunados  se  miraron  sin  comprender  nada,  y  salie- 
ron, en  medio  de  guardias,  precisamente  en  el  mismo  instante  en 
que  la  reina,  inquieta  de  la  desaparición  del  rey,  venia  á  saber  la 
causa, 

—Vos,  señora,  la  gritó  Enrique  desde  lejos,  id  i  vuestros  aposen- 
to y  no  salgáis  de  ellos  sin  orden  mia. 

Ana  pareció  no  haber  entendido  estas  palabras:  tal  fueron  su  es- 
topor y  su  inmovilidad.  Fué  preciso  que  la  repitiesen  la  frase  de  En- 
rique. Entonces  volvió  atrás,  pensativa,  y  sin  comprender  qué  mo- 
tivo podia  haberle  enagenado  asi  el  corazón  de  su  marido. 

¿Quién  la  hubiera  advertido?  A  la  primera  palabra  de  su  desgra- 
cia, sintió  que  las  picaduras  de  sus  enemigos  habian  sido  heridas 
profundas.  Sola,  amenazada,  no  tenia  otro  recurso  que  la  bondad  de 
Enrique...  la  bondad  de  este  hombre  que  babia  dejado  morir  de  pe- 
na i  Catalina  de  Aragón. 

El  <lia  corrió  para  Ana  en  una  horrible  perplejidad.  Súbito,  una 
idea  consoladora  vino  &  su  mente:  Enrique  era  desconfiado,  tatas- 
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tico,  y  quena,  sin  duda,  someterla  á  ana  prueba.  La  apariencia  de 
ana  desgracia  la  impulsaría  tal  vez  á  revelar  un  carácter  altanero,  la 
conduciría  a  algún  esceso.  Lo  que  le  ocurría  era  una  prueba:  no  po- 
día ser  otra  cosa.  Ana  recobró  su  serenidad,  prometiéndose  no  dar 
ocasión  a  que  se  formase  de  ella  un  juicio  inconveniente.  El  dia  si- 
guiente esperó  la  reina  el  fin  de  la  comedia,  y,  en  efecto,  llego  el 
desenlace.  Un  condestable  del  palacio  vino  a  buscarla  en  medio  de 
sus  damas. 

Ana  se  había  vestido,  esperando  una  visita  del  rey,  ó  un  mándalo 
para  ir  á  su  presencia. 

—¿A  dónde  me  lleváis?  dijo,  esperando  oir:  anle  el  rey. 

— A  la  Torre,  señora,  respondió  el  condestable. 

—[A  la  Torre!...  jyoá  la  Torre!....  ¡Qué  he  hecho  yol 

— Señora ,  puedo  decíroslo  ,  respondió  el  magistrado :  habéis 
ofendido  a)  rey,  vuestro  esposo  y  vuestro  señor,  en  su  doble  cualidad 
de  seflor  y  esposo.  Primero,  diciendo  i  varias  personas  que  vos  no 
habéis  amado  jamás  al  rey,  lo  cual  es  atentatorio  &  la  majestad  real, 
erfmen  provisto  por  el  estatuto  del  parlamento,  que  declara  criminal 
de  estado  á  lodo  el  que  hable  en  contra  del  rey,  la  reina  6  su  poste- 
ridad; después,  violando  la  fe  jurada,  guardando  en  el  fondo  de  vues- 
tro corazón  otros  amores,  y  alimentando  el  pensamiento  de  incesto  y 
de  adulterio. 

— ¡De  incesto!  [De  adulterio!  esclamó  la  infortunada  en  el  colmo 
del  estupor...  ¡Cómo!  ¿nadie  se  subleva  conmigo  contra  estas  infa- 
mias? ¿nadie  grita  conmigo:  venganza  contra  los  calumniadores? 

On  profundo  silencio  acogió  estas  palabras,  hijas  de  la  desespera- 
ción de  m  rema. 

—¡Juana!  (Juana!  dijo  ella,  tú  me  conoces;  responde:  ¿me  crees 
tú  incestuosa,  adúltera?  ¿Dónde estas,  Juana? 

— Lady  Juana  Seymour  está  con  su  majestad,  respondió  e)  condes- 
table. 

Ana  dejó  caer  sus  manos  inertes,  y,  sin  exhalar  una  queja  mas, 
marchó'  á  la  Torre,  en  medio  de  los  oficiales  y  condestables  que  for- 
maban su  cortejo. 

Dna  vez  en  la  Torre,  encerráronla  en  la  sala  de  ceremonias,  her- 
mosa estancia,  mas  triste  por  los  recuerdos  que  traía  á  la  memoria: 
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en  ella  bahía  Ricardo  III,  duque  de  Glocester,  hecho  asesinar  á  lias- 
lings  y  á  Slanley . 

La  luz  del  sol  entraba  en  esta  estancia,  sombría  y  descompuesta,  al 
través  de  los  pequefios  vidrios  guarnecidos  de  plomo  y  empaliados 
del  polvo. 

— ¡Yo,  adúltera!...  ¡Yo  incestuosa!...  esclamó  Ana  de  Bolena 
cuando  el  horror  de  aquellas  palabras  hubo  llegado  hasta  el  fondo  de 
*u  corazón. 

T  la  desgraciada,  después  de  algunos  accesos  de  violentas  convul- 
siones, cayó  fría  é  inanimada  sobre  el  pavimento. 

Volviéronla  bien  pronto  &  la  vida;  mas  delirante,  casi  loca. 

—[Se  mata  aqui,  se  mata!  esclamaba;  ¡y  yo  no  quiero  mo- 
rir'... To  no  soy  culpable:  ¡oada  tengo  que  echarme  en  cara! 

—No  alcanzareis  el  perdón  del  rey,  la  dijo  uno  de  los  tenientes  de 
la  Torre,  si  persistís  en  negar  de  esa  manera. 

—Tenéis  razón,  sefior:  un  alma  como  la  mía  puede  presentare 
desnuda  delante  de  sus  jueces. . .  ¿Quién  no  ha  cometido  faltas?  To 
he  cometido  muchas...  interrogad  me:  yo  responderé. 

—Se  trata  del  amor  criminal  que  tenéis  por  vqestro  hermano. 
¿Tenéis  ó  no  este  amor? 

— [Oh!  esclamó  con  horror;  amo  á  Rochefort,  mas  como  una  her- 
mana. 

— ¿T  á  Norria,  primer  gentilhombre  del  rey? 

—Seré  franca...  He  gastado  familiaridades  con  él.  Un  dia  le  dije, 
riendo,  que  bábia  adivinado  el  porque  no  se  casaba. — ¿Por  qué,  seño- 
ra? dijo  él.  —Es,  le  dije  yo,  porque  vos  pensáis  casaros  conmigo, cuan- 
do yo  sea  viuda. 

Esta  confesión ,  escrita  con  avidez ,  pareció  horrible  á  aque- 
llos que  no  buscaban  mas  que  un  protesto  para  deshonrar  á  la 
reina. 

—¿Y  Weston?  la  dijeron. 

—He  andado  ligera  con  él.  Lo  encontraba  constantemente  cerca  de 
ana  de  mis  paríentas  y  frío  con  su  esposa,  y  se  lo  hice  observar  re- 
prendiéndole dulcemente.— «Señora,  me  dijo  él,  vuestra  majestad  es- 
&  equivocada:  no  es  esa  la  mujer  que  yo  amo .., .  es. . .  vuestra  ma- 
jestad. •  Mas  yo  le  respondí  tan  duramente,  que  el  pobre  hubiera  que- 
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rulo  de  buena  gana  retirar  las  palabras  que  había  dicho  por  pura 
galantería. 

Esta  referencia  sublevó  también  la  indignación. 

— ¿Y  Smeaton?  la  preguntaron.  Vos  le  habéis  recibido  en  vuestros 
aposentos,  le  habéis  tolerado  sus  asiduidades. . . 

—Smeaton  ha  sido  mi  caballero  de  cuarto;  mas  á  pesar  de  esto, 
no  ha  entrado  jamás  en  mis  aposentos.  No,  me  equivoco:  ha  esta* 
do  dos  veces.  Esto  fué  para  tocar  en  el  clavicordio  algunos  aires  que 
habían  traido  de  Italia  y  que  yo  no  podía  comprender  bien. 

—Buscad  bien  en  vuestra  memoria:  Smeaton  ha  sido  mas  dichoso. 

—Ahora  me  recordáis  una  frase  de  este  gentil-hombre.  Cn  dia  le 
pregunté  porque  me  servia  tan  fielmente: — «Es  porque  soy  bien  pa- 
gado.» Admíreme  de  esta  respuesta,  porque  Smeaton  no  ha  tenido 
mas  que  muy  poca  parte  en  mis  liberalidades. 

«No  me  pagáis  en  dinero,  dijo,  y  una  sola  de  vuestras  miradas 
me  hace  mas  rico  que  ios  reyes  de  la  tierra.» 

Tal  fué  la  candida  confesión  de  Ana  de  Bolena;  en  ella  no  había, 
verdadera  ó  falsa,  una  tacha  que  arrojar  sobre  su  conciencia,  que 
muchos  no  osap  interrogar  abiertamente;  mas  sus  ligerezas  parecieron 
suficientes  al  rey,  que  no  pedia  mas  que  un  protesto,  y  lejos  de  ad- 
mirar la  buena  fé  de  su  mujer,  tomó  acta  de  estas  declaraciones 
como  testimonios  suficientes  contra  ella. 

Todo  el  mundo  abandoné  &  la  reina  desde  que  entré  en  la  Torre: 
su  desesperación  fué  tal  que  no  puede  describirse.  Sus  mismos  pa- 
rientes rehusaron  verla,  y  su  tio,  el  duque  de  Norfolk,  que  la  debia 
su  elevación,  fué  el  primero  en  fomentar  contra  ella  el  encono  y  el 
furor  del  rey. 

Un  solo  hombre  tuvo  piedad  de  ella  en  estos  momentos:  Gran- 
mer,  ese  teólogo  que ,  merced  á  su  apoyo ,  había  subido  basta 
las  primeras  dignidades  eclesiásiicas.  Cranmer  era  un  hombre  de  na- 
turaleza bondadosa.  Babia  sentido  la  suerte  de  Tomás  Moro  y  no 
gustaba  de  ver  abatidas  en  torno  suyo  todas  las  hechuras  levantadas 
por  el  capricho  del  rey,  pensando  sin  duda  que  le  estaba  reservada 
la  misma  suerte. 

Cranmer  fué  una  larde  á  la  Torre,  para  ver  á  Ana  de  Bolena. 

Su  dignidad  le  hizo  posible  la  entrada. 
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Ana  babia  yisto  tanta  traición,  después  de  su  caída,  que  pudo  creer 
eo  ana  nueva  traición  de  parte  del  prelado. 

—¿Vos  también,  Cranmer?  le  dijo. 

—Yo  vengo  á  consolaros,  señora,  contestó,  y  no  á  aumentar  Tues- 
to desesperación.  Vuestra  causa  es  perdida,  sin  que  vos  tengáis  nada 
que  reprocharos.  Mi  Visita  tiene  por  objeto  daros  la  tranquilidad, 
quitándoos  toda  esperanza. 

-¿Qaé  decís,  Cranmer?  ¿Cómo  conciliar  ese  contraste? 

—Fácilmente.  ¿Sabéis  bien,  sefiora,  por  qué  estáis  en  la  Torre? 

—Porque  alguno  de  mis  enemigos  ha  persuadido  al  rey  de  que  yo 
soy  culpable  de  adulterio  y  de  incesto;  porque  Norris,  Rochefort,  Bre- 
reton  y  Smeaton  pasan  por  haber  sido  favorecidos  con  mi  amor. 

—Es  eso  todo  lo  que  toe  sabéis,  ¿no  es  eso? 

—Absolutamente  todo...  ¿No  es  bastante  aun?  • 

—Si  no  fuese  mas  que  eso,  sefiora,  habría  alguna  esperanza;  pero 
tos  seréis  condenada,  aun  probando  que  estáis  inocente. 

— ¿Qué  decís? 

—Recordad,  señora...  Mas  ante  todo  juradme  por  Dios  que  no  re- 
velareis jamás  una  palabra  de  la  conversación  que  vamos  á  tener. 

—Lo  juro,  amigo  mió;  ¡mas  decid  pronto,  por  piedadl 

—¿Cómo  ha  procedido  el  rey  cuando  quiso  casarse  con  vos,  estan- 
do casado  con  Catalina  de  Aragón? 

—Vos  lo  sabéis  como  yo.  He  amaba,  y  me  pidió  que  le  corres- 
pondiese. To  le  respondí  que  si  él  estuviese  libre,  no  seria  la  ambi- 
ción la  que  me  hiciese,  desear  el  trono.  El  se  empelló  en  romper  su 
matrimonio  con  Catalina,  sobre  un  protesto  cuya  frivolidad  misma 
probaba  toda  la  violencia  de  su  amor,  y  un  sacerdote  nos  unió,  á  pe- 
sar de  toda  la  oposición  de  la  reina. 

-Deteneos  aqoi,  sefiora...  A  pesar  de  existir  vos,  y  de  toda  oposi- 
ción por  vuestra  parte,  sobre  un  pretesto  cuya  frivolidad  misma  prue- 
ba la  violencia  de  su  pasión,  el  rey  quiere  romper  su  matrimonio  con 
Ana  de  Bolena,  porque  ha  dicho  á  otra  mujer:  yo  os  amo,  y  esta  le 
ha  respondido  bajando  los  ojos:  si  estuvieseis  libre,  señor,  no  sería  la 
ambición  lo  que  me  haría  desear  el  trono. 

Ana  de  Bolena  cogió  la  mano  á  Cranmer.  Una  idea  brilló  en  sus 
V*  un  grito  se  escapó  de  sus  labios. 


—¡Qué  toipobe  eslad*,  dijo,  en  do  haber  visto  eso  que  aca- 
báis de  decirme!  El  ama...  ¡Oti!  Hace  tiempo  que  osla  herida  esta 
abierta  en  mi  corazón  y  no  la  he  sentido.  Es  Juana  Soymour  la  que 
¿I  ama,  ¿no  es  eso?  esclamó  de  repente. 

— Sí,  señora. 

Ana  ocultó  su  rostro  en  sus  manos,  y  la  palidez  de  la  muerte  se 
esteudió  sobre  su  frente  y  sobre  su  bellísimo  cuello. 

Poco  después,  sin  embargo,  se  levantó  trampilla  y  sonriendo. 
-  — El  golpe  ha  sido  rudo,  dijo;  mas,  en  fio,  ya  se  acabó.  Gracias, 
mi  bueno  y  digno  amigo.  Ya  no  sufriré  mas:  ya  sé  porque  seré  con- 
denada, y  que  ruegos,  lagrimas,  nada  apartara  de  mi  este  calis.  ¡Olí! 
¡Qué  desgraciada  soy!  ¡la  desdicha  que  causé  recae  sobre  mi  cabezal 

— No  os  acuséis,  seOora.  To  os  he  advertido  como  amigo  fiel. 
Mostrad  á  vuestros  enemigos  que  sois  un  alma  escogida:  sed  mas 
grande  que  vuestro  infortunio. 

— Craumer,  yo  sé  bien  ya  lo  que  me  esta  reservado. ..  El  rey  no  es 
no  hombre  cono  olro  cualquiera,  es  un  teólogo,  un  escrupuloso;  él 
do  qniere  tener  queridas,  esto  seria  incurrir  en  la  condenación;  le  son 
precisos  amores  legítimos.  Me  dará  muerte  por  legitimar  á  Juana 
Seymour.  Queme  male;  pero  que  sepa  al  menos  que  no  soy  engaña- 
da por  su  grosera  astucia,  y  si  él  me  ha  dado  la  corona  por  uu  ca- 
pricho, no  reconozco  que  &  su  capricho  langa  el  derecho  de  hacerla 
pasar  sobre  otra  cabeza. 

—¿Qué  haréis,  sefiora? 

— Escribiré  al  rey...  ¡Ou!  Catalina  te  escribió  también  antes  de 
morir...  ¡Miserable!  ¡qué  miserable  hesidol 

— Sefiora,  acordaos  de  vuestro  juramento:  nada  debéis  revelar  de 
nuestra  conversación.  No  perdáis  i  vuestros  amigos. 

—Nada  temáis,  amigo  mió:  yo  hablaré  tan  dignamente,  que  los 
que  me  han  sido  fieles  se  alegraran  de  haberme  amado.  Idos:  os  doy 
gracias,  por  segunda  vez.  Nos  volveremos  á  ver,  ¿no  es  eso? 

—Sefiora... 

— Será  preciso...  Vos  sabéis  bien  que  el  rey  no  puede  levantar  el 
trono  de  su  esposa  futura  sino  es  sobre  un  cadalso. 

—¡Oh!  ¡Qué  idea!...  No  lo  creáis:  ul  divorcio  sera  suficiente,  se- 
fiora. To  lo  creo  asi  en  mi  alma  y  conciencia. 


í*  iubopa.  m 

— Vos  me  habéis  fortalecido  contra  Joda,  Craamer,  y  k} .  muerte 
me  f era  mas  dulce  que  el  divorcio:  venga,  púas,  la  muerta. 

Cranmer  salió  de  la  prisión  de  la  reina.  t ,  - 

Algunos  momentos  después  entró  ec  ella  un  enviado  del  rey  r.  el 
amigo  mas  querido  de  lady  Rocheforty  de  Juana  Seymour. 

Este  personaje  iba  encargado  de  ofrecer  gracia,  á  la  reina,  en 
cambio  de  una  confesión  detallada  y  (fue  estableciese  su  culpabilidad, 
como  adultera,  con  los  coacusados. 

Ana  sonrió  con  desden,  despidió:  á  aquel  hombre,  y  haciéndose 
llevar  lo  necesario,  escribió  una  caria  para  Enrique  VIII,  notable 
por  su  sencillez  y  nobleza. 

En  las  pocas  lineas  de  esta  carta  está,  encerrado  todo  el  dolor  del  co- 
razón, lleno  de  amargura  de  la  infeliz  reina,  sacrificada  á  una  rival. 

tSefior:  son  tales  y  me  cansan  tal  estrafteza  la  celera  de  vuestra 
majes! ad  y  mi  prisión,  que  no  sé  como  escribiros  ni  de  qué  justifi- 
carme. 

rMi  dificultad  es  lanto  mayor  cuanto  que  vos  me  pedis  declarar  la 
rerdad,  para  obtener  gracia,  y  el  mensajero  que  me  enviáis  es,  tos 
o  sabéis,  mi  cruel,  mi  antiguo  enemigo.  El  envío  de  este  mensajero 
es  suficiente  para  hacerme  comprender- vuestras  disposiciones  re  jpec* 

toa  mi. 

tSin  embargo,  puesto  que  sinceras  manifestaciones  pueden  salvar- 
me, voy  á  obedecer  vuestras  órdenes  con  alegría  y  sumisión;  mas 
do  creáis,  señor,  que  vuestra  desdichada  esposa  puede  ser  compla- 
ciente hasta  confesar  una  falta  de  la  que  no  ha  tenido  jamás  ni  el  pen- 
samiento. Esla  es  la  verdad.  Jamás  príncipe  alguno  ha  tenido  una 
mujer  mas  apegada  á  sus  deberes,  ni  mas  tierna,  que  lo  ha  sido  para 
tos  Ana  de  Bolena. 

« To  me  hubiera  contentado  con  este  nombre  y  hubiera  continuado 
oscura  en  mi  puesto,  si  Dios  y  vuestra  majestad  no  hubiesen  decidi- 
do otra  cosa;  mas  yo  no  me  he  olvidado  sobre  el  trono,  á  donde  vos 
me  habéis  hecho  subir,  tanto  de  lo  pasado,  que  no  baya  previsto  la 
desgracia  que  me  cerca.  Me  he  hecho  la  bastante  justicia  para  decir- 
me, que  no  estando  fundada  mi  elevación  mas  que  sobre  un  capricho 
leí  amor,  otro  amor  podía  á  su  turno  seducir  vuestra  imaginación 
y  quitarme  vuestro  corazón. 
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«Vos  me  habéis  sacado  de  un  estado  oscuro  pava  decorarme  con  el 
titulo  de  reina  y  del  mas  precioso  ana  de  vuestra  compañera;  el  uno 
y  el  oiro  están  sin  duda  por  encima  de  mis  deseos  y  de  mi  mérito; 
mas,  pues  me  habéis  encontrado  digna  de  este  honor,  haced  que 
una  ligereza  6  el  capricho  rie  mis  enemigos  no  me  priven  de  vuestras 
bondades,  que  la  mancha,  la  odiosa  mancha  de  ser  considerada  como 
sospechosa  de  haber  hecho  traición  á  vuestra  majestad,  no  enlode  el 
nombre  de  vuestra  fiel  esposa  y  de  la  princesa,  vuestra  hija.  Haced- 
me  juzgar,  sefior,  yo  lo  consiento;  mas  por  un  tribunal  legitimo,  por 
jueces,  no  por  enemigos;  y  entonces  se  verá  palpable  mi  inocencia, 
vuestra  inquietud  y  conciencia  satisfechas,  y  la  calumnia  forzada  al 
silencio;  ó  mi  crimen  será  probado. 

«De  esta  manera,  sea  cual  fuere  mi  suerte,  vuestra  majestad  no 
quedará  expuesto  á  ningún  reproche,  y  coando  mi  falta  esté  jurídica* 
mente  probada,  seréis  libre,  no  solamente  de  castigar  á  ana  mujer 
perjura,  sino  de  seguir  vuestra  nueva  afección;  pues  que  vuestra  ma- 
jestad está  ya  resuelto  á  reemplazar  mi  persona  por  el  amor  de  aque- 
lla que  me  ha  reducido  al  estado  en  que  me  veo. 

«Si  habéis  tomado  ya  vuestra  resolución  respecto  á  mi,  si  es  pre- 
ciso, no  solamente  que  yo  muera,  sino  que  una  infame  calumnia  os 
asegure  la  posesión  del  objeto  al  cual  miráis  unida  vuestra  dicha,  yo 
deseo  que  Dios  os  perdone  un  crimen  tal,  asi  como  á  mis  enemigos, 
instrumentos  de  tan  gran  delito. 

«¿Podrá  Dios  dejar  de  pediros  cuenta  de  vuestras  crueldades  para 
conmigo? 

«¿Me  será  dado  sufrir  sola  los  golpes  de  vuestra  cólera?...  Dad 
libertad  á  mis  servidores,  qué  se  me  ha  dicho  están  presos  como 
cómplices  míos:  son  inocentes.  Esto  es  el  único  y  último  ruego  que 
oso  dirigiros.  Si  alguna  vez  he  tenido  valia  delante  de  vos,  si  alguna 
vez  el  nombre  de  Ana  de  Bolena  ha  sido  agradable  á  vuestros  oidos, 
acordadme  este  favor  que  os  pido,  y  no  os  importunaré  mascón  que* 
jas  y  con  haceros  saber  los  ruegos  que  elevo  al  cielo  para  que  os  lo- 
me bajo  su  guarda. 

« Desde  mi  triste  prisión,  en  la  Torre,  hoy  6  de  mayo. 

«Vuestra  leal  y  siempre  fiel  esposa, 

Ana  de  Bolena. d 
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La  naturaleza  de  Enrique  era  Un  feroz  en  el  deseo  como  en  el  has- 
tio. Ana  no  era  y  a  amada,  y  debia  ceder  la  plaza  á  Juana  Seymour. 
Poco  importaba  que  fuese  ó  no  culpable,  toda  vez  que  fuese  condena- 
da. El  proceso  se  instruia  velozmente. 

Se  llegó  hasta  ir  en  busca  de  confidencias  de  una  mujer  muerta 
hacia  ya  años.  Algunos  testigos  habían  oido  algo,  y  otros  habían 
oído  decir  que  habían  oido. 

Ei  rey  tenia,  pues,  necesidad  de  algún  testimonio  mas  sólido.  De 
ingrato  y  de  feroz,  llegó  á  ser  bajo  é  innoble:  hizo  ofrecer  la  vida  á 
S  mea  ton,  ¿  condición  de  que  declarase  su  crimen  y  el  de  la  reina. 

S  mea  ton,  de  espíritu  débil  y  vanidoso  de  so  belleza,  creyó  en  las 
promesas  reales,  y ,  por  escapar  á  la  muerte,  aceptó  el  vergonzoso 
oficio  de  calumniador;  y  declaró:  que  la  reina  le  había  concedido  sus 
favores,  y  que  sus  relaciones  amorosas  para  con  ella  Be  remontaban 
á  algunos  años,  y  que  habían  continuado  sin  interrupción.  Mas  claro, 
declaró  cuanto  quisieron  que  declarase. 

Sapo  Ana  de  Bolena  esta  nueva  infamia,  y  pidió  ser  puesta  frente 
i  frente  del  miserable:  estaba  bien  segura  de  confundirle  y  de 
probar  su  cobardía.  Los  enemigos  de  la  reina  no  consintieron  esta 
confrontación. 

Smeaton  descubrió  bien  pronto  el  lazo  en  que  le  habían  cogido: 
fué  sacado  de  la  Torre  con  Weston  y  Brerelon,  y  entregados  á  los 
verdugos.  Conducidos  al  suplicio,  los  tres  fueron  colgados. 

Norria  era  un  caballero  de  la  mas  alta  nobleza  y  habia  gozado 
gran  favor  con  el  rey.  Su  testimonio  pareció  á  este  de  tal  importan- 
cia que  resolvió  comprarlo  á  cualquier  precio,  y  le  hizo  también  ofre- 
cer la  vida  ei  quería  declarar  la  culpabilidad  de  la  reina;  mas  Norris, 
que  era  el  que  acaso  amaba  mas  noblemente  á  Ana,  no  quiso  com- 
prar su  vida  con  una  infamia. 

—¿Qué  me  pedís?  dijo:  esplicaos. 

— La  voz  pública  os  acusa  de  relaciones  criminales  con  Ana  de  Bo- 
leo*. 

— ¡Las  pruebas! 

—El  testimonio  de  la  misma  reina...  que  ha  declarado  que  vos  la 

amaif ,  que  vos  aguardáis  la  muerte  del  rey  para  casaros  con  ella. 

— |Eso  es  falso)  La  reina  ha  dicho  esas  palabras  bromeando,  y 
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aun  cuando  las  hubiese  dicho  con  formalidad  ¿cual  es  la  ley,  cual  es  el 
Capricho  de  tirano  que  impide  á  un  hombre  el  amar  á  una  mujer,  y 
encerrar  su  pensamiento  en  su  corazón,  y  aguardar,  sin  decirla  nada, 
el  momento  en  que  esta  mujer  sea  libre?  Mas  yo  os  lo  digo,  nada  de 
eso  eslá  en  el  corazón  de  la  reina  ni  en  el  mió. 

—En  fin,  asía»  acusado  y  os  aguarda  una  condena,  pues  el  honor 
del  rey  no  puede  sufrir  la  mas  ligera  sombra.  Sois  joven,  rico,  y  vues- 
tra familia  quedará  desesperada  con  vuestra  muerte:  libertad  vuestra 
vida  con  la  franqueza:  confesad  Yueslro  crimen  y  viviréis. 

Norria  mifó  desdeflosamente  al  consejero  encargado  de  negociar 
este  asunto. . 

—En  verdad,  dijo,  hé  aquf  una  lógica  incomprensible  ó  una  infa- 
me perversidad...  Que  me  declare  culpable  y  seré  libre,  que  me  de- 
clare inocente  y  seré  decapitado...  que  yo  mienta  diciéndome  culpa- 
ble, es  <lecir,  que  cómela  un  crimen,  y  el  rey  me  mirará  favorable- 
mente. £1  rey  quiere  echar  su  crimen  sobre  la  conciencia  de  otro.,. 
mas  esta  no  será  la  mía.  Rehuso:  la  reina  es  inocente  y  yo  tan  ino- 
cente como  ella.  Llamad  á  los  verdugos. 

Era  preciso  ahogar  las  enérgicas  protestas  de  Norris,  y  fué  deca- 
pitado. 

Hé  aqui  los  cómplices  ejecutados,  pensaron  los  enemigos  de  la 
reina,  mas  es  poco  aun:  no  basta  con  que  él  rey  haya  recobrado  su 
libertad  por  la  muerte  de  Ana  de  Bolena,  es  necesario  romper  este 
matrimonio  tan  penosamente  llevado  á  cabo,  á  pesar  de  Roma  y  del 
imperio,  y  para  no  rodear  el  trono  de  pretendientes,  es  preciso  decla- 
rar ilegitimo  el  hijo  de  la  última  reina,  de  la  misma  manera  que  se 
hicieron  declarar  bastardos  los  hijos  de  Catalina  de  Aragón. 

Esto  parecía  difícil  después  de  todos  los  trabajos  que  el  rey  se  ha- 
bía tomado  por  legitimar  á  Isabel,  hija  de  Ana  de  Bolena.  Sin  em- 
bargo, el  rey,  como  hábil  en  estos  asuntos,  salió  del  paso  con  una 
sutileza. 

—Es  imposible,  se  decia,  que  una  mujer  tan  corrompida  y  (an 
perversa,  no  haya  dado  algunos  signos  de  su  inmoralidad  antes  de 
casarse. 

Entonces  fué  cuando  Cranmer  volvió  á  la  Torre  á  ver  á  la  reina, 
la  cual,  cada  dia  mas  desgraciada,  sentía  acercarse  el  fatal  término. 
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Esta  visita  finé  para  ella  como  una  dicha  inesperada. 

El  primado,  después  de  alejar  todo  testigo,  se  aproximó  á  la  rei- 
na, y  la  dijo: 

—Ya  veis  como  os  he  servido,  y  cnanto  me  he  espuesto  por  ha- 
ceros un  buen  servicio.  Heme  aqui  otra  vez  porque  un  nuevo  pe- 
ligro amenaza,  no  vuestra  cabeza,  sino  vuestro  honor.  To  no  puedo 
olrídar  que  vos  me  habéis  hecho  lo  que  soy,  grande,  rico  y  podero- 
so: el  honor  de  mi  protectora  ha  venido  á  ser  mi  honor. 

— Ya  no  me  habláis  de  mi  vida dijo  Ana  con  una  dolorosa 

sonrisa. 

—Mas  larde,  señora,  respondió  Granmer  con  algún  embarazo. 
Mas,  ahora,  se  traía  de  vuestra  dignidad.  El  rey  quiere  anular 
Toestro  matrimonio,  y  hacer  ilegitimo  el  nacimiento  de  la  princesa 
de  Gales,  vuestra  hija. 

Ana  levantó  las  manos  al  cielo. 

—{Deshonrar  á  su  propia  hijal  ¿Esa  hija  que  tanto  ha  deseado,  que 
ha  amado  con  locura?  íes  imposible! 

—Es  ian  posible,  señora,  qoe  será,  si  vuestra  majestad  lo  deja 
hacer,  y  si  un  hombre,  en  cuyas  manos  está  vuestro  honor  en  este 
nomentb,  es  an  cobarde  como  Smealon. 

-¿De  quién  me  habláis?  no  os  comprendo.  Yo  tenia  servidores  y 
tes  han  dado  muerte;  tengo  una  hija  y  la  han  manchado.  ¿A  quién 
pueden  dirigirse?  no  me  quedan  mas  que  enemigos. 

—En  vuestro  pasado,  señora,'  se  puede  encontrar  el  protesto  que 
vuestros  enemigos  buscan  para  perderos.  ¿Conocéis  al  conde  de 
Noribomberland? 

— Milord  Pierey,  el  amigo  de  mi  juventud,  mi  compañero  cuando 
Tifiamos  dichosos  en  Francia. 

T  la  desdichada  sintió  inundarse  de  lágrimas  sus  ojos  al  recuerdo 
fe  an  pasado  tan  dulce. 

-¿Vos  le  conocéis? 

— Generoso,  bueno,  leal... 

—¿Habéis  tenido  amistad  con  él? 

—Sincera,  á  toda  prueba. 

-¿Y  él  por  vos? 

—El  me  ha  querido  siempre,  como  un  hermano. 

TOMO  II.  58 
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—Ahora  bien,  sefiora:  el  conde  de  Northumberland  está  en  este 
momento  con  el  rey,  que  le  pide  cuentas  de  esta  amistad  de  la  in- 
fancia, que  le  llama  á  declarar  si  en  algún  tiempo  ha  existido  entre 
él  y  vos  algún  compromiso  mas  serio;  si,  en  una  palabra,  el  conde 
ba  pensado  alguna  vez  en  ser  vuestro  esposo. 

—¡Ojalá  yo  no  me  hubiese  casado!  Mas,  amigo  mió,  ¡ese  Urano 
está  loco!  ¿cree,  pues,  que  mi  vida  ba  debido  comenzar  el  día  que  le 
he  conocido?  ¿Cómo  no  tolera  que  mi  corazón  haya  amado  el  cielo 
y  que  mis  ojos  se  hayan  fijado  sobre  criaturas  vivientes?  ¿No  hay, 
pues,  otro  ser  que  él  en  la  creación? 

—Es  rey,  sefiora,  y  quiere  tener  razón  en  todos  sus  caprichos. 

— Pero  no  deja  de  ser  una  locura  interrogar  los  sentimientos  de 
un  hombre  que  me  es  completamente  extraño  después  de  mi  matri- 
monio. Eso  es  demostrar  claramente  que,  no  encontrando  nada  en  mi 
vida  de  esposa,  se  busca  algo  en  mis  pasatiempos  juveniles.  ¿Por 
qué  no  indagan  mis  sueños? 

—Si  el  conde  de  Northumberland  ba  obtenido  de  vos  una  promesa  de 
matrimonio,  vos  no  habríais  tenido  el  derecho  de  casaros  con  el  rey; 
y,  por  tanto,  vuestro  matrimonio  será  nulo,  y  bastardo  vuestro  hijo. 

—Responda  Northumberland  lo  que  quiera,  dijo  la  reina;  vere- 
mos como  el  tribunal  acogerá  la  razón  que  yo  le  daré. 

— Yos  üo  tenéis  en  este  negocio  mas  juez  que  yo;  4  mi  será  lleva- 
da la  causa.  Sostened  que  ningún  compromiso  ha  mediado  entre  el 
conde  y  vos,  que  libremente  os  habéis  enlazado  con  el  rey;  y  la  co- 
rona no  caerá  de  vuestra  cabeza. 

—Sino  cuando  la  cabeza  caiga,  dijo  Ana  con  una  amarga  sonrisa. 

— Vais  demasiado  lejos,  sefiora.  Ta  os  he  advertido;  adiós.  Pre- 
paraos á  defenderos  sobre  este  punto. 

En  efecto,  por  esta  anulación  de  matrimonio  fué  por  donde  quiso 
empezar  Enrique  VIII;  mas  Northumberland,  como  hombre  de  co- 
razón, declaró  que  no  babia  mediado  jamás  compromiso  alguno  en- 
tre él  y  Ana  de  Bolena,  y  sus  relaciones  de  infancia  no  habían  dado 
otro  resultado  que  una  amistad,  cada  vez  mas  respetuosa,  á  medida 
que  la  joven  habia  ascendido  en  altos  y  dignidad. 

—Entonces,  dijo  el  primado,  es  preciso  confirmar  el  matrimonio, 
puesto  que  esta  declaración  parece  franca  y  leal. 
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—Es  preciso  que  el  conde  preste  juramento  entre  las  manos  de 
dos  arzobispos,  dijo  el  rey,  de  que  jamás  contrato,  promesa,  ú  otra 
dase  de  compromiso  le  ha  ligado  con  Ana  de  Bolcna. 

-Estoy  pronto  ajorar,  dijo  el  conde. 

—¿Y  comulgareis  después  de  haber  hecho  este  juramento? 

—Comulgaré,  repitiendo  cuanto  acabo  de  decir. 

Fué  preciso  sobreseer  sobre  este  punto. 

El  rey  quiso  también  que  la  acusada  compareciese  con  su  herma- 
10  delante  de  una  asamblea  de  Pares  del  reino. 

El  vizconde  de  Rochefort,  inmolado  al  encono  de  su  esposa,  tuyo 
pe  responder  á  la  acusación  de  incesto  entablada  contra  él  y  su 
hermana. 

La  asamblea  estaba  presidida  por  un  tio  de  los  acusados,  el  duque 
h  Norfolk.  Estas  venganzas  judiciales  de  que  usa  la  hipocresía  de 
ciertos  tiranos  ofrecen  siempre  ejemplos  de  increíbles  absurdos. 

Toda  la  acusación  basaba  sobre  este  cargo:  se  había  visto  un  dia 
al  vizconde  de  Rochefort  sentado  cerca  del  lecho  de  la  reina,  ha- 
blando con  ella,  que  tenia  el  codo  apoyado  sobro  él.  ¡Horrible  fami- 
!iaririad!  También  se  apresuraron  á  comprar  algunos  testigos,  me- 
diaste amenazas  ó  dinero,  y  de  esta  manera  quedó  establecida  la 
ulpabilidad. 

Enrique  VIH  no  se  preocupó  por  estos  manejos;  con  poco  tenia 
talante:  la  negación  misma  lo  hubiera  sido  suficiente. 

El  rey  se  contentó,  pues,  con  lo  hecho,  el  tribunal  pareció  quedar 
convencido,  y  declaró  á  Rochefort  y  á  Ana  de  Bolena  culpables  de 
adulterio  y  de  incesto.  La  sentencia  de  esta  decía:  que  la  culpable 
«ria  decapitada  ó  quemada  viva,  según  la  voluntad  del  rey. 

A  es'as  palabras,  pronunciadas  por  el  duque  de  Norfolk,  Ana  se 
taató.  Durante  el  eurso  del  debate  se  habia  defendido  con  un  la- 
loto  y  un  vigor  tal,  que  varias  veces  habia  hecho  palidecer  á  sus 
testadores;  mas  viéndose  condenada,  esclamó: 

— Miloree:  ¿sabéis  lo  que  habéis  hecho?  condenáis  á  una  mujer 
mócente.  Buscad  la  verdad  de  ese  crimen  que  me  conduce  á  la  muer- 
te, y  no  encontrareis  en  él  lo  bastante  para  que  ocupe  formalmente 

¿  oo  juez ¡Morir  por  haber  sido  una  mujer  poco  cuidadosa  de 

las  cuestiones  de  etiqueta!...  ¡Oh  Creador  mió!  ¡Oh  padre  mió!  vos, 
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que  sois  la  justicia,  la  verdad,  la  vida,  dejad  á  estos  hombres  aho- 
garse en  la  ignorancia  y  en  la  sangre!  Vos  sabéis,  mi  Dios,  que  soy 
inocente...  ¡que  no  he  merecido  esa  mnerle!  Milores,  pensadlo bien: 
(la  posteridad  va  á  conservar  vuestros  nombres  en  la  memoria,  y  os 
deshonráis  matando  una  mnjer  á  pesar  de  la  voz  de  vuestra  con- 
ciencia! 

Y  fatigada  por  tan  terribles  emociones,  cayó  sobre  su  asiento. 

Los  miembros  del  tribunal  se  alejaron:  habian  cumplido  su  mi- 
sión, y  el  rey  debia  estar  satisfecho. 

Hecho  esto,  dióse  prisa  Enrique  á  dar  fin  á  la  anulación  de  su 
matrimonio,  é  hizo  comparecer  á  Ana  y  k  Norlhnmberland  delante 
de  Cranmer. 

Sabia  éste  harto  bien  la  influencia  que  sus  consejos  tenían  sobre  la 
reina,  y  contaba  con  la  firmeza  de  esta  para  persistir  en  la  declara- 
ción de  la  validez  del  matrimonio. 

Desde  que  Cranmer  oyó  á  Nortbumberland  afirmar  bajo  juramen- 
to, que  ningún  compromiso  le  había  ligado  con  Ana  de  Bolena,  di- 
rigióse á  esta,  y  la  dijo: 

—Señora :  acabáis  de  oir  la  declaración  del  conde  de  Norlhnm- 
berland. ¿Nada  os  ha  ligado  con  él,  nada  os  ha  impedido  contraer 
legal  me n le  matrimonio  con  el  rey  de  Inglaterra?  ¿Estáis  de  acuerda 
con  esta  declaración? 

Ana,  en  vez  de  levantar  altivamente  la  cabeza,  como  lo  habia  hen 
cho  en  el  otro  tribunal,  ocultó,  avergonzada,  el  rostro  entre  sus 
manos. 

—Estabais  libre,  ¿no  es  eso?  dijo  Cranmer. 

—No,  replicó  ella,  mas  tan  en  voz  baja,  qne  apenas  se  la  en- 
tendió. 

Cranmer  hizo  un  movimiento  de  sorpresa:  el  conde,  fijando  sobre 
la  reina  una  mirada  terrible,  aguardó  á  que  esta  se  espltcaee  ma¡ 
claramente. 

—¿Cómo?  dijo  el  primado,  ¿no  estabais  libre?. ..  ¿teníais  un  com- 
promiso?. . . 

-SI. 

—¿Con  el  conde?  El  conde  habrá  mentido  al  rey:  ¿tendrá  un  crí 
men  sobre  sí? 
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Esto  era  advertir  á  la  reina  del  peligro  que  su  declaración  ines- 
perada hacia  correr  ai  conde  de  Northumberland. 

—No,  eso  do,  replicó  ella  vivamente :  el  conde  no  tiene  nada  qoe 
rer  en  esle  compromiso  de  que  yo  hablo:  no  es  con  él  con  quien  yo 
lo  había  contraído. 

-¿Entonces,  replicó  el  primado,  declaráis  por  vos  misma  que 
maestro  matrimonio  con  el  rey  debe  ser  mirado  como  nulo  y  anu- 
lado? 

-Sí. 

—¿Que  vuestra  hija,  legitima  por  este  matrimonio,  reconocida 
princesa  de  Gales,  y  heredera  de  la  corona,  puede  ser  degradada  de 
sos  dignidades  y  declarada  ilegitima? 

Ana  hizo  un  violento  esfuerzo,  comprimió  la  angustia  que  des- 
garraba su  pecho,  y  quiso  responder;  mas  no  pudo. 

El  primado  repitió  la- pregunta. 

—Si,  murmuró  al  fin. 

Terminó  la  sesión. 

Ana  acababa  de  ser  arrojada  del  trono,  y  su  hija  deshonrada  des- 
de su  nacimiento.  En  un  segundo,  Ana  de  Botana  acababa  de  sacri- 
ficar el  solo  medio  que  la  quedaba  de  morir  como  reina  de  Inglaterra. 

Cramner  no  sabía  como  explicarse  este  súbito  cambio.  Su  inquie- 
tud oo  couoció  limites  cuando  vio  á  Ana  sucumbir  al  dolor,  y  tener 
qoe  llevarla  desmayada  á  la  Torre.  Al  instante  fué  á  verla,  merced  á 
la  posibilidad  que  de  hacerlo  le  daba  su  cargo. 

— iGómol  la  dijo,  ¡vos!  ¡una  reina!  ¡habéis  hecho  el  sacrificio  de 
vuestra  dignidad  y  quitado  el  trono  á  vuestra  hija! 

—Escuchad,  mi  lord,  replicóla  infortunada:  vedme  aun  helada  por 
el  terror.  Yo  estaba  dispuesta  á  persistir  en  mi  declaración,  cuando 
oo  hombre  entró  en  este  aposento  y  me  leyó  el  proceso -verbal  de 
ooa  ejecución  en  la  hoguera,  y  tuve  miedo:  esle  suplicio  me  ha  pa- 
reado superior  á  mis  fuerzas.  Milord,  yo  soy  una  mujer  débil,  que 
se  espanta  del  dolor:  he  tenido  miedo  de  morir  en  las  llamas.  Esle 
hombre,  ó  mas  bien  este  demonio,  no  he  visto  su  rostro,  me  ha  co- 
gido en  medio  de  esle  terror  y  me  ha  prometido  que  se  dulcificaría 
nú  suplicio,  si  consentía  en  declarar  que  tenia  compromisos  anterio- 
res i  mi  matrimonio.  En  el  caso  contrario,  me  aseguró  que  se  pro- 
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longarian  mis  sufrimientos,  y  que  los  dolores  me  arrancarían  una 
declaración  mas  vergonzosa  y  cobarde.  He  aceptado,  he  hablado  co- 
mo han  querido,  y  añadió  con  ana  especie  de  alegría  que  martirizó 
el  corazón  del  primado,  moriré  de  ona  muerte  mas  dulce. 

Cranmer  se  levantó  y  se  fué,  ahogando  un  suspiro,  y  repitiéndose 
que  era  indigno  del  perdón  de  Dios  el  que  asi  torturaba  el  alma  de 
su  victima. 

Enrique  sostuvo  la  promesa  hecha  á  su  esposa,  y  para  cumplirla 
hizo  llamar  al  verdugo  de  Londres,  hombre  experto  y  cuya  reputa- 
ción estaba  bien  establecida. 

— Veamos,  le  dijo,  maestro:  ¿das  el  golpe  como  quif  res  y  donde 
quieres? 

•—Algunas  veces,  sefior,  contestó  el  verdugo. 

—¿Cómo,  algunas  veces?  ¿y  por  qué  no  siempre? 

— Porque  la  imaginación  entra  por  muebo  en  la  operación,  y  mi 
mano  está  firme  ó  tiembla,  según  que  mi  espíritu  desea  ó  teme  el 
golpe  que  va  á  lanzar. 

— Para  corlar  un  cuello  ilustre,  ¿qué  dirá  tu  imaginación? 

— Señor,  temblaré... 

—¿Pero  darás  la  muerte? 

—Puede  ser  qne  no  del  primer  golpe. 

Enrique  frunció  el  entrecejo. 

— Ese  no  es  mi  negocio,  dijo:  yo  quiero  que  la  ejecución  se  haga 
sin  escándalo. 

—Es  posible  que  yo  acierte,  sefior. 

—¿Pero  también  es  posible  que  equivoques  el  golpe? 

—Sí.  sefior. 

—¿Todos  los  verdugos  son  escrupulosos  ó  inciertos  como  ti? 

—No,  señor:  hay  hombres  mas  hábiles  los  unos  que  los  otros,  y 
ciertas  manos  dan  cien  golpes  de  hacha  en  la  misma  raya  marcada 
en  el  madero. 

—Señálame  una  de  esas  manos. 

—El  verdugo  de  Calais,  mi  compañero,  sefior.  Tiene  el  ojo  tan  se- 
guro, que  su  cuchillo  hiere  el  objeto  lijamente:  y  tiene  el  brazo  tan 
fuerte  que  su  hacha  se  enclava  en  el  madero  de  manera  que  no  se 
la  puede  sacar  otra  vez. 
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— Bse  es  el  hombre  que  me  bace  falla...  Que  bagan  venir  al  ver- 
dogo  de  Calais. 

Ana  de  Bolena  sopo  estas  horribles  particularidades  con  ana  ale- 
gría que  pareció  estrafia  á  todos  aquellos  que  la  habían  visto  tem- 
blar delante  de  Cranmer,  por  algunos  sufrimiento*  mas,  y  abdicar 
su  dignidad  y  la  de  su  hija  por  tener  el  derecho  de  elegir  suplicio. 

£1  lugarteniente  de  la  Torre  fué  á  prevenirla  que  el  dia  de  la 
ejecución  estaba  fijado,  que  todo  estaba  pronto,  y  que  no  le  quedaba 
sino  dar  sus  últimas  disposiciones. 

—Helas  aquí,  dijo  alegremente :  tengo  un  mensaje  que  enviar  al 
rey. 

— Apresuraos,  señora,  si  queréis,  y  elegid  vuestro  mensajero. 

— Ya  está  escogido,  caballero:  el  mensajero  seieis  vos.  Id  á  ver 
al  rey,  mientras  que  se  terminan  los  preparativos,  y  decidle,  que  le 
estoy  reconocida  hasta  el  último  punto  por  todo  lo  que  ba  hecho  y 
continué  haciendo  por  mi.  De  simple  particular  que  era,  me  hi- 
to marquesa  de  Pembroke;  de  marquesa  me  ha  hecho  reina,  y  co- 
mo do  hay  nada  por  encima  de  una  reina  en  este  mundo  y  no  ha  po- 
dido hacer  mas  por  mí,  se  ha  apresurado  á  hacerme  salir  de  aqui, 
y  me  hace  santa  y  mártir,  procurándome  el  cielo,  que  puede  ser  me 
hubieran  quitado  mis  faltas,  si  yo  hubiera  vivido  mas  tiempo. 

—aflora,  dijo  el  lugarteniente,  esas  palabras... 

—Pensáis  que  yo  bromeo,  dijo  ella.  Yo  bromeo,  puede  ser;  mas 
¿qué  importa  al  rey  que  mi  última  frase  sea  una  broma?  ¿No  vale  mas 
para  él  que  yo  muera  riendo,  que  verme  subir  desmelena  Ja  y  lamen- 
tándome, al  cadalso  que  me  prepara  su  bondadosa  majestad?  Va- 
mos, caballero,  tranquilizaos:  id  á  decir  al  rey  lo  que  os  he  encar- 
gado de  decirle;  y  si  vos  no  lo  osáis,  dadme  lo  que  es  preciso  para 
escribir,  y  yo  le  escribiré. 

—Prefiero  eso,  señora,  dijo  el  oficial,  que  no  encontrando  opor- 
tuna U  broma,  temía  que  el  rey  do  se  vengase  en  el  mensajero,  no 
podiendo  hacerlo  con  la  autora  del  mensaje. 

Ana  escribió  á  Enrique  lo  que  acabamos  de  decir,  y  después  se 
desayunó  con  buen  apetito  para  tener  fuerzas,  dijo,  y  morir  bien. 

Se  habían  hecho  grandes  preparativos,  y  el  pueblo  acudió  en 
gran  multitud  al  derredor  del  cadalso. 
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Ana  pregante  cuanto  tiempo  podían  dorar  los  preparativos  de  li 
ejecución,  desde  el  momento  en  que  acabase  de  subir  al  cadalso  has* 
U  el  momento  del  golpe  fatal. 

—Eso  depende  lanío  del  paciento  como  del  ejecutor,  sefiora,  la 
respondieron.  Hay  verdugos  que,  por  mal  entendida  humanidad,  col- 
man de  miramientos  á  sus  victimas. 

— Si  eso  depende  de  mi,  dijo  Ana  sonriendo,  os  pido  que  creaú 
que  no  deseo  prolongar  mi  agonía,  y  que  el  espectáculo  no  dura- 
rá largo  tiempo.  Mas...  si  hablo  mucho  aquí  es  para  no  tener  nada 
que  decir  cuando  estaré  allá.  Si  la  brevedad  depende,  como  habéis 
dicho,  del  ejecutor,  estoy  tranquila,  pues  que  el  verdugo  ha  sido  es- 
cogido expresamente  para  mi.  Se  dice  que  es  un  hombre  de  rara  ha- 
bilidad, y  mi  cuello  es  tan  delgado...  mirad.,  que  sin  esfuerzo  lo 
cortará  en  dejando  caer  él  hacha. 

Cuando  Ana  fué  sacada  de  la  Torre  y  conducida  al  cadalso,  tomó 
un  continente  grave.  Comprendió  que  una  reina,  una  mujer  inocen- 
te, debe  morir  con  nobleza,  no  solamente  por  ella  misma,  sino  por  el 
triunfo  de  la  mujer  y  de  la  majestad  real ,  y  se  abstuvo  de  manifes- 
taciones escandalosas,  de  recriminaciones  acerbas,  como  de  gemidos 
y  llantos. 

Su  último  pensamiento  fué  para  su  hija,  de  la  cual  la  habían  se- 
parado. 

Previo  que  esla  hija,  reemplazada  bien  pronto  en  las  afecciones 
del  rey  por  otros  hijos  nacidos  de  su  nuevo  amor,  sufriría  la  pena 
de  las  resistencias  de  su  madre  á  la  voluntad  del  rey.  Ana  de 
Bolena  se  acordaba  de  cuanto  la  obstinación  de  Catalina  de  Ara- 
gón en  llamarse  reinado  Inglaterra,  después  de  su  divorcio ,  ha- 
bía perjudicado  á  los  intereses  de  su  hija  María,  suplantada  por 
Isabel. 

— Ya  he  hecho  bastante  daño  á  mi  hija  renunciando  á  su  legitimi- 
dad, dijo  Ana:  no  le  quitemos,  por  un  vano  orgullo,  el  poco  amor 
que  queda  aun  por  ella  en  el  corazón  de  su  padre. 

Y  arrodillada  sobre  el  cadalso,  dijo: 

—Declaro  que  no  acuso  á  nadie  de  mi  muerte:  la  ley  me  ha  con- 
denado. ¿Es  justo?  el  rey  lo  sabe.  Es  un  principe  clemente:  es  mi  me- 
jor juez. 


Li  ejftucioii. 
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T  dicho  esto  se  entregó  al  verdugo,  el  cual,  en  efecto,  separó  de 
un  solo  golpe  el  cuerpo  y  la  cabeza. 

El  caerpo  de  Ana  de  Bolena  fué  metido  en  un  ataúd  de  encina  y 
llevado  sin  ceremonia  á  la  Torre,  donde  fué  enterrada  ia  desdichada 
víctima.  * 

Así  murió  Ana  de  Bolena,  castigada  cruelmente  por  haberse  enor- 
gullecido en  su  prosperidad.  Murió  inocente,  pues  Enrique,  á  pesar 
de  sü  furor  por  acusarla,  no  pudo  encontrar  pruebas  contra  ella.  Ade- 
más, el  rey  la  justificó  casándose,  al  dia  siguieníe  de  la  ejecución, 
con  Juana  Seymour,  á  la  cual  la  habia  sacrificado. 

El  mismo  afio  1536,  las  puertas  de  la  Torre  se  cerraron  detrás  de 
Tomás  Howard,  hermano  del  duque  de  Norfolk,  acusado  de  haber 
querido  casarse  con  Margarita  Douglas,  sobrina  del  rey.  Los  dos 
amantes  fueron  encerrados  en  esta  sombría  prisión.  Margarita  salió 
bien  pronto.  Mas  Howard  murió  en  ella.  El  carácter  de  Enrique  VIII, 
franco  hasta  la  ferocidad,  no  permite  asignar  á  esta  muerte  una 
causa  criminal. 

También  fué  encerrado  en  la  Torre  Tomás  Cromwell,  gran  perse- 
guidor de  los  católicos  romanos ,  y  favorito  del  rey;  pero  Enri- 
que VIII  mataba  á  sus  favoritos  como  á  sus  mujeres,  cuando  se  habia 
cansado.  Tomás  Cromwell,  juzgado  y  condenado,  pereció  en  Tower- 
Hill,  sin  otro  crimen  que  sus  largos  servicios  y  la  necesidad  que 
sintió  el  rey  de  tener  un  nuevo  ministro. 

Este  principe,  que  varios  historiadores  han  mirado  como  un  gran 
político,  fué  con  frecuencia  un  loco,  á  quien  nuestras  leyes  condena- 
rian  á  la  reclusión  y  á  la  interdicción.  Cuando  despojó  los  conventos, 
por  hacer  la  guerra  al  Papa,  dio,  una  vez,  las  rentas  de  uno  de  esos 
conventos  á  una  mujer,  en  casa  de  la  cuál  habia  entrado,  durante  la 
caía,  y  que  le  sirvió  un  plato  de  morcilla  que  encontró  muy  de  su 
gusto. 

Estas  eran  las  liberalidades  de  Enrique  VIH. . .  sus  justicias  ya  las 
hemos  visto. 


TOMO  II 
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Enrique  YlÜ  se  enamora  de  Catalina  Howard..—  Se  casa  ooo  ella. -Se  sabe  qoe  esta 
príocesa  deshonra  el  tálamo  real.— Sa  proceso.— E*  encerrada,  eq  la  torre.— Se 
ejecución.— Intrigas  y  moerte  de  Lady  Roctyefort.— Historia  de  Ana  Aapoe,  tptfoga 
disidente.  ~ So  martirio.— Prisión  de  lord  Surrey  y  de  Norfolk,  so  padre.-  El  hijo 
es  decapitado. — El  padre  escapa  del  cadalso  por  la  muerte  de  Enrique  VIH.— Re- 
geucia  de  Somerset.— Reioado  de  Eduardo  VI.— Lord  Seymour  envenenado  en  la 
Torre.-r- Somerset  envenenado  y  ejecutado.— luana  Gray  reina  diez  días  — Enve- 
nenada con  so  marido  lord  Croilfort  en  la  Torre,  es  decapitada  después  de  él.— 
Reinado  de  María. — Loa  leñadores  de  S/nilhfleld. 

Lady  Seymour  habí*  muerto. 

Esta  fué  |a  mas  querida  de  las  infortunadas  mujeres  que  casaron 
con  Enrique  VIII. 

Enrique  se  apresuró  4  casarse  con  Ana  de  Cléves;  mas  euao  tuvo 
la  ocasión  de  ver  &  Catalina  Howard,  sobrina  del  duque  de  Norfolk! 
y  de  enamorarse  de  ella,  se  ocupó  de  divorciarse  con  Ana  tía  Cléves 
para  casarse  cqu  su  pueva  njnada. 

Catalina  era  bella:  Ana1  de  Cléves  era  maq  bien  fea  que  soporta* 
ble;  mas,  fría  y  paciente  como  buen*}  alemana  que  era,  no  se  atan* 
dio  lo  mas  mínimo  por  el  desprecio  que  el  rey  la  feacie.  No  ignora- 
ba, sin  duda,  á  que  atenerse  respecto  á;  los  medios  corrientes  de  so 
majestad  J)rittnica,  puando  quería  desembarazarse  de  una  esposa; 
y  la  dolorpsa  muerte  do  Catyliga  de  Aragón,  y  la  catástrofe  de  Ana 
de  Bolena,  compensaron  bastante  á  sus  qjos  el  privilegio  de  sentarse 
sobre  el  trono.  Desde  el  momento  qqfj  vio  ql  duque  de  Norfolk  in- 
trigar por  hacer  agradable  al  rey  á  su  sobrina  Catalina  Howard  y 
valerse  de  su  reciente  favor  para  hacer  caer  ^  Tornan  Cranvell 
(pues  fué  á  Norfolk  á  quien  este  favorito  debió  su  ruina),  Ana  de 
Cléves  prescindiendo  de  todo  amor  propio,  aguardó  tranquilamente 
que  la  hiciesen  bajar  del  trono  para  entrar  en  una  condición  modesto. 

Enrique  se  esperaba  algún  suceso  ruidoso,  y  babia  preparado,  sin 
duda,  su  arsenal  de  combinaciones  matrimoniales,  y  la  pobre  reina 


se  creyd  ver  estima  alfana  buena  acusación  de  áduftcrio  ó  de  he- 
reffac  lá  Terire  de  Londres  le  pareció  amenazado**,  así  como  el  cadal- 
so de  Tower-Hiü.  Pero,  bieu  aconsejada,  *ea  por  atiiigos  prudentes, 
sea  por  el  instinto  dé  h  ccfaservatiofi,  dobW  I  ai  éabeza  y  iro  pro- 
BMeié  palabra,?  dorio  baeeo  los  pija? os  at  oír  lo»  rugidos*  de  la  tem- 
pestad. 

Enrique  Vül,  ardiendo  etf  desees  de  poseer  á  Catalina  fifcward  y 
de  instalarla  sobre  el  trono  de  Inglaterra,  detfdié  expulsar  á  Ana  de 
Cló+eav 

Para  este  no  foó  ana  sorpresa:  estaba  ya  prevenida. 

-j-Sefior»,  le  dijo  el  rey,  coa'  un  fruncimiento  de  cejas  olímpico  éñ 
m  todo*  debéis  haberos  apercibid*  de  que  ao  podemos  vi? ir  por  ftafe 
lempo  umdos. 

—¿Habré  incurrido  yo,  mt  saberlo,  e*  la  desgracia  de  vuestra 
majestad?  le  contesté  la  reina'  con  dulzura. 

—Señora...  be  Querido  declararos  por  mi  mismo  y  con  franqueza 
nús  seéttmiefllfts  de  esposo...  Como  rey,  casó  de  necesidad,  usaré 
otro  lenguaje.  ¿Creéis  que  una  separación  amigable  ao  sea  et  medio 
ñas  digno? 

—Como  mas  ee  agrade,  sefior. 

Enrique  hizo  un»  moviméeiito  de  duda  y  sorpresa,  creyendo  haber 
atendido  mal. 

—¿Vos  consentís?  dijo  él. 

—Vuestra  majestad  manda,  y  yo  obedezco. 

—¿Aceptáis,  pues,  el  divórcioy  y  convenís  en  que  es  justo? 

— ¥o  no  me  ocupo  de  eso,  dijo  la  alemana.  Si  vuestra  majestad 
lo  bace,  es  que  habrá  justicie  par»  hacerlo . 

—¡Muy  biearl  respondió  Enrique,  mas  dichoso  que  si  el.  cielo  se 
hubiese  abierto  delante  de  él. 

— Mas  yo  no  desmereceré,  ¿no  es  eso,  sefior?  nosotros  cedemos  á 
U razón  de  Estado... 

—Habéis  desmerecido  tan  peco,  señora,  que  del  rango  de  mi  es- 
posa, quiero  haceros  pasar  al  de  hermana  mia.  Vos  seréis  mi  her- 
oína querida,  y  nunca  mujer  alguna  gozará,  como  vos,  de  mas 
eoBáderaciea  en  mi  corte. 

—Señor,  tanta  bondad... 
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—Permitid :  esceptuo  á  la  nueva  reina  y  á  mi  hija  Isabel:  la  una 
reinante,  y  debiendo  reinar  la  olra,  su  rango  será  superior  al  vues- 
tro, mas  vos  tendréis  el  lugar  inmediato. 
—Quedaré  muy  honrada  aun,  dijo  Ana  de  Cléves. 
— Me  colmáis  de  alegría  con  esta  muestra  de  talento  y  de  cari- 
dad, señora.  Para  sostener  vuestro  rango,  quiero  asignaros  una  pen- 
sión anual:  tres  mil  libras,  ¿es  bastante? 
—Es  suficiente,  seflor. 

—Me  falta  daros  las  gracias  y  dirigiros  una  súplica.  Vuestro  her- 
mano, el  Elector  de  Sajonia,  podrá  no  comprender  tan  bien  como  no- 
sotros la  necesidad  que  nos  conduce  al  divorcio...  los  principes  tie- 
nen con  frecuencia  un  amor  propio  fuera  de  lugar;  y  yo  tendré  un 
gran  disgusto  si  me  veo  comprometido  á  sostener  una  guerra  con  el 
que  ha  sido  mi  cufiado,  que,  pues  vos  seréis  mi  hermana,  será  mi 

hermano  querido...  Yo  espero  de  vuestra  bondad 

—Os  comprendo,  señor,  y  vais  á  tener  la  prueba. 
Ana  se  sentó  delante  de  una  mesa,  y  escribió  al  Héctor  de  Sajo- 
nia, su  hermano,  la  siguiente  carta: 
«Hermano  mió: 

a  El  rey  y  yo  nos  hemos  convenido,  con  sincera  amistad,  en  romper 
los  lazos  del  matrimonio  que  nos  une.  Nuestra  dicha,  nuestra  digni- 
dad exigen  que  el  divorcio  se  haga  sin  escándalo. 

«En  cuanto  á  mí,  se  me  trata  tan  bien  y  me  veo  tan  honrada  por 
el  rey,  que  tengo  todo  en  poco  con  tal  de  vivir  en  buena  inteligen- 
cia con  este  generoso  y  buen  principe.  Imitadme:  yo  or  lo  pido.  Mi 
deseo  es  continuar  viviendo  en  Inglaterra  donde  se  me  asegura  una 

suerte  digna  de  envidia Sin  embargo » 

— Aquí,  dijo  ella,  interrumpo  la  carta,  si  vuestra  majestad  lo  juz- 
ga á  propósito. 

—¿Qué  hay?  preguntó  Enrique,  que  acababa  de  recorrer  tacarla 
con  indecible  satisfacción.  ¿Qué  deseáis? 

— Puede  ser,  dijo  ella,  que  fuese  conveniente  que  yo  hiciera  uoa 
visita  á  mi  hermano;  mas,  si  vos  no  Iq  juzgáis  á  propósito,  no  la 
haré. 

—Nada  de  eso,  mi  querida  hermana,  nada  de  eso:  yo  os  autorizo 
á  hacer  esa  visita. 


—Entonces  afiadiré,  replicó  ella  con  impasibilidad,  la»  palabras 
que  suspendí  basta  saber  vuestra  voluntad: 

tSin  embargo,  tendré  el  placer  de  ir  á  haceros  una  visita.  Esperad- 
me,  os  lo  ruego,  y  creedme  siempre  vuestra  apasionada  hermana.» 

«Ana  deGléyes.» 

Partió  la  carta,  y  Ana,  con  una  rapidez,  que  no  se  hubiera  debi- 
do esperar  de  su  apatía,  hizo  sus  preparativos  de  marcha  para  ir  á 
hacer  la  visita  prometida  al  Elector,  á  fin  de  alejarse  de  Inglaterra; 
al  mismo  tiempo,  con  mensajeros  fieles,  envió  otra  carta  á  su  her  - 
maso  instruyéndole  del  peligro  en  que  la  pondría  la  menor  sospe- 
cha de  desconfianza. 

El  Elector  respondió,  pues,  que  no  juzgaba  conveniente  esta 
mella  á  Alemania,  porque  los  pueblos  podrían  creer  en  una  desgra- 
cia, mientras  que  no  so  trataba  sino  de  un  cambio  de  condiciones  en 
el  tratado. 

ÁBa  de  Cléves  se  retiró  á  sus  tierras,  en  los  alrededores  de  Lon- 
dres, y  vivió  pacifica  é  ignorada,  teniendo  por  todo  séquito  algunos 
henos  servidores,  y  por  consuelo  el  ejemplo  de  las  ambiciosas  que 
la  habían  precedido  y  de  las  que  debían  sucedería  en  el  trono. 

Enrique  VIII  nadaba  en  la  alegría:  adoraba  á  Catalina  y  sabo- 
reaba su  dicha  con  (antas  delicias,  que  compuso  una  oración,  que 
i&  capellán  recitaba  diariamente,  á  fin  de  dar  gracias  á  Dios  por 
la  felicidad  conyugal  que  le  habia  deparado. 

Sin  duda  parecería  extraordinario  &  los  que  creemos  en  la  interven- 
ción de  la  Providencia  en  las  cosas  de  este  mundo,  que  el  rey  fuese 
perfectamente  dichoso  con  una  mujer,  después  de  haber  sacrificado 
varias  &  sus  caprichos. 

Cranmer,  el  mismo  á  quien  hemos  visto  deplorar  tan  vivamente  la 
suerte  de  Ana  de  Bolena,  su  protectora,  acechaba  la  ocasión  de  pro- 
bar al  rey  que  las  apariencias  son  engañosas;  mas,  diestro  cortesa- 
no, hombre  de  buenas  costumbres,  quería  evitar  el  ruido,  deseando, 
sil  embargo,  la  pena  del  talion  para  aquellos  que  habian  perdido  á 
Ana  de  Boleua. 

Una  larde,  &  la  hora  en  que  se  recitaba  por  la  dicha  conyugal  del 
rey  la  oración  que  él  se  habia  tomado  el  u  abajo  de  componer,  un 


**  turnio» 

hombre  que  de  tiémlpe  atris  eatabi  at  aeeeho  en  útil  cKllejfceía,  en 
los  alrededores  de  la  plaza  de  Santa  Catalina,  «rea  de  an  jirdro,  se 
escondió  en  una  esquina,  para  dejar  pasar,  sin  ser  fisto,  4  dos  per- 
sonas envueltas  en  sas  mantos. 

En  su  peqnefia  estatura  y  en  su  tímido  andar,  reconoció  á  dos 
mujeres. 

Dejólas  entrar  en  al  jardín/  por  la  peqnefia  puerta,  f  ciando  esta 
filé  cerrada ,  esclamó: 

—¡Dios  me  asista!  son  ella*,  ella*  misüas.  He  reconocido  4  la  mas 
alta:  es  mujer  4  quien  he  visto  mas  de  cien  veces.  La  mas  pequeft 
es  ese  monstruo  de  mujer  que  reía  lan  fuerte  el  din  que  decapitaron 
4  Ana  de  Bolena.  |Ah  serpiente:  te  tengo  por  la  cabe»!  Ya  veris  sí 
la  mano  de  Lascelles  es  dura  y  si  so  talen  es  fuerte. 

Otros  paso»  sonaron  en  la  calleja. 

El  hombre  que  acechaba  se  perdió  en  la  oscuridad. 

Oculto  no  dejaba  de  correr  riesgo,  si  hubiera  sido  viste,  porque 
el  que  avanzaba  miraba  con  atención  en  torne  suyo,  y  llevaba  una 
espada  desnuda  en  le  mane.  Al  fia  llegó  4  la  puerta,  y  volvió  4 
mirar  aun,  hasta  que  no  viendo  cosa  alguna,»  tocó  la  madera  de  un 
modo  particular.  La  puerle  se  abrió  y  el  hombre  desapareció  por  la 
abertura. 

— j  Y  un  hombre!  dije  el  escondido:  ¿toas  ser4  eale  solo? 

Al  cabo  de  diez  minutos,  que  le  parecieron  un  siglo,  otros  pasas 
resonaron  4  lo  largo  del  muro. 

Lascelles  habia  tenido  tiempo  para  buscar  un  sitio  mejor,,  y  lo  ha- 
bía encontrado  debajo  de  un  largo  banco  de  piedra,  colocado  cerca  de 
la  puerta,  en  el  lugar  de  la  sombras  y  pudo  distinguir  4  un  caballero 
con  I  raje  de  oficial,  bajo  la  capa.  Una  larga  y  pesad*  pisto!»  pendía 
de  su  brazo  y  una  larga  espada  batía  sobre  su  muslo,  distinguién- 
dose perfectamente  en  su  mano  izquierda  uno  de  esos  puñales  que 
se  llamaban  de  misericordia. 

— Héaqaí  el  segundo,  pensé  Lascelles.  Entra  en  la  red,  buen 
amigo 

El  caballero  dio  tres  golpecitos  en  la  pequeña  puerta ,  que  fui 
abierta  también  para  él.  Dispnes  todo  quedó  en  el  mas  profunda 
ailenoio. 
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EstyMtf  Láscala,  siguiendo  el  muro  coa  gran  precaución,  ganó 
Ii  bopa  de  |a  callejuela,  atravesó  la  plaza  y  fué  4  San  Pablo,  donde 
Fina,  w  un  suntuoso  piso,  el  Primado  Cranmer,  rico,  honrado,  po* 
deroso  como  el  rey. 

Lascóles,  despees  de  haber  mostrado  á  los  oficiales  un  pase,  fir- 
nado  por  el  mismp  arzobispo,  fué  introducido  delante  de  este. 

Cranmer,  ya  viejo,  mas  lleno  de  vigor  y  de  presencia  de  espíritu, 
trabajaba  á  e*la  avanzada  hora,  como  un  joven  auditor  que  quiere 
llegar  á  ser  ministro. 

-¿Estas  ahf ,  vagamundo?  le  dijo  el  arzobispo. 

-Sí,  monsefior,  héteme  aquí,  y  después  de  haber  hecho  buen 
negocio. 

~¿Qoé  quiere  decir  eso? 

—Mi  hermana  no  ha  mentido:  es,  en  efecto,  cerca  de  Santa  Catalina 
&»de  nuestras  palomas  frecen  su  nido  cada  noche...  cada  noche  que 
e)  milano  duerme  fuera  de  la  ciudad. 

tt-¿Lo  has  visto  tú? 

-Be  visto  dos  mujeres,  la  una  alta  y  vestida  de  azul,  bajo  sa 
aao'o  negro,  y  la  otra  de  amarillo,  bajo  su  manto  blanco.  La  prime» 
n  es  lady  Bochefort,  esa  enemiga  jurada  de  la  pobre  reina  decapi- 
Maja  otra... 

-¿Y  bien  I  dijo  Cranmor...  no  vaciles. 

—Sea,  mi  lord:  es  la  reina  en  persona. 

—¡Desdichado!  esclamó  Cranmer  como  si  se  hubiese  sobrecogido 
de  terror,  ¿osas  tú  pronunciar  ese  nombre  venerable? 

— c¡  es  venerado,  mi  lord,  es  preciso  convenir  en  que  las  gentes 
de&ta  nación  son  bien  estúpidas. 

—¡Cómo!  ¿qué  dices? *Aun  cuando  eso  sea  cierto;  aun  croan- 
do la  reina  y  lady  Rocbefort  hayan  estado  en  el  sitio  que  tú  dices 
tqié  probana  esto?  La  reina  hace  obras  de  piedad,  y  su  modestia  te- 
ae  siempre... 

-Uscellea  aeiechó  á  reir. 

*-;La  modestia*  ¡ah!  hó  aquí  una  palabra  que  engftfia  i  mucha 
La  modestia  de  lady  Bochefort.. 

-Ha*  1*  (tola  reina... 

— Yo  he  visto,  señor,  y  por  tanto  puedo  hablar. 
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— ¿Sabes  que  te  espones  á  la  horca?  Hay  un  edicto  del  parlamento 
qne  manda,  bajo  pena  de  muerte,  respetar  de  palabra,  de  hecho  y 
con  el  pensamiento  á  la  reina  y  á  sos  hijos,  si  los  tiene.  Tu  brutal 
espansion  te  perderá. 

— Yo  creo  al  contrario,  milord,  que  hay  mocho  que  ganar  para 
mí,  si  arriesgo  ei  escándalo.  Su  majestad  gusta  cambiar  de  mujer; 
y  yo  voy  á  darle  la  ocasión. 

— ¿Estás  (ú  seguro?...  Piensa  en  lo  que  te  he  dicho:  recompensa- 
do de  tu  celo  si  es  verdad;  en  la  horca,  si  te  has  equivocado. 

—Acepto. 

—Guando  me  hablaste  de  tu  designio,  no  lo  he  combatido  espe- 
rando que  la  apariencia  te  hubiese  equivocado  y  que  caerías  de  tu 
error;  mas  has  insistido  y  te  he  colocado  de  centinela:  tú  aseguras 
un  hecho,  á  tu  riesgo  y  peligro. 

— Un  momento,  milord:  el  cuello  de  un  pobre  diablo  como  yo  es 
siempre  poca  cosa  para  un  nudo  escurridizo,  y  solo  á  nada  me  atre- 
vo. Vos  comprendéis  que  me  importa  poco,  después  de  todo,  el  que 
la  reina  corra  una  noche  como  una  niña  enamorada:  corra  en  buen 
hora,  y  el  rey  se  arregle  como  pueda.  Si,  al  contrario,  yo  soy  sosteni- 
do, sea  en  buen  hora  también;  yo  iré  de  levante,  como  dicen  los 
marinos  en  los  puertos. 

—¿Tienes  una  prueba  que  dar? 

— ¡Ya  lo  creo!  la  mejor  de  todas. 

-¿Cuál? 

—Yo  os  procuraré  el  placer  que  he  tenido:  vos  veréis  á  la  reilMf 
y  á  su  amiga  salir  de  la  casa,  como  yo  las  he  visto  entrar. 

— Si  es  asi,  acepto. 

—¿Y  partiréis  la  responsabilidad? 

—Si  tienes  razón,  si;  mas  no,  si  le  has  equivocado. 

— Entonces,  milord,  |  listo  I  una  capa  sobre  vuestras  espaldas,  a 
yaos  en  mi  brazo  y  partamos. 

— Un  momento...  no  es  bastante  un  testigo...  veamos,  te  lo  repi 
to:  ¿estás  seguro?  Hé  aqui  el  momento  de  tu  fortuna  6  de  tu  muerta 

—Milord,  yo  estoy  seguro  de  mi;  mas  ei  vos  aguardáis  hasta  mi 
Sana,  los  pájaros  se  habrán  ido.  Pasadas  dos  horas,  yo  no  respondí 
de  nada. 
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Levantóse  Cranmer  con  una  ligereza  que  no  era  de  esperar  en  su 
edad,  hizo  dar  un  caballo  á  Lascelles,  montó  en  su  litera  y  se  diri- 
jdé  al  palacio  del  caociller.  Este  magistrado  sopo  por  Cranmer  el  ob- 
jeto de  la  visita,  tembló  á  su  turno,  y  amenazando  á  Lascelles  si  ha- 
to mentido,  se  apresuró  á  seguirle  al  sitio  designado. 

Coa  hora  no  había  transcurrido  cuando  vieron  salir  de  la  casa  á 

s 

m  de  las  dos  damas,  acompasada  de  un  hombre. 

Cranmer  reconoció  fácilmente  á  la  reina. 

Poco  tiempo  después,  lady  Rochefort  salió  con  el  otro  caballero  y 
'má  el  camino  de  su  palacio. 

El  primado  y  el  canciller  habían  reconocido  á  las  dos  damas  y  & 
lo*  dos  hombres.  Eran  estos  Derham  y  Hannoc,  oficiales  los  dos  de 
la  vieja  duquesa  de  Norfolk,  tia  de  Catalina  Howard,  reina  de  Ingla- 
terra. 

Los  dos  dignatarios  puestos  en  acecho  por  el  triunfante  Lascelles, 
$  fueron  á  la  casa  del  arzobispo,  y  la  noche  se  pasó  en  planes  impo- 
(¡fres  de  realizar,  y  en  quejas  sobre  su  desventurada  suerte.  Pura 
¿¿pocresía:  el  hecho  es  que  los  dos  deseaban  ardientemente  volcar  el 
crédito  de  Norfolk,  y  que  la  ocasión  era  propicia. 

—Es  preciso  ir  en  busca  del  rey,  dijo  el  canciller. 

— Yo  no  osaré  jamás...  dijo  Cranmer,  y  sin  embargo  el  servicio 
fesa majestad  lo  exige.  Nosotros  no  podemos  permitir  la  continua- 
'0fl  de  este  atentado  contra  la  majestad  de  nuestro  señor. 

—Ni  ocultar  el  adulterio  flagrante,  dijo  el  canciller.  Mas  el  pri- 
*r  impulso  del  rey  será  terrible,  y  yo  estoy  lejos  de  estar  en  gracia 
'"Qél  como  vos.  Instruidle:  yo  os  apoyaré. 

—No,  no.  Es  negocio  de  estador  habladle  vos  mismo,  dijo  Gran- 
ar: yo  me  encierro  en  mis  negocios  eclesiásticos . 

-Hay  on  medio  diplomático  que  lo  conciliará  todo,  dijo  el  can- 
ter... la  policía... 

-Eso  no  es  conteniente.. .  Escuchad:  yo  me  sacrificaré,  yo  escri- 
to al  rey  el  relato  de  esta  aventura;  esto  será  casi  un  anónimo,  y 
•  rey  no  le  dará  la  importancia  que  tendría  un  paso  oficial  de  cual- 
3m  de  nosotros  dos. 

—Escribid,  pues,  mi  lord,  dijo  el  canciller. 

En  efecto,  Cranmer  escribió  la  carta. 

ii  r* 
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tonque  acababa  de  llegar,  ait^r*  y  apasionad*, careada su queri- 
da esposa,  cuando  recibió  el  mensaje  de  Granmer.  Su  primer  movi- 
miento fuó  de  indignación  contra  Catalina,  el  segundo  lo  fué  contra 
Granmer,  cuyo  estilo  y  letra  reconoció. 

El  primado  recibió  la  orden  de  venir  á  palacio. 

—Veamos:  ¿qué  significa  esta  odiosa  calumnia  contra  la  mas  para 
de  las  mujeres?  Sois  un  anciano  bien  poco  caritativo,  sefior  arzobis- 
po: la  tolerancia,  primera  virtud  del  sacerdote,  no  ea  seguráoste 
la  vuestra. 

,  —Señor,  contestó  Granmer,  que  se  aguardaba  este  recibimiento, 
yo  no  soy  el  inventor  del  relato:  be  prestado  mi  pluma  4  fio  de 
que  oo  eslrafio  no  fuese  sabedor  de  un  secreto  de  familia.  En  cuanto 
&  ver...  vos  os  convencereis,  por  vos  misino,  si  es  que  deaeais  •• 

—Si,  ciertamente,  dijo  Enrique. 

—Está  bien,  sefior,  vos  veréis... 

—Es  un  complot  contra  lady  Rochefort. 

—Tanto  mejor  para  ella,  sefior,  si  de  la  pesquisa  sale  resaltada 
su  inocencia. 

—Puede  no  haber  crimen:  ser  uo  paseo.. . 

—Si  vuestra  majestad  declara  que  no  bay  crimen,  rompamos  la 
acusación. 

—Un  momento...  me  habéis  dicho  que  yo  vería...  pues  bien:  yo 
quiero  ver.  ¡ 

El  rey  diapuso  ir  k  Wenlaminater  4  pasar  dos  noches. 

Lascalle*  se  puso  en  acecho,  y  pude  mostrar  á  su  ley,  k  la  mis 
hora  que  la  vez  anterior,  á  su  virtuosa  esposa  formando  pareja 
Derham  ó  Mannoc,  oficiales,  buenos  meaos,  de  los  que  lady  Roch 
fort  elegía  uno  para  conversar,  en  tanto  que  Catalina  toma! 
el  otro. 

Enrique  no  conocía  medidas  á  medias.  Al  momento  biso  ar 
tar  á  Mannoc  y  Derham,  los  cuales,  en  presencia  de  las  torturas  y 
la  sombría  justicia  de  la  Torre,  declararon  punto  por  punto  la  hisi 
ría  de  los  amores  secretos  de  Catalina  floward. 

Los  presos  fueron  tan  sinceros,  que  el  esposo  descubrió  mas  sec 
tos  de  los  que  quería  saber.  Lady  Rochefort  había  llevado  su  com 
cencía  por  la  reina,  hasta  tomar  por  su  cuenta  y  sobre  su  repu 
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olro  aháttte  llamado  CólépOpér,  que  no  era  otra  cosa  que  tío  ter- 
cer favorito  de  Catalina.  Guando  los  tres  jóvenes  venían  al  palacio  6 
ilacata  Secreta,  Catalina  escógta  entre  sus  dantas  de  honor  una  6 
4oí,  Beles,  qué  desagraviaban  á  los  taenos  favorecidos  por  la  prefe- 
rencia abordada  al  favorito  del  dia  Estos  horrores  hicieron  erizar  ios 
cabello*  del  rey,  y  derramar  lágrimas,  según  pretende  un  escritor. 

Catalina  fué  también  conducida  á  la  Torre. 

Lady  Rochefoft,  cobarde  como  todas  las  aliñas  verdaderamente 
corrompidas,  dio  el  asqueroso  espéótáculo  de  un  egoísmo  que  acepta 
toda  vergüenza,  toda  mancha,  por  conservar  la  vida.  Acusó  á  tanta 
pitó»,  creyendo  vaharse,  que  sn  nombre  éayó  en  la  etecraeion  pú* 
büca,  que,  antes  de  stl  castigó,  vengó  suficientemente  á  la  desdicha- 
da reiftá  á  qbiefl  ella  había  perdido. 

Enrique  tenia  dos  buenos  vengadores  do  sus  querellas  domésticas4. 
el  udo  preparaba  el  trabajó  del  otro.  Eran  estos  el  parlamento  y  él 

orlador  de  catatas* 

Encarga  Eütfqye  ai  parlamento  instruir  di  proceso,  yéüSniagis* 
trfctes  recibieron  fa  dttááftcibn  de  Catalina.  Dérham,  Mannoc  y  lady 
Bactefort  hablan  dicho  tanto,  que  la  reina  ño  tuto  nada  que  decir. 

El  parlamento  rogé  a)  rey  que  no  se  afligiese  por  un  accidenté  al 
que  tilkn  tfejetos  todos  ios  hombres  Casados;  y  después,  para  hacer 
m  la  cosa,  (aneó  un  fccM  de  proscripción  contra  la  reina,  sus  tres 
torales  Goroeidos,  lady  Rochefort,  la  vieja  duquesa  dé  Norfolk,  el 
todeCátalittb,  lord  Williams  How&rd*  y,  en  una  palabra,  contra  lo* 
eos  aquellos  que  habían  debido  conocer  los  desarreglos  de  la  reina 
uto  de  su  matrimonio  y  que  no  los  habian  revelado...  La  Torre 
pedo  bien  pronto  llena  de  desgraciados. 

El  ibshrdo  de  estas  adulaciones  no  paró  aqui.  El  parlamento  deci- 
tó  que  recaería  pena  capital  contra  todos  aquellos  que,  sabiendo 
i  sospechando  cualquiera  irregularidad  en  la  conducta  de  la  reina, 
m  la  revelasen  al  rey  ó  al  consejo,  en  el  espacio  de  veinte  dias.  La 
P>a  sería  ia  misma  si  revelasen  sus  sospechas  en  público  ó  entre 
^¡colares.  Además:  serla  decapitada  también  toda  mujer  que,  ca-* 
*fldo&  con  el  rey,  tenida  por  casta  no  siéndolo,  no  ie  hubiese  pre- 
terido, antea  de  casarse,  de  que  tenia  algo  que  reprocharse. 

Cuando  el  parlamento  hubo  terminado  sus  monstruosas  fechorías, 
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del  rey,  y  de  no  quererte  casar  con  la  hija  de  lord  Hertford,  que  En- 
rique le  habla  destinado  por  esposa;  y  el  rey  dedujo  de  todo  esto  que 
este  joven  era  un  conspirador,  un  rebelde,  un  hereje;  y  que  no  era 
él  solo  culpable,  pues  que  so  padre  habia  dirigido  su  educación.  Los 
dos  fueron  arrestados  y  metidos  en  las  prisiones  de  la  Torre. 

Los  crímenes  de  Surrey  fueron  estos:  el  parlamento,  tribunal  ordi- 
nario del  rey,  le  consideró  sospechoso  de  tener  espías  i  sü  servicio; 
de  haber  puesto  sobre  su  escudo  de  armas  las  armas  de  Eduardo  el 
confesor,  por  lo  que  era  sospechoso  de  aspirar  á  la  oorofea;  y  por  úl- 
timo de  haber  rehusado  la  mano  da  la  hija  de  lord  Hertford,  por  lo 
cual  era  sospechoso  de  haber  puesto  los  ojos  en  la  princesa  María, 
hija  primogénita  de  Enrique  VIII. 

El  proceso  no  duró  mucho  tiempo.  El  parlamento  declaró  á  Surrey 
culpable  de  todos  estos  crímenes,  y,  á  pesar  de  stt  admirable  dafensa, 
le  condenó  al  suplicio  de  los  traidores. 

El  joven  Surrey  fué  decapitado,  por  decirlo  asi,  &  los  ojos  de  su 
padre,  en  Tower-Hill. 

En  cuanto  á  Norfolk  era  mas  criminal  aun;  era,  no  sospechoso, 
sino  que  estaba  convencido  de  haber  dicho  que  el  rey  fio  tenia  buena 
salud,  y  que  no  le  Quedaba  mucho  que  vivir.  ¿No  merecía  mil  su- 
plicios por  esta  sola  maldad? 

Enrique  deseó  seguramente  hacer  matar  al  padre,  como  habia  he* 
cho  decapitar  al  hijo;  mas  cayó  enfermo.  Su  elcesiva  grosura  habia 
traído  consigo  grandes  desórdenes  en  la  economía  de  su  cuerpo.  Sus 
piernas,  ulceradas,  se  abrían:  llagas  cubrían  su  espalda  y  sus  brazos. 
Los  médicos  veían  aproximarse  la  muerte,  mas  no  osaban  hacérselo 
saber,  porque  varias  perdonas  habían  sido  castigadas  como  traido- 
res por  haber  previsto  la  muerte  de  este  rey  tan  benigno. 

Uno  de  ellos  se  arriesgó  al  fin.  Enrique  recibió  la  fatal  nueva  con 
bastante  tranquilidad;  mas  no  por  esto  dejó  de  mandar  que  no  se 
perdiese  lietopo  para  librarle  de  tu  gran  enemigo  Norfolk. 

Este  debia  ser  ejecutado  sobre  la  plataforma  de  la  Torre,  en  la 
mañana  del  29  de  enero  de  1547;  de  lo  cual  habia  sido  prevenido, 
aunque  con  muchos  mehos  rodeos  que  el  rey;  pero  nn  mcnsajeio 
acudió  por  la  noche  á  despertar  al  teniente  de  la  Torre,  para  anun- 
ciarle que  el  rey  habia  espirado  en  les  brazos  de  Granmer,  el  solo 


amigo  que  «o  tuyo  tiempo  de  hacer  juxgar  y  decapitar,  lo  cual  no  hu- 
biera dejado  de  hacer  si  la  muerte  le  hubiera  dejado  la  facultad  de 
hacerlo. 

Sucedió  &  Enrique  un  conseja  de  regencia,  y  loa  consejeros,  no 
queriendo  inaugurar  el  ejercicio  de  su  autoridad  con  una  condena- 
ción capital,  mejoraron  la  suerte  del  duque  de  Norfolk. 

frjoardo  VI,  bijo  de  Enrique  YI1I,  subió  al  trono,  bajo  la  regencia 
del  conde  de  Qerlford,  que  tomó  el  titulo  de  duque  de  Somerset. 

Eftl*  rqgaicia  fué  borrascosa:  Somerset  y  Seymoor,  tio  del  rey,  se 
hicieron  una  guerra  que  condujo  &  ambos  &  dos,  el  uno  después  del 
otro,  &  la  Torre  y  al  cadalso. 

Murió  Eduardo  VI  de  diez  y  seis  afios  de  edad,  y  los  ambiciosos  se 
levantaron  en  presencia  do  su  ataúd  y  encendieron  la  guerra  civil 
en  Inglaterra. 

Dos  bijas  quedaban  de  Enrique  VIII:  María,  hija  de  Catalina  de 
Aragón,  é  Isabel,  hija  de  Ana  de  Boleoa;  mas  los  singulares  capri- 
chos de  ese  móostruQj  asesino  de  sus  mujeres,  había  hecho  ilegítimo 
el  nacimiento  do  las  dos  princesas,  y  el  parlamento,  tan.  ciego  en  su 
bsya  sumisión,  se  veia  forzado  &  dejar  entronizarse  la  anarquía 
por  do  poder  declarar  legítimo  uno  solo  de  los  herederos  del 
trono. 

El  duque  de  Northumberland ,  que  gobernaba,  después  de  haber 
hecho  ctt r  fc  Somerset,  buscaba  elevarse  sobre  las  ruinas  de  este  y 
sobre  la  debilidad  de  su  rey.  Se  oponía  mas  que  todos  los  demás 
alas  pretensiones  de  María  y  de  Isabel,  queriendo,  caso  de  morir  el 
rey,  crear  un  fantasma  de  soberano,  que  b¡io  aparecer  y  desapare- 
cer á  so  gusto.  Babia  persuadido  al  joven  Eduardo  de  que  María,  la 
protestante,  renovaría  en  Inglaterra,  si  reinaba,  las  querellas  de  re- 
ligión; de  que  la  reina  de  Escocia  estaba  excluida  por  disposiciones 
del  rey  difunto;  y  de  que  Isabel,  hija  de  Ana  de  Bolena,  era  bas* 
br4a,  j  que  por  consecuencia  el  v  rdadero  heredero  del  trono  era 
la  marquesa  de  Dorset,  bija  primogénita  de  la  reina  viuda  de  Francia 
y  del  duque  de  Suffolk.  U  próxima  heredera  de  esta  s?fior*  era  Jua- 
na Gr*y,  mujer  de  ciencia  y  virtud. 

ti  tiuque  casó  &  su  hijo  Guilford  Dudley  con  Juana  Gray.  Este  ma~ 
trimonio  fué  celebrado  eu  medio  de  la  agonía  del  rey  Eduardo,  lo  cual 
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indispuso  al  pueblo  conlra  Norlhumberiand,  detestado  ya  por  otras 
razones. 

Este  hábil  político  había  ocultado  con  el  mayor  esmero  las  disposi- 
ciones dadas  por  Eduardo  á  causa  de  sus  consejos,  y  aguardaba  pa- 
ra hacerlas  públicas  el  que  Maria  é  Isabel  estuviesen  en  su  poder. 

Ya  les  había  prevenido  que  el  rey  estaba  enfermo  y  dicholes  que  so 
presencia  en  Londres  era  indispensable;  y  ya  ellas  se  dirigían  á  esta 
ciudad,  cuando  el  conde  de  Arundet  hizo  dar  un  aviso  secreto  á  Ma- 
ria; por  lo  cual  esta  princesa  se  retiró  en  el  instante  á  Suffolk,  decidi- 
da á  sostener  sus  derechos  por  medio  de  la  guerra. 

Entonces  Norlhumberiand  se  quitó  la  careta,  y,  en  vez  de  hacer 
los  preparativos  del  coronamiento  de  Maria,  como  le  habia  recomen- 
dado esta  princesa,  marchó  con  gran  séquito  á  Sion-Hous,  don- 
de Juana  Gray  vivia  con  su  marido,  sin  pensar  en  la  fortuna  que  la 
aguardaba. 

De  improviso  vio  llenarse  su  casadenobles.de  guardias;  flo- 
tar los  estandartes,  llegar  las  cabalgadas  obsequiosas  y  en  montón;  y 
sé  oyó  saludar  con  el  titulo  de  reina:  Northomberland  venia  á  traerle 
una  corona,  de  la  cual  su  hijo  Guilford  seria  el  verdadero  poseedor. 

La  joven  reina  se  encontró  sorprendida  hasta  el  último  punto,  y 
asustada  de  esta  ceremonia.  Era  una  bella  y  espiritual  mujer,  célebre 
por  su  nacimiento  y  sus  cualidades,  que  la  hacían  una  de  las  mara- 
villas de  Europa.  Conocía  á  fondo  el  griego  y  el  latin,  hablaba  varias 
lenguas  vivas,  y  todas  sus  ocupaciones  tenían  un  objeto  noble  y  útil. 

Cuando  Norlhumberiand  llegó,  leía  á  Platón,  sola  en  su  oratorio: 
los  demás  de  so  casa  habían  salido  para  cazar  al  vuelo. 
'   La  respuesta  que  dio  al  ambicioso  Norlhumberiand  fué: 

—Esta  corona  no  puede  perlenecerme ,  pues  que  están  delan- 
te de  mi,  en  el  camino  del  trono,  Maria  é  Isabel»  hijas  legitimas,  á 
pesar  de  lo  que  se  ha  dicho,  del  difunto  Enrique. 

—Señora,  replicó  Norlhumberiand,  levantad  vuestro  distinguido 
talento  á  la  altura  de  la  situación.  La  voz  del  pueblo  inglés  y  vues- 
tros derechos  incontestables,  os  llaman  á  gobernar  la  Inglaterra. 

— Yo  no  seré  una  reina  amada  ni  una  mujer  dichosa,  milord;  res- 
pondió Juana  Gray,  pues  heriré  intereses  de  mucha  gente  y  tendré 
remordimientos.  No  me  habléis  de  esa  vida  toda  ostentación;  al 
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deleito:  he  nacido  para  el  estadio,  la  poesía,  la  calma  y  la  oscuridad. 
Aotea  de  hacer  la  dicha  de  Inglaterra,  debo  hacer  la  ventara  de 
mi  femüia;  á  pesar  de  esto,  preguntad  á  mi  marido,  vuestro  hijo,  si 
consiente  en  cambiar  so  dulce  medianía  por  la  posición  brillante  de 
ud  usurpador,  constantemente  combatido. 

— Consiento,  señora,  dijo  Norlhutnberland,  en  interrogar  á  lord 
Gmlford.  Hele  aquí  que  vuelvo  de  la  caza,  hablad  con  él  sin  forzar 
«  nada  su  voluntad,  pues  ella  lo  puede  todo  sobre  nosotros,  que 
componemos  vuestra  familia,  como  ella  lo  será  mañana  en  toda  lo- 
gUVrra,  si  vos  aceptáis  la  corona  que  se  os  ofrece. 

Juana  Gray  secreia  amada  de  su  marido  por  ella  misma.  Guüford, 
en  efecto,  no  podía  dejar  de  querer  á  aquella  mojer  prudente,  de  quien 
k*  mas  grandes  reyes  de  la  tierra  hubieran  deseado  el  amor;  mas  o! 
^poso,  sumiso  al  padre,  y  ambicioso  (ambien  como  él,  vio  de  otro 
flKhJo  que  su  esposa  la  dulce  medianía  que  tanto  amaba  el  poe- 
to espíritu  de  Juana  Gray,  é  hizo  que  esia  se  rindiese  á  sus  razo  • 
m,  y  sacrificase  su  tranquilidad  al  seductor  porvenir  que  la  ofre- 
cían, luana  cedió,  mas  por  bondad  de  alma,  que  por  debilidad  de 
carácter,  mas  por  complacer  á  su  marido  que  por  obedecer  á  una 
convicción. 

Norlhumberland  espió  su  primer  signo  de  asentimiento  para  com- 
prometerla solemnemente.  Dna  vez  obtenido,  la  hizo  conducir  á  la 
Tare,  acompañada  de  un  cortejo  real,  sitio  donde  los  reyes  de  In- 
glaterra tenían  costumbre  de  pasar  los  primeros  dias  de  sa  adveni- 
miento i  la  corona.  También  la  hizo  tomar  el  titulo  de  reina  y  firmar 
hielos,  y  la  rodeó  de  una  corte,  esperando  ser  el  verdadero  rey. 

Sin  embargo  Haría  no  perdió  la  esperanza. 

Erta  princesa  estaba  sostenida  por  la  opinión  pública,  favorable  á  la 
legitimidad  y  á  la  raza  de  Enrique  VIH,  mientras  que  los  Dudley 
habían  sembrado  odios  mortales. 

Obedecíase  en  Londres  y  en  *us  alrededores  á  Juana;  i  ero  María 
binaba  en  SufTolk. 

Levanté  un  ejército,  y  Norlhumberland  levantó  también  tro- 
(*$  per  Juana  Gray;  mas  bien  pronto  la  defección  entró  en  estas,  y 
*an  en  la  misma  Torre,  donde  ella  mandaba.  Juana  Gray,  prisio- 

^  faé  entregada  á  su  rival  María,  á  quien  subditos  celosos 

MO  a.  56 


441  MUSKWfKS 

habiau  abierto  las  puertas  de  Lóiidres,  y  preparádola  un*  «tarad* 
triunfal . 

Juana  Gray  habia  reinado  diez  días» 

María  quiso  mostrarse  elemento»  para  hacer  presagiar  bien  de  «a 
reinado,  y  se  contentó  con  hacer  condenar  á  muerte  y  ejecutar  4  Nor- 
thumberland  y  á  algunos  de  sus  cómplices.  En  cuanto  á  Juana  Gray 
y  á  su  marido,  que  no  reunían  treinta  y  cuatro  afios  entre  los  dos, 
consintió  en  perdonarles  la  vida;  mas,  por  precaución,  lea  hizo 
condenar  &  muerto,  á  fin  de  que  el  crimen  no  quedara  impune,  4  lo 
menos  en  la  apariencia. 

El  reinado  de  Maria  debia  ser  uno  de  los  mas  odiosos  que  la  Ingla- 
terra tenia  aun  que  soportar.  Esta  princesa  era  digna  hija  de  Enri- 
que VIH:  (ales  fueron  sus  celos  aplicados  á  todo,  su  sed  implacable 
de  venganza,  su  impudor  en  el  crimen  de  estado. 

A  cansa  de  una  revuelta  que  tuvo  lugar  en  la  provincia  de  Kent, 
llegó  á  serié  sospechosa  su  hermana  Isabel,  y  la  hizo  poner  presa  es 
la  Torre.  Después  llegó  el  turno  á  Juana  Gray,  á  quien  una  revuelta 
de  lord  Suffolk  condujo  á  su  ruina*  Maria,  contenta  de  tener  un  pro 
testo  para  desembarazarse  de  esa  rival,  dio  orden  de  continuar  bas- 
ta su  terminación  el  proceso  de  Juana  Gray  y  su  marido. 

En  efecto,  babia  llegado  la  hora  para  esta  desdichada  princesa,  de 
apagar  el  efímero  relámpago  en  que  habia  brillado.  Waraing  fué 
encargado  por  Maria  de  prepararla  á  la  muerto.  • 

—No  dudaba  yo  de  que  esto  acabaría  asi,  dijo  Juana  Gray.  Desde 
mi  infancia  he  presentido  siempre  que  me  estaba  reservada  una 
muerte  violenta:  estoy  pronta. 

— No  creáis,  señora,  la  djjo  el  prelado,  que  la  reina  se  arriesgue  á 
malar  vuestra  alma  dando  muerte  á  vuestro  coerpo.  La  intención  de 
su  ma^stai  es  que  recibáis,  durante  varios  días  Jas  exhortaciones  de 
un  ministro  y  de  todos  los  doctores  que  deseéis  consultar,  para  llegar 
¿  una  convicción  profunda  de  los  dogmas  que  os  importa  adoptar  pa- 
ra la  salud  de  vuestra  alma. 

—Está  bien,  respondió  Juana  Gray,  yo  seré  la  que,  durante  el 
término  que  su  me  acuerde,  ensayaré  de  convertir  4  los  doctores, 
los  ministros  y  los  teólogos.  Pero  una  cosa,  añadió,  me  llama  mas 
la  atención  que  todos  los  dogmas  posibles,  y  es  la  suerte  de  mi 
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do.  ¿Condenan  también  ¿  lord  Guilford  á  sufrir  tres  días  las  discu- 
jíodss  de  algún  fanático?. . . 

— Seítora,  vuestro  esposo  está  Heno  de  buena  voluntad. 

—¿Para  morir? 

—Para  entrar  en  nuevas  ideas. 

—Dejadme  hablarle:  ¿habita  también  la  Torre?  Tanto  dá,  pues 
se  nos  iomola,  que  se  nos  inmole  junios. 

—¿Qué  diréis  vos  á  lord  Guilford?  la  preguntó  el  gobernador  de  la 
Torre. 

—Le  recomendaré  morir  en  la  fé  de  sus  padres,  y  no  cuestionar 
coa  los  teólogos. 

Juana  Gray  llegó  á  saber  que  lord  Guilford  oslaba  enfermo  á  al- 
gunos pasos  de  olla,  y  pidió  con  instancia  verle.  Temia  de  la  ju- 
ventud lie  este  desgraciado  alguna  debilidad,  alguna  cobardía;  no 
porque  le  tuviese  por  iimido,  sino  porque  sabia  que  estaba  dolosa- 
mente afectado  por  las  desgracias  de  que  era  él  la  causa,  ét,  á  quien 
la  ambicien  había  conducido  á  apoderarse  de  la  corona.  Las  órdenes 
de  María  eran  precisas:  estaba  vedado  el  que  se  vieran  los  jóvenes 
esposeo. 

Nada  es  tan  interesante  como  la  suerte  de  estos  dos  niños,  tan  be* 
líos,  tan  nobles,  tan  preocupados  el  uno  del  otro»  Guilford  lloraba  todo 
el  dia  pensando  en  las  desgracias  en  quo  babia  precipitado  á  Juana; 
ala  pedia  á  cada  instante  noticias  de  su  esposo,  y  se  informaba  del 
estado  de  sus  fuerzas,  queriendo  que  atravesase  con  honor  ese  terri- 
ble momento  que,  antes  de  la  eternidad  cerca  de  Dios,  consagra  en 
bien  ó  en  mal  el  recuerdo  del  hombre  que  se  va,  en  la  memoria  de 
los  qae  se  quedan. 

El  gobernador  de  la  Torre,  sir  Juan  Gage,  no  había  podido  asistir 
i  este  espectáculo  cotidiano  sin  quedar  conmovido  de  sincera  pie* 
dad.  Conocía  bastante  á  Juana  y  su  intrepidez  natural,  para  esiar 
seguro  de  que  no  le  comprometería  si  le  concedía  algún  favor,  y 
vino  i  encontrarla  en  su  aposento,  inclinóse  delante  de  ella,  y  ia 
dijo: 

—Me  tendría  por  «n  hombre  sin  entrafias,  señora,  si  os  dejase  pa- 
decer por  mas  tiempo  el  deseo  que  tan  ardientemente  os  agita.  Veréis 
i  lord  Guilford  cuando  vos  queráis.  Me  fio  á  vuestro  honor  para  no 
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perderme;  pues  *i  la  reina  sabe  que  he  desobedecido,  mi  cabexa 
acompañará  la  vuestra  sobre  el  cadalso. 

—Contad  con  mi  discreción,  esclamó  Juana  con  una  alegría  qoe 
no  pudo  disimular;  coniad  sobre  el  honor  de  lord  Guilford.  Nadie  sa- 
brá que  los  dos  cautivos  han  podido  apretarse  la  mano  un  segundo, 
gracias  &  vuestra  generosidad. 

—Ahora  bien,  señora:  Aja  I  tos  misma  el  momento  de  1*  entrevis- 
ta, y  daos  prisa. 

—¿Y  daos  prisa?...  repitió  Juana  Grayconuná  inquietud  bien 
perceptible  á  su  pesar.  ¿Qué  significa?...  ¿Es  que  el  plazo  acordado 
por  la  clemente  reioa  de  Inglaterra  espira  ya?  To  no  creo... 

—En  cuanto  á  vos,  señora,  no. 

--  ¿En  cuanto  á  mi?...  ¿Y  en  cuanto  á  lord  Guilford? 

El  gobernador  bajó  la  cabeza. 

—¿No  pereceremos  juntos?  preguntó  Juana  con  acento  del  mas 
vivo  dolor. 

—No,  señora. 

— |Oh!  Sí:  lo  concibo.  Tan  cobarde  como  cruel,  la  reina  teme  el 
efecto  que  haría  sobre  el  pueblo  el  espectáculo  de  dos  niños  degolla- 
dos el  uno  en  los  brazos  del  otro,  sin  que  se  pueda  sacar  en  claro 
que  crímun  han  cometido. 

—Seflora. . . 

—¿Y  qué  día?... 

—Hoy  mismo. 

Palideció  Juana,  j  llevó  sus  manos  al  corazón. 

— ¿Está  ya  preveoido  el  desdichado? 

— Si,  señora:  lo  sabe  todo  y  se  prepara  llorando,  porque  os  llama 
creyendo  no  volver  á  veros.  Su  desesperación  me  ha  conmovido  en 
estremo. 

—Vamos,  dijo  Juana  con  una  firmeza  de  la  que  nadie  la  hubiera 
creído  c¡<paz,  si  mi  esporo  siente  la  desesperación  y  acusa  la  injusticia 
de  sus  verdugos  y  los  inios,  él  moi  irá  como  hombre  de  valor,soi teni- 
do por  la  desesperación  misma.  El  alma  tiene  necesidad  de  estimulan- 
tes; el  dolor  que  nace  de  la  indignación  es  un  aguijón  efieaz;  mas  el 
que  nace  de  la  iernura  y  del  pesar  ablanda  el  coraaon.  Gracias  por 
vuestra  gen<MO¿a  oferta,  gobernador:  ya  no  veré  hoy  á  lord  Guilford. 
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—Mas...  sefiora,  pensadlo  bien:  ya  do  le  veréis  mas. 
—En  esta  vida,  si,  es  posible;  mas  le  veré  en  la  otra. 

—Señora,  dad  este  consuelo  al  desdichado  principe  que  tanto 
os  ama. 

— Yo  debo  hacerle  ilustre  y  digno  de  veneración  por  sus  últimos 
momentos.  Escachadme,  sefior  Juan  Gage:  puesto  que  sois  tan  bueno 
para  con  nosotros,  hacadme  el  favor  de  procurarme  lo  necesario  para 
escribir. 

— Imposible,  imposible,  sefiora:  no  me  pidáis  eso,  pues  me  reducís 
al  pesar  de  no  poderos  complacer. 

— lo  tengo  mis  tablillas:  mostrad  á  lord  Guilford  lo  que  voy  á  es- 
cribir. Esto  es  permitido. 

— Obedeceré,  sefiora. 

Juana  Gray  tomó  sus  tablillas  y  escribió: 

«Amado  esposo  mió:  mis  ojos  os  verán  dos  wces  aun:  hoy,  cuando 
paséis  para  ir  á  la  muerte,  levantad  los  vuestros  hacia  la  ventana 
de  ia  estancia  donde  estoy  encerrada,  y  recibiréis  ini  adiós.  Yeros, 
amado  mío,  hablaros,  es  esponernos  el  uno  y  el  otro  á  emociones  que 
pueden  debilitar" nuestro  corazón ¿  y  tenemos  necesidad  de  fuerzas 
para  hacer  el  viaje  fatal.  Nuestra  separación  durará  menos  tiempo 
que  b  claridad  de  un  relámpago,  y  nos  volveremos  á  encontrar  en 
el  lugar  donde  nada  turbará  nuestra  felicidad. » 

Juan  Gage  llevó  al  desgraciado  Guilford  las  tablillas  de  Juana 
Gray.  Ya  era  tiempo:  los  preparativos  del  suplicio  estaban  terminados. 

Bien  proDto,  fiel  á  su  promesa,  aproximóse  Juana  Gray  á  su  ven- 
tana, al  sentir  el  ruido  de  tos  guardias  que  llenaban  la  galería,  y  de 
las  cadenas  del  puente.  El  triste  cortejo  avanzaba,  y  Guilford,  desde 
leja»,  miraba  á  esta  ventana  donde  Juana,  vestida  de  fiesta,  sonreia 
á  su  joven  esposo  y  le  tendia  los  brazos. 

Le  hizo  un  signo  con  la  cabeza  y  miró  al  cielo.  El  miró  también 
al  cielo,  dándola  á entender  que  había  comprendido  su  carta. 

— Adiós,  Dudley,  dijo  Juana,  adiós  sobre  la  tierra:  le  envió  mi  úl- 
timo beso. 

T  llevó* la  mano  á  sus  labios  y  la  ésteodió  en  la  dirección  del  jo- 
ven esposo,  que,  á  su  vez,  hizo  la  misma  acción. 

Después,  como  olla  le  viese  próximo  á  enternecerse,  le  hizo  otro 


signo  con  el  dedo:  «ate  signo  quena  decir  lo  que  dijo  mas  tardo  Gar- 
los I  sobre  su  cadalsos   . 
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Guilford  apoyó  la  mano  sobre  el  corazón,  y  se  alejó  entre  loa  guar- 
dias que  sostenían  sus  vacilantes  pasos. 

Juana  la  siguió  con  tos  ojos,  inquieta  y  desolada,  y  cuando  las 
puertas  de  la  Torre  fueron  cerradas,  cayó  inmóvil  y  silenoiosa  so- 
bre una  silla,  aguardando  con  febril  impaciencia  que  nuevas  noti- 
cias vinieren  á  dulcificar  el  horror  de  su  situación. 

Las  nuevas  llegaron  bien  pronto.  Un  ruido  sordo  retoñó  sobre  el 
enlosado  de  las  galerías  de  la  fortaleza,  acudieron  algunos  soldados, 
y  las  puertas  fueron  abiertas  y  después  cerradas  de  nuevo. 

Juana  asomó  su  rostro  á  los  barrotes  de  su  ventana  y  vio  un  carro 
tirado  por  dos  caballos  negros,  en  que  descansaba  bajo  una  cubier- 
to gris  un  objeto  informe  salpicado  de  grandes  manobas  de  sangre. 

~|Seffor  Gagel  esclamó:  ¿cómo  ha  muerto? 

—Como  hombre  de  valor,  señora,  replicó  el  gobernador,  lleno  do 
admiración  por  este  heroísmo.  Ha  muerto  como  principe,  come  rey 
que  cae,  no  como  paciente  que  sufre  su  pena. 

—I  Dios  sea  loado!  dijo  Joana.  Vamos,  quiero  sostener  mi  prome* 
sa.  Señor  Gago,  haced  ésto  por  mi;  que  descubran  un  poco  el  carro, 

—¡Oh!  señora... 

—Be  prometido  á  mi  espose  verle  dos  veces  autos  de  morir,  y 
no  le  he  visto  mas  que  una. 

O  estas  palabras  fueron  pronunciadas  eo  un  tono  que  no  admitía 
réplica,  ó  los  guardias  iueron  impulsados  por  el  sentimiento  da  curio- 
sidad que  lleva  al  espectador  indiferente  á  medir  las  fuerzas  del  pa  - 
oiente  por  sus  dolores.  El  sanguinolento  paAo  fué  levantado,  y  Juana 
Gray  pudo  ver,  tendido,  el  cuerpo  del  joven  y  desgraciado  príoctpe. 
El  ejecutor  le  había  cortado  la  cabeza  tan  hábilmente,  y  vuéitola  á 
colocar  con  tan  religioso  cuidado  en  el  fondo  del  carro,  que,  se  bu-» 
bie<  a  creído,  salvo  la  efusión  de  sangre  y  la  palidez  del  cadáver, 
que  Guilford  dormía  un  sueño  ligero. 

—¡Adiós,  adiosl  murmuró  Juana  hincándose  de  rodillas:  tu  me 
has  conducido  al  martirio,  y  te  perdono:  tú  me  has  dado  ejemplo  de 
valor,  y  te  bendigo. 
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Bien  pronto  la  llegó  tu  turno. 

Sapo  que  la  reina,  temiendo  la  conmiseración  del  pueblo,  con- 
movido ya  por  la  ejecacion  de  fluilford,  queria  que  el  cadalso  fuese 
levantado  ea  al  interior  de  la  Torre,  á  fin  de  que  hubiese  menos  es- 
pectadores, es  decir,  meaos  compasión  al  rededor  de  la  víctima.  Sin 
embaigo,  desde  su  estancia  hasta  el  sitio  donde  se  levantaba  el  ca- 
dalso, la  distancia  era  bastante  considerable  para  que  se  pudiese 
temer  que  ella  se  fatigase,  después  de  tantas  emociones  como  la  ha- 
bían combatido. 

—Mi  querido  Gage,  dijo  al  gobernador,  vos  sabéis  que  no  soy 
na  na  jar  débil,  y  que  sé  conducirme  como  hombre  de  valor  coando 
es  preciso.  Iré  á  pié,  y  valientemente:  lo  veréis. 

— Seffora*  dijo  (¡age;  no  es  piedad,  ai  respeto»  ni  admiración  lo  que 
vos  nae  inspiráis:  es  un  sentimiento  semejante  á  la  adoración.  Dios 
me  es  testigo  que  si  mi  vida  fuese  bastante  á  salvaros,  la  sacrificaría; 
mas  eeto  no  serviría  de  nada.  Greed  que  vuestro  recuerdo  me  será 
siempre  sagrado  como  al  de  una  santa,  y  permitidme  besar  el  pié  de 
la  falda  de  vuestro  vestido.  Si  además  queréis  darme  un  recuerda 
que  yo  pueda  adorar  como  una  reliquia ,  os  juro  que  haré  de  ella 
el  objeto  de  mi  culto  en  tanto  que  viva. 

— Sefior  Gaga,  mi  último  amiga,  me  habéis  devuelto  mis  ta* 
bullas:  yo  os  las  doy,  y  añadiré  algunas  lineas  que  tendrán  á  vues- 
tro ufM  al  precio  da  ser  las  últimas  trazadas  por  mi  mano. 

T  escribió  esta  frase  de  Platón: 

«  La  vida  del  hombre  es  el  pasar  da  uoa  sombra.» 

T  «uta  latina  de  Job  haciendo  alusión  á  su  joven  esposo: 

fBa  pasado  la  flor:  se  ha  secado  como  ia  yerba  de  los  cam- 
pos » 

T  por  último,  en  inglés,  estas  palabras  que  reasumían  su  propio 

destim»: 

cMt  cuerpo  pertenece  á  la  justicia  de  los  hombres;  pero  mi  alma 
es  de  IKos*  Ya  espero  en  su  mtserioordia.  Mi  suplicio  es  á  loa  ojos  de 
los  primerea  un  cantiga  suficiente  del  impulso  de  orgullo  que  me 
ha  extraviad*:  mi  arre  peto  ti  miento  y  mi  juventud  abogarán  par  mi 
datarte  de  Dios,  comodelante  de  ia  posteridad.» 

Devolvió  sus  tablillas  al  gobernador,  que  las  besó,  llorando, 
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y  la  siguió  con  mal  seguro  paso  hasta  el  sitio  donde,  forrado  do  ne- 
gro, se  levantaba  el  cadalso. 

Era  costumbre  en  Inglaterra  qne  los  condenados  pronunciasen 
algunas  palabras  en  presencia  del  pueblo,  sea  para  manifestar  sn 
dolor,  sea  para  excusar  su  conducta,  y  ios  gobiernos,  aun  los  mas 
despóticos,  no  rehusaban  esta  compensación  á  los  desdichados  á  qnie- 
nes  se  iba  á  dar  muerte. 

Juana  Gray,  antes  de  entregarse  al  verdugo,  arengó  al  pueblo  con 
voi  firme  y  modesta. 

— Que  nadie  se  equivoque  sobre  mi  conducta,  dijo,  y  me  atribuya 
una  ambición  que  jamás  ha  estado  en  mi  corazón.  Mi  crimen  no  es 
haber  aceptado  ia  corona ,  sino  el  no  haberla  rehusado  con  perseveran* 
cía.  Me  pareció  demasiado  pesada,  y  tenia  razón,  puesto  que  me 
lleva  la  cabeza.  Nacida  cerca  del  trono,  debia  saber  el  respeto  que 
se  debe  al  soberano  legitimo;  mas  tengo  un  gran  fondo  de  obediencia 
para  con  mi  padre  y  para  con  mi  familia:  me  han  rogado,  y  be  cedi- 
do. Todos  nosotros  hemos  sufrido  la  pena.  Vosotros  sabéis  como  lord 
Guilford  ha  pagado  su  falta:  vosotros  vais  a  ver  como  yo  expió  la  mia. 

Quiero  que,  viéndome  sumisa  á  mi  suerte,  la  Inglaterra  apren- 
da lo  que  yo  misma  ignoraba:  que  la  pureza  de  las  intenciones  no 
justifica  los  crímenes  de  hecho,  cuando  el  bien  del  estado  está  inte- 
resado en  estos  crímenes. 

Nada  mas  tengo  que  decir:  deseo  que  mi  ejemplo  aproveche  á 
mi  país. 

Después  se  inclinó  graciosamente  hacia  sus  doncellas,  y  las  dijo: 

—Amigas  mías:  aguardo  de  vosotras  mi  último  toilette.  Vamos: 
servidme  mas  activamente  que  en  ios  dias  de  mi  esplendor,  porque 
estoy  mas  de  prisa  que  nunca.  Se  trata  de  no  sufrir  mas. 

Una  de  sus  doncellas  se  desmayó,  y  fué  preciso  alejarla  de  allí. 

— Valor,  dijo  entonces  á  las  otras:  atestiguadme  vuestro  cariño  por 
medio  de  la  prontitud. 

Sus  doncellas,  inundadas  de  lágrimas,  la  desnudaron  lo  mas  mo- 
destamente que  les  fué  posible,  en  presencia  de  todos  aquellos  hom- 
bres que  tenían  sobre  ella  fijos  los  ojos.  La  aflojaron  el  cinturon 
y  el  jubón  del  vestido,  y  la  quitaron  el  cuello  bordado  que  llevaba 
sobre  él. 
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Entonces  dirigiéndose  al  verdugo,  le  dijo: 

— ¿Han  hecho  ellas  lo  que  es  preciso? 

— Si,  seBora,  contestó  aquél;  mas  es  preciso  que  yo  os  vende  los 
ojos,  porque  al  resplandor  del  hacha  pnede  suceder  que  se  haga  al- 
gún movimiento  con  la  cabeza,  y  mi  golpe  podría  ser  en  vano. 

— Ponedme  la  venda,  dijo  Juana  á  sus  doncellas. 

La  venda  fué  atada. 

Entonces  la  fué  preciso  despedirse  de  sus  damas,  quo  rompie- 
ron en  sollozos,  cubrieron  de  besos  sus  manos  y  comenzaron  &  des- 
mayarse; por  lo  cual  se  las  llevaron . 

Juana  quedó  sola  con  Warning  sobre  el  cadalso. 

— ¿El  madero  está  lejos?...  le  dijo.  ¿No  es  sobre  un  madero  donde 
se  coloca  la  cabeza? 

— Si,  señora,  murmuró  aquél. 

—Ahora  bien:  como  yo  no  veo,  hacedme  arrodillar,  y  colocadme 
bien  en  frente. . . 

La  hizo  arrodillar  teniéndola  de  la  mano ,  y  ella  se  bajó  gradual- 
mente hasta  que  con  la  mano  izquierda  tocó  el  madero,  que  estaba 
bien  bajo. 

—Helo  aqui,  dijo  ella...  adiós... 

T  colocó  sn  cuello  sobre  el  pedazo  de  encina,  diciendo: 

—¿Es  asi? 

En  el  momento  en  que  volvia  ligeramente  la  cabeza,  como  para 
«tender  mejor  la  respuesta,  el  ejecutor  la  contestó: 

—Si,  señora:  no  habléis. 

T  de  un  golpe  de  hacha  separó  la  cabeza  del  tronco. 

Después  de  Juana  Gray,  fueron  juzgados,  condenados  y  decapita- 
dos en  la  Torre  ó  en  Tower-Hill,  el  duque  de  Suffolk,  autor  de  la  re- 
Tnelta  que  costó  la  vida  á  ambos  esposos:  murió  acusándose  de  ha- 
ber causado  la  muerle  de  su  hija,  y  su  dolor  conmovió  á  los  asisten- 
tes. Después  lord  Tomás  Gray  pereció  en  el  cadalso,  y  la  Torre  se 
llenó  de  multitud  de  partidarios  de  Juana  Gray,  que  María  custodió, 
en  esta  fortaleza  como  un  rebaño  destinado  á  holocaustos. 

Después  de  estas  prisiones  políticas,  vinieron  las  condenaciones 
por  cansas  de  religión.  María  ganó  desde  entonces  el  sobrenombre 
bajo  el  cual  se  la  distingue  de  las  otras  reinas  de  Inglaterra.  María  la 
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y  la  siguió  con  mal  seguro  paso  basta  el  sitio  donde,  forrado  de  ne- 
gro, se  levantaba  el  cadalso. 

Era  costumbre  en  Inglaterra  qne  lo*  condenados  pronunciasen 
algunas  palabras  en  presencia  del  pueblo,  sea  para  manifestar  so 
dolor,  sea  para  excusar  su  conducta,  y  los  gobiernos,  aun  los  mas 
despóticos,  no  rehusaban  esta  compensación  á  los  desdichados  á  qoie- 
nes  se» iba  á  dar  muerte. 

Juana  Gray,  antes  de  entregarse  al  verdugo,  arengó  al  pueblo  con 
voz  firme  y  modesta. 

— Que  nadie  se  equivoque  sobre  mi  conducta,  dijo,  y  me  atribuya 
una  ambición  que  jamás  ha  estado  en  mi  corazón.  Mi  crimen  no  es 
haber  aceptado  la  corona,  sino  el  no  haberla  rehusado  con  perseveran- 
cia. Me  pareció  demasiado  pesada,  y  tenia  razón,  puesto  que  me 
lleva  la  cabeza.  Nacida  cerca  del  trono,  debia  saber  el  respeto  que 
se  debe  al  soberano  legitimo;  mas  tengo  un  gran  fondo  de  obediencia 
para  con  mi  padre  y  para  con  mi  familia:  me  han  rogado,  y  be  cedi- 
do. Todos  nosotros  hemos  sufrido  la  pena.  Vosotros  sabéis  como  lord 
Guilford  ha  pagado  su  falta:  vosotros  vais  á  ver  como  yo  expió  la  mia. 

Quiero  que,  viéndome  sumisa  á  mi  suerte,  la  Inglaterra  apren- 
da lo  que  yo  misma  ignoraba:  que  la  pureza  de  las  intenciones  no 
justifica  los  crímenes  de  hecho,  cuando  el  bien  del  estado  está  inte- 
resado en  estos  crímenes. 

Nada  mas  tengo  que  decir:  deseo  que  mi  ejemplo  aproveche  á 
mi  pais. 

Después  se  inclinó  graciosamente  hacia  sus  doncellas,  y  las  dijo: 

— Amigas  mias:  aguardo  de  vosotras  mi  último  toilette.  Vamos: 
servidme  mas  activamente  que  en  los  dias  de  mi  esplendor,  porque 
estoy  mas  de  prisa  que  nunca.  Se  trata  de  no  sufrir  mas. 

Una  de  sus  doncellas  se  desmayó,  y  fué  preciso  alejarla  de  alli. 

— Valor,  dijo  entonces  á  las  otras:  atestiguadme  vuestro  carillo  por 
medio  de  la  prontitud. 

Sus  doncellas,  inundadas  de  lágrimas,  la  desnudaron  lo  mas  mo- 
destamente que  les  fué  posible,  en  presencia  de  todos  aquellos  hom- 
bres que  tenían  sobre  ella  fijos  los  ojos.  La  aflojaron  el  cinlnron 
y  el  jubón  del  vestido,  y  la  quitaron  el  cuello  bordado  que  llevaba 
sobre  él. 


h  ñor*.  4» 

Entonce*  dirigiéndose  al  verdugo,  le  dijo: 

—¿Han  hecho  ellas  lo  que  es  precisó? 

—Si,  señora,  contestó  aquél;  mas  es  precise  que  yo  os  vende  les 
porque  al  resplandor  del  hacha  paede  suceder  que  se  haga  al- 
gas movimiento  con  la  cabeza,  y  mi  golpe  podría  ser  en  Tañe. 

— Ponedme  la  venda,  dijo  Jeana  á  sns  doncellas. 

La  venda  fué  atada. 

Entonces  la  fué  preciso  despedirse  de  sus  damas,  qne  rompie- 
ron en  sollozos,  cubrieron  de  besos  sns  manos  v  comenzaron  &  des- 
airarse;  por  lo  coal  se  las  llevaron. 

Juana  qnedó  sola  con  Warning  sobre  el  cadalso. 

—¿El  madero  está  lejos?...  le  dijo.  ¿No  es  sobre  un  madero  donde 
se  coloca  la  cabeza? 

—Si,  sefiora,  murmuró  aquél. 

—ahora  bien:  como  yo  no  veo9  haoedme  arrodillar,  y  colocedme 
bien  en  frente... 

La  hizo  arrodillar  teniéndola  de  la  mano ,  y  ella  se  bajó  gradual- 
mente hasta  qne  con  la  mano  izquierda  tocó  el  madero,  que  estaba 
bien  bajo. 

—Helo  aqnf,  dijo  ella. ..  adiós... 

T  colocó  su  cuello  sobre  el  pedazo  de  encina,  diciendo: 

—¿Es  así? 

En  el  momento  en  que  volvia  ligeramente  la  cabeza,  como  para 
entender  mejor  la  respuesta,  el  ejecutor  la  contestó: 

—SI,  señora:  no  habléis. 

T  de  un  golpe  de  hacha  separó  la  cabeza  del  tronco. 

Después  de  Juana  Gray,  fueron  juzgados,  condenados  y  decapita- 
dos en  la  Torre  ó  en  Tower-Hill,  el  duque  de  Suffolk,  autor  de  la  re- 
malta  que  costó  la  vida  á  ambos  esposos:  murió  acusándose  de  ha- 
btr  causado  la  muerte  de  su  hija,  y  su  dolor  conmovió  á  los  asisten- 
te». Después  lord  Tomás  Gray  pereció  en  el  cadalso,  y  la  Torre  se 
llenó  de  multitud  de  partidarios  de  Juana  Gray,  que  María  custodió . 
en  esta  fortaleza  como  un  rebaño  destinado  á  holocaustos. 

Después  de  estas  prisiones  políticas,  vinieron  las  condenaciones 
por  cansas  de  religión.  María  ganó  desde  entonces  el  sobrenombre 
bajo  el  mi  se  la  distingue  de  las  otras  reinas  de  Inglaterra.  María  la 
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y  la  siguió  con  mal  seguro  paso  basta  el  sitio  donde,  forrado  de  ne- 
gro, se  levantaba  el  cadalso. 

Era  costumbre  en  Inglaterra  que  los  condenados  pronunciasen 
algunas  palabras  en  presencia  del  pueblo,  sea  para  manifestar  so 
dolor,  sea  para  excusar  su  conducta,  y  los  gobiernos,  aun  los  mas 
despóticos,  no  rehusaban  esta  compensación  á  los  desdichados  á  qoie- 
nes  se- iba  á  dar  muerte. 

Juana  Gray,  antes  de  entregarse  al  verdugo,  arengó  al  pueblo  con 
voz  firme  y  modesta. 

—Que  nadie  se  equivoque  sobre  mi  conducta,  dijo,  y  me  atribuya 
una  ambición  que  jamás  ha  estado  en  mi  corazón.  Mi  crimen  no  es 
haber  aceptado  la  corona,  sino  el  no  haberla  rehusado  con  perseveran- 
cia. Me  pareció  demasiado  pesada,  y  tenia  razón,  puesto  que  me 
lleva  la  cabeza.  Nacida  cerca  del  trono,  debía  saber  el  respeto  que 
se  debe  al  soberano  legitimo;  mas  tengo  un  gran  fondo  de  obediencia 
para  con  mi  padre  y  para  con  mi  familia:  me  han  rogado,  y  be  cedi- 
do. Todos  nosotros  hemos  sufrido  la  pena.  Vosotros  sabéis  como  lord 
Guiiford  ha  pagado  su  falta:  vosotros  vais  á  ver  como  yo  expió  la  mia. 

Quiero  que,  viéndome  sumisa  á  mi  suerte,  la  Inglaterra  apren- 
da lo  que  yo  misma  ignoraba:  que  la  pureza  de  las  intenciones  no 
justifica  los  crímenes  de  hecho,  cuando  el  bien  del  estado  está  inte- 
resado en  estos  crímenes. 

Nada  mas  tengo  que  decir:  descoque  mi  ejemplo  aproveche á 
mi  pais. 

Después  se  inclinó  graciosamente  hacia  sus  doncellas,  y  las  dijo: 

— Amigas  mías:  aguardo  de  vosotras  mi  último  toilette.  Vamos: 
servidme  mas  activamente  que  en  los  dias  de  mi  esplendor,  porque 
estoy  mas  de  prisa  que  nunca.  Se  trata  de  no  sufrir  mas. 

Una  de  sus  doncellas  se  desmayó,  y  fué  preciso  alejarla  de  allí. 

— Valor,  dijo  entonces  á  las  otras:  atestiguadme  vuestro  carillo  por 
medio  de  la  prontitud. 

Sus  doncellas,  inundadas  de  lágrimas,  la  desnudaron  lo  mas  mo- 
desfámenle  que  les  fué  posible,  en  presencia  de  todos  aquellos  hom- 
bres que  tenian  sobre  ella  fijos  los  ojos.  La  aflojaron  el  cinlnron 
y  el  jubón  del  vestido,  y  la  quitaron  el  cuello  bordado  que  llevaba 
sobre  él. 
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Sotanees  dirigiéndose  al  verdugo,  le  dijo: 

—¿Han  hecho  ellas  lo  que  es  preciso? 

—Si,  señora,  contestó  aquél;  mas  es  preciso  que  yo  os  vende  los 
«j»,  porque  al  resplandor  del  hacha  pnede  suceder  que  se  haga  al- 
íid  movimiento  con  la  cabeza,  y  mi  golpe  podría  ser  en  vano. 

— Fonedme  la  venda,  dijo  Juana  á  sus  doncellas. 

La  venda  fué  atada. 

Entonces  la  fué  preciso  despedirse  de  sus  damas,  que  rompie- 
ran en  sollozos,  cubrieron  de  besos  sus  manos  y  comenzaron  k  des- 
mayarse; por  lo  cual  se  las  llevaron. 

Joaoa  quedó  sola  con  Warning  sobre  el  cadalso. 

-¿El  madero  está  lejos?...  le  dijo.  ¿No  es  sobre  un  madero  donde 
« coloca  la  cabeza? 

-Si,  sefiora,  murmuró  aquél. 

—Ahora  bien:  como  yo  no  veo,  hacedme  arrodillar,  y  colocadme 
feo  en  frente... 

U  hizo  arrodillar  teniéndola  de  la  mano ,  y  ella  sé  bajó  gradual- 
mente hasta  que  con  la  mano  izquierda  locó  el  madero,  que  estaba 
Üeo  bajo. 

—Helo  aquí,  dijo  ella...  adiós... 

T  colocó  so  cuello  sobre  el  pedazo  de  encina,  diciendo: 

-¿Es  así? 

En  el  momento  en  que  volvia  ligeramente  la  cabeza,  como  para 
♦atender  mejor  la  respuesta,  el  ejecutor  la  contestó: 

—Si,  sefiora:  no  habléis. 

T  de  un  golpe  de  hacha  separó  la  cabeza  del  tronco. 

Después  de  Juana  Gray,  fueron  juzgados,  condenados  y  decapita- 
te  en  la  Torre  ó  en  Tower-Hill,  el  duque  de  Suffolk,  autor  de  la  re* 
Tueita  que  costó  la  vida  á  ambos  esposos:  murió  acusándose  de  ha- 
ber causado  la  muerte  de  su  hija,  y  su  dolor  conmovió  á  los  asisten- 
ta. Después  lord  Tomás  Gray  pereció  en  el  cadalso,  y  la  Torre  se 
ifoó  de  multitud  de  partidarios  de  Juana  Gray,  que  María  custodió . 
*  esta  fortaleza  como  un  rebaño  destinado  á  holocaustos. 

Despueg  de  estas  prisiones  políticas,  vinieron  las  condenaciones 
por  cansas  de  religión.  María  ganó  desde  entonces  el  sobrenombre 
bajo  el  cual  ge  la  distingue  de  las  otras  reinas  de  Inglaterra.  María  la 
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y  la  siguió  con  mal  seguro  paso  hasta  el  sitio  donde,  forrado  de  ne- 
gro, se  levantaba  el  cadalso. 

Era  costumbre  en  Inglaterra  qne  los  condenados  pronunciasen 
algunas  palabras  en  presencia  del  pueblo,  sea  para  manifestar  so 
dolor,  sea  para  excusar  su  conducta,  y  los  gobiernos,  aun  los  mas 
despóticos,  no  rehusaban  esta  compensación  á  los  desdichados  á  qoie- 
nes  se  iba  á  dar  muerte. 

Juana  Gray,  antes  de  entregarse  al  verdugo,  arengó  al  pueblo  con 
voz  firme  y  modesta. 

—Que  nadie  se  equivoque  sobre  mi  conducta,  dijo,  y  me  atribuya 
una  ambición  que  jamás  ha  estado  en  mi  corazón.  Mi  crimen  no  es 
haber  aceptado  la  corona,  sino  el  no  haberla  rehusado  con  perseveran- 
cia. Me  pareció  demasiado  pesada,  y  tenia  razón,  puesto  que  me 
lleva  la  cabeza.  Nacida  cerca  del  trono,  debía  saber  el  respeto  que 
se  debe  al  soberano  legítimo;  mas  tengo  un  gran  fondo  de  obediencia 
para  con  mi  padre  y  para  con  mi  familia:  me  han  rogado,  y  be  cedi- 
do. Todos  nosotros  hemos  sufrido  la  pena.  Vosotros  sabéis  como  lord 
Guilford  ha  pagado  su  falta:  vosotros  vais  a  ver  como  yo  expió  la  mia. 

Quiero  que,  viéndome  sumisa  á  mi  suerte,  la  Inglaterra  apren- 
da lo  que  yo  misma  ignoraba:  que  la  pureza  de  las  intenciones  no 
justifica  los  crímenes  de  hecho,  cuando  el  bien  del  estado  está  inte- 
resado en  estos  crímenes. 

Nada  mas  tengo  que  decir:  deseo  que  mi  ejemplo  aproveche  á 
mi  pais. 

Después  se  inclinó  graciosamente  hacia  sus  doncellas,  y  las  dijo: 

— Amigas  mias:  aguardo  de  vosotras  mi  último  toilette.  Vamos: 
servidme  mas  activamente  que  en  los  días  de  mi  esplendor,  porque 
estoy  mas  de  prisa  que  nunca.  Se  trata  de  no  sufrir  mas. 

Una  de  sus  doncellas  se  desmayó,  y  fué  preciso  alejarla  de  allí. 

— Valor,  dijo  entonces  á  las  otras:  atestiguadme  vuestro  cariño  por 
medio  de  la  prontitud. 

Sus  doncellas,  inundadas  de  lágrimas,  la  desnudaron  lo  mas  mo- 
destamente que  les  fué  posible,  en  presencia  de  todos  aquellos  hom- 
bres que  tenian  sobre  ella  fijos  los  ojos.  La  aflojaron  el  cintnron 
y  el  jubón  del  vestido,  y  la  quitaron  el  cuello  bordado  que  llevaba 
sobre  él. 
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Entonces  dirigiéndose  al  verdugo,  le  dijo: 

—¿Han  hecho  ellas  lo  que  es  preciso? 

—Sí,  señora,  contestó  aquél;  mas  es  preciso  que  yo  os  vende  los 
ojos,  porque  al  resplandor  del  hacha  pnede  suceder  qae  se  haga  al- 
an movimiento  con  la  cabeza,  y  mi  golpe  podría  ser  en  vano. 

—Ponadme  la  venda,  dijo  Juana  á  sus  doncellas. 

La  venda  fué  atada. 

Entonces  la  fué  preciso  despedirse  de  sus  damas,  que  rompie- 
ra en  sollozos,  cubrieron  de  besos  sus  manos  y  comenzaron  &  des- 
sajarse;  por  lo  cual  se  las  llevaron. 

Juana  quedó  sola  con  Warning  sobre  el  cadalso. 

—¿El  madero  está  lejos?...  le  dijo.  ¿No  es  sobre  un  madero  donde 
*  coloca  la  cabeza? 

—Si,  señora,  murmuró  aquél. 

—Ahora  bien:  como  yo  no  veo,  hacedme  arrodillar,  y  colocadme 
üen  en  frente. . . 

La  hizo  arrodillar  teniéndola  de  la  mano ,  y  ella  sé  bajó  gradual - 
tente  hasta  que  con  la  mano  izquierda  locó  el  madero,  que  estaba 
bien  bajo. 

—Helo  aquí,  dijo  ella...  adiós... 

T  colocó  su  cuello  sobre  el  pedazo  de  encina,  diciendo: 

—¿Es  asi? 

Eñ  d  momento  en  que  volvía  ligeramente  la  cabeza,  como  para 
«tender  mejor  la  respuesta,  el  ejecutor  la  contestó: 

—Si,  sefiora:  no  habléis. 

T  de  un  golpe  de  hacha  separó  la  cabeza  del  tronco. 

Después  de  Juana  Gray,  fueron  juzgados,  condenados  y  decapita- 
ios  en  la  Torre  ó  en  Tower-Hill,  el  duque  de  Suffolk,  autor  de  la  re* 
Tirita  que  costó  la  vida  á  ambos  esposos:  murió  acusándose  de  ha- 
ba' cansado  la  muerte  de  su  hija,  y  su  dolor  conmovió  á  los  asisten- 
íes.  Después  lord  Tomás  Gray  pereció  en  el  cadalso,  y  la  Torre  se 
iWnó  de  multitud  de  partidarios  de  Juana  Gray,  que  María  custodió 
ea  esta  fortaleza  como  un  rebaño  destinado  á  holocaustos. 

Después  de  estas  prisiones  políticas,  vinieron  las  condenaciones 
por  cansas  de  religión.  María  ganó  desde  entonces  el  sobrenombre 

tajo  ^  caal  se  la  distingue  de  las  otras  reinas  de  Inglaterra.  Maria  la 
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y  la  siguió  con  mal  seguro  paso  basta  el  sitio  donde,  forrado  de  ne- 
gro, se  levantaba  el  cadalso. 

Era  costumbre  en  Inglaterra  que  los  condenados  pronunciasen 
algunas  palabras  en  presencia  del  pueblo,  sea  para  manifestar  sn 
dolor,  9ea  para  excusar  su  conducta,  y  los  gobiernos,  aun  los  mas 
despóticos,  no  rehusaban  esta  compensación á  los  desdichados  á  qoie- 
nes  se  iba  á  dar  moerte. 

Juana  Gray,  antes  de  entregarse  al  verdugo,  arengó  al  pueblo  con 
voz  firme  y  modesta. 

— Que  nadie  se  equivoque  sobre  mi  conducta,  dijo,  y  me  atribuya 
una  ambición  que  jamás  ha  estado  en  mi  corazón.  Mi  crimen  no  ea 
haber  aceptado  la  corooa,  sino  el  no  haberla  rehusado  con  perseveran- 
cia. Me  pareció  demasiado  pesada,  y  tenia  razón,  puesto  que  me 
lleva  la  cabeza.  Nacida  cerca  del  trono,  debia  saber  el  respeto  queí 
se  debe  al  soberano  legítimo;  mas  tengo  un  gran  fondo  de  obediencia 
para  con  mi  padre  y  para  con  mi  familia:  me  han  rogado,  y  be  cedi- 
do. Todos  nosotros  hemos  sufrido  la  pena.  Vosotros  sabéis  como  lord 
Guilford  ha  pagado  su  falta:  vosotros  vais  á  ver  como  yo  expió  la  mia. 

Quiero  que,  viéndome  sumisa  á  mi  suerte,  la  Inglaterra  apren- 
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da  lo  que  yo  misma  ignoraba:  que  la  pureza  de  las  intenciones  no 
justifica  los  crímenes  de  hecho,  cuando  el  bien  del  estado  está  inte- 
resado en  estos  crímenes. 

Nada  mas  tengo  que  decir:  deseo  que  mi  ejemplo  aproveche  á 
mi  pais. 

Después  se  inclinó  graciosamente  hacia  sus  doncellas,  y  las  dijo: 

—Amigas  mías:  aguardo  de  vosotras  mi  último  toilette.  Vamos: 
servidme  mas  activamente  que  en  los  dias  de  mi  esplendor,  porque 
estoy  mas  de  prisa  que  nunca.  Se  trata  de  no  sufrir  mas. 

Una  de  sus  doncellas  se  desmayó,  y  fué  preciso  alejarla  de  alli. 

— Valor,  dijo  entonces  á  las  otras:  atestiguadme  vuestro  cariño  por 
medio  de  la  prontitud. 

Sus  doncellas,  inundadas  de  lágrimas,  la  desnudaron  lo  mas  mo- 
destamente que  les  fué  posible,  en  presencia  de  todos  aquellos  hom- 
bres que  tenían  sobre  ella  fijos  los  ojos.  La  aflojaron  el  cinturon 
y  el  jubón  del  vestido,  y  la  quitaron  el  cuello  bordado  que  llevaba 
sobre  él. 
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Estonces  dirigiéndose  al  verdugo,  le  dijo: 

— ¿Han  hecho  ellas  lo  que  es  preciso? 

— Sí,  señora,  contestó  aquél;  mas  es  preciso  que  yo  os  vende  los 
«jos,  porque  al  resplandor  del  hacha  puede  suceder  que  se  haga  al- 
gin  movimiento  con  la  cabeza»  y  mi  golpe  podría  ser  en  vano. 

— Ponedme  la  venda,  dijo  Joana  á  sos  doncellas. 

La  venda  fué  atada. 

Entonces  la  foó  preciso  despedirse  de  sus  damas,  que  rompie- 
ron en  sollozos,  cubrieron  de  besos  sus  manos  y  comenzaron  k  des* 
oayarse;  por  lo  cual  se  las  llevaron. 

Joana  quedó  sola  con  Warning  sobre  el  cadalso. 

—¿El  madero  está  lejos?...  le  dijo.  ¿No  es  sobre  un  madero  donde 
*  coloca  la  cabeza? 

—Sí,  señora,  murmuró  aquél. 

—Ahora  bien:  como  yo  no  veo,  hacedme  arrodillar,  y  colocadme 
bien  en  frente. . . 

La  hizo  arrodillar  teniéndola  de  la  mano ,  y  ella  sé  bajó  gradual- 
senté  hasta  que  con  la  mano  izquierda  locó  el  madero,  que  estaba 
jien  bajo. 

— Helo  aquí,  dijo  ella...  adiós... 

T  colocó  sn  cuello  sobre  el  pedazo  de  encina,  diciendo: 

—¿Es  asi? 

En  el  momento  en  que  volvia  ligeramente  la  cabeza,  como  para 
mejor  la  respuesta,  el  ejecutor  la  contestó: 
i,  señora:  no  habléis. 

T  de  un  golpe  de  hacha  separó  la  cabeza  del  tronco. 

Después  de  Juana  Gray,  fueron  juzgados,  condenados  y  decapita- 
eos  en  la  Torre  ó  en  Tower-Hill,  el  duque  de  Suffolk,  autor  de  la  re* 
mella  que  costó  la  vida  á  ambos  esposos:  murió  acusándose  de  ha- 
ber cansado  la  muerte  de  su  hija,  y  su  dolor  conmovió  á  los  asisten- 
tes. Después  lord  Tomás  Gray  pereció  en  el  cadalso,  y  la  Torre  se 
¡>nó  de  mnltitad  de  partidarios  de  Juana  Gray,  que  Marta  custodió. 
en  este  fortaleza  como  un  rebaño  destinado  á  holocaustos. 

Después  de  estas  prisiones  políticas,  vinieron  las  condenaciones 
por  cansas  de  religión.  M aria  ganó  desde  entonces  el  sobrenombre 
bajo  el  oil  se  la  distingue  de  las  otras  reinas  de  Inglaterra.  Haria  la 
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y  la  siguió  con  mal  seguro  paso  basta  el  sitio  donde,  forrado  de  ne- 
gro, se  levantaba  el  cadalso. 

Era  costumbre  en  Inglaterra  qne  los  condenados  pronunciasen 
algunas  palabras  en  presencia  del  pueblo,  sea  para  manifestar  su 
dolor»  sea  para  excusar  su  conduela,  y  los  gobiernos,  aun  los  mas 
despóticos,  no  rehusaban  esta  compensación  á  los  desdichados  á  quie- 
nes  se  iba  á  dar  muerte. 

Juana  Gray,  antes  de  entregarse  al  verdugo,  arengó  al  pueblo  con 
voz  firme  y  modesta. 

—Que  nadie  se  equivoque  sobre  mi  conducta,  dijo,  y  me  atribuya 
una  ambición  que  jamás  ha  estado  en  mi  corazón.  Mi  crimen  no  es 
haber  aceptado  ia  corooa,  sino  el  no  haberla  rehusado  con  perseveran* 
cia.  Me  pareció  demasiado  pesada,  y  tenia  razón,  puesto  que  me 
lleva  la  cabeza.  Nacida  cerca  del  trono,  debia  saber  el  respeto  que 
se  debe  al  soberano  legitimo;  mas  tengo  un  gran  fondo  de  obediencia 
para  con  mi  padre  y  para  con  mi  familia:  me  han  rogado,  y  be  cedi- 
do. Todos  nosotros  hemos  sufrido  la  pena.  Vosotros  sabéis  como  lord 
Guilford  ha  pagado  su  falta:  vosotros  vais  a  ver  como  yo  expió  la  mia. 

Quiero  que,  viéndome  sumisa  á  mi  suerte,  la  Inglaterra  apren- 
da lo  que  yo  misma  ignoraba:  que  la  pureza  de  las  intenciones  no 
justifica  los  crímenes  de  hecho,  cuando  el  bien  del  estado  está  inte- 
resado en  estos  crímenes. 

Nada  mas  tengo  que  decir:  deseo  que  mi  ejemplo  aproveche  á 
mi  pais. 

Después  se  inclinó  graciosamente  hacia  sus  doncellas,  y  las  dijo: 

— Amigas  mias:  aguardo  de  vosotras  mi  último  toilette.  Vamos: 
servidme  mas  activamente  que  en  los  dias  de  mi  esplendor,  porque 
estoy  mas  de  prisa  que  nunca.  Se  trata  de  no  sufrir  mas. 

Una  de  sus  doncellas  se  desmayó,  y  fué  preciso  alejarla  de  allí. 

— Valor,  dijo  entonces  á  las  otras:  atestiguadme  vuestro  carillo  por 
medio  de  la  prontitud. 

Sus  doncellas,  inundadas  de  lágrimas,  la  desnudaron  lo  mas  mo- 
destamente que  les  fué  posible,  en  presencia  de  todos  aquellos  hom- 
bres que  tenian  sobre  ella  fijos  los  ojos.  La  aflojaron  el  cinto  ron 
y  el  jubón  del  vestido,  y  la  quitaron  el  cuello  bordado  que  llevaba 
sobre  él. 
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Entonces  dirigiéndose  al  verdugo,  le  dijo: 

—¿Han  hecho  ellas  lo  que  es  preciso? 

—Sí,  señora,  contestó  aquél;  mas  es  preciso  que  yo  os  vende  los 
ojos,  porque  al  resplandor  del  hacha  puede  suceder  que  se  baga  al- 
gan  movimiento  con  la  cabeza,  y  mi  golpe  podría  ser  en  vano. 

— Ponedme  la  venda,  dijo  Juana  á  sus  doncellas. 

La  venda  fué  atada. 

Entonces  la  fué  preciso  despedirse  de  sus  damas,  quo  rompie- 
ron en  sollozos,  cubrieron  de  besos  sus  manos  y  comenzaron  k  des- 
rayarse; por  lo  cual  se  las  llevaron. 

Jnana  quedó  sola  con  Warning  sobre  el  cadalso. 

—¿El  madero  está  lejos?...  le  dijo.  ¿No  es  sobre  un  madero  donde 
se  coloca  la  cabeza? 

—Si,  señora,  murmuró  aquél. 

—Ahora  bien:  como  yo  no  veo,  hacedme  arrodillar,  y  colocadme 
bien  en  frente... 

La  hizo  arrodillar  teniéndola  de  la  mano ,  y  ella  sé  bajó  gradual- 
mente hasta  que  con  la  mano  izquierda  locó  el  madero,  que  estaba 
bien  bajo. 

—Helo  aquí,  dijo  ella...  adiós... 

T  colocó  sn  cuello  sobre  el  pedazo  de  encina,  diciendo: 

-¿Es  asi? 

En  el  momento  en  que  volvia  ligeramente  la  cabeza,  como  para 
entender  mejor  la  respuesta,  el  ejecutor  la  contestó: 

—Si,  señora:  no  habléis. 

T  de  un  golpe  de  hacha  separó  la  cabeza  del  tronco. 

Después  de  Juana  Gray,  fueron  juzgados,  condenados  y  decapita- 
dos en  la  Torre  ó  en  Tower-Hill,  el  duque  de  Suffolk,  autor  de  la  re* 
vuelta  qne  costó  la  vida  á  ambos  esposos:  murió  acusándose  de  ha- 
ber causado  la  muerte  de  su  hija,  y  su  dolor  conmovió  á  los  asisten- 
tes. Después  lord  Tomás  Gray  pereció  en  el  cadalso,  y  la  Torre  se 
llenó  de  multitud  de  partidarios  de  Juana  Gray,  que  María  custodió . 
en  esta  fortaleza  como  nn  rebaño  destinado  á  holocaustos. 

Después  de  estas  prisiones  políticas,  vinieron  las  condenaciones 
por  cansas  de  religión.  María  ganó  desde  entonces  el  sobrenombre 
bajo  el  cual  se  la  distingue  de  las  otras  reinas  de  Inglaterra.  Haria  la 

TOMO  u.  97 


418  HU810NE8 

y  la  siguió  con  mal  seguro  paso  basta  el  sitio  donde,  forrado  de  ne- 
gro, se  levantaba  el  cadalso. 

Era  costumbre  en  Inglaterra  qne  los  condenados  pronunciasen 
algunas  palabras  en  presencia  del  pueblo,  sea  para  manifestar  so 
dolor»  sea  para  excusar  su  conducta,  y  los  gobiernos,  aun  los  mas 
despóticos,  no  rehusaban  esta  compensación  á  los  desdichados  á  quie- 

« 

nes  se  iba  á  dar  muerte. 

Juana  Gray,  antes  de  entregarse  al  verdugo,  arengó  al  pueblo  con 
voz  firme  y  modesta. 

— Que  nadie  se  eqoivoqne  sobre  mi  conducta,  dijo,  y  me  atribuya 
una  ambición  que  jamás  ha  estado  en  mi  corazón.  Mi  crimen  no  es 
haber  aceptado  la  corona,  sino  el  no  haberla  rehusado  con  perseveran- 
cia. Me  pareció  demasiado  pesada,  y  tenia  razón,  puesto  que  me 
lleva  la  cabeza.  Nacida  cerca  del  trono,  debía  saber  el  respeto  que 
se  debe  al  soberano  legítimo;  mas  tengo  un  gran  fondo  de  obediencia 
para  con  mi  padre  y  para  con  mi  familia:  me  han  rogado,  y  be  cedi- 
do. Todos  nosotros  hemos  sufrido  la  pena.  Vosotros  sabéis  como  lord 
Guilford  ha  pagado  su  falta:  vosotros  vais  a  ver  como  yo  expió  la  mia. 

Quiero  que,  viéndome  sumisa  á  mi  suerte,  la  Inglaterra  apren- 
da lo  que  yo  misma  ignoraba:  que  la  pureza  de  las  intenciones  no 
justifica  los  crímenes  de  hecho,  cuando  el  bien  del  estado  está  inte- 
resado en  estos  crímenes. 

Nada  mas  tengo  que  decir:  deseo  que  mi  ejemplo  aproveche  á 
mi  pais. 

Después  se  inclinó  graciosamente  hacia  sus  doncellas,  y  las  dijo: 

— Amigas  mias:  aguardo  de  vosotras  mi  último  toilette.  Vamos: 
servidme  mas  activamente  que  en  los  dias  de  mi  esplendor,  porque 
estoy  mas  de  prisa  que  nunca.  Se  trata  de  no  sufrir  mas. 

Una  de  sus  doncellas  se  desmayó,  y  fué  preciso  alejarla  de  allí. 

— Valor,  dijo  entonces  á  las  otras:  atestiguadme  vuestro  carillo  por 
medio  de  la  prontitud. 

Sus  doncellas,  inundadas  de  lágrimas,  la  desnudaron  lo  mas  mo- 
destamente que  les  fué  posible,  en  presencia  de  todos  aquellos  hom- 
bres que  tenían  sobre  ella  fijos  los  ojos.  La  aflojaron  el  cinto  ron 
y  el  jubón  del  vestido,  y  la  quitaron  el  cuello  bordado  que  llevaba 
sobre  él. 


DB  EUROPA.  449 

Entonces  dirigiéndose  al  verdugo,  le  dijo: 

— ¿Han  hecho  ellas  lo  que  es  preciso? 

— Sí,  señora,  contestó  aquél;  mas  es  preciso  que  yo  os  vende  los 
ojos,  porque  al  resplandor  del  hacha  puede  suceder  que  se  haga  al- 
gan  movimiento  con  la  cabeza,  y  mi  golpe  podría  ser  en  vano. 

— Ponedme  la  venda,  dijo  Juana  á  sus  doncellas. 

La  venda  fué  atada. 

Entonces  la  fué  preciso  despedirse  de  sus  damas,  que  rompie- 
ron en  sollozos,  cubrieron  de  besos  sus  manos  y  comenzaron  k  des- 
mayarse; por  lo  cual  se  las  llevaron. 

Juana  quedó  sola  con  Warning  sobre  el  cadalso. 

—¿El  madero  está  lejos?. . .  le  dijo.  ¿No  es  sobre  un  madero  donde 
se  coloca  la  cabeza? 

—Sí,  señora,  murmuró  aquél. 

—Ahora  bien:  como  yo  no  veo,  hacedme  arrodillar,  y  colocadme 
bien  en  frente... 

La  hizo  arrodillar  teniéndola  de  la  mano ,  y  ella  se  bajó  gradual- 
mente hasta  que  con  la  mano  izquierda  locó  el  madero,  que  estaba 
bien  bajo. 

—Helo  aquí,  dijo  ella...  adiós... 

T  colocó  su  cuello  sobre  el  pedazo  de  encina,  diciendo: 

—¿Es  asi? 

En  el  momento  en  que  volvia  ligeramente  la  cabeza,  como  para 
entender  mejor  la  respuesta,  el  ejecutor  la  contestó: 

—Si,  señora:  no  habléis. 

T  de  un  golpe  de  hacha  separó  la  cabeza  del  tronco. 

Después  de  Juana  Gray,  fueron  juzgados,  condenados  y  decapita- 
dos en  la  Torre  ó  en  Tower-Hill,  el  duque  de  Suffolk,  autor  de  la  re* 
vuelta  que  costó  la  vida  á  ambos  esposos:  murió  acusándose  de  ha- 
ber causado  la  muerte  de  su  hija,  y  su  dolor  conmovió  á  los  asisten- 
tes. Después  lord  Tomás  Gray  pereció  en  el  cadalso,  y  la  Torre  se 
llenó  de  multitud  de  partidarios  de  Juana  Gray,  que  María  custodió . 
en  esta  fortaleza  como  un  rebaño  destinado  á  holocaustos. 

Después  de  estas  prisiones  políticas,  vinieron  las  condenaciones 
por  cansas  de  religión.  María  ganó  desde  entonces  el  sobrenombre 
bajo  el  cual  se  la  distingue  de  las  otras  reinas  de  Inglaterra.  Haría  la 
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y  la  siguió  con  mal  seguro  paso  basta  el  sitio  donde,  forrado  de  ne- 
gro, se  levantaba  el  cadalso. 

Era  costumbre  en  Inglaterra  qne  los  condenados  pronunciasen 
algunas  palabras  en  presencia  del  pueblo,  sea  para  manifestar  sn 
dolor»  sea  para  excusar  su  conducta,  y  los  gobiernos,  aun  los  mas 
despóticos,  no  rehusaban  esta  compensación  á  los  desdichados  á  quie- 
nes  se  iba  á  dar  moerte. 

Juana  Gray,  antes  de  entregarse  al  verdugo,  arengó  al  pueblo  coa 
voz  firme  y  modesta. 

—Que  nadie  se  equivoque  sobre  mi  conducta,  dijo,  y  me  atribuya 
una  ambición  que  jamás  ba  estado  en  mi  corazón.  Mi  crimen  no  es 
haber  aceptado  la  corona,  sino  el  no  haberla  rehusado  con  perseveran- 
cia. Me  pareció  demasiado  pesada,  y  tenia  razón,  puesto  que  me 
lleva  la  cabeza.  Nacida  cerca  del  trono,  debía  saber  el  respeto  que 
se  debe  al  soberano  legitimo;  mas  tengo  un  gran  fondo  de  obediencia 
para  con  mi  padre  y  para  con  mi  familia:  me  han  rogado,  y  be  cedi- 
do. Todos  nosotros  hemos  sufrido  la  pena.  Vosotros  sabéis  como  lord 
Guílford  ha  pagado  su  falta:  vosotros  vais  a  ver  como  yo  expió  la  mia. 

Quiero  que,  viéndome  sumisa  á  mi  suerte,  la  Inglaterra  apren- 
da lo  que  yo  misma  ignoraba:  que  la  pureza  de  las  intenciones  no 
justifica  los  crímenes  de  hecho,  cuando  el  bien  del  estado  está  inte- 
resado en  estos  crímenes. 

Nada  mas  tengo  que  decir:  deseo  que  mi  ejemplo  aproveche  4 
mi  pais. 

Después  se  inclinó  graciosamente  hacia  sus  doncellas,  y  las  dijo: 

— Amigas  mias:  aguardo  de  vosotras  mi  último  toilette.  Vamos: 
servidme  mas  activamente  que  en  los  días  de  mi  esplendor,  porque 
estoy  mas  de  prisa  que  nunca.  Se  trata  de  no  sufrir  mas. 

Una  de  sus  doncellas  se  desmayó,  y  fué  preciso  alejarla  de  allí, 

— Valor,  dijo  entonces  á  las  otras:  atestiguadme  vuestro  carífio  por 
medio  de  la  prontitud. 

Sus  doncellas,  inundadas  de  lágrimas,  la  desnudaron  lo  mas  mo- 
destamente que  les  fué  posible,  en  presencia  de  todos  aquellos  hom- 
bres que  tenian  sobre  ella  fijos  los  ojos.  La  aflojaron  el  cinluron 
y  el  jubón  del  vestido,  y  la  quitaron  el  cuello  bordado  que  llevaba 
sobre  él. 
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Entonce*  dirigiéndose  al  verdugo,  le  dijo: 

—¿Han  hecho  ellas  lo  que  es  preciso? 

—Si»  señora,  contestó  aquél;  mas  es  preciso  que  yo  os  vende  los 
ojos,  porque  al  resplandor  del  hacha  puede  suceder  que  se  haga  al- 
gan  movimiento  con  la  cabeza,  y  mi  golpe  podría  ser  en  vano. 

— Ponedme  la  venda,  dijo  Juana  á  sus  doncellas. 

La  venda  fué  atada. 

Entonces  la  fué  preciso  despedirse  de  sus  damas,  quo  rompie- 
ron en  sollozos,  cubrieron  de  besos  sus  manos  y  comenzaron  k  des- 
mayarse; por  lo  coal  se  las  llevaron. 

Juana  quedó  sola  con  Warning  sobre  el  cadalso. 

—¿El  madero  está  lejos?. . .  le  dijo.  ¿No  es  sobre  un  madero  donde 
se  coloca  la  cabeza? 

—Si,  señora,  murmuró  aquél. 

—Ahora  bien:  como  yo  no  veo,  hacedme  arrodillar,  y  colocadme 
bien  en  frente... 

La  hizo  arrodillar  teniéndola  de  la  mano ,  y  ella  sé  bajó  gradual- 
mente hasta  que  con  la  mano  izquierda  locó  el  madero,  que  estaba 
bien  bajo. 

—Helo aquí,  dijo  ella...  adiós... 

T  colocó  su  cuello  sobre  el  pedazo  de  encina,  diciendo: 

—¿Es  asi? 

En  el  momento  en  que  volvia  ligeramente  la  cabeza,  como  para 
entender  mejor  la  respuesta,  el  ejecutor  la  contestó: 

—Si,  señora:  no  habléis. 

T  de  un  golpe  de  hacha  separó  la  cabeza  del  tronco. 

Después  de  Juana  Gray,  fueron  juzgados,  condenados  y  decapita- 
dos en  la  Torre  ó  en  Tower-Hill,  el  duque  de  Suffolk,  autor  de  la  re* 
vuelta  que  costó  la  vida  á  ambos  esposos:  murió  acusándose  de  ha- 
ber causado  la  muerte  de  su  hija,  y  su  dolor  conmovió  á  los  asisten- 
tes. Después  lord  Tomás  Gray  pereció  en  el  cadalso,  y  la  Torre  se 
llenó  de  multitud  de  partidarios  de  Juana  Gray,  que  María  custodió, 
en  esta  fortaleza  como  un  rebaño  destinado  á  holocaustos. 

Después  de  estas  prisiones  políticas,  vinieron  las  condenaciones 
por  causas  de  religión.  María  ganó  desde  entonces  el  sobrenombre 
bajo  el  cual  se  la  distingue  de  las  otras  reinas  de  Inglaterra.  Haría  la 
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y  la  siguió  con  mal  seguro  paso  basta  el  sitio  donde,  forrado  de  ne- 
gro, se  levantaba  el  cadalso. 

Era  costumbre  en  Inglaterra  que  los  condenados  pronunciasen 
algunas  palabras  en  presencia  del  pueblo,  sea  para  manifestar  sn 
dolor,  sea  para  excusar  su  conducta,  y  los  gobiernos,  aun  los  mas 
despóticos,  no  rehusaban  esta  compensación  á  los  desdichados  á  quie- 
nes  se  iba  á  dar  muerte. 

Juana  Gray,  antes  de  entregarse  al  verdugo,  arengó  al  pueblo  con 
voz  firme  y  modesta. 

—Que  nadie  se  equivoque  sobre  mi  conducta,  dijo,  y  me  atribuya 
una  ambición  que  jamás  ba  estado  en  mi  corazón.  Mi  crimen  no  es 
haber  aceptado  la  corona,  sino  el  no  haberla  rehusado  con  perseveran- 
cia. Me  pareció  demasiado  pesada,  y  tenia  razón,  puesto  que  me 
lleva  la  cabeza.  Nacida  cerca  del  trono,  debía  saber  el  respeto  que 
se  debe  al  soberano  legitimo;  mas  tengo  un  gran  fondo  de  obediencia 
para  con  mi  padre  y  para  con  mi  familia:  me  han  rogado,  y  be  cedi- 
do. Todos  nosotros  hemos  sufrido  la  pena.  Vosotros  sabéis  como  lord 
Guilford  ha  pagado  su  falta:  vosotros  vais  a  ver  como  yo  expió  la  mía. 

Quiero  que,  viéndome  sumisa  á  mi  suerte,  la  Inglaterra  apren- 
da lo  que  yo  misma  ignoraba:  que  la  poreza  de  las  intenciones  no 
justifica  los  crímenes  de  hecho,  cuando  el  bien  del  estado  está  inte- 
resado en  estos  crímenes. 

Nada  mas  tengo  que  decir:  deseo  que  mi  ejemplo  aproveche  4 
mi  pais. 

Después  se  inclinó  graciosamente  hacia  sus  doncellas,  y  las  dijo: 

— Amigas  mias:  aguardo  de  vosotras  mi  último  toilette.  Vamos: 
servidme  mas  activamente  que  en  los  dias  de  mi  esplendor,  porque 
estoy  mas  de  prisa  que  nunca.  Se  trata  de  no  sufrir  mas. 

Una  de  sus  doncellas  se  desmayó,  y  fué  preciso  alejarla  de  allí. 

— Valor,  dijo  entonces  á  las  otras:  atestiguadme  vuestro  carifio  por 
medio  de  la  prontitud. 

Sus  doncellas,  inundadas  de  lágrimas,  la  desnudaron  lo  mas  mo- 
destamente que  les  fué  posible,  en  presencia  de  todos  aquellos  hom- 
bres que  tenían  sobre  ella  fijos  los  ojos.  La  aflojaron  el  ciñieron 
y  el  jubón  del  vestido,  y  la  quitaron  el  cuello  bordado  que  llevaba 
sobre  él. 
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Entonces  dirigiéndose  al  verdugo,  le  dijo: 

—¿Han  hecho  ellas  lo  que  es  preciso? 

—Si,  señora,  contestó  aquél;  mas  es  preciso  que  yo  os  vende  los 
ojos,  porque  al  resplandor  del  hacha  puede  suceder  que  se  haga  al- 
gún movimiento  con  la  cabeza,  y  mi  golpe  podría  ser  en  vano. 

— Ponedme  la  venda,  dijo  Juana  á  sus  doncellas. 

La  venda  fué  atada. 

Entonces  la  fué  preciso  despedirse  de  sus  damas,  que  rompie- 
ron en  sollozos,  cubrieron  de  besos  sus  manos  y  comenzaron  &  des- 
mayarse; por  lo  cual  se  las  llevaron. 

Juana  quedó  sola  con  Warning  sobre  el  cadalso. 

—¿El  madero  está  lejos?. . .  le  dijo.  ¿No  es  sobre  un  madero  donde 
se  coloca  la  cabeza? 

—Sí,  señora,  murmuró  aquél. 

—Ahora  bien:  como  yo  no  veo,  hacedme  arrodillar,  y  colocadme 
bien  en  frente. . . 

La  hizo  arrodillar  teniéndola  de  la  mano ,  y  ella  sé  bajó  gradual- 
mente hasta  que  con  la  mano  izquierda  locó  el  madero,  que  estaba 
bien  bajo. 

—Helo  aquí,  dijo  ella...  adiós... 

T  colocó  su  cuello  sobre  el  pedazo  de  encina,  diciendo: 

—¿Es  asi? 

En  el  momento  en  que  volvía  ligeramente  la  cabeza,  como  para 
entender  mejor  la  respuesta,  el  ejecutor  la  contestó: 

—Si,  señora:  no  habléis. 

T  de  un  golpe  de  hacha  separó  la  cabeza  del  tronco. 

Después  de  Juana  Gray,  fueron  juzgados,  condenados  y  decapita- 
dos en  la  Torre  ó  en  Tower-Hill,  el  duque  de  Suffolk,  autor  de  la  re- 
vuelta  que  costó  la  vida  á  ambos  esposos:  murió  acusándose  de  ha- 
ber causado  la  muerle  de  su  hija,  y  su  dolor  conmovió  á  los  asisten- 
tes. Después  lord  Tomás  Gray  pereció  en  el  cadalso,  y  la  Torre  se 
llenó  de  multitud  de  partidarios  de  Juana  Gray,  que  María  custodió, 
en  esta  fortaleza  como  un  rebaño  desuñado  á  holocaustos. 

Después  de  eslas  prisiones  políticas,  vinieron  las  condenaciones 
por  cansas  de  religión.  Mari  a  ganó  desde  entonces  el  sobrenombre 
bajo  el  cnal  se  la  distingue  de  las  otras  reinas  de  Inglaterra.  Haría  la 
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y  la  siguió  con  mal  seguro  paso  basta  el  sitio  donde,  forrado  de  ne- 
gro, se  levantaba  el  cadalso. 

Era  costumbre  en  Inglaterra  que  los  condenados  pronunciasen 
algunas  palabras  en  presencia  del  pueblo,  sea  para  manifestar  sn 
dolor,  sea  para  excusar  su  conducta,  y  los  gobiernos,  aun  los  mas 
despóticos,  no  rehusaban  esta  compensación  á  los  desdichados  á  qoie- 

« 

nes  se  iba  á  dar  muerte. 

Juana  Gray,  antes  de  entregarse  al  verdugo,  arengó  al  pueblo  con 
voz  firme  y  modesta. 

—Que  nadie  se  equivoque  sobre  mi  conducta,  dijo,  y  me  atribuya 
una  ambición  que  jamás  ha  estado  en  mi  corazón.  Mi  crimen  no  es 
haber  aceptado  la  corona,  sino  el  no  haberla  rehusado  con  perseveran- 
cia.  Me  pareció  demasiado  pesada,  y  tenia  razón,  puesto  que  me 
lleva  la  cabeza.  Nacida  cerca  del  trono,  debía  saber  el  respeto  que 
se  debe  al  soberano  legítimo;  mas  tengo  un  gran  fondo  de  obediencia 
para  con  mi  padre  y  para  con  mi  familia:  me  han  rogado,  y  be  cedi- 
do. Todos  nosotros  hemos  sufrido  la  pena.  Vosotros  sabéis  como  lord 
Guilford  ha  pagado  su  falta:  vosotros  vais  a  ver  como  yo  expió  la  mia. 

Quiero  que,  viéndome  sumisa  á  mi  suerte,  la  Inglaterra  apren- 
da lo  que  yo  misma  ignoraba:  que  la  pureza  de  las  intenciones  no 
justifica  los  crímenes  de  hecho,  cuando  el  bien  del  estado  está  inte- 
resado en  estos  crímenes. 

Nada  mas  tengo  que  decir:  deseo  que  mi  ejemplo  aproveche  i 
mi  país. 

Después  se  inclinó  graciosamente  hacia  sus  doncellas,  y  las  dijo: 

— Amigas  mias:  aguardo  de  vosotras  mi  último  toilette.  Vamos: 
servidme  mas  activamente  que  en  los  días  de  mi  esplendor,  porque 
estoy  mas  de  prisa  que  nunca.  Se  trata  de  no  sufrir  mas. 

Una  de  sus  doncellas  se  desmayó,  y  fué  preciso  alejarla  de  allí. 

— Valor,  dijo  entonces  á  las  otras:  atestiguadme  vuestro  cariño  por 
medio  de  la  prontitud. 

Sus  doncellas,  inundadas  de  lágrimas,  la  desnudaron  lo  mas  mo- 
destamente que  les  fué  posible,  en  presencia  de  todos  aquellos  hom- 
bres que  tenian  sobre  ella  fijos  los  ojos.  La  aflojaron  el  ciñieron 
y  el  jubón  del  vestido,  y  la  quitaron  el  cuello  bordado  que  llevaba 
sobre  él. 
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Entonces  dirigiéndose  al  verdugo,  le  dijo: 

—¿Han  hecho  ellas  lo  que  es  preciso? 

—Si,  señora,  contestó  aquél;  mas  es  preciso  que  yo  os  vende  los 
ojos,  porque  al  resplandor  del  hacha  puede  suceder  que  se  haga  al- 
gún movimiento  con  la  cabeza,  y  mi  golpe  podría  ser  en  vano. 

— Ponedme  la  venda,  dijo  Juana  á  sus  doncellas. 

La  venda  fué  atada. 

Entonces  la  fué  preciso  despedirse  de  sus  damas,  que  rompie- 
ron en  sollozos,  cubrieron  de  besos  sus  manos  y  comenzaron  &  des- 
mayarse; por  lo  cual  se  las  llevaron. 

Juana  quedó  sola  con  Warning  sobre  el  cadalso. 

—¿El  madero  está  lejos?. . .  le  dijo.  ¿No  es  sobre  un  madero  donde 
se  coloca  la  cabeza? 

—Si,  sefiora,  murmuró  aquél. 

—Ahora  bien:  como  yo  no  veo,  haced  me  arrodillar,  y  colocadme 
bien  en  frente... 

La  hizo  arrodillar  teniéndola  de  la  mano ,  y  ella  se  bajó  gradual- 
mente hasta  que  con  la  mano  izquierda  locó  el  madero,  que  estaba 
bien  bajo. 

—Helo  aqui,  dijo  ella...  adiós... 

T  colocó  su  cuello  sobre  el  pedazo  de  encina,  diciendo: 

—¿Es  asi? 

En  el  momento  en  que  volvía  ligeramente  la  cabeza,  como  para 
entender  mejor  la  respuesta,  el  ejecutor  la  contestó: 

—Si,  sefiora:  no  habléis. 

T  de  un  golpe  de  hacha  separó  la  cabeza  del  tronco. 

Después  de  Juana  Gray,  fueron  juzgados,  condenados  y  decapita- 
dos en  la  Torre  ó  en  Tower-Hill,  el  duque  de  Suffolk,  autor  de  la  re- 
vuelta  qne  costó  la  vida  á  ambos  esposos:  murió  acusándose  de  ha- 
ber causado  la  muerte  de  su  hija,  y  su  dolor  conmovió  á  los  asisten- 
tes. Después  lord  Tomás  Gray  pereció  en  el  cadalso,  y  la  Torre  se 
llenó  de  multitud  de  partidarios  de  Juana  Gray,  que  María  custodió, 
en  esta  fortaleza  como  un  rebaño  destinado  á  holocaustos. 

Después  de  estas  prisiones  políticas,  vinieron  las  condenaciones 
por  cansas  de  religión.  María  ganó  desde  entonces  el  sobrenombre 
bajo  el  cual  se  la  distingue  de  las  otras  reinas  de  Inglaterra.  Haría  la 
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y  la  siguió  con  mal  seguro  paso  basta  el  sitio  donde,  forrado  de  ne- 
gro, se  levantaba  el  cadalso. 

Era  costumbre  en  Inglaterra  que  los  condenados  pronunciasen 
algunas  palabras  en  presencia  del  pueblo,  sea  para  manifestar  sn 
dolor,  sea  para  excusar  su  conducta,  y  los  gobiernos,  aun  los  mas 
despóticos,  no  rehusaban  esta  compensación  á  los  desdichados  á  qoie- 
nes  se  iba  á  dar  muerte. 

Juana  Gray,  antes  de  entregarse  al  verdugo,  arengó  al  pueblo  con 
voz  firme  y  modesta. 

— Que  nadie  se  equivoque  sobre  mi  conducta,  dijo,  y  me  atribuya 
una  ambición  que  jamás  ba  estado  en  mi  corazón.  Mi  crimen  no  es 
haber  aceptado  la  corona,  sino  el  no  haberla  rehusado  con  perseveran- 
cía.  Me  pareció  demasiado  pesada,  y  tenia  razón,  puesto  que  me 
lleva  la  cabeza.  Nacida  cerca  del  trono,  debia  saber  el  respeto  que 
se  debe  al  soberano  legitimo;  mas  tengo  un  gran  fondo  de  obediencia 
para  con  mi  padre  y  para  con  mi  familia:  me  han  rogado,  y  be  cedi- 
do. Todos  nosotros  hemos  sufrido  la  pena.  Vosotros  sabéis  como  lord 
Guílford  ha  pagado  su  falta:  vosotros  vais  a  ver  como  yo  expió  la  mia. 

Quiero  que,  viéndome  sumisa  á  mi  suerte,  la  Inglaterra  apren- 
da lo  que  yo  misma  ignoraba:  que  la  pureza  de  las  intenciones  no 
justifica  los  crímenes  de  hecho,  cuando  el  bien  del  estado  está  inte- 
resado en  estos  crímenes. 

Nada  mas  tengo  que  decir:  deseo  que  mi  ejemplo  aproveche  i 
mi  pais. 

Después  se  inclinó  graciosamente  hacia  sus  doncellas,  y  las  dijo: 

— Amigas  mias:  aguardo  de  vosotras  mi  último  toilette.  Vamos: 
servidme  mas  activamente  que  en  los  dias  de  mi  esplendor,  porque 
estoy  mas  de  prisa  que  nunca.  Se  trata  de  no  sufrir  mas. 

Una  de  sus  doncellas  se  desmayó,  y  fué  preciso  alejarla  de  allí. 

— Valor,  dijo  entonces  á  las  otras:  atestiguadme  vuestro  cariño  por 
medio  de  la  prontitud. 

Sus  doncellas,  inundadas  de  lágrimas,  la  desnudaron  lo  mas  mo- 
destamente que  les  fué  posible,  en  presencia  de  todos  aquellos  hom- 
bres que  tenían  sobre  ella  fijos  ios  ojos.  La  aflojaron  el  ciñieron 
y  el  jubón  del  vestido,  y  la  quitaron  el  cuello  bordado  que  llevaba 
sobre  él. 
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Entonces  dirigiéndose  al  verdugo,  le  dijo: 

—¿Han  hecho  ellas  lo  que  es  preciso? 

—Si,  señora,  contestó  aquél;  mas  es  preciso  que  yo  os  vende  los 
ojos,  porque  al  resplandor  del  hacha  puede  suceder  que  se  haga  al- 
gan  movimiento  con  la  cabeza,  y  mi  golpe  podría  ser  en  vano. 

—Ponadme  la  venda,  dijo  Joana  á  sus  doncellas. 

La  venda  fué  atada. 

Entonces  la  fué  preciso  despedirse  de  sus  damas,  quo  rompie- 
ron en  sollozos,  cubrieron  de  besos  sus  manos  y  comenzaron  &  des- 
mayarse; por  lo  cual  se  las  llevaron. 

Juana  quedó  sola  con  Warning  sobre  el  cadalso. 

—¿El  madero  está  lejos?...  le  dijo.  ¿No  es  sobre  un  madero  donde 
se  coloca  la  cabeza? 

—Sí,  señora,  murmuró  aquél. 

—Ahora  bien:  como  yo  no  veo,  haced  me  arrodillar,  y  colocadme 
bien  en  frente. . . 

La  hizo  arrodillar  teniéndola  de  la  mano ,  y  ella  sé  bajó  gradual- 
mente hasta  que  con  la  mano  izquierda  locó  el  madero,  que  estaba 
bien  bajo. 

—Helo  aqui,  dijo  ella...  adiós... 

T  colocó  su  cuello  sobre  el  pedazo  de  encina,  diciendo: 

—¿Es  asi? 

En  el  momento  en  que  volvia  ligeramente  la  cabeza,  como  para 
entender  mejor  la  respuesta,  el  ejecutor  la  contestó: 

—Si,  señora:  no  habléis. 

T  de  un  golpe  de  hacha  separó  la  cabeza  del  tronco. 

Después  de  Juana  Gray,  fueron  juzgados,  condenados  y  decapita- 
dos en  la  Torre  ó  en  Tower-Hill,  el  duque  de  Suffolk,  autor  de  la  re- 
vuelta  que  costó  la  vida  á  ambos  esposos:  murió  acusándose  de  ha- 
ber causado  la  muerte  de  su  hija,  y  su  dolor  conmovió  á  los  asisten- 
tes. Después  lord  Tomás  Gray  pereció  en  el  cadalso,  y  la  Torre  se 
llenó  de  multitud  de  partidarios  de  Juana  Gray,  que  María  custodió 
en  esta  fortaleza  como  un  rebaño  desuñado  á  holocaustos. 

Después  de  estas  prisiones  políticas,  vinieron  las  condenaciones 
por  cansas  de  religión.  María  ganó  desde  entonces  el  sobrenombre 
bajo  el  cual  se  la  distingue  de  las  otras  reinas  de  Inglaterra.  Haría  la 

TOMO  u.  97 


4i8  HUgKMIES 

y  la  siguió  con  mal  seguro  paso  basta  el  sitio  donde,  forrado  de  ne- 
gro, se  levantaba  el  cadalso. 

Era  costumbre  en  Inglaterra  que  los  condenados  pronunciasen 
algunas  palabras  en  presencia  del  pueblo,  sea  para  manifestar  sn 
dolor,  sea  para  excusar  su  conducta,  y  los  gobiernos,  aun  los  mas 
despóticos,  no  rehusaban  esta  compensación  á  los  desdichados  á  qoie- 
nes  se  iba  á  dar  muerte. 

Juana  Gray,  antes  de  entregarse  al  verdugo,  arengó  al  pueblo  con 
voz  firme  y  modesta. 

—Que  nadie  se  equivoque  sobre  mi  conducta,  dijo,  y  me  atribuya 
una  ambición  que  jamás  ha  estado  en  mi  corazón.  Mi  crimen  no  es 
haber  aceptado  la  corona,  sino  el  no  haberla  rehusado  con  perseveran- 
cia. Me  pareció  demasiado  pesada,  y  tenia  razón,  puesto  que  me 
lleva  la  cabeza.  Nacida  cerca  del  trono,  debía  saber  el  respeto  que 
se  debe  al  soberano  legitimo;  mas  tengo  un  gran  fondo  de  obediencia 
para  con  mi  padre  y  para  con  mi  familia:  me  han  rogado,  y  be  cedi- 
do. Todos  nosotros  hemos  sufrido  la  pena.  Vosotros  sabéis  como  lord 
Guilford  ha  pagado  su  falta:  vosotros  vais  á  ver  como  yo  expió  la  mia. 

Quiero  que,  viéndome  sumisa  á  mi  suerte,  la  Inglaterra  apren- 
da lo  que  yo  misma  ignoraba:  que  la  pureza  de  las  intenciones  no 
justifica  los  crímenes  de  hecho,  cuando  el  bien  del  estado  está  inte- 
resado en  estos  crímenes. 

Nada  mas  tengo  que  decir:  deseo  que  mi  ejemplo  aproveche  i 
mi  pais. 

Después  se  indinó  graciosamente  hacia  sus  doncellas,  y  las  dijo: 

— Amigas  mias:  aguardo  de  vosotras  mi  último  toilette.  Vamos: 
servidme  mas  activamente  que  en  los  días  de  mi  esplendor,  porque 
estoy  mas  de  prisa  que  nunca.  Se  trata  de  no  sufrir  mas. 

Una  de  sus  doncellas  se  desmayó,  y  fué  preciso  alejarla  de  allí. 

— Valor,  dijo  entonces  á  las  otras:  atestiguadme  vuestro  cariño  por 
medio  de  la  prontitud. 

Sus  doncellas,  inundadas  de  lágrimas,  la  desnudaron  lo  mas  mo- 
destamente que  les  fué  posible,  en  presencia  de  todos  aquellos  hom- 
bres que  tenian  sobre  ella  fijos  ios  ojos.  La  aflojaron  el  ciñieron 
y  el  jubón  del  vestido,  y  la  quitaron  el  cuello  bordado  que  llevaba 
sobre  él. 
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Entonces  dirigiéndose  al  verdugo,  le  dijo: 

— ¿Han  hecho  ellas  lo  que  es  preciso? 

— Sí,  señora,  contestó  aqnél;  mas  es  preciso  que  yo  os  vende  los 
ojos,  porque  al  resplandor  del  hacha  puede  suceder  que  se  haga  al- 
gún movimiento  con  la  cabeza,  y  mi  golpe  podría  ser  en  vano. 

— Ponedme  la  venda,  dijo  Joana  á  sus  doncellas. 

La  venda  fué  atada. 

Entonces  la  fué  preciso  despedirse  de  sus  damas,  que  rompie- 
ron en  sollozos,  cubrieron  de  besos  sus  manos  y  comenzaron  &  des- 
mayarse; por  lo  cual  se  las  llevaron. 

Juana  quedó  sola  con  Warning  sobre  el  cadalso. 

—¿El  madero  está  lejos?. . .  le  dijo.  ¿No  es  sobre  un  madero  donde 
se  coloca  la  cabeza? 

—Sí,  soltara,  murmuró  aquél. 

—Ahora  bien:  como  yo  no  veo,  haced  me  arrodillar,  y  colocadme 
bien  en  frente. . . 

La  hizo  arrodillar  teniéndola  de  la  mano,  y  ella  sé  bajó  gradual- 
mente hasta  que  con  la  mano  izquierda  locó  el  madero,  que  estaba 
bien  bajo. 

—Helo  aquí,  dijo  ella...  adiós... 

T  colocó  su  cuello  sobre  el  pedazo  de  encina,  diciendo: 

—¿Es  asi? 

En  el  momento  en  que  volvía  ligeramente  la  cabeza,  como  para 
entender  mejor  la  respuesta,  el  ejecutor  la  contestó: 

—Si,  sefiora:  no  habléis. 

T  de  un  golpe  de  hacha  separó  la  cabeza  del  tronco. 

Después  de  Juana  Gray,  fueron  juzgados,  condenados  y  decapita- 
dos en  la  Torre  ó  en  Tower-Hill,  el  duque  de  Suffolk,  autor  de  la  re- 
vuelta  que  costó  la  vida  á  ambos  esposos:  murió  acusándose  de  ha- 
ber causado  la  muerte  de  su  hija,  y  su  dolor  conmovió  á  los  asisten- 
tes. Después  lord  Tomás  Gray  pereció  en  el  cadalso,  y  la  Torre  se 
llenó  de  multitud  de  partidarios  de  Juana  Gray,  que  María  custodió, 
en  esta  fortaleza  como  un  rebaño  desuñado  á  holocaustos. 

Después  de  eslas  prisiones  políticas,  vinieron  las  condenaciones 
por  causas  de  religión.  María  ganó  desde  entonces  el  sobrenombre 
bajo  el  cual  se  la  distingue  de  las  otras  reinas  de  Inglaterra.  Haría  la 
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y  la  siguió  con  mal  seguro  paso  basta  el  sitio  donde,  forrado  de  ne- 
gro, se  levantaba  el  cadalso. 

Era  costumbre  en  Inglaterra  que  los  condenados  pronunciasen 
algunas  palabras  en  presencia  del  pueblo,  sea  para  manifestar  sn 
dolor,  sea  para  excusar  su  conducta,  y  los  gobiernos,  aun  los  mas 
despóticos,  no  rehusaban  esta  compensación  á  los  desdichados  á  qoie- 
nes  seiba  á  dar  muerte. 

Juana  Gray,  antes  de  entregarse  al  verdugo,  arengó  al  pueblo  con 
voz  firme  y  modesta. 

— Que  nadie  se  equivoque  sobre  mi  conducta,  dijo,  y  me  atribuya 
una  ambición  que  jamás  ha  estado  en  mi  corazón.  Mi  crimen  no  es 
haber  aceptado  la  corona,  sino  el  no  haberla  rehusado  con  perseveran- 
cia. Me  pareció  demasiado  pesada,  y  tenia  razón,  puesto  que  me 
lleva  la  cabeza.  Nacida  cerca  del  trono,  debía  saber  el  respeto  que 
se  debe  al  soberano  legitimo;  mas  tengo  un  gran  fondo  de  obediencia 
para  con  mi  padre  y  para  con  mi  familia:  me  han  rogado,  y  be  cedi- 
do. Todos  nosotros  hemos  sufrido  la  pena.  Vosotros  sabéis  como  lord 
Guilford  ha  pagado  su  falta:  vosotros  vais  a  ver  como  yo  expió  la  mia. 

Quiero  que,  viéndome  sumisa  á  mi  suerte,  la  Inglaterra  apren- 
da lo  que  yo  misma  ignoraba:  que  la  pureza  de  las  intenciones  no 
justifica  los  crímenes  de  hecho,  cuando  el  bien  del  estado  está  inte- 
resado en  estos  crímenes. 

Nada  mas  tengo  que  decir:  deseo  que  mi  ejemplo  aproveche  i 
mi  pais. 

Después  se  inclinó  graciosamente  hada  sus  doncellas,  y  las  dijo: 

— Amigas  mias:  aguardo  de  vosotras  mi  último  toilette.  Vamos: 
servidme  mas  activamente  que  en  los  dias  de  mi  esplendor,  porque 
estoy  mas  de  prisa  que  nunca.  Se  trata  de  no  sufrir  mas. 

Una  de  sus  doncellas  se  desmayó,  y  fué  preciso  alejarla  de  allí, 

— Valor,  dijo  entonces  á  las  otras:  atestiguadme  vuestro  cariño  por 
medio  de  la  prontitud. 

Sus  doncellas,  inundadas  de  lágrimas,  la  desnudaron  lo  mas  mo- 
destamente que  les  fué  posible,  en  presencia  de  todos  aquellos  hom- 
bres que  tenían  sobre  ella  fijos  ios  ojos.  La  aflojaron  el  cinturon 
y  el  jubón  del  vestido,  y  la  quitaron  el  cuello  bordado  que  llevaba 
sobre  él. 
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Entonces  dirigiéndose  al  verdugo,  le  dijo: 

—¿Han  hecho  ellas  lo  que  es  preciso? 

—Si,  señora,  contestó  aquél;  mas  es  preciso  qne  yo  os  vende  los 
ojos,  porque  al  resplandor  del  hacha  pnede  suceder  qne  se  haga  al- 
gim  movimiento  con  la  cabeza,  y  mi  golpe  podría  ser  en  vano. 

— Ponedme  la  venda,  dijo  Juana  á  sus  doncellas. 

La  venda  fué  atada. 

Entonces  la  fué  preciso  despedirse  de  sus  damas,  que  rompie- 
ron en  sollozos,  cubrieron  de  besos  sus  manos  y  comenzaron  &  des- 
mayarse; por  lo  cual  se  las  llevaron . 

Juana  quedó  sola  con  Warning  sobre  el  cadalso. 

—-¿El  madero  está  lejos?...  le  dijo.  ¿No  es  sobre  un  madero  donde 
se  coloca  la  cabeza? 

—Si,  señora,  murmuró  aquél. 

—Ahora  bien:  como  yo  no  veo,  haced  me  arrodillar,  y  colocadme 
bien  en  frente... 

La  hizo  arrodillar  teniéndola  de  la  mano ,  y  ella  sé  bajó  gradual- 
mente hasta  que  con  la  mano  izquierda  tocó  el  madero,  que  estaba 
bien  bajo. 

•—Helo  aqui,  dijo  ella...  adiós... 

T  colocó  su  cuello  sobre  el  pedazo  de  encina,  diciendo: 

—¿Es  asi? 

En  el  momento  en  que  volvía  ligeramente  la  cabeza,  como  para 
entender  mejor  la  respuesta,  el  ejecutor  la  contestó: 

—Si,  señora:  no  habléis. 

T  de  un  golpe  de  hacha  separó  la  cabeza  del  tronco. 

Después  de  Juana  Gray,  fueron  juzgados,  condenados  y  decapita- 
dos en  la  Torre  ó  en  Tower-Hill,  el  duque  de  Suffolk,  autor  de  la  re- 
vuelta  que  costó  la  vida  á  ambos  esposos:  murió  acusándose  de  ha- 
ber causado  la  muerte  de  su  hija,  y  su  dolor  conmovió  á  los  asisten- 
tes. Después  lord  Tomás  Gray  pereció  en  el  cadalso,  y  la  Torre  se 
llenó  de  multitud  de  partidarios  de  Juana  Gray,  que  Marta  custodió, 
en  esta  fortaleza  como  un  rebaño  desuñado  á  holocaustos. 

Después  de  estas  prisiones  políticas,  vinieron  las  condenaciones 
por  causas  de  religión.  María  ganó  desde  entonces  el  sobrenombre 
bajo  el  cual  se  la  distingue  de  las  otras  reinas  de  Inglaterra.  Haria  la 
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sangrienta  encendió  en  Smithfield  las  hoguera,  sobre  la*  que  es- 
piraron todos  los  protestantes  que  negaba»  la  presencia  real  de  Je- 
sus  en  la  eucaristía.  Latimer,  Hooper  y  Ridley,  ilustres  prelados, 
murieron  en  el  cadalso,  después  de  haber  estado  presos  en  la 
Torre .  Los  verdugos  tuvieron  piedad  de  dos  de  estos  ancianos,  y  les 
ataron,  ya  sobre  la  hoguera,  un  cinluren  de  pólvora  que  hiio  explo- 
sión, y  malo  á  Latimer  en  el  mismo  instante. 

A  Craomer  llegó  también  su  turno.  Fuá  condenado  á  expiar  sobre 
las  llamas  una  herejía,  que  había  abjurado  un  momento  por  temor 
al  suplicio.  Mas,  vergonzoso  de  su  debilidad,  y  adivinando  que  sus 
cobardes  perseguidores  no  dejarían  de  matarle  después  de  su  retrac- 
tación, pero  que  le  matarían  deshonrado,  dio  ea  vez  de  la  retracta- 
ción, una  nueva  profesión  de  fé  mas  clara  y  extensa  que  la  primera, 
tal  que  al  salir  de  la  audiencia  le  condujeron  á  la  muerto. 

Una  vez  llegado  k  la  hoguera,  en  medio  de  los  golpea  y  gritos  del 
populacho  católico,  puso  en  el  fuego  la  mane  con  que  había  firmado 
la  retractación,  y  comenzó  por  ella  el  suplicio,  repitiendo:  Ella  ha 
pecado.  Después  las  llamas  le  consumieron,  ¿  esoepcion  del  corazón, 
que  quedó,  dicen,  intacto. 

Anegada  en  sangre,  consumida  por  enfermedades,  devorada  por 
los  celos,  María  espiró  ea  fin  de  una  fiebre  lenta,  después  de  un  rei- 
nado de  cinco  años,  cuatro  meses  y  once  días,  que  es  la  vergüenza 
de  Inglaterra  y  de  la  humanidad. 

Esta  reina  no  tuvo  mas  que  una  cualidad»  la  del  tigre,  la  franque- 
za en  el  crimen :  era  esta  una  virtud  de  su  padre  Enrique  VIH. 


IV. 


Carlos  I.— Los  jueces  de  Carlos  I.— El  coronel  Blood  quiere  robar  las  joyas  de  la  Tor- 
re.^Complot  papisla.^Bussel.^El  fconde  de  ítee*  se  degüella  en  la  Torre. — 
Montmonth.— La  Torre  de  Londres  en  el  siglo  XIX  y  después  del  incendio. 

« 

Podríamos  escribir  varios  volúmenes  sobré  la  Torre  de  Londres,  y 
puede  ser  que  al  lector  no  le  disgustase,  porque  aadiC  es  mas  simpático 


4  los  Mentes  elevados  como  la  contemplación  de  las  alternativas  de 
la  fortuna;  pero  las  grandes  catástrofes  que  tenemos  que  registrar 
Km  del  dominio  vulgar  de  la  historia,  y  nosotros  las  mencionaremos 
solamente  para  ser  exactos. 

En  1641,  Carlos  I,  segundo'Stuart,  sacrificó  á  la  opinión  pública  á 
su  ministro  Strafford,  instrumento  enérgico  de  esclavitud  contra  el 
pueblo  inglés;  pero  hombre  de  corazón  y  de  talento,  y  digno  de  los 
elogios  de  la  posteridad,  si  se  considera  al  individuo  en  si  mismo, 
y  do  con  relación  á  su  época  y  á  sus  contemporáneos. 

Strafford  sufrió  un  largo  cautiverio  en  la  Torre,  y  su  muerte  fué 
ni  golpe  de  hacha  dado  á  la  corona  de  Garlos  I,  antes  del  que  le  cor- 
16  la  cabeza. 

Carlos  I  mismo,  al  decir  de  algunos  historiadores,  habitó  un  de- 
partamento de  la  Torre  durante  su  enjuiciamiento;  mas  este  hecho 
io  está  bien  probado.  Es,  como  se  sabe,  por  una  ventana  de  White- 
hall,  á  la  altura  de  la  cual  estaba  levantado  el  cadalso,  por  donde 
salió,  para  ir  á  la  muerte,  el  rey  condenado  por  sus  subditos. 

Once  altes  después,  Garlos  H,  su  hijo,  restablecido  sobre  el  trono 
por  la  habilidad  ó  hipocresía  del  general  Monk,  hizo  buscar  á  los 
jueces  que  habían  condenado  á  su  padre.  Harrinson,  Scot,  Carew, 
Clément,  Jones  y  Strope,  fueron  presos,  encerrados  en  la  Torre  y 
decapitados  después  de  haber  sido  juzgados.  Algunos  otros  lograron 
escaparse  y  pasaron  los  mares. 

Berwood,  Oket  y  Cobet,  regicidas  los  tres,  habian  ganado  á  Delf, 
en  Holanda,  y  se  creían  en  seguridad.  El  residente  inglés  Downing 
pidió  su  extradición,  y  los  estados  acordaron  este  favor  al  rey,  mas 
después  de  haber  prevenido  á  los  fugitivos.  Esta  buena  voluntad  de 
1*  estados  fué  nula,  merced  á  la  activa  ferocidad  de  Downing;  pues 
ates  de  que  los  tres  hubiesen  podido  hnir,  él  los  hizo  meter  en  una 
tagala,  que  los  condujo  á  Londres,  donde  fueron  ahorcados  y  des* 
^artizados,  después  de  haber  estado  presos  en  la  Torre. 

El  mismo  afio  fué  puesto  en  prisión,  en  la  Torre,  y  decapitado,  el 
consejero  Vane,  uno  de  los  ardientes  perseguidores  de  Strafford . 

uno  de  las  acontecimientos  mas  curiosos  concernientes  á  la  Torre 

fo  Madres,  es  la  tentativa  hecha  en  1671,  por  un  aventurero  llamado 

titod,  para  robar,  de  la  misma  Torre,  las  alhajas  de  la  corona. 
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Estas  alhajas  son  de  un  gran  precio,  y  están  perfectamente 
guardadas. 

La  dificultad  de  la  empresa  no  arredró  al  ladrón.  Recinto  algunos 
compañeros  decididos,  que  puso  en  los  alrededores  del  edificio,  y  so- 
lo, entrándose  en  el  guarda-joyas,  entabló  conversación  con  el  oficial 
que  custodiaba  las  alhajas.  Súbito  le  echa  por  tierra,  le  ata  fuerte- 
mente, y  viendo  que  gritaba  y  se  resistía,  le  dio  varias  puñaladas. 
Cargado  de  alhajas,  estaba  ya  fuera  de  la  Torre;  mas  se  estendió  la 
alarma,  y  Blood  fué  cogido  con  su  botin. 

Garlos  II,  contento  de  recobrar  las  joyas  y  admirado  de  un  golpe 
de  mano  tan  atrevido,  hizo  gracia  á  Blood,  y  le  dio  una  finca  de  500 
libras  de  reuta.  Entonces  se  vio  una  cosa  rara,  original:  el  asesino 
de  los  guardias,  el  ladrón  de  las  alhajas  fué  recompensado,  recibido 
en  la  corte,  y  acariciado  por  el  rey:  el  guardián  que  había  vertido  su 
sangre  por  defender  el  depósito  confiado  á  su  cuidado,  fué  olvidado, 
dice  Hume,  y  murió  antes  de  haber  tocado  un  dinero  de  las  200  li- 
bras que  le  fueron  acordadas  por  el  rey,  para  pagar  su  fidelidad. 

El  12  de  agosto  de  1678,  un  químico  llamado  Kirby  se  aproximó 
á  Carlos  II,  que  se  paseaba  por  su  parque. 

— Señor,  le  dijo,  tened  cuidado,  pues  seréis  herido  hoy  de  un  tiro, 
estando  en  vuestro  paseo. 

El  rey  hizo  arrestar  á  Kirby,  que  pidió  se  tomase  esta  medida 
á  fin  de  dar  sus  pruebas,  y  citó  á  un  tal  Tito  Oates,  hombre  que  es- 
taba sumergido  en  una  gran  miseria  y  que  vivía  de  una  limosna  co- 
tidiana que  le  daba  Kirby.  Oates  reveló  una  gran  conspiración  de 
los  jesuítas  de  Inglaterra  y  de  Francia,  con  objeto  de  destruir  los  pro-  j 
testantes  de  Inglaterra  y  asesinar  al  rey.  Nombró  á  los  conjurados,  de- 
talló sus  planes,  y  se  mostró  satisfecho  de  haber  hecho  este  servicio  | 
á  hombres  ge  alta  posición,  quienes  jamás  hubieran  sospechado  quel 
podían  tener  necesidad  de  él.  El  resultado  de  esta  revelación  fué  el 
proceso  del  jesuíta  Goleman  y  de  varios  de  sus  cómplices.  La  Torre 
recibió  á  los  altos  conspiradores:  el  cadalso  puso  fin  á  la  vida  de  los 
pequeños. 

El  jefe,  aparente,  de  este  complot,  fué  lord  Stafford,  el  cual  fué 
puesto  en  prisión  en  la  Torre,  y  comprometido  por  revelaciones,  cu- 
ya verdad  no  quedó  suficientemente  establecida.  Lord  Stafford  era 
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anciano,  débil,  é  incapaz  de  obrar  enérgicamente;  mas,  sin  embargo, 
toé  condenado  á  muerte  y  murió  con  (al  dignidad,  que  conmovió  al 
pueblo  y  le  llegó  hasta  á  bendecir,  sobre  el  cadalso,  al  viejo  señor. 
Hacia  frió,  dice  el  historiador  Hume,  cuando  Stafford  fué  conduci- 
do al  suplicio,  por  lo  cual  pidió  un  abrigo,  y  dijo  estas  palabras,  que 
otra  víctima  de  nuestras  guerras  civiles,  Bailly,  repitió  ciento  trece 
afios  después: 
— Puede  ser  que  yo  tiemble  de  frió;  mas  no  de  temor. 
El  verdugo  se  turbó  tanto,  que  por  tres  veces  levantó  el  hacha  sin 
poder  dar  el  golpe. 

El  reinado  de  Garlos  II  es  una  cadena  de  conspiraciones  deshe- 
chas á  golpes  de  hacha.  En  la  historia  de  este  príncipe  se  ven  los 
parientes,  los  subditos ,  los  estranjeros,  ejercitarse  en  volcar  un  go- 
bierno que  despreciaban. 

Después  de  la  ridicula  conspiración  del  tonel  de  harina,  y  la  de  los 
jesuítas  de  Francia,  Monmouth,  Rye  y  Russel,  son  entregados  á  la 
muerte.  Jeffries  dirigía  la  justicia  en  Inglaterra:  este  sangriento  nom- 
bre recuerda  asesinato  y  violencia  donde  quiera  que  se  encuentra.  Es- 
sex,  cómplice  de  Russel  en  esta  nueva  conspiración ,  cuyo  objeto  era 
destronar  á  Garlos  II,  fué  encerrado  en  la  Torre.  Sus  amigos  le  habían 
prometido  facilitarle  la  fuga,  mas  temiendo  comprometer  á  Russel 
con  ella,  continuó  en  la  prisión,  y  habiendo  pedido  á  su  esposa  un 
cortaplumas  para  limpiarse  las  uflas  y  enviádole  esta  una  navaja  de 
afeitar,  se  degolló,  el  mismo  día  de  la  vista  del  proceso  de  Russel, 
encontrándosele  muerto  en  su  estancia. 

Brunet,  uno  de  los  amigos  de  Essex,  que  refiere  asi  este  hecho, 
declara  que  la  muerte  del  prisionero  fué  un  suicidio  y  no  un  ase- 
sinato. 

Lo  que  Essex  había  temido  de  su  huida,  ocurrió  con  su  muerte. 
Era  un  argumento  contra  Russel,  quien  fué  enviado  al  cadalso. 

Una  de  las  mas  ilustres  victimas  que  devoraron  los  muros  de  la 
Torre  de  Londres,  es  el  duque  de  Monmouth,  hijo  natural  de  Garlos  II 
y  de  Lucia  Walters,  nacido  en  Rotterdam,  en  1649. 

El  duque  de  Monmouth  formó  el  proyecto  de  destronar  á  su  her- 
mano Jacobo  11,  y  marchó  contra  él  á  la  cabeza  de  un  ejército.  Ven- 
cido en  la  jornada  de  Bridge-Waler,  por  lord  Feversham,  fué  hecho 
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prisionera,  conducido  á  Londres,  y  oondeoado  4  muerte  el  15  de  ju- 
lio  de  1686. 

Era  un  principe  de  ana  figura  y  de  un  carácter  que  merecían  mejor 
suerte. 

Cuentan  algunos  historiadores  que,  no  podiéndose  resolver  el  rey 
Jacobo  á  hacer  morir  á  so  hermano,  fué  él  mismo,  acompañado  de 
tres  hombres,  á  sacarle  de  la  Torre,  cubierto  con  un  capuchón  y  en 
una  carroza. 

Esta  risita,  si  luyo  lugar,  fué  al  dia  siguiente  de  aquél  en  que  so- 
bre la  esplanada  de  la  Torre  habia  sido  decapitado  un  hombre,  qne  e* 
pueblo  creyó  ser  el  duque  de  Moomouth.  Asi  lo  creen  los  comentado- 
res del  famoso  misterio  de  la  máscara  de  hierro  y  los  novelistas  his- 
toriadores. Parece  mas  verosímil  el  relato  siguiente: 

Después  de  su  derrota,  Monmouth  perdió  el  valor  con  la  libertad. 
Preso  ya,  escribió  á  la  reina  viuda  para  obtener  de  ella  que  le  pro- 
porcionase una  entrevista  con  el  rey.  Fuéle  acordada  su  petición;  mas 
Moomouth  no  pudo  conseguir  nada  mas  del  rey,  quien,  con  lágrimas 
en  los  ojos,  le  dijo:  que  se  creia  obligado  á  dar  este  ejemplo. 

En  efecto,  después  de  esta  conferencia,  Monmouth  toé  conducido  á 
la  Torre,  donde  su  esposa  vino  á  verle  por  última  vez.  Jacobs  firmó 
la  sentencia  de  muerte,  y  al  dia  siguiente,  18  de  junio  de  1685,  Mon- 
mouth, que  habia  recobrado  toda  su  firmeza,  fué  invitado  por  el  te- 
niente de  la  Torre  á  subir  á  una  carroza  de  duelo  que  le  oowtajo  á 
Tower-Hill,  donde  fué  recibido  por  los  jerif. 

Eran  de  nueve  á  diez  de  la  mañana. 

El  cadalso  estaba  guarnecido  de  terciopelo  negro  y  el  verdugo  ves- 
tido de  luto. 

Desde  lo  alto  del  cadalso,  Monmouth  declaró  que  moria  arrepen- 
tido de  sus  pecados. 

Los  obispos  y  los  j^rif  le  hicieron  algunas  preguntas,  á  las  cuales 


—«Basta:  yo  no  he  venido  aqui  sino  para  morir. 
Después,  volviéndose  al  verdugo,  le  dijo: 
«-Toma  esas  seis  guineas,  y  no  me  hagas  sufrir. 
El  veringo  turbado,  no  acierta  el  gclpe.  Vuelve  á  darle  una  y  otra 
ves;  mas  con  desgracia:  el  hierro  resbala  sobre  las  espaldas,  y  Mea* 


Suplicio  fe  lIllMllMllll. 
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mullí,  todo  ensangrentado,  vuelve  la  cabeza  y  mira  al  ejecutor,  co- 
mo para  implorarle  que  termine  de  ana  vez,  y  aquél  horroriíado  tira 
el  hacha,  diciendo: 
—No  sé:  estoy  loco. 

Sin  embargo,  se  le  tranquiliza,  se  le  obliga:  coge  el  arma  por 
coarta  vez,  da  dos  golpes,  y  no  acaba  aun  su  horrible  misión... 
Fué  preciso;  repugnante  detalle,  qte  separase,  oon  su  cuchillo,  ese 
Irozo  de  carnes  palpitantes. 

El  mismo  historiador  osa  decir  que  el  verdugo  no  obró  asi  por  tor- 
pea ó  por  emoción,  sino  por  órdenes  que  había  recibido:  es  una  su* 
poáoion  qae  causa  horror.  Verdad  es  que  la  misma  escena  había  te* 
nido  lugar  en  el  martirio  de  lord  Russel. 

A  lis  nueve  de  la  mañana  y  delante  de  quinientos  mil  espectado- 
res» todo  otro  que  no  hubiese  sido  Monmeuth  hubiera  sido  reconocido 
por  el  pueblo.  Monmouth  no  fué,  pues,  el  lumbre  de  la  máscara  de 
hierro. 

Creemos  poder  cerrar  oon  este  nombre  ilustre,  que  recuerda  la 
Bastilla  de  Francia,  la  lista  de  las  victimas  de  esta  Bastilla  de  Ifr- 
gUterra. 

Alora  bien:  en  una  noche  se  ha  desmoronado  ése  gigantesco  mon- 
tón de  piedras  y  armas:  el  incendio  ha  hecho  en  pocas  horas  lo  que 
no  habían  podido  hacer  diez  siglos. 
Esto  fté  el  sábado  M  de  octubre  de  1841,  á  las  diez  de  la  noche. 
De  improviso  oyóse  este  grito:  ¡La  Torre  está  ardiendo!  Entre  lae 
nutorosas  centinelas  que  vigilaban  en  diversos  lados,  ni  una  se  ha- 
bis  iptroibédo  aun  de  las  llamas. 

—¡Al  fuegol  {al  fuego!  ¡en  la  Torre  hay  fuego  I  gritó  un  centinela 
que  estaba  en  la  puerta  de  la  moneda,  y  al  mismo  tiempo  disparó  un 
tire,  para  dar  la  alarma. 

Al  llamamiento,  los  quintos  tosileros  de  la  guarnición  escocesa  to- 
fo» las  armas,  se  envían  partes  al  duque  de  Wellington,  y'á  los  diez 
cwrpos  de  guardia  de  los  bomberos. 

Us  llamas  salían  ya  de  la  Torre  Redonda,  con  terrible  vio- 
lew**. 

Noefc  bombas  babia  de  reserva  on  la  Torre,  y  los  soldados  ensa- 
yaron á  maniobrar  con  ellas ;  mas  no  pudieron  encontrar  agua  sino 


498  imams 

Les  indagaciones  jobas  mkaciosa»  do  bau  poriid*  descubrir  nada 
da  positivo  aabra  la  causa  de  este  inoeadío^  y  por  laato  todo  son  «oa- 
jetaras* 

Se  orea,  generalmente,  que  á  las  tinto  da  to  tarda,  al  fuego  «ala- 
ba y*  eo  al  interior  4a  la  Torre;  mas  un  obrero  y  fin  msjeiS  qué  tí- 
visto  ao  fe  facilidad»  afiMfcardn  haber  visto  pasar,  á  las  aeis  de  la 
noche,  por  los  talleres,  qoe  debían  estar  cerradas,  á  ua  boslbrecen 
una  loa  en  la  mfeno,  lo  aufcl  pilede  hacer  presumir  que  esto  foese  an 
itcfendiario.  A  pesar  de  edto,  parece  la  mas  probable  qoe  esta  desas- 
tre eá  aidiplemente  el  efeota  de  alguna  imprudencia.  Sea  lo  que  fue- 
re, la  Inglaterra  ao  ie  ha  consolado  aun  de  )o  que  perdí*  an  ésta  fa- 
tal aecha  del  30  de  octubre  de  1841.  Los  belicosos  trofeos  que  deoo- 
raban  los  maros  de  la  Torre  de  Londres  quedaron  en  ella  reducidos 
áesconbroa. 


par  A.  Cabera* 


FIN  0£  U  TOaEB  DE  LONDRES 
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FOB-L'EVÉQUE. 


Prisión  eclesiástica  del  obispado.— Justicia  episcopal. — Tratado  mitre  fetipe-Augoslo 
y  el  obispo  ée  «Parte.  — Veiote  ti6ras  parisianses  al  obispo,  y  cinoaeni»  eneldos  ni 
«apJtulQ.— JFffla^cjqt  ^e  For-L'Bv%e.— Qrjgeq  <&e  esto  nefpbi«.~8ifyac¡0Q  topo- 
gráSoade  es^a  prisión.— Su  (JescripciQn.^Confliclopjqdicialjís.i-jBl  .obispado  (Jo 
París,  erigido  en  arxobispado.— Reconstrucción  de  For-L'Evéqte  por  el  primer  ar- 
lobispo  de  París.— Segundo  tratado  con  el  rey  Luis  XIV.— Dncado-Paivia  de  Saint- 
Cloud. — For-L'Evéque  convertido  en  prisión  secular.— Órdenes  arbitrarias  del  rey. 
—Prisiones  por  deudas.— Alborotadores. -—Comediantes. --«Ilaiinriiiane  de  Bavíera. 
— <Cartneh*y  sos  ctmpMoes.— ftrasipo  de  I  res  abates. 

For-^'Evéq^e  (¿ene  4qs  épocas  diferentes. 

La  primera  fué  aquella  durante  la  cual  la  jurfcdicipji  oql^f^t^ 
del  obispo  de  Paris  reinaba  con  omnímoda  potesiad  en  epfp  prj#ion. 
Esta  época,  es  poco  conocida,  y  en  la  historia  casi  jse  (talla  olvidad^. 

fin  la  segunda,  los  reyes  se  hicieron  ceder  ggte  domino,  ljlwfot- 
dola  á  medida  de  su  capricho. 

Una  parte  de  esta  segunda  época  es  muy  conocida,  y  la  prisiQp 
á  que  nos  referimos  presentaba  en  ella  un  ciertp  aspecto  de  atogria, 
pu?s  al  nombre  de  Fof-L'Evéque  se  unep  lps  dejcoffiedia^tes,  actri- 
ces celebras,  periodistas,  regalones  cargado?  de  deudas,  mosquea- 
ros de  todos  colores,  que  ¿e  entretenían  en  apalear  á  Jlos  vlgilftn&Qs 
de  noche,  arrancar  las  muestras  de  Iqs  sitios  donde  en  aquella  ^po- 
ca las  M>ia,  y  romper  los  rewljerps  de  las  pripcipales  callas  <fa 
Paris, 
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En  esta  prisión,  un  'deudor  que  entonces  era  duque  reinante,  y 
mas  tarde  fué  rey,  dio  espléndidos  festines.  En  la  misma  eBT.bió 
Frerónsus  mas  mordaces  sátiras.  Lekam  dedamé,  Veslrisb-  ó, 
Glairon  amó,  y  por  último,  en  ella  se  refugió  la  poesía  del  a  <- 
potismo. 

Procuraremos  hacer  un  reíalo  fiel  de  todos  estos  hechos,  y  seria- 
mos por  cierto  afortunados  si  nuestra  misión  se  concreíase  á  pinlar 
este  oculio  rincón,  dominio  de  la  arbitrariedad,  donde  el  capricho  de 
los  reyes  y  de  los  grande*  solo  hacia  derramar  ligrimas  de  despe- 
cho. De  esta  prisión  como  de  las  demás,  diremos  puramente  la  ver- 
dad, pero  esta  se  halla  bien  lejos  de  la  única  tradición  que  de  For- 
L'Evéque  ha  quedado. 

En  primer  lugar,  no  existe  historia  alguna  particular  de  esta  pri- 
sión. Algunos  artículo*  que  ni  siquiera  llegan  á  ser  noticias  formales, 
es  la  sola  cosa  que  se  halla  entre  las  obras  escritas  en  nuestros  días. 

Los  autores  contemporáneos  hablan  de  ella,  como  nosotros  io  ha- 
cemos de  la  Convergería,  que  todo  el  mundo  conoce.  liemos  debido 
por  lo  tan  lo  entregarnos  á  un  trabajo  largo  y  formal  para  alcanzar 
el  resultado  que  nos  proponíamos,  y  creemos  haberlo  logrado. 

Los  obispos  de  París  y  el  capitulo  metropolitano,  ejercían  on  esta 
villa  el  derecho  de  justicia  alta  y  baja  sobre  las  tierras  que  les  per- 
tenecían. 

Esta  jurisdicción  temporal  era  muy  temida,  y  empezó  á  ser  la 
base  de  la  Inquisición. 

En  1161,  el  obispo  Mauricio  de  Sully,  que  hizo  construir  en  li- 
nea paralela  á  Nuestra  Señora  de  París  el  palacio  episcopal,  no  se 
olvidó  de  los  edificios  necesarios  á  su  jurisdicción  temporal,  de  la 
cual  se  mostraba  muy  celoso,  y  que  de  dia  en  dia  iba  adquiriendo 
mas  incremento. 

Sobre  una  doble  capilla  mandó  construir  una  alta  torre  para  que 
sirviese  de  campanario.  Los  pisos  abovedados  de  esta  torre  sirvie- 
ron de  prisiones  eclesiásticas,  y  las  cuevas  de  la  iglesia  fueron  con- 
vertidas en  calabozos.  Desde  aquella  época,  estendió  su  jurisdicción 
temporal/ y  por  los  recursos  que  esta  iglesia  sola  poseia  alcanzó  don- 
de quiso  á  todos  los  parisienses  que  le  plugo  castigar  con  la  justicia 
de  su  tribunal. 
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Luis  el  Joven,  que  reinaba  á  la  sazón,  vio  con  indiferencia  que  la 
jurisdicción  del  obispo  se  estendia  al  elevar  la  torre  mencionada;  pe» 
ro  Fdipe  Augusto,  su  sucesor,  mas  celoso  que  él  de  la  autoridad 
real,  comprendió  los  peligros  que  tal  dominio  llevaba  consigo,  y  re- 
solvió poner  término  á  él.  Desde  la  muerte  de  Mauricio  de  Sully, 
se  habían  sucedido  tres  obispos;  Endeo  de  Sully,  Pedro  II  de  Ne- 
mours, y  Guillermo  II  de  Seigoelay.  Los  tres,  y  sobre  lodo,  el  últi- 
mo, habían  sostenido  los  derechos  de  justicia  que:  declaraban  no  es- 
tar escritos  en  parte  alguna,  pero  que  resultaban  de  la  tradición  y 
del  uso  y  costumbre  de  tiempo  inmemorial,  procediendo  directamen- 
te de  Dios.  Felipe- Augusto,  que  por  su  parle  no  reconocía  entera- 
mente tal  origen,  buscaba  el  medio  de  disminuir  la  autoridad  del 
prelado  haciéndola  recaer  en  pro  de  la  corona. 

La  cerca  del  obispo,  además  del  radio  del  obispado,  se  componía 
entonces  del  antiguo  arrabal  de  San  Gorman  y  del  cercado. de  Bru<- 
neaii,  que  hoy  forman  los  barrios  de  San  «Honorato,  San  Germán 
L'Auíerois,  San  Eustaquio,  etc.,  etc. 

La  jurisdicción  de  la  Torre  del  Louvre,  que  lindaba  con  las  tierras 
del  obispo,  daba  margen  cada  dia  á  conflictos  de  consideración. 

Al  principio  el  rey  y  el  obispo  se  disputaron  la  corta  de  maderas; 
luego  las  multas  y  la  confiscación  de  bienes,  y  por  último,  la  sangre 
y  la  vida  di;  los  hombres. 

Cuando  llegaron  á  este  caso,  Felipe-Augusto  creyó  triunfar  fácil- 
mente del  obispo  oponiéndole  este  principio:  Eclesia  abhorret  á  san- 
guiñe  (La  Iglesia  tiene  horror  al  verter  sangre).  Pero  Monseñor  de 
Seignelay  eludió  la  cuestión  declarando  que  satisfaría  al  precepto, 
no  mandando  que  so  ejecutase  ningún  culpable  en  las  tierras  epis- 
copales. 

Con  efecto:  desde  aquella  época,  mandó  que  se  ejecutasen  las  sen- 
tencias en  las  afueras  de  París,  sosteniendo  que  no  violaba  el  princi- 
pio referido,  porque  no  salpicaba  con  sangre  humana  las  tierras  de  la 

iglesia. 

A  tal  interpretación  se  siguieron  largas  contestaciones,  hasta 
que  por  último  en  1222  se  acordó  un  tratado  entre  el  rey  y  el  obis- 
po. Dicho  acuerdo,  inscrito  en  las  cartas -patentes  firmadas  en  Me- 
lón, fué  1 1  amado  por  ambas  partes  charla  pacte,  tratado  de  pai. 
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Et  <este  documento  se  restringían  los  limites  de  las  tierras  del 
obispo,  á  causa  del  palacio  de  Louvre  y  sus  dependencias.  Se  reser- 
vaba al  rey  el  coioci miento  de  causa  en  rapios  y  asesinatos,  y  ae 
dejaban  al  cuidado  especial  y  justicia  del  obispo  ios  homicidios  y 
demie  asuntos  criminales  ó  civiles  en  el  arrabal  de  San  Germán  y  bd 
ei  cercad  •  Bruneau. 

Las  sentencias  de  muerte  debían  ejecuten  se  en  las  afueras  de  Pfc* 

« 

rio,  y  los  castigos  corporales  que  pudiesen  ocasionar  efusión  de  san- 
gre, Aura  del  cultivo  del  obisp*,  lo  opal  nos  pratkt  que  las  inter- 
pretaciones de  mouseñor  de  Seignelay  fueron  adoptadas.  Se  formó 
una  jurisdicción  temporal,  compuesta  de  un  preboste  especial,  y  de 
▼arios  oficiales  de  justicia;  y  «  para  indemniear  al  obispo  y  al  capitulo 
metropolitano,  decia  el  tratado,  de  los  demás  derechos  y  pretensio- 
nes, concede  el  rey  al  obispo  veinte  libras  parisienses,  y  al  capítulo 
cincuenta  sueldos  parisienses ,  que  cobrarán  cada  afio  sobre  el  prebos 
taago  de  París.* 

Una  vez  concluido  este  tratado,  el  obispo  de  Seignelay  quiso  es* 
tableoer  su  preboste  y  oficíalos  de  justicia  en  medio  del  cultivo  de 
mas  consideración,  escogiendo  para  colocarle  el  sitio  que  le  pareció 
mas  conveniente  y  mas  próximo  á  determinar  claramente  los  limites 
del  palacio  4ei  Louvre,  cuya  invasión  de  dominio  le  podia  haber  sido 
muy  perjudicial. 

En  la  fecha  referida  se  pusieron  los  cimientos  de  un  palacio,  que 
debía  contener  habitaciones  para  el  preboste,  sala  de  justicia,  prisio- 
nes y  calabosos  para  los  reos,  en  el  espacio  que  media  entra  la  calle 
de  San  Germán- L'Auxerois  yol  muelle  de  la  Miseria,  boy  día  mue- 
lle de  la  Mégisserie.  Tal  es  el  origen  de  For-L'Evéque. 

Guillermo  de  Seignelay  murió  el  23  de  noviembre  de  1223,  an- 
tes de  que  For-L'Evéque  estuviese  enteramente  concluido.  Bartolo  - 
mélll,  que  le  sucedió,  terminó  su  obra. 

Ahora  que  conocemos  ei  origen  de  su  fundación,  nos  resta  aclarar 
el  de  su  nombre.  For-L'Evéque  deriva  positivamente  deForum  Fpis 
copi;  sitio .  cercado,  ó  cultivo  del  obispo.  Además  de  la  opinión    de 
gran  número  de  autores,  con  los  ouales  nos  bailamos  perfeclfluneiite 
de  acuerdo,  añadiremos  como  prueba  de  ello  lo  que  sigue:  Adriano 
de  Valois  es  de  opinión  que  se  escribía  Four-l¿Ev¿que9  derivado  <ta 


01  SüROftL  IW 

Pnrnm  Bpimmpi,  per*  nária  legitima  esta  ageroion,  ti  el  capritho 
de  haber  establecido  el  obispo  en  sos  tierras  ó  en  su  palacio  un 
ionio. 

Tampoco  hay  razón  fundada  para  llamarle  Fort-LyEvét¡*e,  orto* 
grafía  que  do  se  ba  bailado  en  ninguno  do  los  escritos  referentes  4 
dicha  época,  y  que  además  no  tenia  apariencia  ni  carácter  alguno  de 
cindadela,  6  fortaleza. 

«For-L'fitéque,  dice  Lebeuf,  no  era  ni  on  horno,  ni  un  ftterte,  sh 
oo  on  sitio  destinado  para  pleitear. »  De  las  tres  opinlénes  que  acá-» 
baños  de  formular,  adoptamos  Ja  primera  como  la  mas  pro- 
bable. 

Este  palacio  fué  primeramente  construido  sobre  el  terrtoao  que  hoy 

1   ocapa  la  casa  ntim.  «5  de  la  calle  de  San  German«L'Auxerois,  se* 

.   pin  queda  dicho,  estendiéndose  hasta  orillas  del  Sena.  Su  puerta 

principal  daba  á  la  es  presada  calle,  y  la  descripción  que  nos  ha  de-* 

,  jado  Lebedf  es  la  siguiente: 

¡  «Encima  de  la  puerta  principal  se  teia  una  escultura  de  piedra, 
|  qae  representaba  &  ún  rey  y  á  un  obispo  arrodillados*  el  uno  frente 
del  otro,  delante  de  una  imagen  de  Nuestra  Señora,  símbolo  del  tra<- 
1  lado  concluido  entre  Felipe- Augusto  y  el  obispo  de  Paria.  A  la  dese- 
i  cha  estaba*  las  armas  de  Francia  representadas  por  numerosas  florea 
de  lis,  atravesando  lodo  este  cuartel  un  bicalo.  En  el  otto  extreme^ 
también  Je  relieve,  habia  un  juez  con  toga  y  capuchón,  varias  ase- 
sores y  uu  notario  vestido  en  traje  eclesiástico. » 

Por  este  medio  habían  querido  eternizar  loa  obispos  el  paste  cele- 
brado con  el  rey  de  Francia,  á  quien  trataban  de  igual  á  igual.  Por 
lo  demás,  nada  se  había  ol  tí  dado  para  hacer  digna  á  esta  ttaatsion 
de  la  jurisdicción  cruel  que  en  ella  se  ejeroia. 

Las  prisiones  eran  estrechas  y  sombrías,  y  los  calabozos  se  llama- 
ran olcidót,  porque  de  1M  flesgraoiados  qae  entraban  en  elies,  nadie 
*  vohia  á  aoordaf .  Profundamente  abiertos  debajo  de  tierra,  se  en- 
tendían pbr  todo  el  edificio,  y  por  su  disposición  y  lobreguee  podían 
compararse  4  los  calabobos  blancos  de  Bioétre* 

Aun  se  ten  ea  el  dia  alguaes  restos  de  les  citados  Calabazos  6ft  la 
f»H«  que  ocupan  las  cueras  é  bodegas  de  la  casa  aimer*  46  de  ia 
*lte  dé  San  tiehnan-  IMtoxerois* 
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En  aquel  tiempo  existía  también  una  tala  del  Tormento,  artísti- 
camente confeccionada. 

El  suplicio  del  Tormento  arlisticamente  aplicado,  rara  vez  hacia 
correr  la  sangre,  quedando  do  este  modo  los  obispos  en  el  circulo  de 
la  estricta  observancia  de  su  regla,  hasta  tocar  en  el  ridiculo. 

De  modo,  que  todas  las  veces  que  se  condenaba  á  corlar  las  orejas 
á  alguno,  castigo  que  en  aquella  época  estaba  muy  en  boga,  era  con- 
ducido el  paciente  á  la  Croix  du  Trahoir,  hoy  dia  extremidad  de  la 
calle  de  San  Honorato,  y  allí  se  ejecutaba  la  sentencia,  para  que  la 
sangre  que  corriese  no  pudiera  caer  en  las  tierras  pertenecientes  á  la 
iglesia.  Eo  seguida,  se  encerraba  al  paciente  en  alguno  de  los  cala- 
bozus  del  olvido,  donde  lentamente  espiraba,  á  menos  que  el  tor- 
mento no  hubiese  puesto  fin  á  su  existencia.  ¡Infame  hipocresía!  como 
si  las  lágrimas  vertidas  por  tantos  y  tantos  infelices  no  equivalieran 
á  otras  tantas  gotas  de  sangre,  y  la  cruel  y  prolongada  agonía  no 
fuese  un  suplicio  mil  veces  mas  cruel  que  la  misma  muerte! 

De  todas  las  victimas  oscuras  é  ignoradas  que  fueron  entregadas 
á  la  jurisdicción  eclesiástica,  la  mas  cruel  de  todas  las  justicias,  pues 
la  inquisición  se  calcó  sobre  ella,  no  nos  ha  quedado  ni  un  solo  nom- 
bre que  merezca  citarse.  Las  sentencias,  los  procedimientos  judicia- 
les de  esos  tiempos,  secretos  la  mayor  parte,  han  desaparecido  en 
tiempo  de  la  revolución,  ó  fueron  destruidos  por  el  furor  popular,  6 
por  los  mismos  eclesiásticos,  que  quemaron  los  registros  haciendo 
desaparecer  así  aquellas  actas  acusadoras. 

Los  únicos  documentos  formales  que  podríamos  haber  hallado  se 
los  llevaron  las  aguas  del  Sena  el  dia  del  saqueo  del  anobispado 
en  1831 ,  y  nos  creemos  muy  felices  al  consignar  solamente  en  este  li- 
bro la  seguridad  de  las  mencionadas  crueldades,  sin  estar  obligados 
á  dar  sus  detalles. 

Sin  embargo,  á  pesar  del  tratado  de  1222,  continuaron  los  con- 
flictos entre  la  justicia  real  y  la  eclesiástica.  Y  fueron  tales»  que 
Francisco  I  formuló  una  ordenanza  real  que  ponía  coto  á  los  abusos 
de  la  justicia  episcopal,  sin  atreverse  sin  embargo  á  publicarla. 

El  número  de  los  acuerdos  del  consejo  real  y  del  parlamento  rela- 
tivos á  este  asunto,  es  incalculable.  El  rey  y  el  obispo  se  disputaban 
las  victimas;  pues,  según  ya  hemos  manifestado,  «demás  del  acto  de 
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autoridad  que  ordenaba  un  castigo  cualquiera,  se  imponían  maltas 
y  m  confiscaban  bienes,  y  la  avaricia,  uniéndose  á  la  competencia  de 
poder,  hizo  aumentar  las  consecuencias  de  la  lucha.  Mientras  tanto, 
el  obispado  de  París,  sufragáneo  hasta  entonces  del  arzobispado  de 
Seos,  fué' erigido  también  en  arzobispado  el  20  de  octubre  de  1622 
en  favor  de  Juan  Francisco  de  Gondi,  tío  del  cardenal  de  Relz. 

El  nuevo  arzobispo,  orgulloso  con  el  título  que  se  le  había  conferi- 
do, solo  pensó  desde  aquel  momento  en  consolidar  y  aumentar  su 
poder  temporal,  pero  el  cardenal  Richelieu,  que  imperaba  en  esta 
época,  no  solo  le  contuvo  con  su  mano  de  hierro  en  los  limites  de  su 
autoridad,  sino  que  se  los  circunscribió,  hasta  el  punto  de  quedar  el 
For-L'Evéque  por  algún  tiempo  sin  presos,  procesos  ui  sentencias. 
Solo  á  la  muerte  de  este  ministro  pudo  el  nuevo  arzobispo  empezar  á 
erguir  la  cabeza,  ayudado  de  su  coadjutor  el  abate  de  Gondi, 

Siguiéronse  los  disturbios  de  la  Fronda,  cuya  ocasión  aprovechó 
el  arzobispo  para  estender  su  poder  temporal,  y  eu  tanto  que  su  so- 
brino, envuelto  en  todas  las  intrigas  de  la  época,  era  aprisionado  en 
Vincennes,  secundado  por  el  capitulo  metropolitano;  hacia  él  demoler 
y  reconstruir  en  su  mayor  parte  su  For-L'Evéque  arreglado  al  uso 
que  había  de  hacer  de  la  nueva  potestad  que  esperaba.  Semejante  re- 
construcción tuvo  lugar  en  1652. 

Construyéronse  las  nuevas  prisiones  en  mayor  número  y  mas  es- 
trechas y  sólidas,  respetando  las  perpetuas,  siempre  útiles  en  aque- 
llos tiempos,  como  también  la  puerta  en  donde  estaban  esculpidos  los 
derechos  del  arzobispado. 

Joan  de  Gondi  murió  en  1654,  después  de  haber  visto  levantarse 
la  nneva  fábrica  que  dejó  en  herencia  á  su  sobrino  el  cardenal  de 
Retz.  Sabido  es  de  que  manera  hizo  éste  dimisión.  Sucedióle  en  vir- 
tud de  la  misma  Pedro  de  Marca,  antecesor  de  Hosdouin  de  Pérefixe 
deBeaumont,  preceptor  de  Luis  XIV,  que  murió  en  1.°  de  enero  de 
1671.  Esta  vacante  sentó  en  la  silla  arzobispal  de  Paris  á  Francisco 
de  Harlay  de  Champvallon. 

Mucho  tiempo  habia  que  gobernaba  por  sí  propio  Luis  XIY.  Mas 
absoluto  y  mas  despótico  que  oiro  rey  alguno  presente  ni  pasado,  no 
podía  soportar  en  medio  de  su  buena  ciudad  de  Paris  una  jurisdic- 
ción igual  en  autoridad  á  la  suya  en  determinados  casos;  una  prisión 
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qoe  otfrdWoMtttléftte  se  daba  rival  de  la  BestHt*  y  qie  m  Henaba  á 
so  toen  placer.  Como  era  el  arzobispo  de  París  so  antfgoo  preceptor, 
no  se  atrevió  á  contrariarle  abiertamente,  y  si  solo  limitóse  &  hacerle 
presentir  el  proyecto  que  llevaba  de  acabar  con  sa  jurisdicción  tem- 
poril!. Mostró  el  arzobispo  la  mas  viva  resistencia  á  las  pretensiones 
reales,  y  Luis  XIV  esperó  so  muerte  para  obrar.  Llegad*  esta  ocasieo 
snprimió  pora  y  simplemente  por  nn  edicto  de  febrero  de  1614  la  ju- 
risdicción episcopal  que  reunió  al  Cháfele!,  apoderándose  al  mismo 
tiempo  del  Por-LEvéque-  y  declarándole  desde  este  dia  mera  por- 
sion  secular. 

Babia  lomado  el  rey  esla  determinación  sin  prevenir  al  arzobispo, 
qoe  era  entonces  monseñor  de  Harlay,  coya  jurisdicción  babia  con- 
fundido con  otras  diez  y  ocho  eclesiásticas,  abaciales  y  señoriales, 
reunidas  igoalmente  ai  Chátelet  por  el  mismo  real  odíelo. 

Por  mas  que  quiso  dar  Lnis  á  semejante  acto  el  carácter  de  una 
difpe&iciwi  general  á  fin  de  evitar  toda  resistencia,  no  pudo  per  esta 
vez  realizar  so  prepósito. 

Les  señores  se  sometieron  sin  murmurar,  y  los  sacerdotes  y  abate* 
protestaron  amenazando  con  una  formal  declaración  de  guerra  si  no 
éf  á  revocada  la  medida. 

El  arzobispo  y  particularmente  el  cabildo  metropolitano,  ae  levan* 
taroer  con  energía  y  mostraron  las  esculturas  de  la  puerta  del  For- 
L'Evóque,  que  no  sin  motivo  habían  allí  dejada  perseverar. 

Luis  XIV  venció  dorante  so  reinado  todos  cuartos  obsticolos  se 
opusieron  á  so  boena  ó  mala  voluntad,  escepto  únicamente  lee  fue  le 
fueron  suscitados  por  los  coras  y  por  las  mujeres.  Los  primeros  lle- 
varon en  esa  ocasión  la  ventaja.  De  tal  soerte  toé  la  actited  qoe  tomó 
el  arzobispo,  que  el  rey  se  halló  en  idéntica  posición  qoe  Felipe  An- 
gosto en  ocasión  del  tratado  de  1222.  Vióse,  pues,  obligado  á  comprar 
por  medio  de  concesiones  ese  girón  dé  poder  temporal  qoe  arreba- 
taba la  arzobispal  justicia,  esa  prisión  del  For-L'Evéqoe,  qoe  le  era 
necesaria,  puesto  que  la  Bastilla  y  las  demás  prisiones  de  estado  ve- 
nían siérfdo  dé  por  dia  mas  estrechas  para  contener  el  gran  número 
de  prisioneros  de  que  iba  atestándolas  el  gran  rey. 

Gon  todo,  esas  concesiones  no  podían  reducirse  como  en  1  SIS  á 
veinte  libias  parisienses  por  aio. 
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otra  ge  le  daba,  y  por  de  pronto,  uoa  segunda  ordenanza,  iR^pwl^- 
ti?3  de  la  primeva,  salió  á  loe  en: abril  de  4674. 

Par  semejante  ¡disposición  te  devolvía  el^wcho^e  alta  y  baja 
justicia  en  las  iglesias,  claustros  y  tribunales  de  la  residencia,,  ,ftl  jfir 
zobispo,  á  la  abadía  de  Saint-Germain  des  Pros,  áSan  Joan  de  Lelran 
y  al  gran  prior  del  Temple. 

En  seguida,  por  cláusula  particular  con  el  arzobispo,  que  era  de  to- 
dos el  mas  temible,  erigió  Luis  XIV  en  ducado  con  titulo  de  par,  pa- 
ra monseñor  de  Hariay  y  sus  sucesores  en  la  silla  arzobispal,  el  terri- 
torio de  Saint  Cloud ,  al  cual  reunió  Maisons,  Creteil,  Üsoir,  La  Fer- 
riere  y  Armenliéres.  «Unida  ya— dice  la  prdenanza— ala  justicia 
de  la  temporalidad  del  arzobispado,  de  que  gozarán  monseñor  de 
Hariay  y  su  sucesores  .en  todos  dereohos,  Ja  jusUoia  y  jpriadiooion 
de  par,  bajo  la  inmediata  inspección  del  parlamento,  escoto  ep  los 
casos  reales. » 

La  propia  ordenanza  estipulaba  el  sitio  deLda&do  con^tyM^par, 
eoel  arzobispado. 

Este  edicto,  4  que  puede  darse  igualmente  el  nombre  dedraladP  de 
paz,  dejó  .satisfechas  k  entrambas  pactes.  El  arzobispo  vio  aumeplar- 
86  sus  dignidades,  sus  rentas  y  sus  dominios;  bien  es  .verdad  ,gne 
perdía  todo  su  cultivo  en  París;  pero  adquiría  el  doble  qn  el  tastip,  y 
el  preboste  del  arzobispado  pedia  sentarse  a¡un  en, esa  lorre,  (Jab^jo 
de  la  cual  continuaban  existiendo  los  profundos  calabozos  qne,servian 
de  prisiones  eclesiásticas. 

Semejantes  mazmorras  no  llegaron  á  ,aíeslarse  basla  el  aOo  1793, 
en  ocasión  del  derribo  de  la  torre. 

Lms  XIV  aniquilaba  en  el  seno  de  París  una  jurisdicción  inde- 
pendiente de  su  autoridad  real,  sometía  la  nueva,  que  concedía  (pe- 
ra de  la  capital,  á  su  .parlamento  y  goedaba  en  pose$iQn  dpi  For- 

LEvéque. 

De  tal  suerte  se  verificó  el  trueque  de,un;mapJo  de  par,  (ppr  )as 
llaves  de  una  prisión. 

El  Por  LíEvéque  fué  después  destinado  especialmente  á  los  có- 
micos; y  cierto,  no  es  una  de  las  particularidades  mas  singulares  que 
ofrece  esta  historia  la  de  ser  una  prisión  erjgjda  por  lps,qbjspo,s, 


En  vano  procuraba  atacar  con  sátiras  mordaces  á  'Volteta,  4  Joan 
J.  Rouseau,  á  Thomag,  á  los  enciclopedistas,  á  los  comediantes  w  & 
los  autores;  cuaoto  respecto  á  ellos  habia  escrito,  le  parecía  pMido  v 
sin  fuerza  ni  vigor.  Solo  producía  su  pluma  lo  que  había  ya  dicho 
repetidas  Teces;  y  lauto  mas  lemia  el  repetirse,  cuanto  mayar  era  «o 
temor  de  que  le  aplicasen  el  dicho  del  peluquero  de  Vehatro. 

Este  periodista,  ordinariamente  frió  é  impasible  en  sus  mordaces 
sátiras  y  en  sus  injurias,  se  encontraba  por  la  vea  primera  ée  su  vi- 
da en  (al  estado  de  impaciencia  y  despecho,  que  arrojé  lejos  de  si  ia 
pluma. 

Afortunadamente  para  él  llegó  en  el  momento  una  carta  de  tetra 
desconocida.  Se  trataba  en  ella  de  una  familia  que  bajo  la  protección 
del  ministro,  pasaba  á  Cayena  para  formar  parte  en  la  nuera  colo- 
nia, y  que  durante  la  larga  travesía  se  vio  Abandonada  por  al  gobier" 
no  que  faltó  á  sus  promesas  dejándola  morir  de  hambre. 

Esta  carta  le  fué  dirigida  para  que  se  la  diese  publicidad,  y  «ata- 
ba escrita  en  el  verdadero  lenguaje  de  la  desesperación.  Freron  la 
leyó  dos  veces,  y  corrigiendo  algunas  palabras,  la  aumentó  y  comen- 
tó,  enviándola  después  á  la  imprenta. 

«Esta  vez,  decía,  no  se  me  acusará  ni  de  injusto  ni  de  mordaz;  de- 
fiendo á  la  desgracia»  y  haciendo  una  buena  obra,  completo  perfecta- 
mente mi  número.» 

Pero  la  insistencia  de  Freron  en  insultar  á  todo -el  mundo,  oraime- 
nos  peligrosa  en  esta  ¿poca  que  la  misión  que  adoptaba  al  decir  la 
verdad. 

El  número  34  del  Aña  literario  pareció,  y  faé  leído -con  avidez  por 
toda  Clase  de  personas.  Grande  y  general  fué  la  sorpresa  al  hallar  la 
mencionada  carta  que  tanto  ruido  hacia»  y  «nadie  sabia  á  que  acha- 
car la  nueva  conducíale!  periodista,  que,  esta  vez  al  meaos,  «\o  des- 
garraba y  destrozaba  desde  la  primera  á  la  última  linea  de  su  pe 
riódico. 

El  Año  literario  se  recibía  en  la  corte  :  Luis  XIV  le  levó,  v  cu 
hallando  en  él  cosa  notable  por  lo  mordaz,  le  tiro.debajo.de  la  mesa 

Poco  le  importaba  á  este  rey  por  cierto»  que  sus  vasallos . muriese 
de  miseria;  pero  la  verdad  es  que  si  bien  al  rey  no  le  hizo  efecto  ¿ 
número,  no  sucedió  lo  mismo  en  las  oficinas  del  ministerio,  dou< 
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flié  dti&Wneiado  ef  periódico  al  duque  de  Choiseul.  Dteen  las  Mmo~ 
rías  Sacre  tas,  que  al  oir  hablar  este  ministro  del  periódico  en  cues- 
tión, dijo: 

— ¿Y  se  atreve  ese  pillastre  á.  haUar  de  Cayena? 

Que  me  traigan  el  numero  34. 

Dorante  la  cena,  el  duque  de  Choisenl  lo  leyó  atentamente,  y  se  te 
hizo  leer  á  sus  convidados,  y  al  llegar  al  relato  de  los  padecimientos 
de  aquella  familia  desgraciada,  exasperado  por  la  ira,  interrumpió 
la  lectura  diciendo:  «Freron  dormirá  esta  noche  en  For-L'Evéque. » 

Al  ver  el  gesto  y  el  aire  indignado  del  ministro,  los  convidados  se 
esperaban  otra  sentencia  mas  dura  aun  para  los  verdaderos  culpa- 
bles. Pero  el  duque  de  Choisenl,  uno  de  los  menos  malos  ministros 
de  Luis  XIV,  no  pudiendo  soportar  que  se  pusiesen  de  manifiesto  de 
tal  manera  las  perfidias  de  su  administración,  se  contentó  con  lanzar 
contra  Freron  el  tremendo  entredicho. 

Si  un  solo  momento  es  per  Unen  tó  el  ministro  sentimiento  alguno 
dorante  su  cena,  solo  fué  efecto  del  atrevimiento  del  periodista 
I   audaz  q«e  se  atrevía  á  divulgar  la  verdad. 

La  miseria  y  los  padecimientos,  la  familia  tan  indignamente  enga- 
ñada, no  le  hicieron  perder,  ni  siquiera  retardar  un  solo  bocado  de 
j  loa  delicados  manjares  que  en  su  opípara  mesa  abundaban. 

La»  carpetas  de  los  ministerios  estaban  llenas  de  órdenes  de  en- 
1  cierro;  no  se  tardó  en  Henar  el  nombre  y  en  mandar  á  un  exento  de 
poKda  k  casa  de  Freron.  El  publicista  fué  arrestado  en  el  acto. 

Serian  las  once  de  la  noche  cuando  se  presentó  el  polizonte  en  casa 
de  Freron ;  esta  noche  el  escritor  habia  cenado  y  bebido  excesiva» 
nenie. 

Largo  tiempo  bacía  que  Freron  habia  contraído  la  costumbre  de 
ahogar  en  «uto  hs  disgustos,  como  vulgarmente  en  aquella  época  se 
(teda,  y  al  parecer,  habia  bebido  demasiado. 

Trabajo  costó  despertarle,  y  al  lograrlo  solo  balbuceó  algunas  inin- 
teligibles palabras,  volviendo  á  caer  aplomado  sobre  su  almohada.  En 
taño  el  polizonte  le  sacudía  por  el  brazo  con  notable  fuerza;  el  sueño 
fe  la  borrachera  era  superior  á  todo,  y  venció  esta  vez  á  la  policía. 

Cansado  ya  de  vanos  esfuerzos  el  exento,  empezó  á  gritar,  dicien- 
de  que  la  fuerza  armada  lograría  arrancarle  de  su  letargo,  y  oondu- 
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cirio  bien  seguro  á  For-L'Evéque  en  cumplimiento  de  la  orden  de 
encierro. 

A  tan  horrible  palabra,  nneva  en  nn  todo  para  él,  Freron  se  sentó 
sobre  su  lecho,  se  restregó  los  ojos,  y  sacudiendo,  como  decirse  sue- 
le, las  orejas,  repitió  con  voz  bien  clara:  «Coa  orden  de  encierro  para 
For-L'Eveque...!»  Esta  palabra  habia  disipado  completamente  la 
borrachera. 

En  $eguida  pidió  se  le  ensefiase  la  orden  del  rey,  que  por  gracia 
especial  le  fué  presentada,  en  la  cual  leyó  la  causa  que  motivaba  sü 
arresto,  también  consignada  por  gracia  especial. 

En  el  primer  momento,  una  sonrisa  de  satisfacción  cruzó  por  los 
labios  del  publicista,  pues  se  le  ocurrió  que  «el  negocio  metería  rui- 
do, y  no  podia  menos  de  hacer  que  s<3  hablase  de  él  y  de  su  periódico.» 

Pero  á  este  primer  rayo  de  satisfacción,  sucedió  la  justa  reflexión 
de  que  hallándose  Mr.  de  Ghoiseul  irritado  contra  él  hasta  el  punto  de 
mandarle  á  Fcr-L'Evéque,  nada  de  estrado  tendría  que  mas  larde  le ¡ 
enviase  á  la  Bastilla.  ' 

A  tal  idea,  el  terror  se  apoderó  de  su  alma  y  de  su  corazón,  y  re- 
cordando los  motivos  que  le  habían  impulsado  á  insertar  la  malha- , 
dada  carta,  esclamó: 

«¡Tratarme  de  este  modo  por  haber  escrito  la  verdad! — 

— Ved  lo  que  trae  el  desviarse  de  su  camino,  le  contestó  el  polizonte,; 
tarde  ó  temprano,  suele  acarrear  desgracias.  ! 

Conmovido  por  la  contestación,  fijó  Freron  gus  ojos  en  so  interlocu- 
tor con  aire  de  marcada  sorpresa,  que  denotaba  lo  estrado  que  le  pa- 
recía hallar  á  un  hombre  de  chispa  bajo  el  uniforme  de  un  exento  de 
policía.  | 

Obligado  por  la  imperiosa  necesidad,  se  levantó  con  la  mayor  su- 
misión, vistiéndose  y  dejándose  conducir  áFor  l'Evéque,  donde,  gra- 
cias á  una  buena  cantidad  de  oro,  obtuvo  una  habitación  ó  encierre 
bastante  decente. 

Su  primer  cuidado  f'i.4  escribir  al  duque  de  Ghoiseul.  j 

Su  carta,  por  supuesto,  era  cáustica  y  mordaz  ;  la  volvió  á  leer  i 
tuvo  por  conveniente  rasgarla ,  reflexionando  que  el  primer  ministra 
no  era  ni  un  Voitaire ,  ni  un  autor  ,  ni  comediante  sometido  á  si 
férula. 


Inmediatamente  escribió  otra,  que  si  bien  era  amarga,  era  á  la  par 
sumisa  y  digna  al  propio  tiempo. 

También  esta  sofrió  igual  suerte,  acordándose  de  lo  que  le  dije  el 
policía,  y  que  le  pareció  justísimo  en  extremo. 

La  tercera  que  escribió  era  hipócrita  y  llena  de  bajeza,  según  di- 
cen las  Memorias  secretas,  y  eo  ella  representaba  al  ministro  «cuan 
ageno  estaba  de  merecer  semejante  trato  de  parte  de  un  hombre  que 
siempre  le  habia  honrado  con  su  protección.»  Esta  le  pareció  conve- 
niente eo  todos  conceptos,  y  adaptada  á  su  situación.  Cerrada  y  se- 
llada, la  envió  á  su  destino. 

Sin  embargo,  para  escribirla  habia  necesitado  violentar  á  so  ca- 
rácter y  contener  la  pluma  que  involuntariamente  vertía  hiél. 

Quiso  por  lo  mismo  vengarse  en  el  momento  y  tomar  la  revancha 
¿obre  todos  los  que  impunemente  podía  morder ,  poniendo  incesan- 
temente manos  á  la  obra. 

Sin  tregua  ni  descanso,  empezó  el  número  35  de  sn  Año  literario, 
pasando  el  resto  de  la  noche  en  escribir  y  anotar  cuanto  pedia  escitar 
su  rabia  y  su  mordacidad  su  envidia  y  sus  celos. 

Habia  hallado  por  fin  el  pretexto  que  bartabp  para  escitar  su  bi- 
liosa locuacidad  ,  y  las  páginas  enteras  se  iban  llenando  sin  que  su 
ploma,  rápida  como  el  pensamiento,  hallase  obstáculo  alguno. 

Al  ver  so  rostro  satisfecho  ,  nadie  habría  creido  que  Freron  con- 
feccionase una  sátira  mordaz  en  la  cnal  vertia  tanto  veneno.  So  acti- 
tud apacible  y  tranquila  le  daba  mas  bien  el  aire  de  un  hombre  ocu- 
pado en  una  honrosa  disertación. 

Freron  era  uno  de  esos  hombres,  que  malos  en  su  Índole  por  natura, 
afilan  fríamente  el  puñal  con  que  deben  herir  á  sus  enemigos,  calculan- 
do los  golpes  aun  en  medio  de  los  mas  atroces  actos  de  violencia  que 
cometen,  hacienda  (M  rencor  y  de  la  calumnia  un  oficio  y  mercancía. 

Al  siguiente  dia  le  fué  permi'.ido  ver  á  cuantas  personas  se  pre- 
ciaron en  For-1'Evéque.  Después  de  su  esposa,  solo  una  persona 
solicitó  hablarle  Freron  no  tenia  amigos.  Era  el  tal,  su  correo  ó  cor- 
redor en  busca  de  noticias  que  pudieran  interesarle  y  con  las  coales 
llenaba  el  periódico 

S*  presentó  á  sn  vista  alegre  y  con  aire  satisfecho.  Nunca  ha- 
bu  logrado  recoger  tantos  datos  interesantes. 
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^  La  prisión  de  Freron  era  el  motivo  de  todas  las  conversaciones  del 
dia  y  de  todos  los  comentarios  en  cuantos  circuios  había  en  París. 
Los  anos  mostraban  su  alegría,  y  los  otros  con  aire  de  mentida  com- 
pasión decían ,  compadecedle. 

Los  comediantes  sobre  todo,  eran  los  que  mas  gozaban  con  su  ar- 
resto, y  la  seflorita  C I  ai  roo  había  propuesto  á  sus  compañeros  dar 
en  corporación  un  voló  de  gracias  á  Mr.  Ghoiseul ,  que  tan  oportu- 
namente se  había  encargado  de  la  común  venganza. 

Freron  escuchaba  todos  estos  detalles  con  avidez,  y  á  medida  que 
su  agente  daba  nombres  propios ,  iba  tomando  notas  y  haciendo 
apuntes. 

— ¿Y  Voltaire?  dijo  Freron,  ¿nada  me  decís  de  él? 

—Le  guardaba  para  los  postres,— con  testó  el  agente. — Hé  aqui  los 
versos  que  ha  remitido  á  la  señorita  Clairon ,  y  que  esta  misma  se 
encargó  de  hacer  circular  ayer  mismo  por  todo  París  en  el  momento 
en  que  se  veríGcaba  vuestro  arresto. 

Y  le  entregó  la  siguiente  cuarteta  : 

Un  dia,  lejos  de  la  sacra  fuente, 
Una  serpiente  á  Juan  Freron  mordió; 
Queréis  que  os  diga  lo  que  sucedió;... 
Pues  se  murió  al  instante  la  serpiente. 

Una  sonrisa  amarga  apareció  en  los  labios  de  Freron ,  pero  sin 
manifestar  en  lo  mas  miuimo  ni  indignación  ni  cólera. 

Tomó  este  nuevo  ataque  como  consecuencia  precisa  de  su  posición 
del  momento,  ó  mas  bien  como  cosa  que  esperase  con  impaciencia;  y 
en  el  acto  se  puso  á  escribir  con  la  mayor  calma  un  articulo  contra 
Voltaire,  reservándose  el  pagar  su  deuda  á  la  señorita  Clairon  mas 
tarde,  y  en  momento  mas  oportuno,  á  fio  de  hacerlo  con  mayor  es- 
cándalo. 

Al  siguiente  dia  recibió  una  larga  epístola  de  Mr.  Ghoiseul  en 
contestación  á  la  suya.  Esta  era  por  cierto  una  muestra  de  la  desmo- 
ralización que  reinaba  en  los  asuntos  en  que  los  ministros  se  mezcla- 
ban, contrario  en  un  todo  á  lo  que  la  dignidad  y  posición  de  aquel 
personaje  se  merecía ;  no  porque  el  ministro  contestase  á  un  prisio- 
nero, sino  porque  este,  dependiente  del  primero,  adquiría  grande  im- 
portancia ,  cuando  solo  la  mas  leve  orden  del  ministro  bastaba  para 
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¿oprimir  el  periódico  contra  el  cual  se  habia  adoptado  el  castigo  que 
Freron  sufría. 

En  la  susodicha  carta  manifestaba  Mr.  de  Choiseul  á  Freron  la 
enormidad  del  crimen  que  babia  cometido  denunciando  de  tal  modo 
la  negligencia  de  su  gobierno.  Greia  dudar  del  motivo  que  habia  pro- 
vocado su  determinación ,  y  terminaba  prometiendo  interceder  con 
Mr.  de  Sartines  á  fin  de  que  te  fuese  cometida  solo  á  éi  la  jurisdic- 
ción en  la  causa  contra  Freron,  sustanciándola  pronta  y  favorable- 
mente. 

"No  quedó  esta  carta  sin  contestación,  y  envalentonado  por  la  es- 
pecie de  condescendencia  que  mostraba  el  ministro,  le  escribió  otra 
carta  llena  de  elogios  y  de  alabanzas,  en  la  que  le  aseguraba  que  se 
habia  abusado  de  su  confianza,  engasándole  indignamente. 

«Toda  esta  correspondencia,  dicen  las  Memorias  secretas,  es  de  lo 
mas  risible ;  y  tan  igaoble  de  una  parte,  como  de  la  otra,  b 

En  resumen:  Freron  obtuvo  su  libertad  el  15  de  diciembre  9  al 
qoiato  día  de  su  arresto.  Su  primer  cuidado  fué  hacer  una  visita  & 
M\I.  de  Choiseul  y  de  Sariines  para  darles  gracias  por  haberle  con- 
cedido la  libertad. 

Ambos  magnates  le  prohibieron  volver  á  ocuparse  en  su  periódico 
de  ninguno  de  los  actos  del  gobierno,  bajo  pena  de  prohibirle  la  pu- 
blicación Freron  lo  prometió,  conformándose  con  hacer  sufrir  el  peso 
de  su  venganza  á  los  autores  y  comediantes,  sus  víctimas  predilectas. 
Renunció  también  á  atacar  á  los  grandes,  ni  á  quejarse  de  sus  injus- 
ticias, cuidado  que  legó  completamente  á  su  hijo. 

Este  niño,  que  aun  en  los  brazos  de  su  madre  habia  llorado  al  ver 
a  su  padre  preso  en  For  TEvéque,  no  olvidó  las  lágrimas  vertidas;  y 
cuando  se  halló  en  edad  de  comprender,  esta  circunstancia  se  grabó 
de  tal  modo  en  su  mente,  que  sin  cesar  le  aparecía  adornada  de  to- 
do* los  abusos  del  mas  odioso  despotismo. 

Este  fué  el  germen  de  su  rencor  conlra  los  reyes  y  los  grandes  de 
la  tierra;  y  formó  el  propósito  de  perseguirlos  tan  constantemente 
con  su  venganza,  como  habia  perseguido  su  padre  á  los  autores  y.á 
los  comediantes.  Su  nombre  llegó  á  hacerse  tan  célebre  como  el  do  su 
padre;  y  si  el  periodista  dejó  el  suyo  escrito  con  hitl>,  el  conven- 
ció^! le  dejó  tsciuo. con  sangre.  ;    í  :.<,., 
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Por  lo  (fctoás,  la  prohibición  hecha  i  Freroo  de  ocuparse  de  polí- 
tica bajo  pena  de  encierro  en  For  l'Evéque,  se  prohibe  también  á  los 
periódicos  en  nuestros  dias  bajo  pena  de  multas  pecuniarias  de  coa- 
sideración,  y  &  veces  con  castigos  corporales,  no  menos  duros  que  los 
inflingidos  á  los  detenidos  en  la  antigua  prisión  clerical. 

A  juzgar  por  la  disposición  de  ánimo  ea  que  hemos  dejado  á  Fre- 
ron,  ya  se  pueda  presumir  ia  cruda  guerra  que  debía  hacer  en  lo  su- 
cesivo á  cuantos,  á  su  modo  de  entender,  le  habian  dado  molivo  de 
queja. 

I)e  lo  los  ellos  habia  hecho  cuidadosamente  una  lista,  sin  olvidar  á 
ninguno,  ocup&ndose  un  año  entero  en  arreglar  con  ellos  sus  cuentas, 
no  quedándole  al  cabo  de  este  lie  upo  mas  que  un  solo  deudor;  el  mas 
importante  de  todos  ellos,  pues  era  la  señorita  Clairon. 

Esa  celebro  actriz  se  hallaba  en  la  época  referida  en  el  apogeo  de 
su  talento  y  valia,  que  una  irresistible  vocación  habia  desarrollado 
por  completo,  unida  á  un  estudio  profundo  del  arte  y  de  la  natura- 
leza. 

Hija  d-5  una  pobre  mujer,  la  señorita  Clairon  llevaba  sin  embargo 
un  nombre  noble  é  ilustre,  pues  se  llamaba  Leyria  de  Latude;  pero  á 
pesar  de  este  nombre ,  se  haliaba  como  otras  muchas  victimas  de  la 
ligereza  do  los  hombres,  en  ti  caso  de  no  tener  padre  conocido,  y 
dando  pira  su  pobre  maJre  una  pesada  carga.  Obligada  mas  tarde  á 
separarse  de  su  madre  por  causa  <!el  mal  trato  que  la  daba,  llegó  un 
día  en  que  fué  al  teatro,  naciendo  en  ella  la  afición  como  por  encaa  o. 

A  fuerza  de  empeños  y  de  constancia,  logró  por  fin  debutar  ea  el 
Iralro  de  la  cora  dia  italiana  en  La  Isla  de  las  Esclavas  de  Marivaux, 
en  un  papel  de  graciosa. 

A  pesar  del  triunfo  que  obtuvo,  se  vio  obligada  al  poco  tiempo  á 
separarse  de  la  compañía  á  causa  de  -as  intrigas  de  bastidores ,  age- 
nas  á  su  carácter,  y  para  ella  enteramente  nuevas. 

Después  de  esta  fecha,  se  dedicó  á  actuar  en  los  teatros  de  pro- 
vincia, recorriendo  Con  notable  Luen  éxito  los  del  Uavre,  Lille,'  (iaud, 
Dunkerque  y  Rouen.  Durante  su  permanencia  en  este  último  la  ocur- 
rió, que  habiendo  desechado  con  desprecio  las  prensiones  de  unude 
sus  cainaradas  llamado  üaillard  de  la  Bataille,  este  se  vengó  publi- 
cando contra  e!la  un  'ibelo  titulado:  Memorias  de  la  señorita  Frtti- 
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i/o/»,  m  d  cual ,  en  tiiedio  de  cosas  ciertas  ,  pero  considerablemente 
envenenadas,  de  mentiras  y  de  calumnias,  se  veía  pintada  la  actriz 
de  (al  modo,  que  era  de  todo  punto  imposible  desconocerla. 

El  tal  libelo  obtuvo  un  éxito  escandaloso  ,  y  con  él  el  honor  de 
verse  reproducido  en  varias  ediciones  bajo  el  nombre  ó  titulo  de  /¡Tu- 
toría de  la  señorita  *>onail  (auagraina  de  Clairon),  llamada  Freli- 
IIdq,  cuyas  impresiones  se  hicieron  «n  La  ilaye. 

De  tal  modo  la  ultrajó  e¿te  libelo  ,  que  en  medio  de  sus  sueños  de 
gloria  futura,  juró  que  si  su  talento  la  elevaba  á  la  altura  que  ambi- 
cionaba, había  de  rehabilitar  &  los  actores  ante  la  sociedad ,  recon- 
qmstaudo  para  ellos  el  titulo  de  ciudadanos  que  habían  perdido. 

Al  herirla  profundamente  esta  circunstancia,  no  hizo  mas  que  au- 
mentar su  valor  y  su  ñrme  resolución.  La  señorita  Glairou  se  había 
«cayado  en  todos  los  géneros  del  arte  dramático  ,  buscando  con 
ahinco  el  que  mas  la  podía  convenir. 

Bailaba,  cantaba,  declamaba  en  la  tragedia,  y  hacia  la  comedia. 
Su  voz  era  fuerte,  extensa  y  grave.  Esta  cualidad  ia  valió  una  orden 
para  poder  debutaren  la  Academia  Real  de  Música,  donde  creó  va- 
rios papeles  con  notable  éxito. 

En  este  intervalo  sintió  renacer  su  talento,  revelándosele  secreta- 
mente, y  á  fuerza  d<e  constancia  y  estudio ,  obtuvo  al  cabo  de  algún 
tiempo  otra  orden  para  poder  debutar  en  La  Comedia  Francesa. 

Cosaestraüa  y  en  extremo  ¿curiosa;  en  esta  orden  ¡»e  consignaba, 
a  pesar  de  sus  protestas  y  objeciones,  que  debería  suplir  &  la  señorita 
ffengeville  en  los  papeles  de  graciosa. 

Constante  en  sti  propósito,  se  sometió  á  todas lascondiciones  con  el 
fie  de  llegar  á  lograr  su  objeto  en  el  Teatro  Francés.  Por  el  pronto  solo 
¿Icanzó,  como  favir  especial,  y  casi  como  coedicion  derrisoria,  que 
podría  en  los  dias  inhábiles  de  entre  semana  suplir  en  alguna  que 
otra  tragedia. 

No  tardó  mucho  tiempo  en  llegar  á  hacer  valer  esta  cláusula  por 
primera  vez,  con  notable  asombro  de  sus  campaneros,  que  se  creían 
'tajados  al  tener  que  secundar  semejante  acto  de  locura. 

U  señorita  01  airón  debutó  con  el  papel  de  Phédra/'JLn  esta  obra 
labia  obtenido  *u  mas  brillante  triunfo  ia  señorita  Dumesnil. 

La  ¿fluorita  Clairon  la  oscureció  completamente.  Jamás  se  habían 
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oido  en  el  Teatro  Francés  aplausos  mas  unánimes  ni  frenéticos.  El 
pueblo  entusiasmado  la  acogía  á  su  salida  coa  bravos  y  gritos  de 
verdadero  entusiasmo,  y  las  ovaciones  de  todas  las  clases  en  general 
casi  tocaban  ya  en  el  fanatismo.  Cada  noche  era  conducida  en  triunfo 
á  su  cuarto  del  vestuario,  y  á  la  salida,  la  nobleza  á  porfía  la  obse- 
quiaba con  inequívocas  muestras  de  aprecio  y  consideración.  La  no- 
che de  su  debut,  abrumada  bajo  el  peso  de  su  alegría,  perdió  el  co- 
nocimiento durante  largas  horas. 

La  grande  actriz  acababa  de  aparecer. 

Desde  este  momento,  se  vio  colocada  entre  los  primeros  artUtas  de 
la  Comedia  Francesa,  y  poco  tiempo  después,  por  sus  estudios,  por  su 
talento  y  por  sus  brillantes  creaciones,  llegó  á  ocupar  el  primer  rango. 

La  señorita  Glairon  era  pequeña,  pero  hermosa  y  de  imponentes 
maneras;  majestuosa  en  su  acción,  y  viva  y  brillante  en  su  dicción. 

Todo  en  ella  es  verdad;  hasta  el  arte, 
decia  Dorat  de  esta  célebre  actriz  en  su  poema  sobre  la  declamación, 
y  generalmente  ha  quedado  reconocida  esta  verdad,  proclamada  por 
una  autoridad  contemporánea. 

La  señorita  Glairon  no  se  concretaba  solamente  á  verter  su  in- 
menso talento  en  la  creación  de  sus  papeles,  sino  que  hacia  extensi- 
vos sus  conocimientos  y  constante  estudio  á  procurar  la  unión  y  ver- 
dad  escénica  en  la  dirección  de  las  obras.  Ella  fué  quien,  de  acuerdo 
con  Lekain,  hizo  en  el  teatro  la  primera  reforma  de  los  trajes  y  de- 
coraciones, que  Taima  continuó  después  hasta  nuestros  dias. 

Una  vez  llegada  á  la  altura  de  talento  y  de  fortuna  que  había  so- 
ñado, puso  todo  su  conato  en  realizar  el  proyecto  de  que  antes  nos 
hemos  ocupado,  y  que  tan  grandes  diñeultades  ofrecía. 

Con  extremo  cuidado  logró  reunir  en  su  casa  cuanto  notable 
había  en  la  corte  y  en  la  villa.  Los  hombres  se  apresuraban  á  lle- 
nar sus  salones,  pero  esto  no  bastaba  á  la  reformadora  actriz;  quiso 
también  que  su  casa  fuese  el  centro  de  reunión  de  las  mas  nobles  se- 
ñoras de  la  corte.  Quiso  á  todo  trance  recibirlas,  y  ser  recibida  por 
ellas.  Costosa  tarea  por  cierto,  y  empeño  difícil  de  lograr. 

Sin  embargo,  ligada  en  estrecha  amistad  con  algunas  de  las  prin- 
cipales señoras,  y  entre  ellas,  con  la  señorita  de  Sevigny,  esposa  del 
intendente  de  París,  logró  en  parle  su  objeto.  Cuantas  veces  era  re- 
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cibida  en  la  alta  sociedad,  veia  con  asombro  que,  despaos  de  consi- 
derarla como  un  objeto  curioso,  las  señoras  se  separaban  de  ella,  y 
por  fin  la  dueña  de  la  casa  la  rogaba  recitase  algún  trozo  de  trage- 
dia como  para  pagar  la  hospitalidad  que  la  habian  dado. 

La  señorita  Clairon,  orgullosa  en  extremo,  se  negaba,  teniendo  que 
salir  de  aquella  casa  disgustada  con  la  dueña  de  una  manera  barto 
lisible. 

Varías  veces  consultó  á  su  amiga  la  señorita  Arnoux,  su  compañe- 
ra de  la  grande  ópera,  y  nada  pudo  sacar  en  limpio  que  la  pudiese 
hacer  desaparecer  la  insuperable  barrera  que  la  separaba  de  las  de- 
más mujeres,  que  la  suerte  ó  el  nacimiento  babian  colocado  á  mayor 
aliara. 

Una  sola  cosa  entristecía  á  la  señorita  Clairon,  y  era  la  conducta 
que  observaban  generalmente  las  demás  actrices. 

«Temo  decia  á  su  amiga,  con  el  tono  de  dignidad  que  empleaba  aun 
en  las  cosas  mas  intimas,  que  las  mujeres  honradas  rehusan  tratarse 
con  nosotras  en  razón  á  los  desórdenes  de  que  se  nos  acusa.»— En- 
tendámonos, la  contestó  la  señorita  Arnoux, — ¿qué  entiendes  tú  por 
mujeres  honradas? 

No  es  por  cierto  en  la  corle  de  nuestro  bien  amado  Luis  XIV  don- 
de se  deben  buscar  las  mujeres  honradas ,  y  esto  no  es  un  secreto 
para  ti. 

Me  consla  que  pública  ó  secretamente,  cada  dama  de  la  corle  tiene 
uno  ó  varios  amantes;  pero  como  es  cosa  ya  adoptada,  de  esto  no  se 
mormura,  y  en  cambio  todo  el  mundo  se  ocupa  de  nuestras  peque- 
ñas intrigas. 

Al  hablar  de  nosotras,  las  cosas  se  exageran,  y  la  lista  de  nues- 
tros defectos  aparece  considerablemente  aumentada.  ¿Quién  forma, 
pues,  nuestra  reputación?— ¿Conoces  á  fondo  la  mia? 

—Si,  querida  mia,  y  se  asegura  que  tenéis  mil  amantes  á  lo  me- 

DOS.— 

—No  se  debe  creer  mas  que  la  mitad  de  lo  que  se  dice. — 
—Siempre  estáis  de  buen  humor. — 
—Os  aseguro  que  hablo  formalmente. — 
—De  todos  modos,  esas  señoras  pueden  guardarnos  rencor  por- 
que  las  robamos  el  amor  de  sus  maridos.  — 
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—¡Rencor!...  muy  al  contrario.  Deben  darnos  mil  gracias.  Cono 
hay  Píos,  que  son  muy  divertidos  sus  dichosos  maridos.  Si  son  con 
sos  mvjeres  lo  mismo  qne  con  nosotras,  son  por  cierto  cosa  curiosa 
y  apreciable.— 

—A  propósito,  cuando  corté  mis  relaciones  con  Mr.  de  Laraguais, 
¿sabéis  cuál  fué  la  persona  que  nos  hizo  hacer  las  paces?...  Su  mu- 
jer. T  si  consentí,  fué  por  pura  compasión  hacia  ella,  que  es  una 
excelente  mujer. 

Habría  tenido  que  soportar  durante  loda  su  vida  el  mal  humor  de 
su  marido  á  consecuencia  de  nuestra  ruptura.  Al  principio,  hasta 
tanto  que  hubiese  adquirido  otra  querida,  le  habría  tenido  todo  el 
dia  cosido  á  las  faldas,  y  no  hay  ser  en  el  mundo  mas  fastidioso  que 
el  tal  señor. 

Por  esto,  cuando  Mr.  Bertin  vino  en  nombre  de  la  señorita  de  Lara- 
guais  á  suplicarme  que  volviese  á  unirme  con  su  marido,  coando  me 
contó  detalladamente  las  molestias  que  la  pobre  mujer  tendría  que  so- 
portar, me  enternecí  á  pesar  mió...  Soy  tan  tonta,  que  cualquier  co- 
sa me  hace  llorar,  y  por  eso  me  volví  á  sacrificar  noblemente,  vol- 
viendo á  relacionarme  con  Mr.  de  Laraguais. 

Con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas,  le  dije:  vuestra  fortuna  es 
tener  una  esposa  tan  linda  y  tan  buena;  si  no  fuese  asi,  no  os  habría 
vuelto  á  ver  en  toda  mi  vida. 

Pues  bien:  todas  esas  señoras  son  lo  mismo.  Mientras  tienen  ne- 
cesidad de  verse  libres,  nos  hacen  el  lindo  regalo  de  cedernos  sns 
maridos;  pero  esto  no  quita  que  nos  ahrumen  con  su  desprecio  des- 
pués de  sacrificarnos  por  ellos...  ¡ingratos! 

¿Qué  necesidad  tenia  yo  de  ser  la  victima  de  Mr.  de  Laraguais? 

— Por  momentos,  amiga  mia,  te  he  visto  razonable  en  medio  de  tus 
locuras,  la  contesta  la  señorita  Glairon,  pero  hoy  has  estado  en  un 
todo  desacertada. 

Juzgas  á  esas  señoras  con  demasiada  ligereza,  y  mas  aun  cuando 
&  esta  cuestión  va  unida  la  honra  de  lo*  actores  y  actrices. 

Entre  nosotros  hay  personas  de  corazón,  de  honor,  de  genio  y  de 
talento.  ¿Por  qué  se  han  de  ver  desheredadas  de  la  estimación  general 
ó  al  menos  de  una  parto  muy  interesante  de  la  sociedad?  ¿Por  qué, 
cuando  Lekain,  tú  ó  yo,  salimos  á  la  escena,  y  durante  una  hora  te- 
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Demos  ai  público  absorto  y  pendiente  de  nuestros  labios ,  y  sujeto  á 
los  sentimientos  que  le  queremos  inspirar,  hemos  de  caer  en  la  es- 
clavitud que  pesa  sobre  nosotros  por  medio  de  la  opinión  pública  al 
salir  de  teatro?. . . 

¿Por  qué,  la  que  sobre  la  escena  pinta  con  vivos  y  verdaderos  co- 
lores los  mas  nobles  y  bellos  sentimientos,  no  debe  ser  llamada  á  ejer- 
cerlos ella  misma  en  la  sociedad? 

¿Por  qué  no  debe  haber  entre  nosotros  buenas  madres,  esposas  fie- 
les, hombres  honrados  y  apreciables  ciudadanos? — 

— ¡Sí;  yo  no  me  opongo,  mi  querida  Cía  i  ron!  Y  tal  cual  tú  me  ves, 
babria  sido  una  casta  esposa. 

Si,  amiga  mia.  Lo  conozco;  creo  que  habia  nacido  para  hacer 
la  felicidad  de  un  solo  hombre;  pero  la  suerte  me  ha  destinado  á  hacer 
la  dicha  de  muchos,  bien  á  pesar  mió,  pues  esto  la  da  á  una  muchos 
quebraderos  de  cabeza. 

Arregla  las  cosas  de  modo  que  las  que  nos  reemplacen  puedan  ca- 
larse legítimamente,  cuidar  de  sus  casas  y  de  sus  familias,  y  te  con- 
cedo que  babras  hecho  un  gran  bien  á  nuestra  mal  mirada  dase;  no 
solamente  la  rehabilitarás  á  los  ojos  de  la  sociedad,  sino  que  á  la 
par  la  evitarás  una  gran  molestia.— 

— Sí,  esclamó  Clairoo,  como  acometida  por  una  idea  repentina,  y 
lomando  la  actitud  de  una  meditación  profunda.— Si,  tienes  razón; 
este  es  el  medio. 

Quiero  pensar  en  ello  de  nuevo,  y  consultar  á  Lekain  y  Brizard, 
que  me  comprenden  también.  Ya  sabia  que  hablando  contigo,  debia 
aprender  algo  nuevo. 

—Como  hay  Dios,  afíadió  riendo  la  seQorita  Arnoux,  no  me  creía 
bastante  ilustrada  para  poder  enseñarle  cosa  alguna. 

Después  de  este  coloquio,  la  señorita  Clairon  mandó  &  llamar  á  su 
casa  á  los  amigos  Lekain  y  Brizard ,  dándoles  parte  del  pensa- 
miento á  que  habia  dado  lugar  la  contestación  de  la  señorita  Ar- 
noax. 

Semejante  pensamiento,  y  las  causas  que  lo  habian  motivado,  in- 
dsdablemente  eran  de  ridiculizar  en  aquella  época ;  pero  aquellos 
artistas  comprendían  lodo  su  valor,  y  se  sentían  dignos  de  poder 
rnaateoer  en  la  sociedad  un  puesto  honroso,  tanto  mas,  cuando  se 
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hallaban  dispuestos  4  baoer  cualquier  sacrificio  coa  tal  da  euaquis- 
(ario  para  si  y  para  sea  compefieros* 

Tal  idea  era  noble  y  grande,  y  sensible  as  lanar  que  manifestar 
que  las  personas  que  debieron  secundarla,  los  escritores  que  depen* 
dian  directamente  dei  teatro  y  de  los  actores ,  no  hiciesen  mas  que 
ridiculizarla  con  la  sátira  y  el  sarcasmo. 

La  señorita  Clairon  y  sus  compañeras  creyeron  can  mocha  razea 
que  eí  mejor  medie  de  rehabilitar  4  los  actores,  era  el  introducirlos 
poco  á  poco  en  la  sociedad,  4  Su  de  que,  recompensadas  par  una  parte 
can  laa  meyas  ventajas  de  que  gozarían,  pudiesen  por  la  otra  mos- 
trar á  esa  misma  sociedad  que  no  eran  indignos  da  su  interés  y  de  sa 
estimación. 

Las  preocupaciones  desaparecerían  tan  Iñigo  coaao  calmasen  á 
verificarse  matrimonio*  con  peraeaaa  de  fuera  del  teatro  y  de  antece- 
dentes limpios  de  toda  mancha. 

La  eieemunkin  4  las  gentes  de  teatro  databa  desde  el  tiempo  en 
qw  los  papas  I*  lanzaban  por  cualquier  motivo  hasta  4  loa  reyes;  y 
naturalmente,  aunque  disminuía  cada  día  le  preocupación  religiosa, 
existía  la  moral . 

La  conducta  de  los  comediantes,  la  costumbre  de  verles  asalaria- 
don  por  loa  noMea  casi  como  bufones,  y  el  capricho  del  público,  que 
solo  hallaba  en  eUes  doMee  y  enmjsien,  por  aqeeUe  de  q*rc$r  tt»  de* 
recho  comprado  á  la  puerta,  habían  contribuido  á  establecer  esta  de- 
cadencia. 

La  excomunión,  cansa  de  la  cual  partían  todos  estos  males,  era 
ten  grave,  cuanto  que  los  curas  llevaban  entoncea  lea  registros  del  es- 
tado civil,  y  por  consiguiente,  rehusaban  admitir  4  loa  comediantes 
en  el  seno  de  la  iglesia,  y  solo  con  laa  mayores  dificultades  ie 
les  concedían  los  matrimonios  legítimos,  los  entierros  y  los  bau- 
tiios. 

Esta  perpetua  y  encarnizada  guerra  había  skio  canea  de  los  de- 
sórdenes que  se  achacaban  á  los  últimos;  al  conducirse  bien  no  ha- 
llaban recompensa  en  la  publica  opinión,  y  la  sociedad  se  empeñaba 
siempre  en  desconocer  laa  virtude*  de  que  alguno  de  ellos  estaba 
adornado. 

El  conciliábulo  celebrado  m  case  de  la  seiorita  Clairon  no  haUé 
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medio  pare  poder  lograr  su  objete,  que el  de  entrar  en  la  so- 
ciedad, pasando  aates  por  la  iglesia. 

Do»  estrafia  coincidencia  tenia i  ofrecer  mayores  dificultades,  y 
era,  qae  los  adores  de  la  ópera ,  llamada  como  hoy ,  Academia  Real 
de  música ,  se  hallado  excluidos  del  anatema  de  excomunión  que 
sobre  los  demás  pesaba,  perqué  bo  eran  cobsiderados  lea  cantantes 
del  mismo  modo  qae  los  cómicos. 

De  aqiá  resoltaba  que  la  iglesia  excomulgaba  tolo  el  nombre^  y  no 
la  cosa. 

fil  verdadero  motivo  de  esta  pobre  interpretación  era,  qw  lanío  los 
reyes  como  los  papas,  sacaban  sus  cantores  de  entre  los  artistas  de  la 
ópera ,  oteado  preciso  concederles  la  entrada  en  el  reino  de  la  iglesia; 
pero  oomo  el  nombre  de  cómico  solamente  aparecía  castigado  por  las 
irae  clericales,  se  resolvió  cambiarte,  para  con  él  hacer  desaparecer  á 
la  par  la  excomunión. 

Resoltó  qae  la  iglesia  se  vio  cogida  en  sus  propias  redes,  y  la  se- 
fioríta  Clairon  tuvo  la  feliz  idea  de  pedir  al  rey  para  el  Teatro  de  la 
GeiMdfia  Francesa  el  titulo  de  Academia  Real  de  declamación. 

Adoptado  este  pensamiento,  se  redactó  la  solicitud,  presentándola 
Mediatamente.  Brizará  loé  la  persona  encargada  de  participarlo  á 
los  deesas  eompaOeros ,  «cargándoles  que  secundasen  la  solicitad 
procediendo  cea  decoro  y  buena  conducta. 

Tan  luego  como  circuló  en  París  la  noticia  de  la  pretensión  de  los 
adore,  en  grito  unánime  so  levantó  contra  la  sefiorila  Clairon,  acu- 
sándola de  orgullosa  ó  impudente,  y  se  elevaron  al  rey  multitud  de 

en  contra  del  citado  proyecto ,  tanto  por  los  nobles  y 

de  la  corte,  cosne  per  loe  gqptiles-fcouibres  de  cámara ,  que 

escaparse  á  los  cómicos  de  su  tiránica  y  absoluta  dependencia. 

La  eefioriia  Clairon  aceptó  la  locha,  sosteniéndola  con  tesón. 

La  casualidad  la  ofreció  una  feliz  circunstancia  para  hacer  ana 
nueva  tentativa  harto  significativa,  la  cual,  como  es  de  presumir,  ao 
dejó  escapar  la  célebre  actris. 

Habiendo  fallecido  el  dia  48  de  junio  de  176Í  Mr.  Creritton,  bise 
Clairon  que  se  decidiese  por  lo¿  actores  de  la  Comedia  Francesa  que 
á  su  costa  se  celebrase  un  magnifico  funeral  por  el  reposo  de  su  al- 
i,  al  cuál  deberían  asistir  todos  los  actores. 


Prevenido  del  proyecto  el  arzobispo  de  París,  prohibió  á  lodos  los 
párrocos  que  accediesen  á  la  demaoda  de  los  excomulgados. 

En  vista  de  esta  prohibición  se  dirigieron  los  actores  á  la  iglesia 
de  San  Joan  de  Le l rao,  situada  f'iera  de  la  jurisdicción  arzobispal  de 
París  y  dentro  de  los  muros  del  Temple,  que,  perteneciente  al  capi- 
tulo do  la  Orden  de  Malla,  era  completamente  independiente. 

El  cora  de  S.  Juan  de  Letran  accedió  á  la  demanda,  y  el  oficio  fú- 
nebre se  celebró  el  6  de  julio  con  gran  pompa  y  solemnidad. 

Se  dijeron  misas  de  réquiem  de  media  en  media  hora  desde  las 
ocho  de  la  mafiana  basta  el  medio  día,  y  6  las  diez  hubo  gran  misa 
cantada. 

Los  actores  invitaron  á  esta  solemne  y  fúnebre  función  á  todos  los 
artistas  dependientes  de  la  Academia  Francesa,  los  cuales  enviaron 
una  comisión.  Todos  los  actores  franceses  é  italianos  concurrieron  al 
acto  ,  vestidos  de  luto.  La  seQorita  Clairon ,  vestida  igualmente  de 
luto  y  envnellaen  un  ancho  manto  de  crespón  negro  con  crespón  pía 
leado,  asistió  al  oficio  y  puso  cien  loises  en  la  bandeja. 

Aquella  noche  estuvieron  cerradas  las  puertas  del  Teatro  Francés 
y  al  dia  siguienle  se  representó  Rhadamisto  y  Zenobia. 

Esta  ceremonia  los  autores  contemporáneos  la  trataron  de  /aria, 
demarcando  la  asistencia  á  ella  del  Arlequín  italiano,  haciendo  en 
todo  Paris  gran  ruido  y  excitando  extraordinariamente  la  cólera 
del  arzobispo  y  de  los  señores  de  la  corle. 

La  señor  i  ia  Clairon  empezaba  á  triunfar;  los  comediantes  habían 
sido  recibidos  en  el  seno  de  una  iglesia,  y  esperaba  que  este  primer 
paso  daría  lugar  á  otros  mas  importantes;  pero  el  arzobispo,  furioso 
por  haber  visto  desatendida  su  autoridad,  se  quejó  al  capitulo  de  ios 
caballeros  de  Malta.  Estos,  reservándose  sin  embargo  el  derecho  que 
tenia  su  iglesia  de  sustraerse  á  la  autoridad  y  jurisdicción  episcopal, 
declararon  al  cura  de  San  Joan  de  Letran  culpable  por  haber  dado 
canónicamente  un  escándalo  en  la  iglesia  de  Paris  comunicando  con 
histriones  anatematizados  todos  los  dios  por  el  brazo  de  la  justicia 
eclesiástica,  y  le  condenaron  á  dos  meses  de  encierro  en  un  semina- 
rio, y  á  doscientos  francos  de  multa  en  favor  de  los  pobres. 

Esla  sentencia  hizo  decaer  en  parte  las  esperanzas  de  los  come- 
diantes; pero  la  señorita  Clairon,  lejos  de  desanimarse,  persistió  en 
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solicitar  de  nuevo  el  titulo  que  deseaba,  y  respecto  al  cual  no  había 
obtenido  aira  contestación  algnna. 

Es  de  presumir  que  paso  en  juego  todo  su  crédito  y  buenas  rela- 
ciones, no  dándose  tregua  ni  descanso  para  lograrlo,  añadiendo  á  la 
demanda  el  proyecto  de  hacer  que  se  cediese  el  Holel-Gonti  á  la  Co- 
media Francesa,  para  hacer  edificar  nn  hermoso  teatro,  estableciendo 
en  él  una  escuela  real  de  declamación  para  formar  sos  discípulos. 

Fuese  expresamente,  6  bien  por  casualidad,  Freron  escogió  estos 
momentos  para  estampar  en  su  periódico  un  articulo  terrible  contra 
esta  actriz ,  á  fin  de  vengarse  de  los  agravios  que  de  ella  pretendía 
haber  recibido. 

Sin  embargo,  temeroso  de  recibir  una  nueva  visita  del  caballero 
de  Valbelle,  tuvo  buen  cuidado  de  no  nombrar  á  la  señorita  Glairon 
escribiendo  de  una  manera  capciosa,  para  poder  negar  en  caso  de 
necesidad. 

Para  lograrlo  se  valió  del  siguiente  medio,  aprovechando  la  co- 
yuntura de  un  madrigal  que  Faavart  habia  dirigido  á  la  señorita 
Arnoui. 

¿Por  qué,  bella  encantadora 
me  turbas  con  tu  armonía, 
causándome  una  alegría    . 
que  el  alma  feliz  adora? 

Si  antes  de  ahora  á  mi  amor, 
el  tuyo  unido  se  hubiera, 
fagaz  el  tiempo  corriera 
sin  desvelos,  ni  dolor. 

Mas  no  cantes  voluptuosa 
cadencias  de  esa  armonia; 
y  espirará  el  alma  mia 
en  su  calma  venturosa. 
Los  anteriores  versos  fueron  publicados  por  Freron  en  el  núm.  1 
del  mes  de  enero,  haciendo  á  continuación  un  retrato  y  biografía  de 
la  señorita  Arnoux,  cuya  vida  galante  era  en  extremo  conocida,  y 
poüiéodola  además  en  paralelo  con  otra  aclriz  que  no  nombraba,  á 
la  cual  se  echaban  en  cara  menor  numero  de  excesos,  habiendo  co- 
metido muchos  mas. 


fala  actriz  ora  Ja  aefierita  Clavan;  dibtyid*  tan  al  vivo»  y  coa 
tales  colores,  que  era  imposible  desconocerla. 

Además,  para  mayor  claridad,  reproducía  las  Memorial  de  Fre- 
tillon,  de  que  ya  hemos  hablado,  dando  también  varios  estrados  co- 
mea lados  de  este  libelo. 

El  artículo  ara  cruel  é  infame.  Cruel,  porque  presentaba  algunas 
verdades  comentadas  wa  la  mas  refinada  perfidia;  infame,  porque  no 
se  atrevía  k  alacar  á  la  personalidad  frente  k  frente,  y  hería,  no  so- 
lamente á  la  aalriz,  sino  también  á  la  mqjer,  cuya  vida  privada  no 
pertenecía  al  dominio  del  público,  ni  mocito  menos  al  capricho  y 
mala  fé  del  periodista. 

▲  la  indignación  qie  sufrió  la  actriz  al  verse  atacada  da  este  mo- 
do, se  ante  la  circunstancia  de  ser  en  momentos  tales,  en  que  solici- 
taba ara  reforma  radical  para  el  estado  civil  de  los  actores,  desespe- 
rándola vene  cohartada  en  su  colosal  empresa  por  la  influencia  que 
el  articulo  pudiera  qeroer  en  la  opinión  pública,  y  sobre  todo,  en  el 
ánimo  de  los  ministros  y  aun  del  mismo  rey. 

Desolada  la  señorita  Clairon,  fué  en  seguida  á  ver  á  su  protector 
Mr.  Duras,  gentil- hombre  de  cámara,  que  se  hallaba  de  servicio  en 
la  Comedia  Francesa,  el  cual  la  profesaba  singular  aprecio  y  eslima- 
cion,  y  conmovida  y  desesperada  le  440: 

t  Monseñor;  cuando  su  majestad  yuso  á  los  actores  bajo  la  inme- 
diata protección  y  autoridad  de  los  gentiles-hombres  de  su  real  cá- 
mara, es  de  suponer  que  no  querría  imponerles  dnefios  y  setteres  que 
ejerciesen  en  ellos  toda  clase  do  dominio  aro  darles  toda  sü  protec- 
ción. ¿Es asi,  Monseñor?» 

S.  M.  ha  querido  lo  uno  y  lo  otro,  la  contesté  el  duque. 

—En  ese  caso,  repuso  la  actriz,  vengo  k  demandar  vuestra  protec- 
ción. Ese  miserable  de  Freron  en  su  último  uúmnro  ha  hecho  de  mi 
un  retrato  infame  y  calumnioso,  atacándome  con  mentiras  y  urdien  • 
do  contra  mi  un  tejido  de  iniquidades.— 

— Aeabo  de  leer  el  número  á  que  hacéis  referencia,  y  no  veo  qne 
en  él  se  os  aluda,  sefiora. — 

Al  oir  estas  palabras,  dictadas  por  la  mas  crédula  buena  fé,  ó  tal 
vez  por  la  mas  refinada  ironía,  la  actriz  quedó  confundida;  pero  so- 
brepujándose á  si  misma  repuso: 
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Ya  comprendo,  Mooeefter,  que  no  nembrimdéme,  puede  hacerme 
t*  ilusión  deque  no  se  trato  de  mí.  Sé  también,  que  al  quejarme,  doy 
á  mu  enemigos  el  dereeho  de  ensacarse  nuevamente,  diciendo,  que 
una  Tez  que  me  reconozco  en  el  retrato,  me  confieso  culpable  de  cuan- 
tas infamias  me  acusa  ese  loco  pérfido;  pero  sin  embargo,  no  desisto, 
¡fonsaflor,  le  acuso  como  calumniador  y  os  pido  venganza.  — * 

— Ta  sabéis,  hermosa  mia,  cnanto  me  intereso  por  vos,  y  que  mí 
estimación  es  superior  á  cuanto  mal  de  vos  se  quiera  decir;  pero 
tiento  que  deis  tal  importancia  á  una  bagatela,  — 

— Señor  Duque:  cuando  se  ataca  á  mi  honor  como  mujer;  cuando 
ene  miserable  saca  de  nnevo  á  luz  el  terrible  libelo,  que  ha  sido  causa 
de  ia  desgracia  de  toda  mi  vida;  cuando  me  envilece  ft  los  ojos  de  to- 
dos, y  me  insulta  cobardemente,  ¿queréis  que  me  crea  demasiada  sus- 
eepibto  y  lo  (orne  por  ana  niñería? 

¡En  qué  momento,  ese  reptil  venenoso  vierte  su  ponzofia  sobre  mil 

fraudo  ma»  necesaria  as  para  los  artistas  la  nAiabilüacion  que 
coa  tanto  empelle  solkMo;  cuando  aspiro  á  entrar  en  contacto  con  la 
sociedad,  por  medio  de  la  vil  calumnia  me  deshonra  pintándome  co» 
mo  tma  mujer  Impura,  para  que  la  sociedad  entera  me  reebace  de 
ta  seno. 

Ea  ana  palabra;  reclamo  vuestra  justicia,  Mouseflor.— 

—No  os  1»  alego,  amiga  uña;  puesto  que  tanto  interés  mostráis; 
pare  cneo  qae  el  desprecio  solamente  deberá  ser  vuestra  vengaran.— 

~¿l#á  Fraraa  ¿  Fuf~L*Evéqtteff~* 

— ¥a  ha  estado  una  ves,  pero  Cae  por  motivo  *m  grave.  El  honor 
de  un  ministro..  .— 

—¿Y  creéis  que  el  mia  valga  menos?— 

—filo  ministrel...«**-< 

—Se  encuentra  ea  todas  partes,  Monseñor,  y  otra  Claven  teda- 
mis  kargo  tiempo  en  encontrarla.  Concluyamos;  si  en  el  tiempo  que 
se  necesita  para  expedir  las  órdenes,  no  se  encierra  á  Preron  en  For* 


—¿Qué  haréis?— 
—Me  retiro  del  teatro.*- 

—E*>  es  imposible.— Estáis  loca.— Pío  barae  semejante  cesa,- 
ftfaelaiel  compraniaaen  que  nos  f crinaras.-» 
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—Pensad  vos  en  la  injuria  que  se  me  ha  hecho.— 

— El  Teatro  de  la  Comedia  no  puede  marchar  *i  vos  salla  de  él.— 

— 08  aseguro  que  do  saldré  de  este  sitio  síd  una  orden  de  encierro 
para  Freron. — 

—Pensad.— 

—Nada  tengo  que  añadir,  sino  que  para  obrar  contra  nosotros, 
pobres  actores,  no  sois  tao  indecisos. — 

— Yo  no  puedo  usar  de  eslas  órdenes  mas  que  contra  los  actores.— 

Calmaos,  señora;  cualquiera  os  creería  capaz  de  cumplir  vuestra 
amenaza;  ¿seríais  capaz  de  abandonarnos? — 

— En  este  mismo  instante,  si  no  me  dais  la  orden  que  solicito.— 

—Pues  bien;  voy  á  escribir  al  duque  de  la  Urillere.— 

—Yo  llevaré  la  carta.— 

—Desconfiáis  sin  razón.  Ya  sabéis  que  hago  cuanto  se  os  pone 
en  la  cabeza.— 

El  duque  de  Duras  escribió  apresuradamente  la  carta ,  que  la  se- 
ñorita Clairon  le  arrebató  de  las  manos ,  y  que  ella  se  apresuró  á 
mandar  á  su  destino. 

Pocos  momentos  después,  entraba  la  señorita  Clairon  triunfante  y 
orgullosa  en  la  Comedia  Francesa ,  donde  anunció  oficialmente  el 
buen  resultado  de  su  empresa.  Al  propio  tiempo  que  esto  sucedía, 
recibía  Freron  la  noticia  del  peligro  que  le  amenazaba. 

Según  hemos  manifestado ,  Freron  carecía  de  amigos ;  pero  en 
cambio  tenia  á  su  disposición  á  multitud  de  personas  que  le  temían, 
y  por  lo  tanto  se  hallaban  á  su  servicio,  sin  mas  retribución  por  ello 
que  el  no  ocuparse  de  ellas  en  el  año  literario. 

Habiendo  recurrido  á  las  mencionadas  personas,  pudo  por  su  roe- 
diacion  contrapesar  el  crédito  de  la  actriz,  obteniendo  se  aplazase  su 
prisión,  por  estar  en  cama  atacado  de  la  gota,  sin  poder  moverse. 

Durante  este  intervalo,  ambos  partidos  volvieron  á  renovar  sus 
gestiones ;  los  unos  para  que  se  cumpliese  la  orden  de  prisión,  y  los 
otros  para  lograr  que  se  revocase. 

Los  escritores,  por  espíritu  de  corporación,  se  afiliaron  al  partido 
del  periodista,  influyendo  poderosamente  contra  la  actriz. 

Leemos  en  las  Memorias  seoretas:  «Toda  la  prensa  unida  á  !a  li  - 
teratura  protestó  contra  semejante  medida,  por  razón  de  que  la  co- 
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Moida  reina  del  teatro,  tinque  perfectamente  parecida  «en  el  retrato, 
do  era  nombrada. » 

Entre  eltos>  el  abaVe  de  Voiseuon  escribió  al  duque  de  Duras  una 
«arta  muy  sentida f  en  la  que  pedia  la  gracia  de  Preron,  y  á  la  cual 
contesté  el  duque,  que  era  la  única  cosa  que  creia  deber  rebasarle; 
y  que  d  perdón  solo  se  podía  conceder  á  instancia  de  ia  se  Sonta 
Clairoa. 

inmediatamente  escribió  el  duque  á  la  actriz,  participándola  lo 
ocurrido,  dictándola:  a  Me  acusasteis  de  tomar  con  demasiada  frial- 
dad vuestros  negocios ;  pero  juzgo  que  por  mi  proceder ,  veréis  que 
he  ido  mas  lejos  de  lo  que  os  podiaie  imaginar.  A  vuestra  disposi- 
ción se  halla  la  suerte  de  ese  tan  mortal  enemigo,  y  si  gustáis  podeil 
perdonarle. » 

Freron,  por  su  parte,  contestó  á  su  amigo  en  vista  de  la  determi- 
nación del  duque:  «Prefiero  que  me  lleven  á  trabajar  &  las  canteras. » 

La  cosa  estaba  decidida ,  y  á  su  restablecimiento,  que  se  hallaba 
próximo,  debia  ir  Preron  á  Por  l'Eveque,  cuando  á  fuerza  de  tocar 
lodos  los  resortes  imaginables,  concluyó  por  interesará  la  reina  en  su 
favor. 

Oscurecida  y  «un  olvidada  esta,  por,  la  conducta  que  observaba 
sn  marido,  rara  vez  hacia  uso  de  su  crédito. 

Ignoramos  la  razón  por  la  cual  quiso  en  esta  ocasión  usar  de  él. 

Cuantas  veces  interponía  S>  M.  su  valimiento  en  favor  de  alguna 
persona,  si  las  queridas  de  Luis  XIV  no  se  oponían  ,  se  apresuraba 
el  rey  i  acceder  á  sus  deseos. 

Temerosa  esta  vez  de  que,  tratándose  de  toa  actriz,  no  fuese  su 
influjo  bastante  poderoso  para  con  eu  marido,  se  dirigió  al  duque  de 
Choiseul  pidiéndole  que  perdonase  á  Preron. 

SI  ministro  no  tenia  interés  en  negársela,  y  la  orden  de  arresto 
quedó  revocada  en  el  instante. 

Al  recibir  esta  noticia  la  señorita  Clairon,  altamente  ofendida,  es- 
cribió una  carta  á  los  señores  gentiles-hombrqs  de  cámara  ,  en  la 
cual  ponía  en  ejecución  la  amenaza  que  hizo  á  Mr.  de  Duras,  solici- 
laido  retirarse  de  la  escena. 

«Os  ruego,  seiores,  tengáis  la  bondad  de  manifestar  á  S.  M.  el  pro- 
bad© sentimiento  que  me  aqueja  de  que  mi  pobre  talento  no  sea  ya 
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d«  >u  real  agrado.  Al  menos  tengo  el  derecho  de  creerlo  asi ,  pues 
consiente^sejme  insalte  impunemente. » 

No  tardó  esta  caria  eo  llegar  &  conocimiento  del  rey,  el  cual,  sin 
informarse  mas  que  por  el  rumor  que  había  llegado  &  su  noticia 
acerca  délo  sucedido,  encargó  á  Mr.  Ghoiseal  qae  lo  arreglase. 

lisie  ministro,  por  su  parle,  mandó  llamar  á  la  señorita  Clairon  i 
so  despacho,  procurando  hacer  que  desistiese  de  su  empeño ;  pero  la 
actriz  contestó  que  jamis  accedería,  reprochando  al  ministro  porque 
no  había  castigado  á  Freron. 

En  tal  estado  de  cosas ,  y  picado  altamente  en  su  amor  propio 
Mr.  Choiseul  de  que  una  actriz  no  hubiese  accedido  á  su  indicación, 
la  dijo : 

«Señorita,  vos  y  yo  actuamos  cada  cual  sobre  nuestro  teatro;  pe- 
ro con  la  diferencia  de  que  vos  escogéis  vuestros  papeles  y  siempre 
os  veis  aplaudida  del  público ,  y  no  hay  mas  que  un  corlo  número 
de  personas  de  mal  gusto ,  como  ese  desgraciado  Freron  ,  que  se 
resista  á  admiraros. 

Yo,  al  contrario,  me  veo  frecuentemente  obligado  á  hacer  papeles 
harlo  desagradables,  y  por  mas  que  ponga  toda  la  buena  voluntad  de 
que  soy  capaz,  me  critican,  me  condenan,  me  silban,  sacan  partido 
de  mí,  y  sin  embargo  no  doy  mi  dimisión. 

Iomolemos  ambos  á  dos  nuestros  resentimientos  en  las  aras  de  la 
patria,  y  sirvámosla  del  mejor  modo  posible ,  cada  cual  en  nuestro 
estado  relativo ;  y  puesio  que  S.  M.  la  reina  ha  perdonado  ,  debéis 
vos  por  vuestra  parle  hacer  lo  mismo,  imitando  k  tan  alta  persona.  ■ 

Semejante  salida  indignó  de  tal  modo  á  la  actriz,  que,  sin  contestar 
ni  uoa  sola  palabra,  salió  inmediatamente  de  casa  del  ministro. 

A  su  llegada  al  Teatro  déla  Comedia,  contó  á  sus  compañeros 
cuanto  acababa  de  pasar,  y  del  modo  que  el  mioistro  lahabia  tratado. 
Las  primeras  partes  se  decidieron  en  el  acto  en  favor  suyo,  y  mani- 
festaron al  duque  de  Duras,  que  se  hallaba  presente  en  la  escena,  que 
todos  se  retirarían  del  teatro  si  la  señorita  Glairon  no  obtenia  la  de- 
bida satisfacción  por  el  ultraje  que  de  Freron  había  recibido. 

Asustado  el  duque  de  Duras  con  semejante  amenaza,  pasó  inmedia- 
tamente á  casa  del  duque  de  la  Urillere  i  darle  parte  de  lo  que  ocurría. 

El  primer  mioistro  de  Paria ,  que  frecuentemente  había  tratado 
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con  los  actores,  participó  del  fundado  temor  de  Mr.  Doras,  y  ambos- 
acordaroo  uoir  sos  esfuerzos  para  detener  el  tremendo  golpe  que 
ameoaiaba  á  la  Comedia  Francesa ,  cosa  la  mas  importante  parala 
nobleza  de  Parts  en  aquella  época. 

Imposible  les  fué  obtener  resoltado  alguno. 

El  único  paliativo  que  se  pudo  adoptar  fué  hacer  qne  el  ministro 
diese  ud  plazo  para  resolver,  tratando  de  potencia  á  potencia  con  los 
actores. 

Dorante  este  tiempo,  partidarios  y  enemigos  de  la  señorita  Clairon 
continuaron  ensañándose  mas  y  mas,  combatiendo  con  un  encarniza- 
miento  sin  igual. 

Garrick ,  famoso  actor  inglés ,  que,  al  debutar  la  señorita  Clairon 
preJijo  su  claro  talento;  al  sabar  la  guerra  que  se  la  hacia,  mandó 
grabar  un  medallón  que  distribuyó  en  todo  París. 

Dicho  medallón  representaba  la  imagen  de  la  actriz  con  todos  los 
atributos  de  la  tragedia,  y  apoyando  uno  de  sus  brazos  sobre  una 
pila  de  libros,  en  cuyo  lomo  se  leian  los  nombres  de  Hacine,  Cornei- 
lle,  Crebillon,  Voltaire,  etc.,  y  Melpómene  la  coronaba. 

Debajo  habia  la  siguiente  inscripción: 

t  Profecía  cumplida. » 

A  loa  pocos  días  de  conocerse  en  París  este  grabado,  se  instituyó 
la  orden  del  medallón,  y  profusión  da  medallas  fueron  grabadas, 
quesos  partidarios  llevaban  en  el  ojal,  cual  si  fuese  una  condecoración. 

Los  caballeros  de  la  nueva  orden  no  teniao  reparo  en  oslen  la  ría 
ha*la  en  la  misma  corte,  y  las  mas  locas  demostraciones  se  bacian 
cada  día,  llegando  hasta  el  extremo  de  ser  la  cuestión  del  escritor  y 
de  la  actriz  el  negocio  de  mas  importancia  de  la  época. 

El  daqae  de  la  Urillere  escribía  entonces :  «  El  asunto  es  ue  tal  im- 
portancia, que  hace  largo  liempo  no  se  ha  agitado  otro  semejante  en  la 
corte ;  y  que  á  pesar  del  profundo  respeto  con  que  acataba  las  órde- 
aes  de  la  reina,  dudaba  de  si  seria  preciso  desestimarlas  para  obede- 
cer &  la  del  rey.  * 

La  carta  del  duque  de  la  Urillere  era  del  24  de  febrero. 

Desde  el  dia  4  2  del  mismo  mes,  la  señorita  Clairon  habia  obtenido 
w  nuevo  triunfo  con  la  creación  de  la  nueva  tragedia  de  Mr,  Du  Be- 

H  Ululada  til  sitio  de  Calais. 


El  autor  debia  indudablemente  si  triunfo  &  la  actrir ,  la  cual  «e 
habia  declarado  protectora  soya. 

Anteriormente,  eft  1762,  Mío  también  aceptar  y  representar  en  la 
Comedia  Francesa  la  Zelmira,  tragedia  en  5  actos,  (pie  el  mismo  au- 
tor habia  escrito,  y  que  también  habia  sido  moy  aplaudida. 

Do  Belloy,  halagado  por  los  triunfos  escénico*,  habia  abandonado 
et  foro,  sa  carrera  primitiva,  para  hacerse  actor,  según  consejo  de 
Lekain,  su  amigo. 

Pw»  tiempo  después,  sintiéndose  capaz  de  escribir  comedias,  dejó 
de  representarlas. 

Protegido  por  la  señorita  Cía  i  ron,  cuyos  proyectos  y  latente  habia 
comprendido  mejor  que  otro  alguno,  se  dedicó  á  secundarlos  coa  da 
fecunda  pluma  é  ingenio.  En  cambio  la  aotrfc  le  había  allanada  eran- 
las  dificultades  puede  hailbr  un  autor  novel  en  ai  teatro,  haciéndose 
la  patrona  de  El  sitio  de  Calais. 

Animado  por  los  consejos  de  la  actria ;  unidos  para  1»  dirección  de 
escena,  autor  y  artistas  habían  obtenido  nn  triunfe,  cuyes  ejemplos 
son  raros  en  los  añade»  teatrales. 

Además  de  las  bellezas  que  encerraba  este  obra  dramMiea  y  del 
perfecto  desempeño  por  parle  de  lo*  actores,  babta  en  olla  un  pode- 
roso elemento  puesto  en  juego,  y  era  la  lucha  entre  la  Inglaterra  y 
la  Francia ,  en  provecho  del  patriotismo  de  la  segunda. 

Sensible  es  confesar  en  nuestra  época  que  la  obra  &  que  aludimos  y 
que  se  representó  en  Versalles  delante  de  la  corte  ,  tuviese  por  prin- 
cipal efecto  y  mérito  el  ya  citado  antea. 

Entonces,  si  el  pueblo  estaba  sujeto,  al  menos  se  le  permitía  y  aun 
se  le  animaba  al  entnsiasmo  nacional  y  patriótico ,  sin  temor  que  los 
ecos  llegasen  á  despertar  la  susceptibilidad  de  nuestros  vecinos  de 
ultramar. 

Tal  fué  el  entusiasmo  en  la  corte  por  los  actores  y  por  el  autor,  que 
el  duque  de  Brísac  dijo  á  Brtzard:  «Podrás  hallarte  indispuesto 
siempre  que  te  acomode,  en  la  persuasión  de  qoe  yo  desempeOaré  ta 
papel.» 

El  duque  de  A  yo  a  únicamente  criticó  esta  obra,  y  respondió  al 
rey  cuando  le  dijo  que  no  era  buen  francés  el  que  no  gustaba  de 
aquella  tragedia:  «Por  mi  vida,  señor,  yo  me  alegraría  de  que  los 
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wm  de  esta  obra  taeseo  tan  buenos  franceses  doma  un  unidor 

deV.JI.* 

La  señorita  Clairon,  Lekam,  Moíé  y  Brizará,  principales  actores*  ea 
li  tragecfe  citada,  habían  sido  festejados  y  obsequiados  á  porfía  leci- 
bieodo  mil  cumplimientos  del  rey  y  de  la  corle  entera;  y  como  todos 
*rd  del  partido  de  la  señorita  CI airón,  creyeren  con  algún  fimda- 
neito  que  el  negocio  de  su  interés,  que  evUmeesae  agitaba*,  se  vol- 
vería en  favor  suyo. 

Alanos  días  después  se  recibió-  «na  real  orden  para  dar  gratis  al 
pueblo  una  representación  de  Bl  sitio  de  Calais,  y  el  pueblo  entui- 
rosnad*  había  recibido  á  los  actores  y  la  pieza  con  fanatismo, 
gritwdo/  Vwo  el  Rey  y  Mr.  Da  Belloy  I  y  cuando  la  señorita  Glairon 
¡alió,  terminada  la  primera  obra ,  á  echar  monedas  al  público  se- 
gmi  eestambre,  la  había»  acogido  gritando  ¡Viva  Clairon!  ¡Viva 
nmtra  gran  actriz!* 

Al  retirarse  de  la  escena  la  señorita  Clairon  aquella  noche,  entró  lle- 
na de  esperanza  y  dé  alegría,  por  ser  la  vez  primera  que  en  el  tealro 
»  habían  proferido  semejantes  aclamaciones. 

El  duque  de  Duras  escogió  el  momento  en  que  había  mas  perso- 
nas en  e\  foyer  para  entregar  á  Du  Belloy,  de  parte  del*  rey,  una  me- 
dalla dramática  acufiada  hacia  tres  afios ,  para  darse  en  premio  ai 
attor  de  la  pieza  mas  BotaWe. 

El  sitio  de  Calais  había  sido  la  agraciada. 

Este  regalo  iba  acompañado  de  una  letra  de  cambio  de  mil  escu- 
da, y  de  eartas  de  la  Tilla  de  Calais,  concediendo  á  Du  Belloy  el 
'«itolo  de  ciudadano. 

La  mayor  alegría  y  felicidad  se  retrataban  en  el  semblante  del 
autor ;  pero  en  medio  de  su  entusiasmo,  no  olvidó  el  reconocimiento 
y  gratitud,  y  arrodillándose  delante  de  la  señorita  Clairon  ,  la  dijo: 

«\  V09,  señora,  os  debo  tantos  honores;  permitidme  que  los  pon- 
ga á  vuestros  pies. » 

La  señorita  Clairon  levantándole,  le  contestó: 

«Ayudadme  en  la  gran  obra  de  regeneración  que  he  emprendido, 
y  i  mi  vez  os  seré  ye  deudora  de  toda  la  felicidad  que  puede  encer- 
rar m  alma, 

IMarad  púbtteamsnte  que  salís  de  nuestras  filas ;  que- también 
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vos  habéis  sido  actor,  y  cooperad  á  la  rehabilitación  de  vuestros  ca- 
ntaradas asi  como  habéis  sabido  vos  rehabilitaros.  Que  sea  adoptada 
la  Academia  de  Declamación,  qae  Preron  sea  castigado  por  sos  in- 
famias, y  nuestro  triunfo  equivaldrá  al  que  tan  noble  y  dignamente 
habéis  alcanzado.» 

—«0^  juro  consagrar  toda  mi  vida  á  tan  noble  y  digno  objeto,  ia 
contestó  Du  Belloy ;  siempre  me  hallareis  á  vuestro  lado  dispuesto  á 
combatir.» 

Tan  diversas  y  favorables  circunstancias  parecía  que  debieran 
apresurar  el  feliz  resultado  que  esperaba  la  sefiorila  Clairon,  cuando 
una  última  circunstancia  vino  k  echarlo  todo  por  tierra,  conducién- 
dola á  Por  rCveque  en  lugar  de  Preron,  á  quien  ella  quería  hacer 
encerrar. 

Entre  los  comediantes  franceses  habia  un  actor  bastante  mediano 
llamado  Dubois ,  el  cual  habia  llegado  á  formar  parle  de  la  com- 
pañía, gracias  á  las  intrigas  y  empeños  de  su  hija,  joven,  galante  y 
liúda  muchacha,  que  por  exceso  de  amor  filial  se  habia  hecho  la  que- 
rida del  duque  de  Pronsac,  hijo  del  mariscal  de  RicheÜeu,  que  ya 
ejercía  el  cargo  de  su  padre  eu  vida. 

Está  joven,  tan  amante  de  su  padre,  habia  hasta  entonces  podido 
mantenerle  en  la  parte  que  se  conoce  en  Prancia  bajo  el  nombre  de 
gran  utilidad,  6  súplelo  todo,  y  que  en  el  argot  de  entre  bastidores 
se  llama  tapa  agujeros ,  nombre  mucho  mas  significativo  qoo  el 
otro. 

El  consentimiento  que  Dubois  daba  á  la  causa  que  motivaba  su 
empleo  en  el  teatro,  daba  clara  muestra  de  lo  que  tal  hombre  podia 
ser. 

A  esta  desfavorable  condición  unia  la  de  tener  una  conducta  de- 
testable, que  por  fin  le  acarreó  una  enfermedad  bastante  grave. 

Puesto  en  manos  de  un  médico  inteligente,  logró  restablecer  su 
salud,  pero  cuando  este  llegó  á  reclamar  sus  honorarios,  Dubois  se 
hizo  el  sordo,  pretendiendo  como  pretexto  de  que  le  habia  pagado 
ya,  haberle  dado  cantidades  á  cuenta. 

En  vista  de  semejante  contestación,  el  médico  le  citó  ante  los  tribu- 
nales. Llegó  el  caso  de  citación,  y  Dubois  compareció  sosteniendo  lo 
ya  expuesto  por  él,  pero  sin  determinar  ni  las  cantidades  que  habia 
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pagado,  ni  las  fechas  en  que  lo  había  verificado,  pidiendo  se  le  dis- 
pensase del  juramento. 

El  médico,  por  su  parte,  no  queriendo  verse  privado  de  su  haber, 
escribió  una  memoria  ea  ia  que  probaba  en  cierto  modo  que  el  deu- 
dor mentía,  y  le  acusaba  al  propio  tiempo  de  contradicción ,  pues  ni 
probaba  !a9  cantidades  que  habia  dado  á  cuenta,  ni  estaba  pronto 
tampoco  á  jurar  que  habia  satisfecho  ya  su  deuda. 

Esta  memoria,  esparcida  con  profusión  en  todo  París,  produjo  un 
efec'o  terrible  en  contra  de  los  comediantes,  pues  también  anadia  el 
médico  en  ella  que,  en  calidad  de  comediante,  el  señor  Dubois  no  po- 
día prestar  juramento. 

Lo*  periodistas  y  publicistas  de  la  época  acogieron  este  escrito 
con  cuanto  sarcasmo  es  posible  imaginar  en  contra  de  los  actores  y 
déla  Comedia  Francesa  ,  tratando  el  honor  de  los  artistas  como  al 
honor  de  Polichinella  ,  y  que  el  honor  no  crecía  como  las  uñas  ,  y 
puesto  que  largo  tiempo  hacia  que  le  habian  perdido  los  comedian- 
te, era  cosa  extremadamente  dificil  que  lo  pudiesen  encontrar.  La 
señorita  C' ai  ron  y  sus  compañeros,  que  esperaban  con  mayor  ansie- 
dad que  nunca  el  buen  resultado  de  su  solicitud ,  calcularon  desde 
luego  las  consecuencias  de  este  mal,  y  hasta  adonde  les  podia  con- 
ducir. 

La  cuestión  de  ser  admitido  un  cómico  á  prestar  juramento  ha- 
bría sido  resuelta  en  su  favor,  pero  no  con  venia  resolver  esta  cues- 
tión, y  mucho  menos  aun ,  tratándose  de  Dubois  ,  persona  conocida 
por  su  mala  conducta  y  peores  antecedentes. 

Por  consiguiente  se  resolvió,  á  fin  de  contener  el  escándalo,  rogar 
i  los  geatiles- hombres  de  cámara  les  ilustrasen  en  este  asunto ;  pues 
si  Dobois  debía  aparecer  ante  el  tribunal  como  perjuro,  era  mas 
conveniente  el  abandonarle,  y  con  él  á  su  causa,  antes  de  tiempo,  ó 
bi  n,  en  caso  contrario,  sostenerle  con  todo  su  valer  é  influencias. 

La  señorita  Clairon  fué  la  persona  encargada  de  presentar  este  es- 
crito k  los  gentiles -hombres  de  cámara  de  servicio. 

El  comisionado  por  estos,  en  aquella  semana,  era  el  mariscal  de 
Kiehelieu. 

Este  ta  oyó  con  la  indiferencia  de  un  hombre  gastado  ya  en  toda 
clase  de  asuntos,  y  negándose  á  mezclarse  en  cosa  alguna,  la  dijo  que 
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era  negocio  áepersowm  de  poco  valer $  y  que  valia  mas  dejaré  loe 
comediantes  que  lavase»  en  familia  sus  trapillos. 

La  señorita  Clairon,  satisfecha  coo  semejante  contestación,  se  dio 
prisa  en  reunir  á  sus  compañeros,  anunciándoles  que  se  hallaban  en 
el  caso  de  proceder  como  mejor  le*  pareciese. 

No  contenta  con  su  parecer,  suplicó  al  duque  de  Duras  que  presi- 
diese la  reunión,  á  la  cual  debía  indispensablemente  asistir  Dubois. 

El  dia  y  hora  prefijada  se  presentó  Dubois  acompañado  de  un  ca- 
ntarada suyo  oomo  testigo,  y  ambos  sos  la  vieron,  el  uno,  que  habia 
dado  el  dinero,  y  el  otro,  que  lo  habia  visto  entregar,  jurándolo  so- 
lemnemente ;  pero  pocos  días  después  se  desdijeron  de  ello. 

De  allí  á  pocos  días  fueron  citados  de  nuevo  á  comparecer  ante  bus 
compañeros,  y  fueron  de  nueva  convictos  y  confesos  de  perjurio  y  de 
falso  juramento. 

Indignados  los  actores  del  nado  de  proceder  de  sus  malas  enma- 
radas, por  unanimidad  resolvieron  despedirlos  de  la  compañía,  di- 
rigiendo en  el  acto  esta  deliberación  definitiva  á  los  gentiles-hom- 
bres de  cámara,  los  cuales  expidieron  las  reales  órdenes  oportunas  al 
efecto. 

Al  recibir  Dubois  semejante  noticia,  alarmado  justamente,  recur- 
rió á  su  hija  para  hacer  que  revocase  la  sentencia  dada,  por  cuantos 
medios  estuviesen  á  su  alcance. 

Éntrelas  cansas  que  se  le  achacaban,  Dubois  establecía  una  dife- 
rencia digna  de  anotarse,  según  se  verá. 

Su  hija,  como  era  natural,  se  resintió  vivamente  de  la  injuria  he- 
cha á  su  padre,  y  se  apresuró,  como  era  justo,  á  darte  nuevas  prue- 
bas de  respeto  y  amor  filial. 

Inmediatamente  se  presentó  en  casa  de  su  amante  el  duque  de 
Fronsae,  y  le  pidió  una  reparación  ruidosa. 

Contrariado  el  duque  por  la  decisión  de  su  padre  y  por  las  órde- 
nes que  al  propio  tiempo  se  expedían,  dudó  al  pronto,  concretándose 
á  calmar  á  su  querida. 

La  señorita  Dubois,  coqueta  experimentada,  conocía  toda  la  fuerza 
y  poder  que  ejercía  sobre  su  amante,  libertino  novel,  é  insistió, 
mandó  y  concluyó  por  decirle  :  que  si  él  duque  de  Pronsac  no  era 
bastante  poderoso  para  obtener  lo  que  non  tanto  anhelo  deseaba ,  se 
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(iirígiría  á  oír©  gentil-hombre  de  cámara,  que  habia  desechado  por  él. 

El  amor  propio ,  aan  mas  qoe  los  celos,  fu¿  mas  activo  agente  eb  el 
corazón  del  joven  arislócrata,  y  cayó  á  los  pies  de  su  querida  jurán- 
dola qoe  ía  adoraba,  y  que  haria  cuanlo  estuviese  en  su  poder  para 
obtener  la  reparación  exigida. 

La  señorita  Dubois,  conocedora  del  mundo  y  de  los  hombres ,  le 
contestó  majestuosamente  que  hasta  nueva  orden  no  volviese  á  pa- 
recer por  su  casa  sin  llevarla  la  reparación  pedida;  á  lo  cual  respon- 
dio  el  duque,  sumamente  compungido,  que  le  parecía  esta  condición 
injusta  y  cruel .  — 

— «Nuestros  enemigos  invocan  contra  nosotros  el  pundonor,  señor 
duque,  yo  tambieo  invoco  en  mi  favor  el  vuestro;  ya  que  sin  público 
desdoro  do  podéis  ser  el  amante  público  de  la  hija  de  un  hombre 
deshonrado. » — 

T  desprendiéndose  de  entre  sus  brazos,  se  fué  á  su  casa,  dando 

~       • >  .  'i 

inmediatamente  la  orden  de  que  no  se  recibiese  á  nadie,  escepto  áeu 
respetable  padre. 

La  señorita  Dubois  habia  elegido  el  mejor  medio  para  conseguir  su 
objeto  apresurando  su  solución. 

Sí  bien  es  cierto  que  el  padre  y  la  hija  Dubois  se  entendían  per- 
fectamente respecto  al  desorden  y  mala  vida,  también  lo  es  que  el 
duque  de  Richelieu  y  su  hijo,  estaban  aun  mas  acordes  en  lo  relativo 
i  inmoralidad.  ■  /      . 

El' ve! oslo  mariscal,  al  oír  hablar  á  su  hijo  de  la  cólera  de  la  se- 
Sonta  Dubois,  temeroso  de  la  venganza  con  qne  le  habia  amenazado, 
no  podo  menos  de  sonreírse.  También  era  genlil-hombre  de  cámara 
de  los  mas  influyentes,  y  no  habia  renunciado  aun,  á  pesar  de  su  edad 
avanzada,  al  libertinaje. 

Sin  pretender  suplantar  á  su  hijo  en  esta  circunstancia,  le  prome- 
tió francamente  todo  su  apoyo  á  fin  de  reconciliarle  con  su  que- 
rida. 

Esto,  sin  embargo,  no  satisfizo  del  todo  al  duque  de  Fronsac,  y 
por  otro  lado ,  impacienté  por  poder  penetrar  en  el  gabinete  de  su 
querida,  creyó  deber  presentarse  aquella  misma  noche  en  el  teatro  de 
la  Comedia  Francesa,  con  el  objeto  de  conferenciar  con  los  demás  gen- 
ti  es-homores  de  cámara,  poniéndolos  de  parte  suya,  excepto  al  duque 
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de  Duras,  el  cual  ai  guió  siendo  fiel  &  la  amistad  de  la  señorita  Clairon. 

Enterada  por  la  voz  pública  esla  de  cuanto  pagaba,  no  se  descuidó 
tampoco  de  reunir  á  todos  sus  protectores  y  amigos. 

Varias  escaramuzas  tuvieron  efecto  durante  aquellos  días,  siü  que 
ofreciesen  ventaja  notable  á  una  ni  á  la  otra  parte. 

Multitud  de  escritos  en  favor  de  unos  y  de  oíros  vieron  la  luz  pú- 
blica, y  era  el  asunto  que  estaba  por  entonces  mas  en  boga,  taoloen 
París  como  en  la  misma  corte,  ocupáudose  también  en  ¿I  S.  H.  el  rey 
Luis  XIV,  y  por  último,  quedó  como  olvidado  el  asunto  relativo  á 
Freron. 

Los  actores  y  la  sefiorita  Clairon  estaban  en  su  derecho. 

La  cuestión  de  razón,  y  aun  de  legalidad,  según  la  primitiva  deci- 
sión del  duque  de  Richelieu,  les  era  favorable,  asi  como  también  el 
segundo  acuerdo  y  sentencia  dada  por  el  duque  de  Duras;  pero  la 
se  Gorila  Clairon  babia  pasado  ya  la  primera  juventud,  y  por  lo  lauto 
estaba  adherida  en  gran  modo  &  su  señor  ruso  y  al  caballero  de  Val- 
belle,  que  deseaba  casarse  con  ella. 

En  la  reforma  que  intentaba ,  pura  luchar  con  ventaja ,  se  había 
rodeado  mas  bien  de  admiradores  y  de  partidarios,  que  de  adora  Jores. 

La  sefiorita  Dubois  era  joven,  coqueta  é  incitante ;  además,  queri- 
da del  hombre  mas  libertino  de  Francia,  después  de  su  padre,  y  por 
consiguiente  eran  acérrimos  partidarios  suyos  todos  los  gentiles- 
hombres  mas  libertinos  de  la  época. 

Luis  XIV  era  rey,  y  la  señora  Dubarri  su  favorita.  La  causa  de  la 
sefiorita  Clairon  era  por  lo  tanto  causa  perdida,  por  ser  noble  y  justa, 
cuanto  repugnante  é  inmoral  la  de  la  sefiorita  Dubois. 

Esta  debia  saür  triunfante. 

Al  cabo  de  pocos  días,  ei  duque  de  Fronsac  pudo  penetrar  en  el 
apartamento  de  su  querida  para  llevarla  personalmente  una  orden  del 
Rey  para  su  padre,  á  fin  de  que  se  volviese  á  encargar  del  papel  de 
Mauny  que  había  creado  en  El  sitio  de  Calais,  y  que  se  había  cedi- 
do á  Bellecour  durante  la  expresada  contienda 

Este  golpe  de  estado  aterró  á  los  comediantes. 

Al  llegar  á  su  noticia  se  reunieron  todos,  presentándose  en  casa  de 
la  sefiorita  Clairon  para  decidir  lo  que  deberían  bacer. 

El  resultado  de  esla  sesión  artística  fué  acordar  que  algunos  de 
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entre  dios  se  presentasen  al  duque  de  Darás,  sa  protector  en  aquella 
locha,  i  flo  de  interesarle  para  que  interpólese  todo  so  valimiento 
y  rogarle  que  sostuviese  su  causa. 

cLoa  diputados  ,  dice  Collé  en  sus  Memorias y  después  de  haber 
fastidiado  á  monseñor  duranle  hora  y  media ,  volvieron  á  su  senado 
sin  ma9  respuesta  que  los  significativos  gestos  de  monseñor  ,  con  los 
cuales  se  concretó  &  manifestar  que  estaba  sumamente  incomodado 
deque  le  incomodasen,  y  que  solo  les  podía  dacir  que  era  de  todo 
punto  indispensable  obedecer  y  callar. » 

—¡También  él  nos  abandona!  exclamó  la  señorita  Glairon. 

Pnes  bien,  combatiremos  sin  su  apoyo.  Es  preciso  de  todo  punto 
mantener  firme  nuestra  resolución. 

Dubois  es  un  canalla  al  pretender  que  nosotros  volvamos  &  traba- 
jar con  él.  Esío  seria  igualarnos  á  él  en  vileza  y  deshonor,  y  estoy 
bien  segura  de  que  entre  nosotros  no  hay  uno  siquiera  que  quiera 
rebajarse  basta  tal  extremo. — 

—Asi  es,  exclamó  Lekain.  Respecto  á  este  punto,  estamos  todos 
acordes.— 

—Pero,  y  si  de  real  orden  entra  entre  bastidores,  ¿qué  haremos? 
dijo  Dauberbal.— 

—Si  no  podemos  echarle,  volveremos  todos  la  espalda  cuando  se 
dos  acerque,  sin  dirigirle  la  palabra  ni  volverle  contestación. — 

—¡Muy  bien!  repuso  Mole. 

— ¿Y  si  viene  á  nuestras  reuniones? — 

—Todos  nos  levantaremos.  Los  hombres  honrados  deben  huir  de 
oo  bribón,  como  si  fuese  de  un  hombre  contaminado  por  la  peste.— 

—¿Pero,  y  si  de  real  orden  se  nos  manda  trabajar  con  él?— 

—¡Desobedeceremos! 

A  esta  palabra,  pronunciada  por  la  señorita  Clairon  con  la  energía 
da  una  rera,  siguió  un  momento  de  duda  y  de  angustioso  silencio. 

Los  actores,  acostumbrados  á  la  mas  estricta  disciplina  y  á  obede- 
cer como  soldados  pasivamente,  no  pudieron  menos  de  calcular  las 
consecuencias  de  semejante  determinación,  desobedeciendo  por  ella  á 
ona  orden  de  procedencia  tan  elevada  como  lo  era ,  emanando  del 
mismo  rey  de  Francia,  y  mas  aun,  poniéndose  en  abierta  y  notoria 
oposición  con  el  público,  soberano  señor. 


soo  PRISIONES 
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Comprendiendo  la  sefiorita  (¡lairon  la  lacha  qua  se  agjjaj*  en  el 
ánimo  de  sus  compañeros,  repuso: 

— ¿Y  qué7  ¿Precisamente  en  el  moraeato  en  que  tan  próximos  1103 
bailamos  á  alcanzar  nuestra  rehabilitación  ,  osa  rejia^üilaeioa  tan 
deseada  y  q;ie  tantas  penas  y  disgustos  nos  habrá  costado,  hemos  de 
retrocedí  r  ante  el  último  esfuerzo  que  debe  decidir  la  tremenda  lucha 
en  favor  nuestro?  Se  nos  trata  de  semejante  manera  porque  nosotros 
mismos  nos  hemos  constituido  en  esclavos  y  servidores  de  la  gran- 
deza de  Francia  y  del  público;  y  como  á  entes  degradados ,  se  cree 
justo  deber  negarnos  el  derecho  de  prestar  juramento  en  l¡é  pública, 

asimilándonos  á  los  seres  mas  viles  de  la  sociedad. 

. .  .  .  • 

Debemos  respeto  y  consideración  á  S.  M.  y  al  publico,  pero  al  le- 
n<ir  la  obligación  de  consagrarles  todos  nuestros  desvelos ,  no  hemos 
c  >nlrai  lo  la  de  sacrificarles  basta  nuestro  mismo  honor. 

La  cuestión  de  que  ahora  se  trata,  no  es  de  la  obediencia  á  órde- 
nes injus'as,  sino  de  puro  amor  propio  respectivo  al  nombre,  y  no  al, 
actor.  Proceded  como  ciu  ládanos  digaos  y  Inoradas  si  queréis  que  so 
os  trate  como  á  tales,  y  haréis  ver  á  la  sociedad  entera  que  l)ajo  los 
trajes  y  disfraces  que  usáis  para  di  venirles  y  para  ilustrarlos,  exis- 
ten  rostros  d ;  hombros  á  quienes  la  vergüenza  puede  hacer  sonrojar. 

El  público  está  ya  demasiado  instruido  del  negocio  que  dos  ocupa, 
y  espera  con  ansia  vuestra  decisión.  Mejor  d/cho  :  espera  de  vosotros 
un  ac'o  de  baj-'za  y  de  cobardía;  mos'radle  que  sois  sus  iguales  por 
un  acto  digno  y  valeroso. 

Nuestra  negativa  no  deb°rá  asombrarle ;  mas  tarde  conocerá  los 
motivos,  y  lo*  sabrá  apreciar  justamente.  Estáis  llamados  ,  amigos 
mios,  &  ser  los  priai  tos  que  corlea  el  tremendo  nudo  de  las  proocu- 
paciones sociales.  Por  mi  parte,  declaro  solemnemente  que  n  >  habrá 
poder  humano  capaz  de  hacerme  reconocer  por  compaQero  á  Dubois; 
y  si  llegase  el  caso  de  que  se  anunciase  función  en  la  que  debiera  ac« 
tuar  conmigo,  no  trabajaré  en  modo  alguno. » — 

— En  semejante  caso  tampoco  o*  abandonaré,  repuso  Lekain  ;  se- 
guiré  vuestro  ejemplo,  como  igualmente  lodos  nuestros  cámara- 
das. 

Vuestras  palabras  han  acabado  de  decidirnos ;  y  en  el  acto  mismo 
prestamos  lodos  juramento  formal  de  imitar  vuestro  nobje  ejemplo, 


y  podéis  estar  btyp  #g^ra  de  qup  sef&  mas  vej-^erp  y  ^dc^o  qup 
eldelpj|piiroI)í>í>oi«.— 

—¡Sí,  lo  juramos!  couteqtapDo  Iodos;  y  i^pues  d$  fajarse  foljcj^ 
tojo  mutuamente  por  \a  decisión  que  icababaa  de  ^doplar,  se  sepa- 
raron, dejando  á  la  señorita  Glairon  (pliz  y  satisfecha  de  su  triunfo 
eo  perspectiva. 

El  siguiente  dia,  15  de  abril,  se  «\quncty  $1  sitio  de  Calais. 

Todos  los  actores  que  tomaban  parte  en  la  obra ,  Lek^in,  Dayber- 
ial,  Mole,  Brízard  y  la  señorita  Glairon,  se  r^unierpn  por  la  tandeen 
el  teatro  con  q|  objeto  ty  jpwnoUw  al  directo^  dp  9§cpna  ó  autor, 
quien  de  los  dos  ejecalaba  el  papel  de  Maony,  si  Bellecour  ó  DuhoU, 
i  b  cual  se  les  cpntssiQ  npostráijdpljes  ^  órdpu  de\  rey,  e^  que  se 
disponía  vqljiese  Dubois  jf  enc^gacse  de  sy  pappj. 

A  seqiejai^te  co^l^cio^  tolos  I03  actores,,  uno  después  de  otro, 
fueron  devolvieif  lo  si^s  papel.es,  dejando  que  no  quedan  trabaja^ 
copel,  y  qae  se  retiraban. 

La  hora  de  empezar  el  espectáculo  se  acercaba.  Lav  (fp^urneoci^ 
era  numerosa,  pues  el  éii'o  ¿e  la  obra  ^ra  cada  #a  mayor. 

Grande  era  el  c^fppromiso  del  autor,  y  mayor  apa  por  t)a)lajrse 
tosentes  los  señores  gentiles- homares  de  cámara,  n^atr^vié^dpse  \ 
disponer  cosa  alguna  en  vista  de  la  numerosa  concurrencia  que,  lie*, 
naba  todas  las  localidades  del  teatro. 

No  tardó  el  reloj  en  marcar  la  hora  de  empezar ,  y  Ips  grite;?  de, 
impaciencia  que  el  público  soberano  lanzaba  ibap  cada,  vez  er\  au  - 
m<  n!o. 

i 

i 

Todos  los  demás  actores  que  no  se  habian  negadq  \  trabajar ,  es- 
taban vestidos  y  dispi^slos,  aupque  cu  la  mayor  ansiedad,  y  no  sa*f 
biendp  á  qué  aípperpe  faltando  sus  superiores. 

Solo  Dobois,  vestido  con  su  traje  de  Mauny,  se  paseaba  tranqui- 
lamente por  el  escenario,  oyendo  las  maldiciones  de  sus, compañeros, 
k  las  cuaips  forjaban  coro  los  grilof.  desaforados  del  público  im- 
paciente. 

Tanto  él  como  su  hija  eran  sabedores  anticipadamente  del  tumul- 
to «pe  debia  efectuarse  en  la  platea. 

En  estas  circunstancias,  llegó  al  teatro  el  duque  de  Btron,  general 
de  la  Goanlia  Francesa,  que  si  bien  no  era.,  gentil-hombre  de  cama* 
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ra,  sus  soldados  daban  la  guardia  aquella  noche  en  el  teatro. 

Los  actores,  que  deseaban  encontrar  alguna  persona  &  la  cual  aco- 
gerse, le  rodearon  al  instante  para  consultarle. 

Deseoso  el  duqae  de  que  el  tumulto  cesase  cnanto  antes ,  aconsejó 
á  los  actores  que  ofreciesen  al  público  olro  espectáculo. 

En  cumplimiento  de  su  deber,  el  señor  Rouretle,  autor  del  teatro, 
se  adelantó  al  proscenio  para  dar  conocimiento  al  público  de  lo  que 
ocurría ,  cHciendo: 

«Señores  ;  estamos  desolados.... » — 

—Menos  desolación,  y  mas  Sitio  de  Calais,  contestó  un  circuns- 
tante. 

¡El  sitio  de  Calais!  gritaron  por  todas  partes,  sin  que  durante  cinco 
minutos  pudiese  el  buen  Bourette  hacerse  oir:  hasta  que  aprovechan- 
do un  momento  de  silencio  forzoso,  participó  al  público  que  por  au- 
sencia de  sus  camaradas  no  se  podía  representar  la  obra  anunciada, 
viéndose  precisados  á  suplantar  El  sitio  de  Calais  ,  dando  en  su  lu- 
gar El  Jugador. 

Los  gritos  y  los  silbidos  estallaron  entonces  con  mayor  fuerza  por 
todas  partes.  ¡Mole,  Brizará,  Lekain  y  Daubertalá  For-V* Btteque,  y 
Fretillon  á  los  inválidos!  con  este  nombre  designaban  á  la  señorita 
Clairon. 

La  guardia  estuvo  ya  á  punto  de  servirse  de  las  armas  para  hacer 
desalojar  al  público,  pero  el  duque  de  Biron  les  dio  por  orden  que  do 
se  mezclasen  en  cosa  alguna. 

Viendo  que  no  habia  medios  de  hacer  callar  al  público,  aconsejó 
de  nuevo  el  duque  á  los  actores  que  levantasen  el  telón,  y  que  diesen 
principio  á  El  Jugador ,  esperando  sin  duda  que  esta  determinación 
bastaría  para  acallar  aquel  motin  ;  pero  en  vano  Previ  I  le  y  la  señora 
Bellecour  procuraron  hablar  en  la  primera  escena. 

Cada  vez  mas  furioso  el  público,  renovó  si«s  gritos  y  silbidos,  y  el 
parterre  en  masa  levantado,  amenazaba  invadir  el  escenario. 

Los  actores  se  vieron  entonces  precisados  á  guarecerse  entre  bas 
tidores.  Como  medida  do  precaución,  el  general  Bircu  mandó  á  un 
sargenlo  de  policía  que  saliese  á  manifestar  al  público  que  se  iba  4 
proceder  ú  devolverles  su  dinero. 

Poco  satisfechos  de  semejante  determinación,  intentaron  resistirse, 
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pero  loj  guardias,  poco  á  poco,  lograron  despajar  el  teatro  compila- 
meóte. 

Multitud  de  personas  de  las  que  habían  dado  orden  á  sus  cocheros 
para  que  les  fuesen  á  buscar  concluido  el  espectáculo ,  se  vieron 
obligadas  á  esperar  en  el  peristilo  largas  horas,  mientras  al  rededor 
del  teatro  se  iban  formando  grupos  bastante  considerables,  ocupán- 
dose en  comentar  la  insolencia  de  los  actores  que  de  tal  modo  se  ha- 
bían burlado  del  publico,  prorumpiendo  en  voces  injuriosas  con  ira 
ellos,  del  mismo  modo  que  poco  antes  lo  habían  hecho  dentro  del  local. 
TaIJué  el  resultado  de  lo  ocurrido  aquella  noche,  que  tardó 
por  cierto  cortos  momentos  en  llegar  á  noticia  de  la  corle  á  Versalles. 
Varios  de  los  sefiores  de  la  corle  salieron  inmediatamente  para 
Park,  yendo  unos  á  casa  de  la  señorita  Dubois ,  y  los  otros  á 
casa  de  Clairon ,  que,  aparte  de  los  gritos  pronunciados  contra  ella 
pagados  por  la  Dubois,  y  del  mal  humor  del  público  indiferente ,  vio 
crecer  considerablemente  el  número  de  sus  partidarios. 

Al  verse  libres  de  tan  grande  compromiso  ,  Preville  y  su  segundo 
se  fueron  ácasa  del  superintendente  de  policía  Mr.  Sartines,  para 
darle  cuenta  de  lo  ocurrido. 

liste  magistrado  les  hizo  patente  el  sentimiento  que  tenia  de  verse 
obligado  á  castigar  semejante  acto  de  desobediencia. 

Preville,  al  salir  de  casa  del  superintendente ,  corrió  á  avisar  á 
sus  camaradas  Lekain,  Mole,  Dauberval  y  Brizará  de  la  determina- 
don  del  ministro,  y  de  cuan  urgente  necesidad  tenian  de  ocultarse. 
La  señorita  Clairon,  sin  acceder  á  los  ruegos  de  sus  amigos,  es- 
peró la  tempestad  á  pié  firme  y  con  ánimo  tranquilo. 

Coando  llegó  á  su  casa  Previ  le,  la  encentró  rodeada  de  su  bri- 
llante corte  como  una  reina. 

Detrás  de  la  butaca  de  la  actriz,  de  pié,  silencioso  é  inmóvil  como 
una  estatua,  estaba  el  señor  ruso,  concretándose  á  mirarla  respetuosa 
y  silenciosamente,  mientras  el  caballero  de  Valbelle,  dando  el  brazo 
i  Dn  Bello  y,  que  sancionaba  con  su  presencia  el  anterior  acto  de  re- 
belión, la  hacia  señas,  para  la  mayor  parte  ininteligibles. 

Dn  grupo  de  oficiales,  que  parecía  hallarse  allí  de  servicio,  iba  y 
venia  desde  casa  de  la  señorita  Clairon  hasta  el  Palacio  Real,  para 
dar  cuenta  de  todo  lo  que  por  allá  ocurría. 
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Dichas  noticias  no  eran  lo  mas  sátisfactoriasjpara  la  cana  de 
Clairon,  pues  patentizaban  el  descontento  del  público. 

Uno  de  ios  oficiales  que  acababan  de  llegar  se  permitió  hacer  á  la 
sefiorita  Cláiron  algunas  observaciones  acerca  de  su  resolución,  cre- 
yéndola peligrosa  para  la  actriz,  á  lo  cual  contestó  aquella: 

— «Y  vosotros,  sefiores,  ¿qo  procederíais  de  igual  modo  en  vuestro 
regimiento?  Si  algún  compañero  hubiese  cometido  una  bajeza,  ¿do  le 
obligaríais  á  separarse  de  vuestra  compañía? 

Si  la  corte  misma  os  quisiera  obligar  á*  que  alternaseis  con  un  in- 
fame, ¿no  presentaríais  al  instante  vuestra  dimisión?-* 

—Indudablemente,  señora;  pero  no  lo  haríamos  en  un  dia  de  sitio. » 

Eh  este  momento  entró  Previll*,  dando  cuenta  de  la  resolución  de 
Mr.  Sartines. 

La  indignación  que  mostraron  los  circunstantes  fué  general. 

La  señorita  Clairon  solamente  permaneció  impasible  y  sin  mani- 
festar en  su  rostro  sorpresa  alguna. 

— Ya  me  lo  esperaba,  contestó",  y  estoy  decidida  á  sufrir  las  con- 
secuencias, cualesquiera  que  sean. — 

— Señora,  dijo  el  señor  raso  con  la  mayor  sumisión,  si  me  permi- 
tís daros  un  concejo,  me  atrevería  á  indicaros  que  escribieseis  á 
Mr.  de  Sartines,  abandonando  una  causa  quk...— 

—¡Gallad!  le  contestó  la  actriz,  sin  tomarse  siquiera  la  molestia 
de  volverse  ti  acia  él. 

El  principe  ruso  volvió  í  ocupar  su  primitiva  posición  de  perfecto 
inmovilidad. 

— Mi  causa  es  justa,  añadió  la  seáónta  Clairon.  Jamás  la  abando- 
naré ,  y  vuelvo  á  jurar,  que,  aori  sola,  la  defenderé  por  lodos  mis 
compañeros,  suceda  lo  que  suceda. — 

— ¡Pero  la  prisión!...  añadió  Préville.— 

—¡Iré  á  la  prisión! — 

— Debo  advertiros,  que  á  estas  boras  Lekain  y  nuestros  compañe- 
ros habrán  salido  de  París,  huyendo  de  ella.— 

— Señora;  volvió  á  repetir  el  principe  ruso  inclinándose  profun- 
damente detrás  del  sillón;  ¡poseo  un'  iAménsb'  castrflo  ,  seis  vil  as' y 
diez  mil  siervos  en  mí  país';  seguidle  á  Rusia,  y  reinareis  en  mis 
dominios  como  reináis  en  mí  corazón! 
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-*|To  faairl  dijo  la  señorita  Clairon ;  jhair  «ule  ata  aaenazat 
¡sote  ana  persecución  que  me  honra!...  ¡Jamásl  T  acojo  con  entu- 
siasmo iai  palabras  de  los  señores  oficiales.  Este  es  mi  dia  de  sitio,  y 
no  desampararé  mis  banderas. 

El  príncipe  raso  bajó  la  cabeza  en  sefial  de  perfeota  samisioa,  y 
volvió  á  tomar  su  inmóvil  y  silenciosa  postara, 

—Además;  huir,  seria  declararme  vencida,  y  aun  no  lo  estoy ;  no 
quiero  estarlo.  Confesaría  tácitamente  que  be  faltado ,  y  creo  por  el 
contrario  estar  en  mi  derecho. 

Es  este  momento,  la  numerosa  corle  de  la  actriz  se  agrupó  en  tor- 
so de  ella  admirándola,  y  jurando  ser  lodos  fieles  á  sa  cansa. 

Algunos  de  entre  ellos  la  presentaron  á  la  vista  lo  doro  y  penoso 
de  una  forzosa  cautividad.  Otros  la  presentaban  como  peligrosísima 
sa  so  carrera  la  desgracia  de  incurrir  en  ei  desagrado  del  soberano, 
viendo  por  tal  razón  comprometido  su  porvenir. 

Entre  ellos  hubo  también  algunos  que  la  aconsejaron  retirarse  del 
teatro  casándose,  pnesto  que  el  caballero  de  Vallbelle  y  el  principe 
raso  la  solicitaban  con  tal  empello. 

Eo  medio  de  semejante  tumulto  entró  nn  lacayo  con  una  carta  que 
decía  ser  urgentísima. 

Rompió  el  nema ,  y  exigiendo  silencio  de  su  numeroso  auditorio, 
leyó  en  alta  voz  lo  que  sigue: 

«Hermosa  señora:  acabamos  de  reunimos  en  consejo  en  casa  de 
el  señor  superintendente  y  ministro  de  la  policía.  No  he  podido  evi- 
tar el  golpe  que  se  os  ha  asestado,  pero  vos  debéis  y  podéis  evitarle, 
una  sola  palabra  vuestra,  diciendo  que  estáis  pronta  á  trabajar  en 
anión  de  Dubois,  lo  arreglará  todo.  Yo,  por  mi  parte,  me  encargo  de 
retener  por  algún  tiempo  las  órdenes  de  prisión  basta  tanto  que  haya 
recibido  vuestra  contestación,  que  espero  sea  lo  mas  pronto  posible. 
De  otro  modo,  esperad  ser  presa  cuando  menos  lo  penséis. 

Duque  de  Duras. 
Contestad  al  sefior  duque  ,  dijo  la  señorita  Clairon,  que  le  doy 
mil  gracias  por  el  interés  que  me  manifiesta ,  pero  que  nada  tengo 
que  contestar,  y  que  espero. 
T  volviéndose  héeia  el  sitio  que  ocupaba  el  principe,  le  dijo: 
-  Haced  que  nos  sirvan  la  cena  inmediatamente.  Seria  cosa  muy 
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trUle  por  cierto,  tener  que  ir  i  la  circel  sin  cesar  ;  y  n  ea  la  ultima 
vez  qae  tengo  la  dicha  de  ver  al  rededor  mió  tan  brílluta  reunión, 
quiero  al  menos  honrarme  haciéndoos  los  honores  de  la  casa  digna- 
mente. 

A  ios  pocos  móntenlos  de  haberse  retirado  el  principe ,  fué  avi- 
sada de  qae  la  ceoa  estaba  servida. 

La  cena,  como  era  de  suponer,  Toé  en  extremo  alegre  y 'divertida. 

La  señorita  Clairoo  parecía  querer  olvidar  el  golpe  que  la  amena  - 
zaba,  pero  los  convidados  no  pudieron  menos  de  recordárselo  repe- 
lidas veces ,  propooteudola  quedarse ,  haciéndola  compafiia  basta 
lauto  qae  llegasen  á  prenderla,  Ó  al  menos  para  tener,  si  era  posible, 
el   ¡uto  de  escoltarla  basta  la  prisión. 

—Señores  ,  ninguno  de  nosotros  tiene  derecho  para  poderse  opo- 
ner á  las  órdenes  de  S.  M.,  pero  todos  junios  tenemos  el  de  protestar 
con  nuestra  presencia  en  esta  casa  de  la  medida  adoptada  contra  la 

ura  que  en  tan  alto  grado  posee  nuestras  mayores  simpatías,  como 
perfecta  dama,  y  como  actriz  admirable.  Colocados  á  las  portezue- 
la^ da  su  carruaje,  la  acompasaremos  hasta  tanto  qne  se  nos  ordene 
separarnos  de  ella. 

Las  palabras  del  autor  de  El  ritió  de  Calai*  fueron  acogidas  con 
entusiasmo. 

Varios  de  los  convidado»  ge  ausentaron  iastantáneamente  para  ir 
en  lusca  de  otros  amigos  y  partidarios  de  la  señorita  Clairon  ,  ha- 
ciendo de  este  modo  la  compafiia  tan  numerosa,  que  apenas  se  cabía 
en  las  habitaciones  de  la  célebre  actriz. 

Empezaba  á  rayar  el  dia,  y  aun  estaban  á  la  mesa  los  convidados 
de  la  señorita  Clairon. 

Por  indicación  de  la  doefia  de  la  casa ,  se  pusieron  mesas  en  el 
gran  salón,  y  la  tertulia  empezó  entonces  a  jugar. 

Orgullosa  de  su  triunfo  la  seSorita  Clairon  y  por  la  constancia  y 

'¡'io  de  sus  amigos,  no  cabía  en  A  de  puro  gozo. 

Pasados  algunos  instantes ,  y  mientras  sus  tertulianos  jugaban 

lodo  retirarse  á  su  gabinete' para  descansar  algunos  momentos,  lo 
eaal  efectuó  ocultamente  ¡  pero  cual  fué  sn  sorpresa  al  hallar  a  na 
hombre  sentado  tranquilamente  en  un  sillón,  el  cual,  al  verla  entrar, 
se  levantó,  saludándola  céricamente. 
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—¿Qué  baceta  aqui,  caballero?  le  preguntó  la  sefiorita  Clairon. 

¿De  qaé  modo  os  habéis  introducido?— 

—Mi  oficio,  sefiora,  es  penetrar  en  todas  las  pariesen  qne  se  me 
ordena,  contestó  el  desconocido;  en  cnanto  á  lo  qne  hago,  ya  lo  veis, 
aflora  mia,  os  espero  con  (anta  impaciencia  como  cuantos  tienen  la 
dicha  de  penetrar  en  esie  santuario.  Pero,  os  espero...  para  comuni- 
caros las  órdenes  del  rey.— 

—¡Ahí  ¡sois  un  policía!... — 

— Señora,  tengo  ese  honor,  para  serviros,  si  de  tal  me  creéis  digno.— 

— ¿Porqoé  no  habéis  entrado  en  los  salones,  y  delante  de  todos  mis 
convidados. . . 

—Porque  no  he  querido  turbar  vuestra  alegría.  Además,  estaba 
legnro  de  que  tarde  ó  temprano  vendríais  á  este  sitio.  Dos  horas  mas 
temprano  ó  mas  tarde,  el  superintendente  de  policía  sabrá  tomar  sa 
revancha.— 

—Os  advierto,  caballero,  contestó  la  señorita  Clairon  picada  del 
tono  qne  tomaba  el  exento  con  ella,  que  os  pagan  para  que  me  arres- 
téis, pero  no  para  qne  vengáis  á  divertirme  con  vuestras  gra- 
cias.— 

—Señora,  añadió  el  exente  con  tono  enfático  y  serio;  en  virtud  de 
la  presente  carta  de  prisión  que  veis,  voy  á  tener  el  honor  de  con- 
duciros á  For  l'Evéque,  si  es  que  no  tenéis  empello  en  desobedecer 
la»  órdenes  de  S.  M. — 

—Caballero,  le  dijo  con  tono  de  reina  la  sefiorita  Clairon,  estoy 
pronta  á  obedecer;  y  decid  á  las  personas  que  os  envían,  que  S.  M.  el 
rey  lieae  el  derecho  de  disponer  de  mi  persona,  de  mis  bienes,  de  mi 
libertad  y  de  mi  vida,  pero  no  de  mi  honor. 

—Señora,  afSadió  el  exento  inclinándose  profundamente,  decís 
bien;  al  que  no  teme,  el  rey  le  hace  libre. 

— {Iosoiente!  gritó  la  señorita  Clairon  volviéndole  la  espalda  y  pre- 
cipitándose en  el  salón,  al  cual  la  siguió  el  policía  sin  turbarse  lo 
mas  mínimo. 

—Caballeros,  dijo  á  los  concurrentes  la  señorita  Clairon ;  acaban 
de  prenderme,  y  voy  á  ser  conducida  á  Por  l'Evéque. 

Al  oir  estas  palabras,  se  levantaron  todos  los  convidados,  y  los 
primeros  que  se  colocaron  al  lado  de  la  sefiorita  Clairon  fueron  el 
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— |Ca  fia.Tr',..  ¡f*  h  lacre!,.,  eidaao  la  tetan  «V 
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—Cañilero,  o>je  eolaacea  la  aran  rianu.  Ya  mj  U  e*f 
teadaafe  de  Partí,  y  «apere  qa-  me  penüiirm  coadaeir  ¡ 
i  F«f  l  Etique  -o  ni  ruriuj'. 

—Acabo  d«  TTf  vuestro  carruaje  a  la  puerta,  repasa  et 
■o  mi-a-Bif .  y  do  caben  ea  el  na*  que  dos  perwas;  i 
puedo M-pararroe  de  mi  prí-iooera,  íeri  moy  difícil... 

La  «fioríla  Clairoo  se  sentara  <obre  mis  mullas,  y 
nuestro  lado,  si  queréis,  repaso  la  intendenta.  — 

— Sonora,  ac*»ptn  tan  roble  compañía. 

— Venid,  venid,  amiga  mía.  Quiero  qae  aea  público  en 
«I  le* ti  momo  de  mi  aprecio  y  estimación.  Caballerea,  tq 
gustáis. 

— Pió  06  abandonaremos  hasta  For-t'Kvéque,  si  nos  reí 
ti,  ila,  dijo  Dn  Be  loy. 

— jAmign*  míos!  Vosotros  convertís  en  no  verdaden 
vergüen»  y  el  desdoro  r¡  ue  mis  enemigos  avian  preparan 
mí'  gracias  por  esa»  demostraciones  de  aprecio  qae  me  li< 


güilo,  y  i  Ul  precio  quisiera  que  cada  dia  me  condujesen  i  ana  pri- 
sión. Caballero,  dijo  volviéndose  al  policía,  estamos  á  vuestras  or- 
deños. 

Abriendo  la  marcha  el  exento,  bajaron  hasta  el  portalón,  donde  el 
tfe- a-vis  de  la  señora  de  Souvigny  los  esperat  a. 

Dicha  sefiora  snbió  la  primera,  y  tomando  &  la  seSorita  Clairon 
sobre  sos  rodillas,  teniendo  cuidado  de  hacer  abrir  antes  las  ven- 
tanillas para  ser  vista  de  todo  el  mondo.— ¡A.  For  J'Evéquof— dijo  á 
sa  cechero. 

—La  presencia  de  espirito  es  uno  de  ios  primaros  dotes  que  deben 
adornar  á  todo  buen  policía.  Si  me  bnbiese  faltado,  dijo  este,  ¿dónde 
se  hallarían  en  este  momento  el  principe  y  Mr.  de  Vallbelle?  ¿qué  se- 
ria de  vos,  sefiora? 
Era  el  mismo  exento  que  lavo  la  comisión  de  prender  á  Preron. 
El  carruaje  se  poso  en  marcha',  seguido  de  todos  los  tertulianos; 
y  esta  larga  (Ha  que  nada  pedia  romper,  atravesó  de  tal  modo  todo 
París,  hasta  llegar  á  For-l'E?éqoe,  por  medio  de  la  muchedumbre 
(pe  i  su  paso  se  detenía,  y  k  la  cual  gritaban  los  partidarios  de  la 
actriz:  t  Es.  la  sefioríta  Clairon  á  qtieo  llevan  á  For-1'Eyéque  porque 
no  se  ha  querido  deshonrar. » 

Per  fin  llegaron  á  la  puerta  de  la  prisión,  y  apresurándose  á  apear- 
te todos  los  caballeros  que  formaban  la  tertulia  de  Clairon,  se  aba- 
lanzaron á  ofrecerla  su  mano. 

El  principe  ruso  y  Mr.  de  Vallbelle  volvieron  á  encontrarse  de 
nuevo  frente  á  frente;  pero  haciéndolos  separar  el  agente  de  policía, 
les  dijo: 

tío  solo  tengo  ahora  el  derecho  de  dar  la  mano  á  la  sefioríta  Clai- 
ron, pues  me  hallo  en  mis  dominios,  y  nadie  puede  continuar  acam- 
panándonos. Solo  por  medio  de  una  orden  del  superintendente  de  po- 
licía se  podrá  adquirir  el  derecho  de  atravesar  estos  umbrales. » 

La  sefioríta  Clairon  besó  á  la  sefiora  de  Souvigny,  y  saludando  con 
la  neto  á  sos  Numerosos  amigos,  entró  triunfante  en  la  prisión  lla- 
nada For-l'EvAque,  cerrándose  la  puerta  detrás  de  día. 
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La  seftoríta  Clairon  eo  la  prisión  de  Por -FETéqne. — La  señorita  Arnoox  en  caaa  de  Mr. 
Sartioea. — Un  -olo  hombre,  y  ana  sola  mojer. — Se  engalla  ¿  Mr.  de  Sartines.— 
Lekain,  Mole,  Brisard  y  üau verbal,  presos. — Reuniones  y  fiestas  en  For-l'Evéqne. 
— Retractación  de  los  actores. — SI  gran  Veslris.— Última  tentativa  acerca  de  la  se- 
ñorita Clairon. — Sn  negativa. — So  enfermedad. — Sale  déla  prisión  — Exposición  al 
rey. — Es  desechada  so  solicitad  — La  seftoríta  Clairon  se  retira  del  teatro. — Lekain 
y  sos  compañeros  saleo  de  la  prisión. — Registro  particular  de  Mr.  de  Sartines. — 
La  señora  Motó. — Correspondencia  cariosa . — Queda  abolido  como  prisión  For-l'Evé- 
que. — Es  demolido. 

Guantas  personas  acompasaron  á  la  «efiorila  Clairon  á  For-1'Evé- 
qoe,  se  dirigieron  iomediatameníe  á  casa  de  Mr.  de  Sartines ,  solici- 
tando el  permiso  de  poder  visitar  á  la  actriz. 

Pero  por  mas  instancias,  por  mas  empeños  que  se  pusieron  en  jue- 
go, tanto  con  los  escribanos  como  con  los  ugieres,  solo  fueron  recibi- 
dos después  de  haber  entrado  el  exento  por  ia  puerta  secreta  para  dar 
parle  de  todo  lo  ocurrido. 

La  pública  demostración  que  se  había  hecho  á  la  actriz  picó  en  ex- 
tremo el  amor  propio  de  Mr.  Sartines,  y  esta  vez  quiso  castigar  á  la 
actriz  y  á  sus  amigos  por  el  desaire  que  habia  recibido,  si  bien  es 
cierto  que  conocía,  que  en  tales  circunstancias  no  podía  hacerlo  em- 
pleando medidas  de  rigor. 

—Si  monseñor  me  permite  darle  un  consejo,  me  atrevería  á  dár- 
selo, dijo  el  policía. — 

— Hablad ,  le  contestó  Mr.  Sartines,  conocedor  del  hombre  con 
quien  conversaba,  y  su  capacidad  en  tales  materias.    • 

— El  mejor  medio  de  castigar  á  todas  esas  gentes ,  es  rehusarles 
el  permiso  de  visitar  á  la  actriz.— 

—Sin  duda  alguna.  Además,  la  soledad  y  el  aislamiento  reducirán 
bien  pronto  á  esa  toquilla  de  Clairon  á  su  deber.  Pero  en  medio  de 
todo,  veo  con  disgusto  que  demasiadas  personas  de  posición  se  ocu- 
pan con  sobrado  interés  de  los  negocios  de  la  actriz,  para  que  pueda 
yo,  sin  compróme! er me,  tenerla  tan  aislada  como  quisiera. 
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A  pesar  mió,  me  veré  precisado  á  dulcificar  para  con  ella  toda  me- 
dida de  rigor. 

—Vos,  señor,  podéis  llevarlo  á  efecto,  al  menos,  durante  algunos 
días;  y  si  las  puertas  de  For-1'Evéque  permanecen  cerradas,  la  única 
escepcion  que  sea  al  menos  en  favor  solamente  de  dos  personas. 
Do  amigo,  y  una  amiga  que  ella  sola  designe.  De  este  modo,  la  se- 
ñorita Clairon  se  verá  obligada  á  elegir  entre  el  principe  ruso  y  el 
Sr.  de  Vallbelle,  pues  no  podría  dar  la  preferencia  á  otros,  y  os  ose* 
garó  que  este  será  el  mas  tremendo  compromiso  en  que  la  podáis 
poner. 

—Me  parece  bien.  En  cuanto  á  la  amiga  que  tendrá  solo  el  dere- 
cho de  ir  á  visitar  á  la  señora  Clairon.. . 

—Seré  yo,  contestó  una  señora  que  entró  de  repente  en  el  gabi- 
nete del  ministro  de  la  polidf  — 

— [Señorita  Arnoux!  exclamó  Sartines  asombrado.— 

—Si,  yo  soy,  contestó  está  — 

—¿Conque,  sois  vos  quien  hace  encerrar  á  las  actrices  notables  en 
Por  l'Evéque,  y  para  huir  toda  clase  de  compromisos,  negáis  la  en- 
trada á  vuestra  estancia  hasta  á  las  mas  ultimas  personas?  Me  rio  de 
eso,  pues  conozco  perfectamente  todas  las  entradas  y  salidas  de  vues- 
tra casa. 

Bastantes  veces  he  penetrado  por  ellas  para  venir  á  cenar  con  vos. 

Hoy,  un  motivo  mas  poderoso  me  ha  hecho  valerme  de  este  me- 
dio, y  estaba  segura  de  salir  airosa  en  mi  empeño. 

Solo  me  ha  costado  dar  un  abrazo  á  vuestro  cancerbero,  y  mien- 
tras que  él  trataba  de  darme  un  beso,  le  he  hecho  dar  una  pirueta, 
y,  como  veis,  he  entrado.— 

—Me  agrada  vuestro  sistema,  dijo  Mr.  de  Sartines.— 

—¡Callad,  mal  caballero!  ¿No  os  avergonzáis  Be  haber  hecho 
prender  k  esa  pobre  Clairon?  ¿No  os  remuerde  la  conciencia  de  ha- 
ber sido  tan  cruel  con  una  artista  notable,  ¿y  todo  por  qué?  ¿Por  que 
trata  de  hacer  de  nosotras  mujeres  honradas  y  personas  de  algún 
valer? 

Pero  á  lo  que  veo,  eso  á  vos  no  os  agrada,  ¿no  es  verdad?  En  fin: 
yo  quiero  ver  á  Clairon,  y  no  podéis  negármelo,  puesto  que  estáis  de- 
cidido á  conceder  este  permiso  á  su  mas  intima  amiga.  Esa  soy  yo. 
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Dadme  pronto  esa  érdeu,  pues  tongo  moka  prisa.— 

— Yo  no  sé  si  debo.. .  — 

—Concedédselo,  moaseBor,  dijo  el  polida.  La  sellara  Superhrtea- 
denta  será  capaz  de  morirse  de  rabia. — 

—¡Concedido!  afiadió  Mr.  de  Sartiaes.  Ahi  tenéis  la  orden  tan  de- 
seada; y  decid  á  la  seBorita  Clairon  qee  me  participe  inmediatamen- 
te quien  es  el  caballero  á  quien  desea  ver,  y  también  tendrá  otra  or- 
den igual.— 

—[Un  solo  hombre!  repuso  la  señorita  Arnoui.  (Qué  queréis  que 
haga  con  un  solo  hombre!..— 

—Lo  que  la  dé  la  gana,  afiadió  el  ministro. — 

—Vos  no  tenéis  la  facultad  de  impedir... 

—Yo  tengo  el  derecho  de  hacer  encerrar  á  todo  el  mondo,  y  mas 
estrechamente  aun  que  lo  hago  con  la  señorita  Clairon. 

—Sea;  pero  no  á  las  prisioneras;  os  desafio  á  que  lo  hagáis. 

¡Guardar  un  secreto,  y  encerrar  á  una  mujer!  ¡Monseñor,  no  sa- 
béis lo  que  os  decís  I  Vaya,  poneos  un  momento  en  el  lugar  de  la  po- 
bre Clairon,  y  pensad  lo  que  sería  de  vos  si  no  os  permitiesen  ver 
mas  que  á  una  sola  mujer;  ¿qué  haríais?— 

—¡ Ya  sé  que  la  sefiorita  Clairon!.  .— 

—¡Oh!  con  vos,  ya  procedería  de  distinta  manera. 

— No  hablemos  mas  de  eso. 

—¡Si,  sefior,  hablemos!  Sois  un  tirano.  Esta  es  la  pura  verdad.— 

Ahora ,  permitidme ;  ¿cuánto  tiempo  pretendéis  que  dure  seme- 
jante régimen?— 

—Lo  ignoro. — 

Deberéis  empezar  por  calmarla,  y  hacerla  conocer  que  ha  Uta  • 
do.  Si  cede,  saldrá  de  la  prisión  al  momento.— 

—No  es  eso  Id  que  os  pido.  Lo  que  deseo  saber,  es  si  pensáis  tra- 
tarla mucho  tiempo  de  un  modo  lan  bárbaro.— 

—Voy  á  entenderme  con  los  gentiles-hombres  de  cámara,  y  á  lo* 
mar  las  órdenes  del  Rey...  Los  demás  pájaros  se  han  escapado;  cuan- 
do lodos  se  hallen  encerrados  entre  los  muros  de  For-l'Evéque,  vere- 
mos lo  que  se  resolverá.— 

—¿Tiene  acaso  Clairon  la  culpa  de  que  no  los  hayáis  cogido?  ¿No 
se  ha  negado  á  huir,  coando  coa  toda  la  seguridad  del  mundo  pedia 
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haberle  verificado?...  En  vano  pierdo  el  tiempo  en  convenceros,  cuan- 
do estáis  bien  persuadido  de  vuestra  injusticia. 

—A  vuestro  lado  se  me  pasan  las  horas,  y  no  hago  mas  que  ha- 
blar, cuando  tanta  Galla  hago  en  otra  parte,  cérea  de  mi  pobre  Chu- 
mo, á  quien  mis  consuelos  son  tan  necesarios. 

Adiós  monseñor ;  los  ministros  de  la  policía  se  parecen  en  todo 
i  las  mujeres  y  &  los  caballos.  Son  caprichosos  como  las  primeras  y 
testarudos  como  los  segundos. — 

T  sin  esperar  contestación  salió  corriendo  de  la  estancia,  dirigién- 
dose en  seguida  á  Por-1'Evéque. 

*  Darante  este  tiempo,  Mr.  de  Sartínes  dio  audiencia  i  los  numero- 
sos amigos  de  la  señorita  Clairon,  anunciándoles  la  determinación 
que  habia  adoptado. 

Algunos  de  entre  ellos,  alarmados,  creyeron  que  la  conducta  de  su 
amiga  iba  á  ser  tratada  como  acto  de  desobediencia  al  mandato  real, 
llevando  consigo  las  consecuencias  de  haber  producido  un  motin,  y 
que  el  asunto  no  fuese  mucho  mas  grave  de  lo  que  creían. 

Al  saber  la  sefiora  de  Souvigny  el  permiso  que  se  habia  concedido 
i  la  sefiorita  Arnoux*  se  quedó  asombrada  y  confusa;  y  en  cuanto  ni 
amigo  que  obtendría  la  elección,  no  hubo  duda  alguna,  pues  todos 
creyeron  de  la  mas  buena  fé  que  recaería  en  el  caballero  de  Vallbelle 
i  en  el  príncipe  ruso. 

Estos,  viéndose  otra  vez  colocados  frente  á  frente,  se  lanzaron  una 
colérica  mirada  por  la  tercera  vez. 

Habiendo  tomado  ya  su  revancha  Mr.  de  Sartínes,  despidió  á  todo 
el  mundo,  y  se  ocupó  en  seguida  con  los  gen  liles -hombres  del  gran 
Manto  del  din;  de  la  Comedia  Francesa. 

La  sefiorita  Arnoux  llegó  presurosa  á  For-1'Evéque,  y  tirándote  á 
la  cara  al  conserge  el  permiso  que  habia  obtenido,  hizo  que  la  con* 
dsjesen  inmediatamente  al  lado  de  su  amiga. 

Esta  se  hallaba  ocupada  en  tomar  sus  medidas  para  arreglar  la 
especie  de  apartamento  que  se  la  habia  designado. 

Era  este  el  menos  feo  de  (oda  la  prisión  y  se  componía  de  tres  pie* 
us,  de  las  cuales  pretendía  hacer  antecámara  de  la  una,  salón  de  la 
otra,  y  de  la  tercera  dormitorio. 

El  conserge  conocía  demasía  lo  la  clase  de  gente  con  que  tenia  que 
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hafifaéta,  y  no  escaseé  «ferias  y  cumpIMealbs,  ptocffiui*  friti* 
lar  á  la  señorita  Clairon  toda  cuanto  estaba  &  se  afeaMe. 

Soto  habían  transcurrido  des  hora»  desde  que  I»  seftoritar  Gtokoü 
había  entrado  en  For-l'Evéqwe,  y  ya  había  empatado  á  esperimeatat 
el  fastidio  de  la  soledad  y  eí  abaldono. 

Los  minutos  la  parecían  horas,  y  creía  qoe  sus  artigas  había*  te- 
ñido mi!  veces  mas  tiempo  del  q«e  so  necesitaba  para  procurarse 
los  medios  de  poderla  ver. 

Ed  medio  de  Su  iukpáciéimia,  había  rolo  el  abanico  que  tama  él  la 
mano  al  salir  de  sn  casa. 

El  Manto  había  butaedecNe  taurina»  sus  hermosos  ojos,  e^ugin- 
dose  las  ligrimas  con  sn  propia  mano,  y  habí»  (ralada  do  distraerte 
ocupándose  en  el  arreglo  de  so  encierro. 

Tan  luego  ceáia  y  jé  entrar  á  sn  auriga ,  corrié  presurosa  hacia 
ella,  dicléwWá  — 

t  (Gracias,  mil  gracias,  querida  amiga  mía!  Sin  embargo  de  qué 
no  habéis  asistido  á  mí  soirée,  poie  la  primera  que  Tiene  4  visitarme 
en  la  prisión  I...— 

—Si  no  asistí  á  vuestra  fiesta»  no  f tío  por  cierto  culpa  mía...  ni 
asunto  que  no  podía  demorar;  una  cita  con  uri  paje.. .  porque  habéis 
dé  daber  «fue  son  abofo  tris  pasiones  predilectas...  porque  no  basa 
ninguna  clase  de  consecuencias,  y  esto  es  sumamente  agradable :  es 
fift*  ya  os  lo  contaré  todo  sotas  (arle. 

Ahora,  decidme  cual  es  el  hombre  á  quien  deseáis  ver— 

—A  todos  inte  amigos.— 

—Absolutamente  lo  mismo  (fue  yo.  Asi  se  lo  he  dicho  at  miaistrs 
de  la  policía;  pero  no  es  posible. 

No  be  os  permito  ver  mas  qne  á  uno  solo ,  y  estáis  en  el  terrible 
cdmpromfcb  de  tener  que  elegir. — 

— ¿Quién  ha  dispuesto  semejante  atrocidad?— 

—El  miuislro  de  la  policía,  Mr.  de  Sartines.  Ahora  mismo  salgo 
de  su  casa,  y  acaba  de  concederme  el  permiso  de  veros,  pues  tam- 
poco podéis  ver  mas  que  &  una  sola  mujer,...  y  me  he  dad*  la  pre- 
ferencia yo  misma.— 

—¿Es  decir,  que  se  me  trata  lo  mismo  que  &  un  reo  dé  ftatado?*^ 

—Asi  parece.  Escarbadme;  quetoís  dar  una  vuelta  regenerador!  al 
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paras,  y  los  coiMiaftt^Mixtaps  JiooradQa.^-- 

— No  estele  momento  <el  mas  &  propósito  para  chancearse,  amiga 
mia...  tal  vez  no  las  podha  soportar.  ¡Habiendo  puesto  tantos  es- 
fuerzos.de  mi  parte;, «a Crido  totas  y  tales  contrariedades ;  asislién- 
dome  tanta  justicia,  y  ¡lepar  que  sucumbir!...— 

—Ko  habéis  luchado  con  .aranas  igpales,  (pobre  amiga!  Habéis 
opuesto  la  virtud  al  vicio,  la  franqueza  á Ja  intriga,  la  iglesia  á. los 
mas  inmundos  lupanares..*  debíais  sucumbir. 

Lo  mas  sencillo,  en  esto*  momqpios,  es  resignarse;  salir  pronto  de 
aquí,  y  ceder,  confesando  que  os  habéis  equivocado. — 

—¡lamas!  No. lo  be  hecho  antes  de  ser  conducida  á  este  sitio,  y 
meóos  lo  haré  una  vez  que  me  encuentro  ya  en  la  prisión. — 

— Saos  no  sé  mae^que  m  medios  ¿este  gaso,  y  4»  .el  de  renunciar 
al  teatro  y  hacer  la  mas  triste  figura  que  puede  hacer  una  mujer., 
casaros...  esto  será  daros  por  ,el , gusto.  Las  delicias  jde  la  vida  do- 

— {Gallad,  iper  BiesI  ¿No  estáis  viendo* el  mal  que  me  bucéis? 

— No  os  ánoomodeis  portan  peca  ooaa.  (Tal  wno  llenaría  eso 
toafltos  daseoe,  síes  que  pretendáis  entrar  en  uja  oonve^to!— 

— {Religiosa!  .. .  repuso  lasefioritaClainon  can  aire  medí  tabundo.— 

— Tan to  f vale  lo  uno  como  lo  otro.  ¡El  matrimonio  es  on  claustro, 
y  no  deja  de  parecerse^  una  tumba!  Y  sin  embargo,  es  ¡ana  idea 
tataate toríginal.  ¿ia  hermosa  Cl airen,  la  grande  actriz  tomando  el 
velo?  Has  gente  asistiría  á  semejante  ceremonia  que  á  la  mejor  te- 
pnseataefton*-»- 

— ¡Lqquillai  de  todo  sacáis  partido;  aun  en  medio  de  los  buenos 
eoDMjoa quedáis  casi  siempre. 

—Si,  afíadió  la  señorita  Glairon  después  de  un  momento  de  silencio. 
I  Algunas  veces  he  pensado  cuan  hermoso  debe  m  el.  ver  &  aquella  á 
qiien  la  iglesia  ha<  desechado  y  maldecido,  ir  á  concluir  su  vida  en 
ttaaoirieja jgleeia,, aieadouu  modelo,  y  probat á.Ia.sociedad entera 
«jas^n  el  .teatro  no  muere  completamente  en  nuestro  corazón  todo 
germen  de  virtud ;  que  la  excomunión,  en  fin ,  con  que  se  nos  con* 
hade  y  *e  00a  aterra,  no  impide  que  atoancemoa  algún  día  la  gloria 
fe  tontaunos  aUItar! 
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Tal  vex  la  actriz  religiosa  llegará  4  abrir  para  los  actores  las 
puertas  de  la  iglesia,  que  no  les  es  dado  boy  traspasar. 

¡No  hay  duda  que  este  seria  no  magnifico  espectáculo! . . .  Pero 
semejante  acción  exige  la  abnegación  de  qae  ann  no  me  creo  capaz... 
¡Seria  preciso  entregarse  á  Dios!...  ¡á  Dios  solamente,  y  yo  no  le  amo 
aun  lo  bastante  para  verificar  semejante  sacrificio!... — 

—No  debemos  (I reír,  de  esta  agua  no  beberé.  Si  Dios  se  hiciese 
hombre  por  segunda  Tez,  seguramente  le  amaríais. — 

—Es  de  todo  punto  imposible  hablar  con  tos. — 

— Eso  consiste  en  que  vos  os  queréis  subir  al  cielo,  y  debéis  estar 
como  nosotros  en  la  tierra. 

T  puesto  que  es  asi,  hablemos  de  ella  y  de  sus  habitantes.  Esto  es 
lo  mas  razonable.— 

— ¿Quó  noticias  hay  de  Lekain  y  de  nuestros  compafieros?— 

—Ninguna  — 

—¿Qué  se  hace  en  la  Comedia  Francesa?— 

—Nada.  Es  de  todo  punto  imposible  formar  un  espectáculo  acep- 
table sin  vuestra  cooperación,  para  volver  á  abrir  sus  puertas.— 

—¡Es  decir,  que  mi  prisión  no  ba  pasado  desapercibida!— 

—Al  contrario.  Todo  el  mondo  se  ocupa  de  tos.  No  se  habla  de 
( tra  cosa.  Es  la  novedad  á  la  moda,  y  se  teme  que  al  tratar  de  fun- 
cionar estando  huérfano  el  teatro  de  joya  artística,  haya  un  conflicto 
con  el  público,  ya  harto  disgustado.  Amigos  y  enemigos  están  to- 
dos en  completa  conmoción.  Las  mujeres  descuidan  á  sus  aman- 
tes y...— 

—Vuestras  palabras  me  vuelven  á  la  vida,  pues  veo  claramente 
qne  desde  mi  prisión  alcanzo  una  grato  parte  del  triunfo  qué  tanto 
apetecía.  Ahora  solo  me  falta  saber  si  la  Comedia  Francesa  se  so- 
meterá...— 

—No  os  puedo  contestar  á  aso.— 

—Es  imposible  que  cedan  los  pocos  que  alti  quedan ,  al  ver  que 
nosotros  sufrimos  por  su  causa.  Seria  por  su  parte  un  acto  de  bajeza 
el  desertar  nuestras  banderas,  y  mas  aun  viéndose  libres.  ¿No  lo 
creéis  asi?— 

—Amiga  mía,  tengo  la  costumbre  de  no  responder  de  nada  ni  de 
nadie  mas  que  de  mí,  cuando  creo  que  puedo  hacerlo.  La  verdad  es, 
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en  todo  4  éi*  de  bey  no  ee  decidirá.  Bada ,  y  que  pagareis  aquí 
la  noche. 

Ahora  que  reparo;  ¡esto  es  detestable  ,  sombrío  y  feo!...  ¡Oh!  [es 
preciso  ocultar  esas  feas  paredes  y  esos  terribles  cerrojos!...  ¡Jesús! 
¡qué  techos!...  Dejadme  disponerlo  á  mi  modo. — 

—¿Qué  queras  decir?— 

-Que  necesitáis  distracción,  y  voy  &  proporcionárosla.  Hasta  tan- 
to que  Lekain  y  los  demás  compañeros  vengan  á  haceros  forzosa* 
meale  la  tertulia,  no  podréis  ver  á  nadie  mas  que  á  mi,  y  al  amigo 
que  elijáis*  To  por  mi  parte,  vendré  á  menudo,  á  pesar  de  que  me  lo 
impedirán  mas  de  lo  que  yo  quisiera  dos  obstáculos;  los  ensayos  y 
las  sesiones  de  fastidio  que  tengo  que  regalarme  al  lado  de  Mr.  de 
Laoraguais.  Sin  embargo,  no  quiero  que  os  quedéis  aqui  sola;  eso 
hace  macho  mal  y  da  tristeza. 

Con  que,  decidme  cual  es  la  feliz  persona  del  sexo  feo  á  quien 
concedéis  con  preferencia  el  honor  de  visitaros.— 

—No  deseo  ver  mas  que  á  un  solo  hombre,  y  ese  es  el  caballero 
de  Valbelle.— 

— ¡Torpe!  ¿y  el  príncipe?— 

—Me  fastidia.  — 

— Ta  lo  sé.  Pero  ¡qué  pensará! . . .  — 

—Piense  lo  que  quiera.  Estoy  cansada  de  sus  ruegos  y  lamenta* 
dones.  Valbelle  es  el  hombre  á  quien  amo ,  y  quiero  verle  á  todo 
trance.— 

-El  amor  del  principe  es  moneda  corriente;  jy  cuando  llegue  á  sa- 
ber vuestra  determinación,  después  de  lo  que  ayer  ocurrió !... — 

—¿Qué  me  importa?  ¿Puedo  yo  misma  §aber  cómo  saldré  de  este 
compromiso?— 

—Por  eso  mismo  es  preciso  proceder  con  cautela,  y  procurarse 
un  cuartel  de  invierno  en...  Rusia. — 

—¡Yo  quiero  ver  á  Valbellel — 

—¡Hace  un  momento  que  me  habéis  dicho  que  yo  estaba  loca! .  ♦ .  — 

—¡Quiero  ver  á  Valbelle! — 

—Está  bien.  Le  veréis  al  momento.  Voy  corriendo  á  casa  de 

Mr.  de  Sarünes ,  y  os  traeré  á  Valbelle;  ¡no  os  impacientéis  por 
Dios!...- 
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'la  sefiorita  Araom  ¿alió  de  la  prisión,  ttgemeOMan<ottta  per- 
seguida, y  A  los  pocos  momentos  entró  en  casa  de  Mr.  de  Sartines. 

Algunos  de  tos  amigos  de  la  sefiorita  Clairon  «ataban  aun  hacta- 
do  aniégala,  esperanzados  de  poder  alcanzar  -el  permiso  de  visitar  i 
la  prisionera. 

Entre  estos,  como  podrá  presomir  nuestro  lector,  se  haUtfts  el 
prineipe  Raso  y  el  caballero  de  Valbelle. 

La  sefiorita  Arnonx,  qae  esta  vez  penetró  en  casa  del  ministro  por 
la  puerta  principal,  anunció  á  los  presentes  que  acababa  de  w  á 
Clairon,  y  que  llevaba  á  Mr.  de  Sartines  el  nombre  del  caballero  ele- 
gido, cayo  nombre  no  podía  por  entonces  publicar. 

Luego,  llevando  aparte  al  caballero  de  "Vatoelle,  bable  con  él  ea 
secreto  durante  largo  rato,  apretándole  misteriosamente  k  mano,  y 
se  separó  de  él  haciéndole  varios  signos  de  inteligencia,  ^para  entrar 
en  los  apartamentos  del  magnate. 

El  caballero  de  Valbelle  desapareció  en  seguida. 

Ninguna  duda  quedó  ya  á  las  personas  allí  presentes  de  qucél  era 
el  mortal  preferido  y  afortunado,  pues  todos  pretumian-qoe  >se  diri- 
gía á  For-1'Evéque. 

Las  miradas  de  todos  se  dirigieron  en  seguida  hacía  el  sitio  que 
ocupaba  el  principe  ruso,  que  per  «u  parte  no»  se  cuidaba  <ée*ocultar 
su  mal  humor,  gesticulando  y  hablando  solo. 

Du  Belloy,  que  fué  uno  de  los  últimos  en  retirarse,  dijo  en'. enees: 

— Sefiores,  es  inútil  esperar  aquí  mas  largo  tiempo.  Ya  no-uosjpue- 
de  quedar  duda  ninguna  respecto  á  la  persdna  que  la  «eiorila  Glai- 
ron  ha  elegido.  Vamonos. 

Ta  se  dirigían  lodos  hacia  la  puerta ,  caando  la  del  gabtaeie  de 
Mr.  de  Sartines  se  abrió,  y  llamando  un  ugier  al  principe,  raso  per 
su  nombre,  ie  dijo: — 

— La  sefiorita  Clairon  desea  -veros ^en  For-V£véqne.  "Ved  aquí  el 
permiso  que  monseñor  me  encarga  os  entregue. — 

Todos  los  concurrente* se  quedaron  *asombrad*s<  al  oir  samqaiite* 
palabras. 

El  priecipe,  loco  de  alegría,  y  oon  el  permiso  en  la  mano,  recibió 
las  unánimes  fóKcítaáftoes,  y  se  la  nao  en  su  carruaje  ligero-como  una 
flecha. 
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Cuando  el  conserge  d*  la  cárcel  subió  k  participar  &  la  sefiorita 
CloiroB  la  ¥¡«  i  la  da  la  persona  que  deseaba  ver„  sin  dejarle  concluir, 
la  aelrú  se  adelantó  presurosa  &  echarse  en  sus  brazos. 

Cual  seria  su  asombro  a)  hallarse  frente  á  frente  con  el  principe 
roso,  qoe  á  sn  vez  se  quedó  petrificado. 

Indudablemente  se  equivocaría  este  del  movimiento  repentino  de 
la  actriz,  que  por  vea  primera  le  daba  tal  muestra  de  aprecie^  y  no 
cateen  si  de  poro  gozo. 

Entusiasmado  por  el  exceso  de  sn  felicidad,  cayó  anonadado  k  los 
pite  de  la  sefiorita  Clairon,  haciéndola  las  mas  vivas  protestas  de 
amor  eterno  y  de  arrepentimiento  por  las  infundadas  sospechas  que 
respecto  al  caballero  de  Yalbelle  había  concebido,  pidiéndola  perdón, 
y  ofreciéndola  de  nuevo  su  amor,  sn  vida,  su  fortuna  y  su  nombre. 

Eb  semejante  postura,  fué  sorpre&dido  por  la  señorita  Arnoux,  la 
cual  penetró  presurosa  en  la  estancia. 

—No  os  incomódete,  señor  mió,  le  dijo:  perdonad  mi  indiscreción; 
pero  tal  era  la  prisa  que  tenia  y  el  deseo  de  dar  parte  á  mi  amiga  de 
qoe  había  cumplido  el  encargo  que  me  dio. . .  — 

—Según  el  modo  que  habéis  tenido  de  cumplir  mi  encargo,  os 
agradecería  que  no  hubieseis  vuelto;  la  contestó  esta  con  marcado 
disgusto. — 

—Si,  ya  veo  qne  be  escogido  un  momento  poco  ¿  propósito;  y  por 
eso  ha  sido  el  haber  entrado  sola,  dejando  en  la  escalera  á  ia  persona 
qwtaeaoempaia.— 

— |GóüeI  [Mr.  de  Sartines  ha  dado  permiso  para  que  alguno...  ~- 

— ¡Oh!  eso  no  tiene  nada  que  ver  con  vuestros  asonios.  Es  mi 
amante— 

-¿Mr.  de  Larauguai»?— 

-He.- 

— Pues  yo  crei  que  Mr.  de  Larauguais  teníala  dicha...  dijo  el 
n»o.— 

—También  lo  creia  yo,  añadió  la  actriz,  y  aun  algunas  veces  lo 
creo.— 

Pero  no  es  para  él  para  quien  me  ha  concedido  el  permiso  Mr. 
de  Sai  fines.— 

—Pues  entonces,  no  sé  para  quien. .«— 
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— Ya  os  lo  he  dicho.  Para  mi  amante.  T  el  ministro,  que  ha  com- 
prendido perfectamente  que  no  pnedo  ir  sola  4  todas  horas  y  por  to- 
das partes,  no  ha  cometido  la  indiscreción  de  preguntarme  su  nom- 
bre. Por  lo  demás,  os  aseguro  que  'ampoco  yo  se  lo  habría  dicho,  en 
razón  de  que  es  un  secreto;  y  si  Mr.  de  Larangnais  á  quien  todo  el 
mundo  cree  mi  amante,  creyéndolo  él  también,  llegase  4  saber...— 

—Podéis  contar  con  mi  discreción,  dijo  el  principe. — 

— Cuento  con  ella  sobre  todo,  pues  Giairon  conoce  ya  mi  secreto  y 
protege  mis  amores. 

—Asi  io  creo,  hermosa  dama.  Eso  prueba  mas  y  mas  su  discre- 
ción y  su  prudencia  extremada.— 

—Y  decis  que  yo  sé...  añadió  la  seflorita  Clairon. — 

—No  hay  para  que  hacer  mas  misterios,  puesto  que  consiento  en 
que  el  principe  sea  sabedor  de  mi  secreto.  Inútil  es  ya  disimular  de- 
lante de  él.  Voy  á  presentárosle,  y  tendréis  la  llave  del  enigma.— 

T  dirigiéndose  á  la  puerta  del  coarto,  que  abrió  de  repente,  apa- 
reció la  noble  figura  del  caballero  de  Valbelle. 

La  e8lraña  sorpresa  que  se  reflejó  en  el  semblante  de  la  sefiorila 
Clairon  y  del  principe  marcaba  cuan  distintos  sentimientos  se  agi- 
taban en  su  pecho. 

Loca  de  alegría  la  señorita  Arnoux  y  gozosa  con  su  sorpresa,  des- 
pués de  llevarse  al  príncipe  aparte  para  que  pudiesen  los  amantes 
cambiar  algunas  palabras,  le  dijo: 

— No  creo  conveniente  repetir  nada  de  lo  que  aqui  hemos  hablado 
delante  de  Valbelle;  y  os  ruego,  principe  mió,  que  me  confeséis  que 
he  dado  una  admirable  sorpresa.— 

—j  Sorpresa  I  ¿y  por  qué? — 

— ¡Porque  tenéis  el  defecto  mas  tremendo!...  los  celos  mas...— 

—Tenéis  razón.  El  caballero  frecuentaba  con  tal  asiduidad  su 
casa;  tenia  constantemente  el  empeño  de  hablarla... 

—¡Pues;  de  mí!— Solo  con  el  objeto  de  pai  ticiparme,  por  conducto 
de  ella,  secretos  en  los  cuales  no  podíamos  hacer  intervenir  á  otras 
personas.— 

—  Es  que  además ,  un  dia  sorprendí  en  sus  manos  un  billete  de 
la  señorita  Clairon. — 

—Ciertamente.  Ese  billete  era  también  para  mí.— 
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—Recuerdo,  síd  embargo,  que.ella  me  ha  jurado  mil  vetes  que 
jamás  había  ocurrido  semejante  cosa. — 

—Eso  os  dirá  mas  claramente  el  temple  de  su  alma  fiel  y  deli- 
cada... 

—El  mismo  dia  que  sorprendí  aquel  billete,  me  lo  arrancó  inme- 
diatamente de  las  manos,  y  lo  echó  al  fuego. — 

—¡Querida  amiga!...  [exponerse  á  perderos  por  mi  amistad I... 
joh ,  señor  principe ,  no  podéis  imaginaros  qué  clase  de  mujer  es 
Clairon! 

—Bien  decía  yo  que  aquella  carta  era  del  Sr.  de  Yalbelle.  Figu- 
raos ai  conoceré  yo  su  firma.  |No  me  podía  equivocar!— 

—¿Y  quién  sería  capaz  de  engañaros,  monseñor?— 

—Esta  mañana  estaba  el  tal  se  fio  rito  tan  triste  como  yo  por  lo 
ocurrido,...  y  aun  me  parece  que  hablaba  de  sus  derechos...— 

—¡Vaya  si  los  tenial  Los  de  un  amigo.  ¿Qué  queríais  que  hubiese 
hecho  sin  la  venturosa  mediación  de  nuestra  común  amiga? 

¡De  qué  medio  habríamos  podido  valemos  para  continuar  nuestras 
relaciones!...  Su  empeño  al  mostrar  tan  vivos  deseos  de  acompañarla 
á  esta  prisión,  quedan  esplicados  sabiendo  que  deseaba  hablarla  de 
ciertas  medidas  que  era  preciso  tomar,  y  que  no  podíamos  confiar  á 
nadie. 

Esta  es  la  razón  por  la  cual  profeso  tan  profundo  carillo  á  nuestra 
buena  amiga;  y  el  empeño  que  he  tenido  al  hacer  venir  aqui  al  se- 
flor  de  Valbelle,  ha  sido  impedir  que  el  conde  de  Laraguais... — 

—¡ Pobre  Sr.  Laraguais!...  que  ageno  estará  de...— 

—Imposible  es  de  todo  punto  que  pueda  sospechar... — 

—¿Con  que,  el  engaño  dura  mucho  tiempo?...— 

—Ya  lo  creo;  y  si  fuese  él  solo  el  que..  .— 

Y  no  pudiendo  contener  la  risa  por  mas  tiempo  la  señorita  Ar- 
noux,  so  lió  una  estrepitosa  carcajada,  tan  prolongada  y  contagiosa, 
que  también  e¡  príncipe  la  imitó,  riendo  á  mas  no  poder. 

Luego,  acercándose  á  los  amantes  ,  cuya  conversación  había  in- 
terrumpido aquella  inesperada  hilaridad ,  les  dijo  con  palabras  en- 
trecortadas : — 

— Reimos  á  lodo  reír  de  la  credulidad  de  ese  pobre  Laraguais... 

"Valbelle  y  la  señorita  Clairon  prorumpieron  también  en  alegres 
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carcajada*,  y  lo»  cuatro»  duranle  algunos  minaíog ,  formaron  alegre 
coro. 

Algunos  dias  después  llegó  esta  noticia  k  los  oídos  de  Mr.  de  Sar- 
tines,  y  no  pudo  menos  de  repetir  las  siguientes  palabras,  que  tan- 
tas oirás  veces  habia  proferido :  «Mientras  solo  se  ejerza  ¡a  policía 
por  medio  de  hombres,  no  me  qneda  dada  alguna  de  que  será  bur- 
lada siempre,  sí  las  mujeres  llegan  á  mezclarse  en  algo.» 

Al  siguiente  día  todos  los  amigos  de  la  Glaíron,  advertidos  por  la 
señorita  Arnoux,  se  dieron  prisa  en  enviar  muebles  á  For  1'EvAque, 
pintaras,  telas,  cuadros,  espejos  y  cuanto  habia  en  París  de  mas  rico 
y  elegante,  para  adornar  aquella  alegre  prisión. 

Feliz  la  señorita  Gtairon  por  tales  muestras  de  aprecio  y  de 
atención ,  obtuvo  fácilmente  permiso  del  conserge  para  que  fuesen 
mozos  y  tapiceros  á  ocuparse  en  tan  interesante  trabajo. 

La  misma  célebre  actriz  se  entretuvo,  en  compafiía  de  su  amiga, 
en  clavar  clavos  y  colgar  cortinas. 

Valbelle  y  el  principe,  que  ni  un  solo  momento  se  separaban  de  su 
lado,  arreglaban  los  lechos  y  colgaduras  que  debían  ocultar  los  tria- 
tes  muros  y  los  cerrojos  de  aquella  prisión  tan  favorecida. 

Al  siguiente  dia  se  hallaba  la  señorita  Glairon  rodeada  de  cuanto 
lujo  y  elegancia  habia  disfrutado  en  su  hotel. 

Habiendo  sabido  Lekain,  Mole,  Brizard  y  Dauberval  que  su  com- 
pañera y  amiga  se  hallaba  en  la  prisión,  acudieron  presurosos  á  pre- 
sentarse en  For  l'Evéque  para  participar  de  la  suerte  de  la  señorita 
Glairon. 

Desde  este  dia,  la  señorita  Arnoux  exigió  de  Mr.  Sar linas  la  pro- 
mesa que  anteriormente  la  habia  hecho,  y  asediado  por  todas  partes 
por  los  numerosos  amigos  de  la  actriz,  se  vio  en  la  precisión  de  te- 
ner que  ceder,  abriendo  las  puertas  de  For  l'Evéque  á  cuantas  per- 
sonas solicitaron  el  permiso  de  visitar  á  la  señorita  Glairon. 

Aquí  empezó  su  triunfo. 

A  todas  las  horas  del  dia  y  de  la  noche  recibia  numerosas  visitas. 
Hasta  su  propio  criado  de  confianza  obtuvo  permiso  para  estar  allí 
sirviéndola,  y  de  este  modo  pudo  dar  cenas  y  festines  i  sus  tertulia- 
nos, cual  si  estuviese  en  su  propia  casa. 

Innumerables  carruajes  llenaban  constantemente  aquella  calle  y 
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m  avenidas,  hasta  el  panto  de  tener  que  establecer  una  guardia 
permanente  para  evitar  los  accidentes  que  pudieran  ocurrir. 

Uno  de  los  dias  en  que  la  señorita  Ctairon  se  hallaba  rodeada  de 
so  inmensa  y  lucida  corle,  se  oyeron  ruidosas  carcajadas  en  la  an- 
tecámara, y  vieron  penetrar,  conducido  en  triunfo  delante  de  la  ac- 
triz por  algunos  de  los  concurrentes,  á  un  hombre  pequefiito  y  riza- 
do como  una  mujer,  andando  sobre  las  puntas  de  los  pies,  el  cual, 
después  de  saludar  &  la  señorita  Glairon  tres  veces  y  en  repetidas 
posiciones,  levantando  orgüllosamente  su  cabeza,  la  besó  la  mano. 

Era  nada  menos  que  el  ser  privilegiado,  que  solo  reconocía  en  el 
mundo  á  tres  grandes  hombres;  él,  Mr.  Voltaire  y  el  rey  de  Prusia. 

En  una  palabra  :  era  Yestris ,  el  dios  del  baile ,  ó  mejor  dicho,  de 
la  dama.  Disimulando  sus  penas  bajo  el  disfraz  de  su  mas  graciosa 
sonrisa,  le  dijo  la  sefiorita  Glairon: 

—Bien  reñido  seáis  &  mi  prisión,  queridísimo  sefior  Vestris.  Mu- 
cho os  agradezco  el  honor  que  me  hacéis.*- 

—Es  una  visita  forzada ;  la  contestó  en  mal  francés:  Me  envian  i 
esta  prisión  del  mismo  modo  que  con  vos  lo  han  hecho.— 

—[Es  posible  que  al  gran  Vestris ! . . .  ¡á  lo  mas  sagrado  que  el 
teatro  encierra!...  dijo  la  sefiorita  Arooux ;  ¡con  que  no  hay  ya  nada 
«  el  mundo  que  merezca  respeto  y  consideración!  1 ! — 

—Pero,  ¿cuál  ha  sido  la  causa?  añadió  la  sefiorita  Glairon.— 

—La  reina  tenia  un  deseo  de  mujer  embarazada  por  verme  bai- 
lar una  danza  nueva,  lo  cual  en  ningún  modo  me  pudo  sorpren- 
da... ni  tampoco  os  parecerá  estrafio  á  vos;  pero  yo  tenia  un  dolor 
de  cabeza  tan  fuerte,  que  me  era  imposible  tejer  limpio  con  mis  pier- 
nas; y  como  ella  no  ha  querido  creer  nunca  que  el  dolor  de  cabeza 
pueda  tener  influencia  en  los  pies,  me  ha  invitado  por  medio  de  una 
carta  de  encierro  &  tomar  alojamiento  en  For  l'Evéque. 

Lo  siento  por  ella  y  por  mi. 

Es  la  vez  primera  que  la  casa  de  Vestris  ha  tenido  una  cuestión 
con  la  casa  de  Borbon,  y  por  cierto  no  es  esta  última  la  que  hace  el 
mejor  papel. 

—Amigo  mió,  ya  veis  ¡a  importancia  que  se  nos  da  en  la  socie- 
dad. Nos  tratan  como  á  es¿lavo3...  Quien  dice  comediante...— 

—Referios  &  vos,  sefiora.  Yo  soy  de  la  Academia  Real  de  baile. 
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Vos  ne  sois  mas  que  ana  actriz  trágica,  mientras  yo  soy  un  bailarín. 

Por  lo  demás,  creo  que  vuestro  asunto  se  va  á  arreglar,  pues  aca- 
bo de  encontrar  á  Mrs.  de  Sartioes  y  de  Duras,  los  cuales  me  han 
dicho  que  venían  á  haceros  una  visita. 

— ¡Es  posible!  contestó  la  seSorita  Glairon. 

—Posibilísimo,  sefiora  mia.  Yedlos;  acaban  de  entrar. 

Con  efecto ,  Mr.  de  Sartines  y  el  gentil-hombre  de  cámara  se 
adelantaban  por  entre  una  doble  Gla  que  se  abrió  para  darles  paso, 
y  seguidos  de  multitud  de  personas,  deseosas  de  saber  lo  que  allí 
iba  á  pasar. 

Al  acercarse  aquellos  señores,  la  seSorita  Glairon  se  levantó  de 
su  asiento,  manteniéndose  de  pié  delante  de  ellos,  y  teniendo  á  su 
lado  los  demás  compañeros  de  prisión. 

Tal  era  el  aspecto  de  majestad  y  d*  grandeza  que  revelaban  sus 
maneras ,  que  Mrs.  de  Sartines  y  do  Duras,  aunque  acostumbra- 
dos á  verla,  no  pudieron  menos  de  admirarla  un  momento  á  pesar 
suyo. 

Mr.  de  Sartines  tomó  la  palabra,  y  dijo: 

«Señores,  y  vos  sobre  todo,  señora,  que  parece  estáis  á  la  cabeza 
de  todo.  El  señor  duque  y  yo ,  por  el  interés  general  que  hacia  todos 
vosotros  tenemos,  hemos  querido  dar  el  último  paso  oficiosamente,  á 
fin  de  conduciros  al  punto  de  cumplir  con  vuestros  deberes  antes  de 
usar  del  rigor  que  con  vosotros  se  nos  ha  prescrito  usemos. — 

—Señores,  contestó  la  señorita  Glairon ;  hemos  cumplido  nuestro 
deber,  y  de  ello  damos  una  prueba  palpable,  y  mas  aun  de  la  nobleza 
de  nuestros  sentimientos,  al  estar  padeciendo  lo  que  vosotros  nos 
hacéis  padecer. — 

— Sin  embargo,  las  cosas  no  pueden  durar  mas  tiempo  de  seme- 
jante manera,  dijo  Mr.  de  Duras. — 

— También  es  esa  mi  opinión,  repitió  la  actriz.  Y  aun  me  parece 
que  han  durado  demasiado  tiempo,  para  honor  vuestro  y  de  vues- 
tra notoria  j  us  ticia.  — 

— Ni  debemos,  ni  queremos  discutir  con  vosotros,  añadió  con  tono 
seco  Mr.  de  Sartines.  Lo  quo  hemos  hecho,  es  lo  que  debíamos  ha* 
cer,  y  aun  con  mayor  rigor.  Por  eso .sobre  nosotros  solamente  pesa 
toda  la  responsabilidad. 
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Lo  que  únicamente  queremos  saber  de  vosotros  en  este  momento, 
es  ai  queréis  trabajar  mañana  en  ia  Comedia  Francesa»  según  es 
vuestro  deber. — 

—¿Está  fuera  del  teatro  Dubois?  dijo  vivamente  la  señorita  Clai- 
roQ.  ¿Ha  sido  ya  rechazado  de  la  Comedia  Francesa ,  según  decidi- 
mos en  junta;  fué  aprobado  por  vos,  Mr.  de  Duras  ,  y  firmado  por 
el  mismo  rey?— 

—No  es  esa  nuestra  pregunta,  ni  se  trata  de  eso. 

—Para  vosotros  no  puede  haber  en  esto  otra  solución. — 

—Ya  podéis  comprender,  dijo  el  duque  de  Duras,  que  S.  M.,  por 
una  rencilla  de  comediantes,  no  ha  debido  crear  un  conflicto  de  fa- 
milia haciendo  revocar  órdenes  dadas  por  personas  de  alta  valia. 
Eso  seria  exigir  del  rey  un  acto  de  debilidad  imperdonable... 

—Lo  será  para  nosotros,  si  consentimos  en  presentarnos  en  escena 
al  lado  de  un  camarada  que  ha  sido  reconocido  como  un  solemne  bri- 
bón, y  como  á  tal  excluido  de  nuestro  seno. 

El  rey  con  todo  su*  poder  no  puede  hacer  que  sea  un  hombre 
honrado,  y  sin  esta  condición,  de  todo  punto  indispensable,  no  pode- 
mos volver  atrás  de  lo  ya  hecho  y  dicho. 

Demasiado  sé  que,  según  la  costumbre  que  habéis  tomado  de 
tratar  á  los  actores  del  mismo  modo  que  á  vuestros  lacayos  y  los  del 
publico,  semejante  modo  de  pensar  y  de  obrar  os  parece  exagerado, 
y  nuestra  justa  resistencia  un  acto  de  punible  rebelión.  Pero  vos  sa- 
béis que  no  soy  por  cierto  la  primera  actriz  que  haya  reconocido  la 
noble  misión  del  arte  que  profesa,  pero  sí  la  primera  que  ha  querido 
que  la  sociedad  entera  lo  reconozca. 

Esta  es  la  razón  por  la  cual  he  llamado  á  cooperar  á  mi  idea  á  to- 
dos los  actores  que  veis  aqut  reunidos,  y  que  gustosamente  han  que- 
rido contribuir  á  la  grande  obra. 

Ellos,  del  mismo  modo  que  yo,  tienen  grabada  en  su  alma  lá  deli- 
cadeza que  inspira  los  nobles  sentimientos. 

No  trabajaremos  con  Dubois  ,  y  desde  ahora  protestamos  maní  - 
fosándoos  que  por  ningún  concepto  nos  rebajaremos  ante  el  público, 
solicitando  el  perdón  de  faltas  que  ni  hemos  cometido  ni  podremos 
nunca  cometer,  pues  nuestra  conducta  es  el  mas  limpio  salvo-con- 
ducto á  sus  propios  ojos. — 
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— Ya  se  le  ha  suplicado  la  indulgencia  para  con  vosotros,  dijo  Mr. 
de  Doras;  no  nos  ocupemos  mas  de  esto.— 

— ¿T  quién  os  ha  autorizado  para  pedirlo  en  nombre  nuestro?— 

— Ninguna  palabra  inconveniente  se  ha  osado,  dijo  Mr.  de  Sarti- 
nes9  ofendido  en  lo  mas  vivo  de  so  amor  propio.— 

— ¿Es  posible  que  hayáis  encontrado  nn  solo  actor,  un  hombre  tan 
bajamente  vil,  que  las  haya  pronunciado?  ¿Un  público  que  sin  rabo* 
rizarse  por  si  mismo  las  oyera? 

— Sefiora,  reposo  Mr.  de  Sarlines,  coya  cólera  estaba  pronta  á  es  • 
tallar;  sabed  que  también  se  ha  osado  de  vuestro  nombre  en  este 
acto.— 

— To  os  joro,  señores,  que  protestaré  con  toda  la  foerza  de  mi  in- 
dignación, y  de  mi  justo  amor  propio  ofendido.  Sí,  protestaré  públi- 
camente. Sabedlo,  selores;  necesito  indispensablemente  hablar  con  el 
público.  Necesito  decirle:  en  la  innoble  é  inmunda  farsa  que  ante  vo- 
sotros se  ha  representado  por  personas  no  autorizadas,  nada  hemos 
tenido  que  ver  ni  yo  ni  mis  compañeros,  poes  han  sido  despreciable- 
mente prononciadas  con  el  lenguaje  de  que  nunca  nos  hemos  nosotros 
servido.  Semejantes  palabras  son  el  inmundo  lenguaje  de  la  po- 
licía.— 

—[Sefiora!  exclamó  Mr.  de  Sartines  en  el  colmo  del  furor.— 

—Tal  diré.  Lo  repito,  y  ya  sabéis  que  jamás  he  faltado  á  mi  pa- 
labra. t 

Verificado  semejante  acto,  me  retiraré  del  teatro  para  no  volver 
nunca  á  aparecer  en  esa  escena  que  yo  he  ¡lastrado,  y  que  vosotros 
habéis  envilecido  para  que  en  mi  vida  comparezca  mas  en  ella. 

La  señorita  Glairon  había  pronunciado  las  anteriores  palabras  con 
una  aparente  calma  y  sangre  fría,  que  contrastaba  notablemente  eos 
el  calor  y  animación  con  que  dijo  las  últimas ,  y  que  fué  tal  cual 
nunca  le  había  usado  en  el  teatro. 

Todas  las  personas  que  concurrieron  &  esta  escena,  se  quedaron 
miráis  de  sorpresa  y  estupor,  no  atreviéndose  á  interrumpir  á  la  ac- 
triz en  medio  del  acalorado  discurso  que  la  perdía,  ©stand?  bajo  la 
mágica  influencia  de  so  acento  fascinador. 

Solo  el  incomparable  Veslris  se  atrevió  á  decir  en  voz  muy  baja  á 

i  que  estaban  cerca  de  él: 


Cliir.ii  ti  el  furlr  Je!  «bi-|». 
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i j Que  lástima!  ¡Haber  dejado  el  baile  esa  trágica!  1!  |T  mocho 

mas  ahora  que  ea  la  grande  ópera  necesitamos  una  buena  bailarina 

del  genere  noble!... » 

En  cuanto  á  Mr.  de  Sartines,  ciego  de  cólera  por  las  palabras  que 

acababa  de  oir,  cogió  del  brazo  á  Mr.  de  Duras,  llevándole  consigo 

fuera  de  aquel  recinto;  acción  que  imitaron  la  mayor  parte  de  las  per- 

ttfiuqoe  se  hallaban  presentes,  procurando  en  vano  calmar  su  furor. 

Rodeada  de  corto  numere  de  personas  la  señorita  Clai roo,  en  vez  de 
bailar  la  calma  que  era  de  so  poner ,  estalló  de  nuevo  en  el  mas  atroz 

urcasme. 

Ni  las  súplicas  de  Valbelle,  ni  los  rueges  de  la  sedera  de  Souvigny , 
fli  los  oportunos  chistes  de  la  sefiorila  Araoux,  lograron  apaciguarla. 

Presa  de  una  excitación  nerviosa  á  que  la  arrastraba  su  delicado 
taperamenlo,  proferia  sin  cesar  palabras  incohereotes,  con  los  ojos 
Jjoa,  el  seno  palpitante  y  próxima  á  un  gran  delirio. 

Sa  voz  vibrante  recitó  durante  largo  rato  las  imprecaciones  de  Ca- 
lila, terminándolas  con  aquella  risa  nerviosa,  que  por  primera  vez 
n  había  nido  en  el  teatro. 

Pero  aquella  rúa,  en  vez  de  terminar  al  final  del  parlamente,  con- 
ú'noó  mas  fuerte  y  rápida. 

fin  tal  estado,  la  señorita  Glairon  .estaba  sublime  en  medio  de  tu 
espantoso  y  notable  acceso  de  locura: 

Agriadas  al  fin  sus  fuerzas,  cayó  sin  sentido  al  suelo,  inmóvil  y 
moribunda. 

Todas  las  personas  allí  presentes  la  rodearon,  prodigándola  los  mas 
«i  Jiios  cuidados. 

El  príncipe  ruso,  subiendo  apresuradamente  á  su  carruaje,  fué  á 
bftcar  á  su  médico  favorito,  el  cual  la  volvió  á  la  vida  mediante  una 
ahondante  sangría;  pero  al  accidente  sucedió  uoa  gran  debilidad, 
continuándola  el  delirio. 

El  parrar  del  facultativo  fué,  que  semejante  estado  podia  prolon- 
garse, y  ser  extremadamente  perjudicial,  prohibiendo  á  todo  el  mun- 
do el  acercarse  á  la  actriz  enferma. 

Desde  el  siguiente  dia,  la  noticia  de  lo  ocurrido  se  propaló  de  tal 
modo  en  todo  París,  que  no  quedó  una  sola  persona  notable  que  no 
a  presentase  á  inscribir  su  nombre  en  el  registro  de  visitas»  que  se 
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abrió  en  For-1'Evéque;  lal  fué  el  interés  qiie  generalmente  escitó  CUi- 
ron  al  público  parisiense,  desde  entonces  decidido  en  su  favor. 

El  dia  pasó  por  fin  sin  otra  novedad  de  interés  que  la  referida. 

El  dia  20,  se  notificó  á  Mole  y  &  Brizard  qne  se  presentasen  á  eje- 
cutar El  Glorioso  y  Zmeide. 

Los  actores  celebraron  consejo  entre  si  para  decidir  lo  qne  debían 
hacer,  viéndose  precisados  á  tener  que  prescindir  de  los  consejos  de 
la  señorita  Clairon,  cayo  estado  alarmante  continuaba  ofreciendo  las 
mas  serias  inquietudes. 

Resaltó  de  la  deliberación  qne,  visto  el  estado  de  cosas,  era  lo  mas 
prudente  decidirse  á  obedecer. 

En  su  consecuencia,  aquella  misma  noche  representaron,  siendo 
conducidos  cada  uno  de  ellos  al  teatro  por  un  agente  de  policía,  que 
no  les  dejaba  solos,  ni  en  su  cuarto  ni  entre  bastidores,  mas  que  el 
tiempo  preciso  en  que  se  presentaban  solos  en  escena,  permiso  que 
difícilmente  lograron  obtener;  tal  era  el  miedo  que  tenían  de  que  se 
escapasen. 

El  público,  por  su  parte,  se  encargó  de  vengarlos  de  tan  humillante 
vigilancia,  llenándolos  de  bravos  y  de  aplausos  cuantas  veces  apare- 
cían en  el  escenario,  y  llamándolos  al  proscenio  al  caer  el  telón. 

Terminado  el  espectáculo,  fueron  conducidos  de  noevo  áFor- 
l'Evéque,  y  en  lo  sucesivo  continuaron  unos  y  otros  procedien- 
do de  igual  modo  hasta  el  9  de  mayo,  que  fueron  puestos  en  li- 
bertad. 

No  sucedió  lo  mismo  con  la  señorita  Clairon. 

Su  enfermedad  cada  dia  hacia  mayores  progresos,  y  llegando  á 
presentarse  en  extremo  grave,  Mr.  de  Sartines,  á  pesar  de  su  ren- 
cor, consintió  en  que  se  la  trasladase  á  su  casa,  donde  podia  mejor  y 
mas  fácilmente  restablecerse.        # 

Únicamente  se  contentó  con  limitar  á  cinco  el  número  de  las  per- 
sonas que  podían  visitarla.  Su  médico,  el  principe  ruso,  Mr.  de  Val- 
belle,  la  señora  de  Souvigny  y  la  señorita  Arnoux. 

No  contento  con  semejante  determinación,  colocó  además  en  casa 
de  la  actriz  á  dos  agentes  de  policia,  con  el  encargo  especial  de  hacer 
cumplir  sus  órdenes. 

Esta  concesión  fué  debida  también  á  la  influencia  de  la  señorita 
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Clairea  Itó  ritei&iotta<fad  determinaciones,  páretele  éóbffaáfféf  A  ella 
ni  anterior  deéisiotf  sin  cambiarla  en  lo  mas  mínimo. 

«Lo  que  antes  de  mi  enfermedad  pretendí  por  creerlo  justo ,  no 
poedo  después  de  ella  renunciarlo  por  injusto;  por  Consiguiente,  digo 
exigiéndolo,  y  no  cederé.  De  jurado  que  no  volvería  á  parecer  dé* 
lante  del  público  hasta  que  se  hubiese  retirado  de  la  escena  á  Da- 
bota,  según  por  nfo^otros  fué  decretado  y  sancionada  como  cosa  jos- 
la  por  la  superioridad.  Me  refiero  en  un  todo  á  lo  que  ya  he  dicho. 

Además,  se  me  annnóia  qtre  se  nos  ha  negado  á  tituló  de  Acade- 
mia Real  de  Declamación ,  y  os  ruego  creáis  qué  semejante  deter- 
minado* no  me  desanima  en  modo  alguno. 

Pretendía  llegar  por  medio  de  ta  iglesia  á  la  rehabilitación  de  nues- 
tra clase;  pues  bien:  ahora  cambiaré  el  orden  de  las  cosas.  Lograré 
hacer  levantar  la  excomunión  religiosa,  haciendo  levantar  la  exco- 
munión social. 

Se  nos  castiga  ¿on  la  privón ,  con  menosprecio  de  toda  ley  y  de- 
recho, y  tan  solo  por  una  torpe  costumbre  datada  de  un  tiempo  en 
que  el  arlef  no  habia  aun  llegado  á  la  escetía,  y  que  la  sociedad  de 
hoy  reprueba  altamente ,  y  solo  por  el  capricho  de  los  nobles  ó  de 
cualquiera  influyente  advenedizo:  pues  bien ,  roe  rebelo  contra  toda 
rojutfb  ley,  y  protesto  una  y  nril  veces  de  cuanto  con  Lekain  y  mis 
demás  cómpaffferos  se  ha  hecho,  solo  por  el  empello  de  igualarlos  con 
los  degradados  y  envilecidos  histriones  dé  antaño. 

Yo  he  sfdo  la  primera  Víctitaa,  y  por  lo  tanto  no  quiero  pertene- 
cer mas  &  una  clase  tan  abyecta  y  sujeta  á  toda  suerte  de  vejaciones 
y  <te  desprecios. 

De  hoy  mas  exijo  formales  garantías. 

Presentaré  una  súplica  iS.  M.  T  si  me  atiende,  si  tfobois  es  re- 
chazado para  siempre  de  la  escena  que  deshonra  con  su  inmtirrida 
presencia  ,  volveré  á  ótimptir  con  mi  deber  con  mayor  fé  y  con  ma- 
yor celo  aun ,  si  posible  fuese. 

Si iíii  suputares  desechada/,  pediré  mi  jubilación;  y  si  se  me  re- 
taba, me  iré  por  mi  sola  y  exclusiva  voluntad. 

No  tolveré  &  comparecer  ante  el  público  sin  oda  rehabilita- 
ción personal ,  que  deberá  indudablemente  reflejarse  e*n  (odos  mis 
compañeros ;  aunque'  debiera  pasál*  mi  vida  bajo  vn  lecho  dé  do- 
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lor ,  ó  sumida  para  siempre  en  For-1'Evéque  6  en  la  Bastilla.» 

Con  efecto,  la  señorita  Clairon  dirigig  $1  rey  uoa  doble  instancia, 
conteniendo  cuanto  había  ya  manifestado. 

La  amenaza  de  retirarse  de  la  escena  ponía  á  los  señores gentles- 
hooibres  en  un  gravo  conflicto,  y  habían  agotado  ya  lodos  los  medios 
de  persuasión  que  estaban  á  so  alcance. 

Imposible  era  volver  á  empezar,  conduciéndola  de  nuevo  á  Por- 
l'Evéaue.  *  * 

Estaban  por  demás  convencidos  de  que  por  semejante  medio  nada 
obtendrían  de  ella. 

El  partido  de  la  señorita  Clairon  era  cada  vez  mas  influyente  y 
considerable  en  la  corte  y  en  la  villa. 

Por  otro  lado,  ceder  de  sus  derechos  9  renunciando  á  poder  tratar 
á  los  adoros  como  esclavos  y  cosa  suya,  Íes  parecía  un  atentado 
enorme  contra  sus  derechos  y  amígaos  privilegios. 

Retirar  de  la  escena  á  Dubois  contra  ¡a  voluntad  de  su  hija,  siem- 
pre galante  y  coqueta  con  los  seSores  gentiles-hombres;  es  decir, 
poderosa  y  temida,  era  olro  obstáculo  no  menos  poderoso. 

Sin  embargo,  si  la  sefiorita  Clairon  se  retiraba  de  la  escena,  mul- 
titud de  personas  creerían  ya  perdido  el  arle  escénico ,  á  pesar  del 
talento  de  la  sefiorita  Dumesnil ,  que  no  podía  tampoco  representar 
toda  clase  de  papeles,  ni  satisfacer  al  publico  y  á  loa  autores. 

En  una  palabra,  este  asunto,  del  cual  todo  el  mundo  se  ocupaba, 
y  del  que  se  hablaba  aun  mas  que  de  la  política  de  la  época ,  bario 
en  decadencia;  cada  dia  se  complicaba  con  nuevas  y  mayores  difi- 
cultades, por  mas  que  se  hacia,  pareciendo  de  imposible  solución. 

Por  lo  tanto,  se  resolvió  pasar  al  consejo  la  instancia  de  la  sefiorita 
Clairon,  para  resolverla  en  lo  concerniente  á  la  prisión  de  los  actores, 
á  fin  de  darle  al  negocio  .un  viso  de  particular  atención  é  interés. 

Una  vez  decidido  esto ,  sus  amigos  mostraron  tal  actividad  que 
circuló  prontamente  por  todo  París  la  noticia  de  que  el  consejo  ha- 
bía acogido  la  instancia  de  la  actriz,  y  que  volvería  á  presentarse  al 
público,  adornada  con  el  titulo  de  dama  de  honor  de  la  reina. 

También  los  gentiles- hombres  recibieron  la  orden  de  arreglar  el 
asunto  de  Dubois  de  tal  modo  que  satisfacer  pudiese  á  la  sefiorita 
Clairon,  sin  humillar  hasta  el  extremo  &  este  último. 
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la  sefiorita  Dubois,  como  es  de  suponer,  redobló  lodos  sus  esfuer- 
zos; Mr.  de  Sartines  y  los  gentiles-hombres  sus  intrigas,  y  el  partido 
de  ia  actriz  Clairoo  triunfó  solo  por  un  momento. 

El  9  de  mayo  fué  desechada  la  instancia  de  la  actri?  por  el  Con- 
sejo real. 

Al  mismo  tiempo  se  decidió  también  el  retiro  de  Dubois ;  pero 
gracias  á  las  instancias  de  su  hija ,  se  le  concedió  una  pensión  de 
mil  y  quinientas  libras ;  y  como  al  tenor  de  los  estatutos,  no  tenia 
derecho  á  semejante  pensión  hasta  haber  cumplido  treinta  afios  de 
servicio,  y  solo  contaba  veinte  y  nueve,  se  acordó  que  continuaría 
eo  el  teatro  durante  otro  aña,  pero  sin  actuar. 

Además,  se  le  concedían  quinientas  libras  de  pensión  extraordina- 
ria, en  el  concepto  de  haber  creado  un  discípulo:  su  hija. 

Esta  determinación  se  comunicó  oficialmente  á  los  actores  deteni- 
dos en  For-1'Evéque,  los  cuales,  á  trueque  de  que  se  retirase  de  la 
escena  &  Dubois,  cualquiera  que  fuese  la  manera  ,  consintieron  en 
volver  &  prestar  sus  servicios. 

En  su  consecuencia  se  les  dio  suelta  inmediatamente. 

Acto  continuo  se  pasó  á  notificar  á  la  sefiorita  Clairon  este  decreto 
eo  la  parte  relativa  á  Dubois,  y  participándola  at  mismo  tiempo  que 
su  solicitud  había  sido  desatendida. 

Firme  en  su  resolución,  pidió  inmediatamente  el  retiro,  Pero  el 
duque  de  Richelieu,  encargado  por  el  rey  de  participarla  estas  noti- 
cias y  de  tratar  con  ella  al  propio  tiempo ,  no  se  la  quiso  admitir, 
anunciándola  asimismo  que  dentro  de  dos  dias  se  anunciar  ia  al  pú- 
blico su  salida. 

No  la  quedó,  pues,  otro  remedio  que  meterse  en  cama  fingiéndose 
enferma. 

No  queriendo  el  doque  ceder  por  su  parte,  duró  aun  varios  dias 
esta  situación ,  con  igual  tenacidad  mantenida  por  ambas  partes r 
hasta  fin  de  junio. 

Sin  embargo,  esta  vez  debía  la  actriz  salir  vencedora ,  pues,  se- 
gún lo  habia  jurado,  no  volvió  á  comparecer  sobre  la  escena  fran- 
cesa. 

Para  disimular  el  mal  efecto  que  esto  podia  producir,  se  la  conce- 
dió un  permiso  para  pasar  á  Genova  á  restablecer  su  salud,  pasando 


á  disfrutar  da  él  e*  Feraey  coa  su  amigo  VoHaire ;  y  en  el  oes 
abril  de  17M  Jaé  preciso  caacoderla  djecididamenle  su  retiro. 

Generalmente  no  han  podido  aer  apreciados  eq  8a  justo  palor  lw 
honrosos  motivos  que  obligaron  4  la  señorita  Clairon  4  retirarse  de 
la  escena,  precisamente  en  la  época  en  que  mas  florecía  so  preclaro 
taleqlo  artístico. 

La  maledicencia,  ó  mejor  dicho,  la  vulgaridad,  lo  ha  achacado 
siempre  4  so  excesivo  amor  propio,  ofendido  por  la  rivalidad  que 
exisiia  entre  ella  y  la  sefiorijta  Puroe«ni| ,  6  también  4  au  desme&u- 
wlo  orgullo. 

Nada  de  eso  existió,  sin  embargo,  y  $egnn  acabamos  de  manile*- 
tar,  podemos  asegurar  á  nuestro*  lectora»  que  la  seftorita  Clairon 
fnó  uno  de  esos  sores  privilegiadas,  en  tos  cíales  1*  nobleza  de  sen- 
timientos se  baila  4  la  altura  de  un  inmenso  tal  uto. 

La  rehabilitación  da  los  actores,  ó  mejor  llamados,  comediante, 
q«e  60  esta  época  se  bailaban  en  una  humillante  posición  ,  fué  el 
suefio  constante  de  su  vida. 

A  ella  consagré  iodos  sus  ¿esfuerzos,  no  dudando  cpmprarlft  4  cos- 
ta del  sacrificio  de  su  fortuna  y  de  su  existeacia. 

Ninguno  mas  imitó  su  ejemplo. 
-  Desde  el  dia  en  que  se  retiró,  tuvo  un  cuidado  tan  especial  en  estu- 
diar el  método  de  vid*  qno  debia  seguir,  que  nada  hubo  qpe  poderla 
reprochar. 

De  este  modo  quiso  probar  4  la  sociedad  entera  que  ora  digna  de 
la  estimación  que  para  las  actrices  había  reclamado. 

Arruinada  durante  el  ministerio  del  abate  Terra  y,  marchó  en  1773 
4  Alepwjpia,  4  fin  de  reunirse  al  margrave  de  Anspach  y  Bpreulh,  el 
cual  mas  tarde  la  nombró  ama  de  gobierno  y  aya  de  sos  hijas. 

En  osla  peqweüa  corle  gozó  de  inmenso  crédito  durante  largo  tiem- 
po, con  igual  tren  que  el  primer  ministro,  y  cuidpdo  de  haper  re- 
caer las  bendiciones  del  pueblo  sobre  el  reinado  del  margrav®. 

Ita  vuelta  4  Francia  el  aOo  1786  perdió  de  puevo  su  forlón*  du- 
róte U  revolución,  y  se  vio  precisada  4  vivir  modéstamele  d*i  so- 
corro ó  pensión  de  2400  francos,  que  la  concedió  el  ministro  Chaplal- 

I*  célebre  actriz,  la  señorita  Qakon,  murió  w  Paria  4  la  edad  ed 
oefeenl?  afiw. 


\ 
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fiBte  1^  d  flw  aolabVi  «10690  corrido  en  ffor-l'fivéqqe  retaiiw- 
meóte  4  los  copediaote*.  Además,  se  ban  hallado  las  ordenes  rolatfr 
vas  á  esta  clase  de  prisioneras  en  un  registro  qop  coptieqe  mes  por 
roslas  órdenes  particulares,  dadas  por  Mr.  de  Sartiaes.  Copiamos  de 
una  dada  en  el  mes  de  abril,  la  siguiente  remisión. 

«Lekain,  Mole,  Da  a  verbal,  Brizard,  la  señorita  Oaiiron,  cómicos, 
preses  por  beberse  Degado  á  trabajar  en  la  Comedia  Francesa,  li- 
bres, el  9  de  mayo. » 

Oíros  varios  actores  fueron  también  encerrados  en  esta  época  en 
FeM'Evftque,  pero  su  cautividad  do  era  rigorosa,  por  lo  que  hemos 
visio. 

Lo  mas  ridiculo  era  la  importancia  que  se  daba  á  semejantes  ac* 
tos,  en  los  cuales  fes  gentiles-hombros  querían  figurar  y  prooeder 
como  dnefios  absolutos,  y  déspotas  sin  ninguna  clase  de  traba. 

Se  nos  ha  manifestado  reservadamente  una  correspondencia  mny 
curiosa,  relativa  á  esto,  concerniente  á  la  sefiorita  Mole. 

Habiendo  incurrido  esta  actriz  en  el  desagrado  del  duque  de  Ville- 
qsier,  gentil-hombre  do  cámara,  fuá  conducida  á  For*rE? Aque. 

Amelot,  secretario  de  Estado  de  la  real  casa,  con  este  motivo  es- 
cribió la  sigüionta  carta  al  teniente  de  póliza  Lenoir,  con  fecha  42  oc- 
tubre de  1778. 

•Presumo,  seSor  mió,  que,  según  costumbre,  encargareis  á  un  ofi- 
cial de  policía  para  que  conduzca  al  teatro  á  la  señorita  Mole  cuantas 
veces  tenga  que  representar,  volviéndola  él  «sismo  después  á  so  en- 
cierro. 

Pera  como  la  «orden  de  S.  M.  que  con  respecto  á  esta  actriz  os  be 
dirigido  esta  mañana,  sea  de  condición  mas  rigurosa  que  las  que  se 
estienden  para  los  demás  actores  á  quienes  se  quiere  castigar,  podéis 
presumir  que  se  la  ha  prohibido  actuar;  y  por  opta  razón  tengo  el 
honor  de  preveniros  que,  para  ir  á  cumplir  con  sns  deberes,  cuando* 
se  la  ordene,  la  haréis  acompañar  como  se  acostumbra  ordinaria- 
mente.» 

•Tengo  el  honor,  etc. » 

Al  dia  siguiente  23  de  octubre,  se  expidió  otra  carta  fechada  en 
Marly,  y  dirigida  por  Mr.  de  Entelles  á  Mr.  Lenoir. 

«El  Sr.  duque  de  Villequier  acaba  de  tomar  nuevas  órdenes  de 
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S.  M.  el  rey  respecto  &  1»  señorita  Melé,  y  S.  M.  ha  ordenado  que,  des- 
pués de  trabajar  esta  noche,  sea  conducida  de  nuevo  á  For-1'Evéque. 

«Parece  qne  deberá  quedar  en  secuestro  hasta  mañana  por  la  no- 
che» en  atención  á  que,  debiendo  representar  El  Jugador,  S.  M.  ha  di- 
cho que  si  trabajaba  bien,  y  pedia  perdón,  se  le  podría  conceder.» 

«El  sedor  duque  de  Vi.lequier  me  encarga  tenga  el  honor  de  es- 
cribiros esta  decisión  real,  á  causa  de  no  poder  hacerlo  personalmen- 
te, por  tener  que  asistir  á  la  cámara  á  primera  hora.» 

«Soy  vuestro,  etc.» 

Esto  será  suficiente  para  poder  juzgar  la  minuciosidad  con  que  se 
ocupaba  la  corte  de  semejantes  cosas,  y  la  importancia  que  se  las 
daba. 

En  fin,  la  última  carta  escrita  á  Mr.  Lenoir  es  de  la  misma  fecha, 
y  relativa  también  á  este  asunto,  dice: 

«El  señor  duque  de  Yillequier  me  encarga  tenga  el  honor  de  par- 
ticiparos qne  la  señora  Mole  sea  puesta  inmediatamente  en  libertad. » 

Des  Entelks. 

Indudablemente  la  señorita  Mole  trabajó  aquella  noche  á  gusto  de 
la  corte,  y  habiendo  pedido  la  gracia  antes  referida,  se  le  concedió. 

Este  edificio,  desde  que  por  orden  deS.  M.  Luis  XVI»  de  fecha  30 
de  agosto  de  1780,  fué  suprimido  como  prisión,  y  derogadas  sus  pre- 
rogalivas,  quedó  sin  destino  especial,  y  su  demolición  se  verificó  por 
completo  á  principios  de  este  siglo. 

De  él  solamente  han  quedado  las  cuevas  que  antes  hemos  mencio- 
nado en  la  casa  núm.  €5  de  la  calle  de  San  Germán  de  L'Auxerois, 
y  que  componían  en  otro  tiempo  los  calabozos  llamados  del  Olvido, 
sobre  las  cuales  basaba  la  parte  principal  del  edificio  llamado  for- 
fEvéque. 

T.  poe  Santiago  Figubras  de  la  Costa. 
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EL  CASTILLO  DE  SAN  JUAN, 


DE  TORTOSA. 


L 

AadóZoda.— San  Joan. — La  Crozada.— Sitio.— Empréstito.— Ponce  de  Cervera. 

— üofla  MabaKa  —Bauüa. — El  perdón. 

Sobre  un  elevado  monte  que  dentro  del  amurallado  recinto  de  la 
antiquísima  ciudad  de  Tortosa  se  encierra,  ábrese  un  vetusto  casti- 
llo, renovado  en  diferentes  épocas  y  rico  en  tradiciones  gloriosas. 

Llamáronle  los  árabes  Azud  6  Zuda,  y  hoy  se  conoce  con  el  nom- 
bre de  castillo  de  San  Juan. 

Aunque  puede  albergar  en  sus  pabellones  una  regular  guarni- 
ción, ocúpalo  hoy  escasa  fuerza  de  artillería,  y  monta  su  guardia  par- 
to de  la  del  batallón  de  linea  acuartelado  en  la  ciudad. 

Del  lado  de  esta  presenta  la  Punta  del  Diamante,  en  la  que  true- 
nan en  días  de  salva  los  cañones  sobre  la  Catedral  y  edificios  inme- 
diatos, cuya  cristalería  se  estremece  y  se  quiebra  no  pocas  veces  al 
estampido  del  bronce  atronador;  y  no  pocas  son  las  casas  que  de  la 
misma  parte  se  encaraman  por  el  monte  arriba  hasta  cerca  del  ras- 
trillo de  la  enhiesta  fortaleza. 

Hacia  la  parte  del  recinto  de  la  población  está  despejada  la  ver- 
tiente. 

Forma  el  castillo  la  parte  principal  del  escudo  de  armas  de  la  ciu- 
dad, pues  se  ostenta  en  ellas  timbrado  con  una  imagen  de  Nuestra 
Sefiora  y  un  mole  que  dice:  Ampáranos  á  la  sombra  de  tus  alas. 

Cuatrocientos  treinta  y  do»  años  ocuparon  loa  moros  este  punto 
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fronterizo,  desde  el  716  hasta  el  de  1148,  en  que  tras  Tanas  tentati- 
vas quedó  definitivamente  por  el  conde  de  Barcelona  Don  Ramón  Be- 
rengoer  IV,  apellidado  el  Salto,  y  que  íifego  pofleryóel  feino  de  Ara- 
gón por  su  enlace  con  Dofia  Petronila,  hija  y  sucesora  del  rey  Don 
Ramiro  el  Monge. 

La  reconquista  de  Catalufia,  suspendida  por  algún  tiempo  con  mo- 
livo  de  los  disturbios  de  Aragón,  volvió  á  acalorarse  tan  luego  como 
el  activo  conde  de  Barcelona  se  vio  deseufbhrazado  del  cúrtalo  de  in- 
tereses á  que  le  era  necesario  acudir. 

Ofrecía  en  verdad  la  empresa  del  recobro  de  Toriosa  obstáculos 
tanto  mas  serios,  cuanto  fueran  desgraciadas  las  espediciones  que 
contra  aquel  punto  habían  las  cristianas  armas  dirigido. 

No  arredró,  sin  embargo,  al  Santo  Berenguer  la  magnitud  de  la 
empresa,  con  cuya  importancia  corrieron  parejas  sus  aprestos. 

Ya  desde  antes  de  partir  para  la  guerra  de  Almería,  de  cuya  cia  - 
dad  se  habrá  traído  las  puertas  como  la  mas  gloriosa  presea,  llevaba 
obtenido  del  papa  Eugenio  III  los  honores  de  Cruzada  pata  la  espe- 
dicion  intentada. 

Este  grande  impulsador  de  las  espediciones  católicas  habia  agra- 
ciado á  los  que  para  la  reconquista  de  Tortosa  se  cruzasen,  con  los 
mismos  beneficios  que  dispensaba  el  tesoro  de  fá  iglesia  á  los  que  pa- 
saban á  hacer  armas  contra  losf  infieles  en  los  Santos  Lugares ,  es- 
tendiendo la  remisión  dé  sus  pecados  á  los  que  falleciesen  por  el  ca- 
mino, y  declarando  que  las  esposas,  los  hijos  y  bienes  de  estos  cru- 
zados quedaban  bajo  la  protección  de  la  Sania  Sede. 

A  la  fama  de  esta  bula  acudieron  de  todas  partes  barones  y  caba- 
lleros ganosos  de  alcanzar  renombre  y  espirituales  mercedes.  Tampo- 
co fallaron,  para  justificar  lo  sagrado  de  aquella  guerra,  el  arzobispo 
de  Tarragona  y  el  obispo  barcelonés;  ni  los  caballeros  Templarios, 
centinelas  constantes  contra  la  raza  mora.  El  buen  A  mal  rio  de  Aíiron, 
heredero  de  los  valerosos  condes  de  Pallars,  se  aprestó  también  para 
probar  que  no  en  vano  se  habia  encomendado  á  su  familia  la  guarda 
de  Am  posta. 

En  dos  flotara  catalana  y  genovesa  se  embarcó  en  el  puerto  de  Bar- 
celona el  grueso  de  la  es  pedición,  el  29  de  junio  de  HVtf  yendo  lo 
restante  de  la  hueste  por  tierra. 
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Tris  próspera  navegación  fondearon  las  naves  cristianad  en  el 
Ebro,  delante  de  Tortosa,  y  saltando  en  tierra  el  ejército,  estendióse 
luego  por  el  campo  y,  cifiendo  estrechamente  la  ciudad,  la  puso  ri- 
guroso asedio. 

Obstinada  fné  la  defensa  que  opusieron  los  sitiados;  pero  los  inge- 
nios del  conde  aportillaron  los  muros,  y  los  castillos  movibles  entra- 
ron á  sembrar  la  muerte  y  el  estrago  eu  el  mal  parado  recinto. 

La  población  cayó  al  fio  en  poder  de  los  cristianos,  mas  la  fuerte 
Zuda  ó  Alcázar  no  se  habia  rendido,  ni  aun  á  flnes  del  afio. 

Palto  de  recursos  se  bailaba  ya  Berenguer;  los  auxiliares  le  de- 
samparaban, y  el  obispo  de  Barcelona  Guillermo,  agotado  su  caudal, 
teoia  que  acudir  al  metropolitano  para  que  pudiese  tomar  el  conde 
cincuenta  libras  de  plata  labrada  de  la  sacristía  ó  tesoro  de  la  Cate- 
dral barcelonesa,  dando  en  hipoteca  el  dominio  de  Yiladecans  y  obli- 
gándose á  devolverlas  en  su  peso  y  hechuras. 

Con  tal  ausilio  combatióse  nuevamente  y  con  verdadero  furor  el 
castillo,  cuyos  defensores  se  habían  con  los  de  la  ciudad  aumentado. 

Oreado  de  profundos  fosos,  hacíase  dificilísimo  el  asalto;  pero 
mandó  cegarlos  el  conde  y  fabricar  otro  castillo  eminente,  que  guar- 
neció con  trescientos  soldados  escogidos,  los  cuales  combatieron  con 
tanto  valor  y  arte,  que  lograron  con  sus  máquinas  y  trabucos  abrir  en 
la  muralla  una  brecha  considerable,  tras  de  lo  cual  lanzó  Berenguer 
sus  huestes  al  asalto,  que  fué,  aunque  desgraciado  para  los  aliados, 
sumamente  sangriento  por  ambas  partes. 

En  este  punto  interviene  la  tradición  con  la  relación  de  un  hecho, 
por  demás  amoroso  y  caballeresco. 

Peleaba  entre  los  aventureros  del  ejército  cristiano  un  caballero  de 
esforzado  valor  y  robusto  brazo.  Su  voz  á  todos  alentaba;  su  intrepi- 
dez rayaba  en  temeridad. 

El  era  quien  con  mas  entusiasmo  entonaba  el  belicoso  canto  de  la 
gala,  propio  de  los  soldados  catalanes  y  aragoneses;  y  donde  él  com- 
batía, por  monlooes  se  contaban  los  cadáveres  de  los  enemigos. 

Sin  embargo,  su  visera  permanecía  constantemente  calada,  y  ni 
por  su  figura  ni  por  sus  armas  era  de  nadie  conocido. 

—¿Quién  puede  ser  ese  aventurero?— preguntó  Ramón  Berenguer 
al  castellano  de  Amposta,  Mirón,  que  se  hallaba  á  su  lado. 
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—Lo  ignoro  de  todo  punto,  sefior,— oootesté  Amaldo.~rSol*  os 
diré  que  nadie  puedo  gloriarse  de  haberle  precedido  un  solo  momeó- 
te en  toda  esta  eampafia. 

—¿Ni  vos? 

— Ni  yo,  sefior. 

El  conde  se  quedó  un  momento  pensaiiv o,  y  como  si  tratara  de 
desvanecer  una  idea  penosa  que  eruto  rizando  ligeramente  la  super- 
ficie de  su  majestuoso  rostro,  afiadié: 

—¿No  es  verdad  que  quien  asi  se  conduce,  debe  de  ser  un  leal  ca- 
ballero? 

—De  seguro. 

— I  Ahí  jvedle  alláespueslo  á  perecer!  ¡Corramos  á  sostenerle!  |A 
ellos!  [á  ellos! 

¥  el  conde,  que  con  la  velocidad  del  rayo  había  descabalgado  ape- 
gar de  la  armadura  que  ie  cubría,  trepé  por  la  cuesta  arriba,  seguido 
de  Miren  y  oíros  caballeros  y  empujando  otra  vec  hacia  adelante  á 
los  que,  fatigados  de  pelear  inútilmente,  se  retiraban. 

El  desconocido  caballero  pugnaba,  encaramado  en  el  adarve,  por 
enarbolar  sobre  la  almena  la  bandera  que  con  la  mano  izquierda 
oprimía,  arrebatada  poco  antes  de  manos  del  moribundo  alférez;  mas 
tanto  era  el  tropel  de  moros  que  se  oponía  &  su  intento,  que  lo  pasa- 
ra muy  mal,  si  no  le  hubiesen  sacado  de  aquel  trance  los  que  con  el 
conde  acudieron  á  socorrerle. 

Repelido  con  nueva  pujanza  el  asalto  y  temiendo  ya  la  morisma, 
vinoso  encima  !a  noche,  <  I  oran  le  la  cual  mandó  Berenguer  IV  suspen- 
der la  pelea  para  retirar  los  heridos  y  dar  sepultura  á  los  cadáveres. 

El  pendón  catalán  habia  tremolado  por  algunos  instantes  en  lo 
alto  de  las  enemigas  murallas.  Un  esfuerzo  mas  y  la  Zuda  hubiera 
caído  en  poder  del  barcelonés.  Esle  esfuerzo  debia  ser  la  tarea  del 
siguiente  dia. 

Mas  los  sitiados,  viendo  inminente  su  pérdida  y  creyendo  que  iban 
á  ser  pasados  i  cuchillo  apenas  luciese  la  nueva  aurora,  apresura* 
ronse  &  pedir  una  tregua  de  cuatro  dias,  que  les  fué  concedida 

Era  aquél  el  SI  de  noviembre  de  1148.  Si  el  85  no  habían  sida 
socorridos  los  defensores  por  los  moros  de  Valencia,  la  rendido?  es- 
taba firmada. 
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Sftdrtftt  (fué  k  Asft  i^altadb  írabra  ccfóíri&uído  poderosamente  el 
valor  del  incógnito  shten  torero. 

—Batidle  por  todo  el  campo -¡-dijo  el  conde  de  Barcelona— y 
traadle  á  mi  presencia,  porque  quiero  estrechar  fa  mano  de  ese.  vá- 
llenle. 

Presentáronte  con  efecto  tfas  largo  ralo  en  la  tienda  de  Ramón  Be- 
ungcer.  So  at madura  estaba  por  varias  parle*  abollada.  Sendas 
manchas  dé  sangre  empaffafcart  stt  anterior  bril'o.  Un  escudero  arma- 
do y  encubierto  también  el  rostro,  lé  seguia. 

Al  verle  el  conde  se  apresuró  á  estrecharle  afectuosamente  la  tirano, 
y  después  de  elogiar  su  valor  y  la  parte  que  le  habia  cabido  en  el 
éiito  de  la  jornada,  preguntóle  con  amable  interés  quién  era  y  por  qué 
cansa  persistía  en  ocultar  con  su  rostro  su  nombre  y  su  linaje. 

—Bien  está,  sefior,  que  los  oculte,  qaien  no  puede  de  otro  modo 
combatir  bajo  vuestras  órdenes. 

—¿Por  qué  causa? 

—Por  la  de  mis  pecados. 

Sonrióte  Ramón  Berenguer  f  dbstirvó: 

—Bien  perdonados  los  tienes,  sfi  recuerdas  I  ais  promesas  que  por  ta- 
bula del  santo  padre  Eugenio  III  ofrece  la  iglesia  á  todos  cuantos  en 
esta  cruzada  loman  parte. 

Resplandecieron  á  esto  inusitadamente  á  través  de  los  hierros  de 
la  visor»  lofe  ojos  del  aventurero,  el  cual  respondió: 

—Pues  á  ellas,  tanto  como  á  vuestra  gran  clemencia,  me  amparo, 
seior. 

¥  quitándose  con  una  mano  el  abollado  capacete,  descubrió  con  la 
otra  ef  rostro  de  su  escudero',  manifestándose  ambos  radiantes' de  ju- 
ventud y  gallardía. 

El  priteer  movimiento  del  conde  fué  llevar  la  mamo  á  la  espada, 
pero  contúvole  el  arzobispo  de  Tarragona,  que  á  su  lado  se  hallaba, 
ioeUnándote  con  evangélicas  palabras  al  perdón  y  al  olvido. 

—¡Es  culpable  d ^  bausíaf  murmuraba  Berenguer  IV,  desentendién- 
dose) de  tire  reflexiones  del  arzobispo,  y  arrojando  coléricas  miradas 
al  caballero  y  escudero,  que  á  sus  plantas  se  habían  dejado  caer  de 
hinojos. 

El  caballero  era  el  joven  Poncc  \  Cervera,  y  el  escudero  la  pro- 


pía  hija  del  conde  de  Barcelona ,  dofia  Mahalta,  robada  por  aquel 
mal  aconsejado  amanto;  á  cayo  crimen,  cuando  la  robada  era  hija  de 
señor  feudal,  se  daba  ectonces  en  el  pais  *  I  nombro  de  bausia. 

No  en  vano  fué  implorada  la  clemencia  del  conde;  no  en  vano  ha  si- 
do  ette  apellidado  el  Sanio.  Poncede  Gervera  alcanzó  el  galardón  qoe 
con  su  valor  había  merecido,  probando  que  ú  era  en  amor  desaten- 
tado y  ciego,  en  el  combate  sabia  aventajar  i  los  mejores  caballeros! 

Fallando  k  los  cuatro  días  el  socorro  que  esperaban  los  moros, 
rindiéronse  conforme  se  hab;a  pactado.  Pobló  D.  Ramón  de  gente  de 
su  ejército  la  ciudad,  y  tomó  el  Ululo  de  marqoés  de  Tortosa. 
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Nuevo  sitio. — Determinación  sangrienta  de  los  defensoras  — Heroica  resolución  de 
las  mojeres. — Victoria. — Disüocionei  y  prerogativas.— Pa$aUmjn>. 


Viene  aqui  del  caso  consignar  la  defensa  que  de  los  moros  recién 
conquistados  supieron  hacer,  no  ya  los  hombres,  sino  las  mojeres  de 
esa  indita  ciudad. 

Refiere  la  historia  que,  ansiosos  los  moros  de  Valencia  por  vengar 
la  humillación  de  sus  armas  vencidas  en  Turtosa  ,  intentaron  el  si- 
guiente año  1149  recobrar  esta  ciudad,  acudiendo  á  sitiarla  con  nu- 
merosas fuerzas  y  grande  entusiasmo. 

No  podía  socorrerla  en  aquel  entonces  el  conde  de  Barcelona  por 
hallarse  comprometido  su  ejército  en  la  espedicion  contra  las  plazas 
de  Lérida  y  Fraga ;  asi  que  veíanse  reducidos  los  tortosines  á  sus 
propio*  y  efímeros  recursos. 

La  rendición  de  lo  que  tanta  satgre  habia  cosíado  recobrar,  fe 
presentaba  inminente. 

En  tan  apurado  trance  jumáronse  los  prohombres  en  las  almenas 
del  castillo,  desi'e  donde  se  descubría  á  nna  y  otra  parte  del  rio  la 
nube  de  infieles  que  les  asediaba,  provocándoles  con  descompasadas 
éinsuliantes  voces. 

— ¿Veis? — dijo  á  los  que  le  rodeaban  uno  de  los  principales  de- 
fensores—¿Y  sufi iremos jjue asi  senos  denoecle  impunemente?  ¿Y 
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fará  á  acobardarnos  la  superioridad  de  en  Damero  y  de  «os  ar- 
mas de  destrucción?  Salgamos  lodos  á  la  vez,  y  como  devastador 
tórrenle  hiramos  en  la  morisma  hasta  perecer  ó  arrollarlos. 

-¡Si,  sil — contestaron  muchas  veces  en  torno  con  el  mayor  en- 
toiasmo. 

—Termine  todo  de  una  vez,— añadieron  otros  guerreros. 

~¿\  qué  e  perar  mas? — exclamaron  los  que  mayor  aliento  den- 
tro de  sus  pechos  sentían. — Salgamos  fuera, 
i  Ea  esto  abrióse  paso  por  en  medio  de  lodos  basta  colocarse  en  el 
«Giro,  un  anciano  militar  en  cuyo  grave  semblante  se  reflejaba  el 
valor  del  soldado  curtido  en  los  combates,  y  la  madurez  del  hombre 
experimentado  en  el  consejo. 

—¿Qué  vais  á  hacer?— tes  preguntó  con  acento  seguro.— ¿Queréis 
Hueos  acorrale  allá  el  moro  con  su  número,  mientras  una  parle  de 
«o  pojante  hue>te  ganará  nuestros  desamparados  muros,  haciendo 
abominable  destrozo  en  nuestras  propiedades,  en  nuestros  tesoros,  y 
Htbre  todo  en  nuestros  ancianos  padres ,  en  nuestras  mujeres  y  en 
,  austros  hijos?  ¿Tan  seguros  estáis  de  que  la  victoria  ha  de  coronar 
toaros  esfuerzos? 

Estas  palabras  dejaron  un  momento  suspensos  á  todos  los  circuns- 
tutes. 

-¿Qué  hemos  de  bacer,  pues?— preguntaron  al  fia  varios,  mi- 
.  4&do  en  toda  sn  esiension  la  realidad  del  peligro. 

No  faltó  también  quien  murmurase  algunas  palabras  ofensivas  pa- 
liqueas! habia  quebrantado  la  valerosa  resolución  de  los  demás. 

Oyéndolo  el  anciano  guerrero,  y  palideciendo  algún  tanto,  añadió 
#&  majestuosa  calma: 

—lo  no  tengo  ya  padres;  pero  tengo  esposa  y  tres  hijas  á  quienes 
'Oblas  niñas  de  mis  ojos  quiero.  Pues  bien,  antes  que  dejarlas  es- 
mías  al  desenfreno  del  afortunado  enemigo',  hundiré  en  sus  pe- 
rito mi  afilado  puñal,  y  me  lanzaré  luego  al  campo  á  ve.  der  cara 
w  entonces  enojosa  vida.  Solo  haciéndolo  así  todos,  después  de  ha- 
*r  desunido  cuanto  de  algon  valor  poseamos,  es  como  podemos 
endonar  al  enemigo  este  rociólo,  en  el  cjial  le  habrán  precedido  la 
í  lio*  y  la  muerte.  Sea  en  todo  caso  ei  premio  de  su  triunfo  un  vasto 
i  ^Beaterío  cubierto  de  sangre  y  de  desolación. 
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lista  ves  retrocedieron  horrorizados  lo*  mas  animoso». 

—-¿Tembláis  ante  esta  suprema  <foterminaci#n?  Ved  putis  qn#  es- 
peranza nos  queda.  Allí  está  el  mono  disponiéndose  pmel  tfsaito; 
aquí  nueetras  murallas,  escasas  de  gentes  y  armas,  y  detrtode  noso- 
tros nuestras  mujeres  y  nuestras  hijas  en  que  no  dejará  de  cebar» 
el  vencedor...  T  ¿lo  sufriiemos? 

— iNol  ¡no!— clamaron  lodos.— Mueran  ¿oles  &  nuestra*  prophs 
manos. 

—Enhorabuena,— respondió  el  anciano. 

Apenas  acabara  de  temarse  por  los  del  castillo  semejante  determi- 
nación, cayo  secreto  se  encomendó  guardar ,  para  que  ignoraran 
hasta  el  último  momenlo  las  mujeres  la  suene  que  tes  databa*  reser- 
vada, cuando  batió  de  traslucirse  por  alguna  de  ella*,  la  caal  jun- 
tando á-  coantas  pudo  de  sns  infortunadas  compafienas,  las  dirigió  en 
estos  términos  la  palabra: 

— Pocos  seo  los  instantes  que  nos  quedan  de  vida ;  como  misero 
rehallo  vamos  á  ser  pasadas  toda»  acuchillo:  y  ¿por  quién?  per  nues- 
tros padres,  por  nuestros  mismos  espesos,  que  están  dispuestos  i  sa- 
lir á  hacerse  matar  después  en  el  campo  por  el  poderoso  enemigo  que  { 
cerca  estos  muros.  Ya  que  aun  es  tiempo  de  conjurar  la  horrorosa 
muerte  que  nos  amenaza,  armémonos  de  valor,  imitemos  en  él  ¿| 
nuestros  padres  y  esposos,  vayamos  al  castillo  donde  les  principales 
de  ellos  están  disponiendo  cómo  se  ha  de  efectuar  tan  abominable 
matanza  y  per  qué  lado  deben  luego  ventear  su  salida,  y  afeémos- 
les su  cruel  determinación ,  pidiéndoles  armas  para  guardar  estos 
muros,  mientras  ellos  combatirán  en  el  campo ;  demostrémosles  que 
no  somos  tan  débiles  que  no  sepamos  defender,  con  nuestra  ciudad  y¡ 
los  tesoros  que  encierra ,  el  honor  y  la  castidad  que  mas  que  todo 
estóvale. 

Aprobada  unánimemente  tan  heroica  resolución,  nombróse  á  las 
mas  discretas  para  que  se  presentasen  á  esponerla  á  los  del  castillo. 

—Dadnos  armas,— tea  dijeron—y  veréis  §i  merecemos  ó  do  morii 
cobardemente,  con  la  muerte  ignominiosa  á  que  aeabaie  de  conde- 
narnos. 

Acogieron  con  entusiasmo  los  del  castillo  la  valerosa  resolución  <fc 
sus  compañeras  é  hijas,  y  repartiendo  entre  ellas  cuantas  arma* 
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grataban  almacenadas ,  corriéronse  las  heroínas  por  lodos  los 
pontos  de  las  murallas  que  habían  de  defender,  mientras  abriendo  los 
hombres  las  poternas  y  abatiendo  los  puentes,  salían  como  tronada 
arrebatada  por  el  huracán  y  hendían  en  las  huestes  enemigas  que  no 
esperaban  tan  vigorosa  acometida,  y  menos  quedando  los  muros  co- 
ronados de  tantísima  gente  de  armas. 

El  choque  fué  terrible ;  la  pelea  por  demás  sangrienta. 

Destacóse  entre  tanto  para  tomar  la  ciudad  ana  nube  de  enemigos, 
qua  arrimaron  escalas  y  llegaron  hasta  Jos  adarves.  Mas  las  flechas, 
dardos  y  piedras  que  sobre  ellos  llovieron  como  asoladora  granizada, 
les  obligó  á  desistir,  tras  varias  tentativas,  de  su  porfiado  intento. 

Afumado*  ma*  y  mas  los  hombres  por  las  voces,  y  sobre  todo  por 
el  valor  de  sus  mujeres,  pelearon  con  tal  denuedo,  que  al  fin,  ce- 
jando la  morisma,  aturdida  .y  descalabrada ,  levantó  el  cerco  reti- 
liadose  sin  parar  hasta  Valencia* 

Después  <te  b«iber  triunfado  D.  Ramón  fierenguer  en  un  mismo  dia 
de  las  plazas  de  Lérida  y  Fraga,  avisado  de  la  victoria  que  los  tor- 
totioe*  y  ¡na  mujeres  habían  conseguido  de  los  moros,  pasó  á  Tor* 
tosa,  entró  en  ella  gozoso,  concedió  á  sus  moradores  grandes  escan- 
siones y  privilegio?, y  en  memoria  do  la  hazaña  de  la  mujeres,  formó 
Boa  legión  militar  de  tedas  ellas,  decorándolas  con  un  escapulario  y 
•obre  él  una  hacha  de  armas  de  color  carmesí,  llamándola  Pasatiemr 
fo.  CoocffJió  además  la  precedencia  en  los  casamientos  á  las  novias, 
sin  distinción  de  clases  ni  privilegios;  las  libertó  del  pago  de  derechos 
per  gqs  totas  y  aderezos,  y  les  concedió  que»  si  sobrevivían  á  sos 
maridos,  quedasen  con  toda»  las  joyas  y  vestidos. 
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Bl  conceller  en  cap  de  Barcelona,  Ga  leerán  de  Natal— So  llegada  ¿  Tortofa.- Impí- 
dele el  paso  esla  ciudad. — Besoluoioo  del  conceller.— Embajada  del  Consejo  de 
Cíenlo. — Sebastian  Massarelles. — Pasa  por  fin  el  conceller. 

Vamos  á  referir  un  hecho  notable  en  los  anales  de  Catalana  que 
tanto  demaestra  los  celos  y  rivalidades  que  la  preeminencia  de  la 
ciudad  de  Barcelona  excitaba  aun  en  el  mismo  principado,  y  el 
enérgico  tesón  de  sa  Consejo  de  Ciento  para  mantener  ilesa  esa  mis- 
ma supremacía  de  que  por  tantos  títulos  la  antigua  ciudad  de  los 
condes  se  había  hecho  digna. 

Era  por  el  mes  de  febrero  do  1588,  cuando  con  motivo  de  ciertos 
agravios  que  tenia  recibidos  Barcelona  del  virey  de  Calaluña ,  salió 
diputado  para  la  corte  de  Espafia  el  conceller  en  cap  Galceran  de 
Naval,  á  fin  de  exponer  al  poderoso  Felipe  II  las  quejas  que  conlra 
aquella  autoridad  había  necesidad  de  aducir. 

Sabido  es  que  en  tan  solemnes  ocasiones  pariian  los  concelleres 
catalanes  cubiertos  con  su  gramalla  y  precedidos  de  dos  maceros  ó 
veguers  con  las  mazas  altas ,  en  cuya  disposición  eran  admilidos  y 
atravesaban  por  en  medio  de  las  ciudades ,  villas  y  pueblos  del 
tránsito. 

Asi  había  atravesado  Naval  por  Zaragoza,  asi  había  sido  recibido 
en  la  corte  de  Madrid,  y  asi  al  regresar  por  Valencia  había  cruzado 
por  la  noble  ciudad  del  Cid,  con  gran  respeto  y  admiración  de  sus 
habitantes. 

Has  al  presentarse  ante  los  muros  de  Tor tosa ,  en  vano  fué  que 
enviara  por  delante  un  heraldo  anunciador  de  su  llegada.  Babia  de 
ser  una  ciudad  catalana  y  la  primera  de  este  territorio  á  que  volvía, 
la  que  se  resistiese  á  lo  que  tantas  otras  sin  dificultad  habían  permi- 
tido. 

La  respuesta  de  los  procuradores  de  la  ciudad  fué  categórica: 

■ 

—Decid  al  conceller  en  cap  de  Barcelona  que  nada  debe  Tortora, 
y  que  no  vale  esta  menos  que  aquella,  ó  acaso  vale  mas,  por  ser  la 
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prioehuhri  leifiterio'talalan»  para  sofcir uaa  humillación  $wm- 
jaite*   ■       .*-.-..•.., 

Por  lo  visto  esa  humillación  consistía  en  la  solemnidad  de  la*a- 
irada  y  paso  éema  autoridad,  cuya  sola,  presencia  parecía  menoaca- 
bar  las  prerogalivas  del  municipio  de  Tortosa. 

Crfwo^n  extremo  de -tas  de  Barcelona,  aposentóse  en  ana  nasa 
extramuros  resuelto  á  no  pasar  adelante»  &  me&oa  da  acoederse,  been 
grada*  mal  grado,  &  sq  preteosio»*  y  despachó  acto  <¡onÜnuo  un  cor- 
reo i  la  ciudad  condal,  dando  parte  al.  consejo  del  conflicto  en  que 
se  hallaba,  y  de  la  determinación  que  acababa  de  lomar. 

Reunióte  al  instante  el  Consejo  de  Ciento  (era  ya  el  9  de  julio)  y 
acontó  enriar  da  embajador  á  Tortosa  al  comerciante  conceller  se- 
gunde, Sebastian  de  M&sarelles,  para  hacer  la  intimación  conver 
niente  4  los  torlesines  con  amenazas  de  enviar  contra  loa  miamos  la 
h oeste  de  la  ciudad. 

Sacóse  al  propio  tiempo  la  bandera  de  Santa  Eulalia,  y,  expuesta 
tres  dias  en  una  ventana  de  la  casa  consistorial,  fué  trasladada  al  ca- 
bo de  ellos  á  la  puerta  de  San  Antonio,  por  el  gonfalonero  mayor  ó 
alferez  &  caballo. 

Con  tiempoí  supieron  los  de  Tortosa  tan  belicosa  determinación; 
mas  dudando  tal  vez  de  que  se  levase  á  efecto,  ó  demasiado  engreí- 
dos con  la  consideración  de  su  propia  valia,  enarbolaron  también  su 
bandera  en  lo  mae  alto  de  las  almenan  *deau  castillo,  resuelto»  á  no 
abatida  ni  á  consentir  que  por  nadie  lo  fuese. 

Llegado  allá  Massarelles,  bien  observó  flamear  sobre  los  muros 
del  encumbrado  alcázar  la  orgullosa  bandera;  mas  sin  detenerle  un 
momento  tal  demostración,  siguió  adelante  su  camino  basta  llegar  al 
pié  de  las  orgullosa*  murallas,  en  jlonde  manifestó  con  enérgica  dig- 
nidad la  misión  que  le  traía. 

—Abala  el  castillo  — aíadió—esa  orgullosa  bandera,  y  ábranse  las 
partas  de  la  ciudad  para  dejar  espedito  el  paso  al  representante  de 
Barcelona;  pae»  en,  verdad  os  digo  que  vais  á  tener  macho  que  hacer 
era  la  hueste  que  contra  vosotros  está  preparada,  esperando  solo 
para  partir  la  respuesta  que  vais  adarme. 

Macho  tardaron  los  tortosines  en  resolverse.  Un  partido  favorable 
i  la  pretensión  de  los  concelleres  se  había  entre  lanío  formado  entre 
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aquello*.  Esta  división  disminuyó  el  aliento  de  Im  bu  remelles  en 

sostener  enhiesta  la  bandera  de  la  ciudad  sobre  el  mas  empinado  ba- 
luarte del  antiguo  castillo,  y  lodo  se  volvía  subir  y  bajar,  del  caserío 
al  alcázar  y  de  este  al  caserío,  ritiendo  y  argumentando  en  la  mayor 
confusión. 

Por  último ,  mas  sosegados  los  ánimos,  prevaleció  el  respeto  al 
concejo  barcelonés,  coatribuyendo  la  socorrida  filosofía  á  inventar 
un  razonamiento,  una  fórmula,  mediante  la  cual  los  que  cedían  pa- 
reció que  otorgaban  gracia  y  dejaban  en  buen  lugar  la  dignidad  del 
municipio. 

Tortosa,  pues,  aunque  conservando  enarbolada  su  bandera  en  las 
almenas  de  su  morisco  Atad,  franqueó  sus  puertas  al  conceller  en 
cap  de  Barcelona,  el  cual  atravesó  la  ciudad ,  ostentando  la  majes- 
tuosa gramalla  y  precedido  de  las  mazas  altas  de  los  dos  veguera  ó 
macera. 


IV. 


L*  invasión.— (Udííoíod  odiosa.  —  El  conde  de  Alacha.— Ardid  froslndo. — Elgeaerat 
Roben.-  -Guerras  civiles. 


Gomo  la  historia  del  castillo  de  San  Juan  de  Tortosa  está  enlazada 
con  lado  la  ciudad  de  que  constituye  uno  de  bus  haluarles,  prolija 
tarea  seria  detenernos  en  referir  una  larga  serie  de  acontecimientos, 
entresacados  de  los  patrios  anales  y  cuyo  relato  podría  carecer  de 
verdadero  interés. 

Apuntaremos,  sin  embargo,  algunas  de  las  fechas  mu  notables, 
insistiendo  en  la  que  mas  parezca  eligirlo. 

Los  franceses  ocuparon  este  punto  en  1047,  recuperándolo  en  1650 
las  armas  del  rey  D.  Felipe  IV,  y  en  1711  intentó  el  general  Stram- 
btrg  si  prenderlo,  ácnyo  efecto  envió  desde  el  campo  de  Tarragona, 
en  domlo  se  bailaba,  al  general  Vezel  con  an  fuerte  destacamento  y 
2,800         .  ir  ios,  en  la  noche  del  25  de  octubre;  mu  alarmados 

»  centiuf  las  con  el  ruido  de  la  operación,  acudieron  a  tiempo  de  re- 
arla  los  defensores. 
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Invadida  la^Espafia  por  las  huestes  de  Napoleón,  no  debía  Tortosa, 
como  plaza  fronteriza ,  dejar  de  atraer  poderosamente  las  miras 
del  enemigo  de  nuestra  independencia,  y  el  i  de  julio  de  1810  se 
présenlo  la  primera  división  imperial  sobre  la  derecha  del  Ebro,  pa- 
ra establecer  el  bloqueo. 

Logró  con  todo  penetrar  en  la  plaza,  el  31,  el  capitán  general  del 
principado  D.  Enrique  O'Donell,  quien,  situándose  en  el  castillo,  dis- 
puso una  vigorosa  salida,  cuyos  movimientos  debían  dirigirse  por 
medio  de  las  señales  que  darían  los  cañones  del  espresado  fuerte,  co- 
mo asi  se  verificó. 

EH5  de  diciembre,  reunidos  los  ejércitos  de  Suchet  y  Macdonald, 
quedó  completamente  cerrado  el  bloqueo  y,  empezados  los  trabajos 
del  sitio,  se  adelantaron  con  prodigiosa  actividad. 

Mandaba  en  la  plaza  el  conde  de  Alacha,  que  en  un  principio  se  ha- 
bía manifestado  dispaesto  á  llevar  la  defensa  hasta  el  heroísmo;  roas 
amilanado  ya  antes  de  terminar  diciembre,  vérnosle  en  el  castillo,  des- 
pués de  nombrar  para  suplirle  por  enfermo  á  su  segundo  el  coronel 
Uriarte,  dictar  órdenes  contrarias  á  las  de  este,  y  que  solo  servían 
para  entorpecer  la  actividad  que  la  defensa  exigía. 

Militares  habia  sin  duda  en  la  plaza,  de  habilidad  y  energía.  Con- 
sultóles el  segundo  gobernador,  opinando  la  generalidad  que,  pedida 
y  alcanzada  una  tregua  de  20  días,  si  al  cabo  de  ellos  no  se  recibía 
socorro,  era  indispensable  rendirse. 

Aunque  algunos  contrariaron  fuertemente  semejante  parecer,  pre- 
valeció el  voto  de  la  mayoria  y  enarboló  el  castillo  bandera  blanca  el 
dia  1.*  de  enero  de  1811. 

Suchet  desechó  con  enojo  la  proposición,  y  mandó  continuar  los 
trabajos  para  el  asalto,  al  que  iba  á  lanzar  sus  tropas  en  la  madrugada 
del  2,  desentendiéndose  de  las  tres  banderas  blancas  que,  no  bastán- 
dole una,  habia  mandado  enarbolar  el  gobernador,  el  cual  envió  & 
decir  á  Súchel:  «que,  relajados  los  vínculos  de  la  disciplina,  leerá 
imposible  concluir  estipulación  alguna  si  no  le  socorría  con  buen  re- 
fuerzo de  tropa.»  ¡Indigna  humillación! 

No  dejó  de  correr  el  francés,  acompasado  solo  de  algunos  oficia- 
les, i  reunirse  con  Alacha  en  el  castillo.  Harto  confirmaban  tan  atre- 
vido paso  las  inteligencias  que  dentro  de  la  plaza  el  enemigo  tenia. 


Con  todo,  aun  dentro  dtfl 'cteiHtrSWStet,  reamaran  teef  tttarw» 
soMado*  fesp&tolés  fe  fesiUeñda,  cotilo  to  estaban  aifieaazawia,  á  io 
apr^urarseaqnél  á  activar  la  libada  de  éti atropa:    ' 

Mandada  e^ci^ibir  y  firmada  la  eapHfflaeion  sobra  la  enrola  4»  una 
de  las  piezas  del  castillo,  desfiló  la  guarnición  espartóla  entregando 
las  armas  y  quedando  toda  prisionera  de  gaerira:  Sa  atañere  era  Jo- 
dirfa  de  4 ,600  hombres. 

El  conde  de  Alacha  fué  Ittegof  condenado  y  ejecutado  en  estáloa 
prór  tos  espadóles,  tóotob  ífraidor  á  la  patria. 

Mas  larde,  á  principios  de  1814,  bloqueaba  á  TortóSa  «F  brigadier 
D.  Joan  Alitónió  Sanz,  cuando,  presentándose  ines^adáikieAité  ^á  la 
lfóéa  él  báfcin  de  Eróles,  acotnpanado  de  varfosayiidatttéa,  entre  elld* 
uno  que  vestía  el  uniformé  del  estado  mayor  dé  Sütfbet,  pulseen  nv 
lácion  con  eT  gobernador  de  la  plaza,  gétoeral  Róbert, >>r  tóédío  de 
bien  falsificados  documentos  que  se  suponían  espedidos  por  el  Cuar- 
tel general  francés  para  instar  la  entrega  de  afuel  pttñto.  - 

Dejóse  sorprender  RobeM  al  principió,  ébtilésl&ñrdó  dwée  *&  castillo 
en  donde  le  relenia  un  ataque  de  gota:  ». 

—«No  siéndome  posible  pasar  á  arreglar  périotfafméfttt  éñ  él  cftar- 
tel  general  éspaffol  ínllnidad  de  asuntó*  relativos  &  lá  gtfef  nibtbn,  toe 
comprometo  á  enviar  después  dé  la  una  dé  la  larde  dé  inafiátta  (i  h 
febrero)  al  éóronel  barón  de  Pliegue,  y  para' probaros  taiMetfotíWd  en 
llenar  fielmente  las  condiciones  dé  tiri  fraudo,  fóeiitfoM'' también 
niafianfc  á  prítnéVa  bórá  ircá  soldados  del  regiinieftW  dé  la  Rtoja,  tfue 
han  teñido  la  ¡mprtidenóia  de  acometed  á  toi^ardfás  en  eí  acto  de 
llevar  el  rancho  á  sus  compañeros:  ya  que  me  tiabia  sitie  ffétifiéadó 
el  armisticio  cuandfl  cayeron  prisioneros;  no  deben  ser  en  rigor  con- 
siderados cófao  íalés;  ñó  tó  son  legítimamente. »  "  "• :  "    •'• 

Trat&báse,  como  sé  ve,  de  un  dupoesto  armlsttcto.  La  gffaírniéión 
éngafíada  debía  salir  dé  la  plaza  el  diafl,  camino  deí  Peréftó,  endona 
pemoctaria  seguramente,  pudíéndo  encontrarse  á  lasdiér  dfc  la  ma- 
ñana siguiente  sobré  él  Coll  de  Bálaguér,  en  tuyo  punto  tierra  ser 
atacada  por  las  fuerzas  allí  reunidas,  y  hefeha  prisionera:     ">"  ^ 

Salió  coh  efecto  el  día  y  hora  señalada  cfl  báron  de  «ícqñe  para  el 
campo  español,  con  poderes  para  sn  comandante  generad;  por  cuyo 
conducta  ié lié*  aba  *\Jabo  ía trama.       ^        :.*-;•  >.■/  -<■•;      ' 


de  zmamr  «o 

Máé  aqtoelfa:  mism*  aodre  bobo  db  irtroédottte^n  el  castillo  un 
paisano  que  pidió  con  viva  instancia  hablar  al  gobernador.  s 

Hallaba»  éste  postrado  porei  dolor; mas  recibióle  sin  embargo  en 
el  pabellón  qae  habitaba.         

**-¿Qae>  so  ofréceí  ^pregunta  desde  luego  y  con  broticavozal 
reoién  Hegadfr;:  *  -  ■:-*  ••-.*.'•*    • 

—Vengo  á  solicitar  mi  perdón  en  cambio  de  un  importante  servia 
ci(H*<obte8tó«i'büeQfraBeéé  el  paisano.     :  /     r 

~-]tesirlé4l  principio  de  ^sla^tórrúy  per* •  vengo  á  borrar  mi: 
falla  salvando  á  toda  esta  guarnición. 

Robert  se  sonrió  desde&osamenty. 

El  paisano  con linnó  presentándole  unos  arrugados  pa  peles  llenos 
de  borrones  y  rasgos: 

-^Ved  ti  os  dice.eelo  algo.  

Eran  *&aaya»  de  las  letras  y  rúbricas  que  se  habían  presentado  á 
Robert  para  engañarle,  y  entre  ellos  estaba  el  borrador  de  la  su- 
puesta orden  de  Súchel,  que  conservaba  en  su  poder. 

— ¡YA  Úb1)fa!^rt\zm6ti\geüm[<te$pMB  de  compulsar  aten- 
tamente l*  ftófgid*  órdétt  dérStíChet  cbn  los  pápete?  que  id  acaban  de 
praenb¿-^¿CófliiWB  qttiéíeh  ehgafiarme esos  cobardas*  no  atrevién- 
dose á  vencerme?  Esperad;  veremos  ahora  qWenengatia&tyttieir. "' ' 

Ctáitéató'al  dta  siguiente  R(*ert ;  que era  indispensable ,  ya  cftie 
habla  Saoz  de  posesionare  de  la  plaza,  tener  una  entrevista  con  las 
pcwsnas  queseo  él  articula  10  del  convenio  sé  nombraban,  y  que  si 
la  evacuación  no  se  veri  Beaba  alas  cuatro  horas  de  firmado  et  com- 
promiso, seria  la  cnlpa  del  jefe  espado!;  designóle  para  la  entrevista 
la  ca^  extramuros  llamada  del  Camarer, 'y  «Tmafmente^afiadió^ 
«*  las  erartrode  la  lardean  me  habéis  enviado  á  persona  alguna, 
k&go  el  honor  de  deciros  que  me  veré  obligado  &  no  creer  en  laoon- 
elasiohtié  o  o  armisticio,  y  mandaré  renovar  la?  hosftlidades.»  '  

Tan  repentina  ttudanfea  obiigó  &  Brotes  á  abandonar  oh  proyecto 
que  por  todos'  latios  aparecía  contrariado ,  pues  el  general  faglé* 
Clfarton  acababa  deeseribit  le  que,  habiéndose  retirado  del  Llobrégat 
las  tropa»  enemas  le  <5onv*nia  disponer-  des  la  primera1  dWsioir  y 
de  la  fnem  *ftíla  ^tóllorqoina^,  qu*  le  tenia  elbartreirtféttaídáf. 


III  müOHM 

No  transcurrió  mucho  tiempo  sin  que  se  verificasen  algjwns  reu- 
niones eo  Madrid  y  en  casa  de  un  célebre  peraoosye:  i  ellas  asistís* 
reo  los  represen  Un  tes  de  determinadas  fracciones  políticas  que  com- 
batían al  gobierne,  y  un.  número  de  jetea  carlistas.  En  ellas  manifes- 
taron algunos  de  Í03  concurreales  que  no  querían  entrar  en  la  alian» 
que  se  lea  proponía,  y  se  retiraron. 

Poco  después,  el  que  los  había  convocado,  y  que  era»  como  suele 
decirse,  el  alma  del  negocio»  salió  para  París,  donde  tuvieron  lugar 
algunas  reuniones  pareoidas  á  las  de  Madrid»  en  la*  que  se .  acordó 
que  había  llegado  la  hora  de  obrar,  y  se  convino  en  que  se  verifica- 
ría un  movimiento  por  la  parte  del  alto  Pirineo,  simultáneamente  con 
un  desemharoo  en  la  cosía  de  Valencia.  En  este  punto  .dehia  lomar 
tierra  el  conde  de  MootomoUa  con  algún  otro  jefe  carlista. 

De  estos  proyectos  parece  que  tuvo  noticia  el,  gobierno  espa&ol  por 
conducto  de  la  policía  francesa.  Lo  que  es  probable  no  supiese  el 
gabinete  de  Madrid,  hasta  que  ya  no  era  tiempo  de  impedirlo,  ó  si  lo 
aupo  no  quiso  creerlo,  es  que  en  semejante  combinación  entrase  el 
general  Ortega.  Con  todo»  el  mismo  dia  en  que  se  vertfioó  la  robe* 
Uoa,  había  noticias  de  que  debían  enviarse  á  Ortega  dos  vaporas  de 
Marsella  para  embarcar  las  tropas  de  las  Baleara»,  y  que  eaeUos  iba 
algún  carlista  de  importancia. 

En  efecto,  llegó  á  Palma  primeramente  un  baque  iBgiós  con  uoa 
persona  joven,  y  que  hablaba  perfectamente  dos  4  t*as  idiomas  es- 
tranjeros,  el  español  y  el  catalao,  quien  ae  huso,  pasar  por  agente  de 
una  casa  inglesa  para  allegar  un  cargamento  de  vuhk  A  loa  poces 
días  llegó  al  mismo  punto  un  vapor  francés. 

El  Í7  de  roarie  envió  el  general  Ortega  al  vapor  eepafiol  D.  Jai- 
me II  y  al  vapor  francés  Naveaune  k  Mahon,  coa  su  ayudante  Ca- 
vero,  que  llevaba  un  pliego  para  el  general  Bassola.  En  este  pliego 
parece  le  decía  que  embarcara  en  los  dos .  vapores  loa  batallones  de 
provinciales  de  Lérida  y  Tarragona,  que  necesitaba  para  hacer  Los 
honores  al  príncipe  de  Raviera  á  quien  esperaba ,  y  que  4  la  vuelta 
del  mismo  vapor  enviaría  á  Mahoa  el  provincial  de  Mallorca. 

No  debía  estragar  esto  al  general  Basáis ,  pues  parece  eeJaba  ya 
convenido  que  se  había  de  verificar  semqaaie  cambia  de  tropas  por 
razones  del  servicio.  Lo  que  si  hubo  de  infundirle  algunas  sospechan 
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fué,  que  tebiendo  quedado  oda  partida  del  tropa»  rio  embarcar  por 
do  caber  en  el  buque,  hizo  Baasols  observar  ai  capitán  del  vapor 
frasees  que  por  tan  corta  travesía  podía  colocarse  de  cualquier  ma- 
sera que  luese  la  poca  tropa  que  quedaba,  á  fin  de  no  separarla  de 
su  cuerpo ;  á  io  que  contestó  el  referido  capitán  que  no  quería  tomar 
mas  gente  á  bordo  porque  ignoraba  si  la  travesía  había  de  ser  corta 
é  larga. 

Por  fin,  el  grueso  de  la  fuerza  partió  de  Mahon  á  las  seis  y  media 
de  la  tarde  del  30,  y  las  cuatro  compañías  que  restaban  lo  verifica- 
ron ¿  la  mañana  siguiente.  Dos  vapores  mas,  que  se  habían  presen- 
tado también  en  aquellas  aguas,  habían  ya  desaparecido  á  las  ocho 
de  la  noche. 

Nadie  pedia  en  aquella  isla  comprender  como  por  un  asunto  como 
el  que  suponía,  se  verificaba  un  derroche  tal  en  los  fondos  del  Esta- 
do, pues  el  npsmo  capitán  del  vapor  francés  confesó  que  se  le  satisfaz 
esaa  30  francos  por  el  pasaje  de  cada  soldado.  El  vapor  Inglés  City-of 
-Norniweh,  que  también  había  embarcado  tropas,  no  dijo  nada  sobre 
el  particular,  y  era  de  presumir  que  el  español,  como  buque  nacio- 
nal y  perjudicado  á  la  fuera  en  sus  intereses,  debiera  recibir  tanta 
cantidad  como  el  mas  favorecido.  Añádase  á  esto  la  indemnización 
de  los  perjuicios,  y  se  tendrá  una  suma  considerable. 

Bé  aquí  cerno  se  embargaron  los  vapores  Jaime  I  y  II.  Iba  aquel 
i  hacerse  á  la  mar  para  Barcelona  el  dia  29,  coando,  detenido  por  or- 
den del  general,  tuvieron  que  volver  á  tierra  los  pasajeros  y  desem- 
barcar sus  equipajes.  Poco  después,  se  dio  orden  de  aligerar  por 
completo  el  buque,  operación  que  verificó  la  tropa,  y  después  de  bar 
ber  tomado  carbón  para  cincuenta  horas,  partió  el  Jaime  II  con  rum- 
bo hacia  Cabo  Blanco,  derrota  de  Mahon. 

El  dia  «guíente  quedó  embargado,  en  virtud  de  otra  orden  del  ge- 
neral Ortega,  el  vapor  Jaime  I  recién  llegado  de  Valencia.  La  tropa 
permanecía  en  les  cuarteles  hasta  que,  embarcadas  por  la  noche  en  un 
jabeque  armas,  entre  ellas  4  cañones,  moniciones,  raciones  de  pan, 
embarcóse  también  el  provincial  de  Mallorca  haciéndose  á  la  mar  con 
el  general;  mas  á  las  pocas  horas  retrocedió  entrando  otra  vea  en  el 
puerta» 

Al  amanecer  del  31,  había  en  el  puerto  de  Palma  cuatro  vaporear 
tomou.  70 
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todos  ellos  ñangados  de  tropa  huela  los  topee,  y  al  montee»  eufcré 
«tro  con  inopes  igunimeate.  Per  fia,  en  la  msdrapde  del  día  \*  p*+ 
tió  oro  ellos  el  general  dejando  á  la  población  en  la  mayor  ansiedad, 
y  confiada  la  custodia  de  la  isla  á  upa*  pocas  deoeoa»  de  quintos, 
que  sin  oteo  uniforme  que  en  chaqueta  amarilla  y  gana  de  caartd 
cubrías  el  ser  vicio. 

Puede  despees  de  esto  calcularse  cuan  frío  seria  el  recibwkaü 
4ua*e  km  al  principe  As  laviera  que,  coa  la  infarta  su  esposa,  lle- 
gó d  fliisno  dia  1.'  defbriL 

Falte  afiadir  que  aptes  de  su  salida,  había  Ortega,  entre  oteas  me* 
didas»  prohibido  la  cjpealacion  de  los  periódicas  y  saependüe  espsr 
cialmenle  la  publicación  de  El  hleño.  Al  embarcarse  ea  el  Jaime  11 
dyo  el  espitan  del  boque  que  debía  basar  tumbo  al  Tánger;  mas  no 
teniendo  esto  ea  sa  carta  el  espresado  sitio,  bagó  aira  ?az  á  tiene  pa- 
ra tomar  infomes  ea  la  Capitanía  del  puede  sobre  aquel  fondeada* 
pe.  Dasempetada  esta  comisión  y  puesto*  en  marcha  las  vapores,  ss 
dJéUfrdflppai*(Urigire¿San€arioade 
quedar  aotp  loe  taparea  inglés  y  francés,  volviendo  loa  demás  i  se 
destino. 

El  general  Ortega  quise  Uanrse  ciento  cinco  mu  dame  que  había 
en  la  caja  de  la  Tesorería  de  Palma;  pera  neme  le  abocnvasael  go- 
bernador de  la  proviaoia  que  na  pedía  quedarse  sin  fondas,  por  asan- 
te habia  alli  varios  depósitos  que  de  un  memento  4  otro  podían  ser 
restamadost  se  limitó  4  tomar  cueréela  mil  duros.  Estos  no  entrarse 
en  )a  caja  de  ios  cuerpos,  siao  que  se  toe  llevó  el  geoejal  en  su  equi- 
paje, cuyo  hecho  corona  la  fealdad  de  en  conduela. 

Entre  toa  papeles  de  Ortega  ee  haUaben  las  siguientes  cartas: 

Octubre  45  de  4860.— Mi  estimado...  Llegó  el  portador  quemaba 
espiieado  cuanto  le  tenía  encargada,  y  además  laque  ha  averiguado 
y  exeuuaade  en  su  camino.  Volviendo  por  el  mismo,  fas  dita  cerne  ss 
resuelve  la  cuestión,  en  la  cual  yo  no  faltaré,  musidas  que  esaa  las 
condiciones  necesarias,  y  que  como  no  dependa  de  mi,  no  puede 
asegurar.  Estoy  impaciente  por  ver  el  término  de  este  asante,  que 
al  inmenso  mteréa  general,  reúna  el  de.  mi  papioion  panaoaal;  Sabe 
tanto  y  como  siempre,  te  repite  el  particular  afecto  que  te 
-Caries  Luis, 
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Brótelas  <8  dé  febtero  dé  4960.— La»  dlsMticfctó  sé  estrechan,  mi 
estftoaío  géifettll'  fótto  fo  que  *é  deseaba  {>oí  áqtrf  ewfc  arreglado; 
qoedan  algunos  detalles  que  se  arreglarán  y  para  Ida  <¡u*  Morales  v* 
encargado  y  té  tos  dirá,  asf  como  todo  so  viaje.  Té  vofretó  á  escri- 
bir, ó  sino  lo  hará  Elio  para  confirmar  la  época,  que,  como  (e  dirtí 
Morales,  será  lo  mas  pronto  posible.  El  momento  decisivo  está  muy 
cercano  y  en  ét  vamos  á  jugar  Id  suerte  de  nuestro  pais;  utí  porvenir 
briflaofo  y  glorioso  se  te  ofrece;  mi  eottfianza  en  ti,  asi  ctftoo  la  de  mi 
familia,  no  pnede  s^r  mayor;  y  espero  que  responderás  de  un  modo 
digno  de  íf  y  dé  la  grande  empresa  que  nos  mueve.  Mi  reconocimiento 
será  proporcionado  á  ttfs  eminentes  servicios,  y  de  todos  modos  cuen- 
ta siempre  con  el  particular  aprecio  de  tu  afectísimo.— Carlos  Luis. 

Llegada  la  expedición  á  San  Garlos  de  la  Rápita  entre  siete  y  ocho 
de  b  noéhe  del  dia  l.\  principió  el  desembarco  qué  no  terminó  has- 
ta la  mafiana  siguiente.  Salieron  unas  Compartías  á  Vraaroz  por  ra- 
ciones f,  bailándose  de  regresó  sobfe  las  cuatro  ó  cinco  dé  la  Carde, 
empttflftKértti  la  mancha'  á  Acttpostar  todas  las  fuerzas. 

Basta  entonces,  do  se  Había  ocurrido  k  la  tropa  nftafguto  aísomo  de1 
desceñíanla;  pero  al  salir  de  San  Garlos,  como  vfeéen  cortados  los 
alambres  del  telégrafo,  preguntáronse  uno»  á!  otros  oficiales  y  solda- 
dos, quien  hairi*  hecho  aquetto,  no  fettando  quién  feipóndfó: 

—El  general. 

Observaron  afiéttiás  dos  tartanas  (fue  precedido  á  respetable  dfe- 
tañerá  heotamna. 

Tampoco  faltó  quien  notara  que  al  acercarse  el  general  á  una  de 
ellas,  aunque  con  cautela,  rfe  descabria  con  todas  las  señales  deia 
mas  profunda  reverencia. 

Habiendo  tos  oficíales  pertetieeido  ár  distintas  guarniciones,  no 
existía  entre  etíóé'  Ib  fbt  raridad  sufie'retite para  espontanearse,  y  esto1 
Irá*  <f ue  eo  lo*  primeas  tftomentos,  recelosos  unos  de  otros,  ahoga- 
sen todas  sus  dudas. 

Sobrado  fundamento  tenían;  pues  al  momento  (te  pisar  Ortega  la 
plaza  de  San  Carlos  de  la  Ripíta,  había  pedido  que  se  le  presentara 
el  alcalde  del  pueblo,  cuya  autoridad,  no  habiendo  podido  cumplir 
por  hallarse  ausente,  apersonóse  en  su  lugar  el  teniente  de  alcalde,  á 
quien  dijo  el  general : 
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—Designará  V.  las  dos  cuas  mas  cómodas  y  visibles  <fe  la  pobla- 
ción para  alojamiento  de  ana  persona  de  categoría  que  va  á  desem- 
barcar, y  para  el  mío. 

Rl  alcalde  designó  como  las  mas  á  propósito  la  suya  y  la  que  ser- 
via de  fonda. 

Contestóle  en  seguida  el  general: 

—Queda  reservada  la  primera  para  ese  alio  personaje.  To  con 
mis  ayudantes  pasaré  á  la  segunda  Entre  tanto  disponga  V.  el  em- 
bargo de  cuarenta  carro* 

T  espidió  diferentes  oficios  para  allegar  basta  190  carros,  era 
amenaza,  al  que  no  cumpliera,  de  enviar  an  piquete  de  caballería  y 
traer  presos  ¿  iodos  lo*  Ayuntamiento*.  Dio  también  orden  para  que 
los  centinelas  colocados  en  las  avenidas  de  la  población  no  impidie- 
sen á  nadie  la  entrada,  pero  si  la  salida  A  la  tropa  se  la  proveyó  de 
seis  paquetes  de  cartuebos  por  plaza. 

A)  poco  rato,  cuando  salió  de  á  bordo  el  último  soldado  y  apare- 
cieron en  la  plaza  las  cuatro  piezas  de  artillería,  desembarcó  el  per- 
sonaje, en  cuestión,  sugeto  de  poca  estatura  y  de  ojos  apagados,  que 
calzaba  unas  enormes  bolas  de  montar,  sin  otra  particularidad  en  el 
traje,  y  pasó  &  ocupar  su  alojamiento. 

La  voz  pública  designó  á  este  individuo  con  el  nombre  de  Monfe- 
molin.  Acompañábanle  otras  tres  personas. 

A  la  mafiana  siguiente  fuese  á  oir  el  Santo  Sacrificio  de  la  misa,  y 
al  salndarle  después  el  celebrante,  le  entregó  una  cantidad  do  dinero 
diciéndole: 

— Celebre  V.  seis  misas  al  objeto  de  qm  Dios  proteja  con  m  gra- 
cia el  movimiento  que  vamos  á  iniciar. 

Verificada  la  marcha,  como  dejamos  apuntado,  en  la  mafiana  del 
dia  3,  dirigióse  la  columna  compuesta  de  unos  4,000  hombrea  por  el 
camino  de  Torlosa  Las  piezas  y  los  equipajes  habían  salido  con  an- 
ticipación. 

— ¿Quiénes  son  esas  personas  desconocidas  y  misteriosas  que  pa- 
rece que  nos  huyen  y  nos  siguen?— continuaba  preguntando  la  en- 
gañada tropa. 

Sobre  las  once  de  la  mañana  hizo  alto  la  división  en  el  ponto  del 
Col  I  de  Creo,  dictante  de  la  Rápita  como  cosa  de  una  legua»  y  donde 
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debía  lomara*  aoa  libera  de  descanso.  Allí,  aproximados  los  que  poco 
sotes  apenas  se  conocían,  y  puestos  de  .acuerdo,  las  armas  en  pabe- 
llones, reunidos  en  grupos  oficiales  y  soldados,  resolviese  lo  que  de- 
bía hacerse»  mientras  bien  ageño  el  general  de  lo  que  sucedía,  se 
hallaba  almorzando  á  alguna  distancia  adelantado  del  camino. 

Si  Ortega,  que  llevaba  en  su  cartera  reales  órdenes  falsas  para  to- 
mar el  roaado  de  la  capí  lanía  general  de  Valencia,  las  hubiese  dado 
i  conocer  &  sus  tropas,  habrialas  podido  conducir  á  donde  quiera 
que  fuese;  pero  tuvo  el  poco  acierto  de  ocultarlas,  y  algunas  severas 
amonestaciones  que  dirigió  &  los  que  deseaban  estar  enterados  del 
movimiento,  añadieron  á  la  desconfianza  el  enojo. 

Antea  del  toque  de  llamada,  impacientes  ya  algunos  soldados,  se 
habían  puesto  la»  mochilas.  Sonó  por  fin  la  corneta.  Entonces  el  jefe 
ñas  caracterizado,  que  lo  era  el  teniente  coronel  del  provincial  de 
Tarragona,  Rodríguez  Vera,  se  encaró  con  el  general,  preguntándole 
si  podían  saber  á  donde  iban. 

La  respuesta  fué: 

—A  V.  nada  le  importa,  y  le  advierto  que  lo  mismo  fusilo  4  un 
coronel  que  &  un  soldado. 

T  luego  afiadió  dirigiéndose  á  la  tropa: 

—¡Soldados!  {Viva  Narvaez! 

Mas  la  tropa  permaneció  muda. 

En  seguida  volvió  k  gritar: 

-¡Viva  Carlos  VI! 

Pero  el  mismo  elocuente  silencio  recibió  este  segundo  grito  que  fué 
i  perderse  en  los  ecos  de  las  vecinas  naatafias. 

Entonces  el  mismo  Rodríguez  Vera,  arrancando  de  la  vaina  el  ace- 
ro, y  tomando  la  bandera  del  provincial  de  Tarragona,  que  enarboló 
poseído  del  mas  ferviente  entusiasmo: 

—¡Hijos!  (Vamos  vendidos!— exclamó.— ¡Viva  la  Reinal  j  Viva  el 
gobierno  constituido! 

Dii  grito  unánime,  general,  ardoroso,  repitió  la  palabra  ¡Vival  pe- 
ro uo  viva  &  la  vez  siniestro,  amenazador  para  el  desleal. 

Al  conocer  este  el  entusiasmo  de  las  fuerzas  que  trataba  de  sedu- 
cir, abrazó  do  un  golpe  de  vista  el  peligro  que  le  amenazaba,  corrió 
tocia  su  caballo  y,  montando  en  él  con  presteza,  salió  al  escape,  sal- 
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lando  por  encima  de  1*  eafiooe*  y  dando  al  mismo  tiempo  la  ves  á 
la  escolla  para  que  le  siguiese. 

Ha»  la  escolta,  en  fes  de  segoirle,  retrocedió  4  la  carrera,  salvando 
este  incideo'e  al  general,  porque,  creyendo  la  infantería  que  era  ala- 
cada  por  aquella,  lanío  que  la  hiciera  algunos  dispares,  Uto  tiem- 
po, mientras  esta  equivocación  se  corrigió,  para  alejarse. 

Iban  delante  á  largo  trecho  y  i  pió  loa  embozado*  personajes,  al 
pasar  cerca  de  los  cuales  como  una  exhalación,  gritóles  el  general,  no 
sin  descubrirse  como  siempre  con  respeto: 

— jA  las  tartanas!  já  las  tártaros!  ¡Somos  perdidos!  [apretar  hasta 
que  revienten! 

Y,  seguido  de  sus  ayudantes  y  afganos  paisanos»  se  encanilló  por 
Santa  Bárbara,  Mas  Barberans  y  oollad?  de  Suca,  al  puerto  de  ü- 
cette. 

Los  ex 'infantes  y  oficiales  carlistas  que  habían  salido  de  Tertasa 
para  incorporárseles,  tomaron  distinta  diraeeion.  Las  tropa*  tnrieren 
que  avanzar  todavía  un  buen  espacio  para  apoderarse  de  la»  piceas  y 
de  los  equipajes  que  precedían ,  como  se  ha  dicho,  á  la  división,  des- 
pués de  lo  cnal  se  encaminó  hacia  Tortosa. 

El  gobernador  militar  de  esta  dudad,  que  ningan  parte  oficial  ha- 
bía tenido  del  desembarco  de  Ortega,  tanr  pronto  como  tuvo  conoci- 
miento del  suceso,  á  la  media  noche  del  t  tttegrafié  al  gtftiemo  su- 
perior, y  llamó  á  los  jefes  de  los  cuerpos  para  poner  en  calado  de 
defensa  la  plaza,  en  la  cual  solo  había  una  pieza  de  áf  8,  en  ef  ba- 
luarte de  la  cabeza  del  puente  que  enfila  la  carretera  efe  YMemela; 
una  de  16  en  el  del  Temple  solare  la  de  Barcelona,  y  una  de  á  ti  en 
el  fuerte  de  la  Ten  ara.  , 

Artillaban  el  castillo  de  San  Juan  6  piezas  montadas,  qae  afa-fea 
para  instrucción  y  para  salvas. 

La  fuerza  de  artillería  era  escasa-.  Pero  la  necesidad  y  el  entasias- 
mo  suplieron  la  falta  de  recursos,  y  lo  primero  que  se  hfoaflftó  poner 
á  dispo8Íok>Q  del  jefe  del  arma  todos  los  soldados  de  Segoitoe  que  ne- 
cesitó y  hasta  14  matriculados,  mas  aptos  que  aquellos  para  el  servi- 
cio de  las  pieza». 

Desde  luego  principió  i  cargarse  cartuchería  de  todos  calibres.  E¿>- 
ta  operación  tan  difícil,  aun  en  momentos  de  calma,  taü  estrematía- 
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«dito  peligre*,  (mando  tos  mamantee  eon  bocas,  fué  ajecntada  can 
(tala  celeridad  come  «cierto;  de  suerte,  y  esto  es  verdaderamente 
pasmoso,  que  al  anochecer  del  8  se  hallaba»  eonslraidos  y  al  pié 
de  natatorias  920  toros  deáti,  320  dea  16;  340 dea  12;  240  de 
i  8;  320  de  obús  de  á  9,  y  240  de  ohás  de  á  7;  asto  es,  1760  tiros, 
sifi  contar  160  grjmadaa  de  i  9  y  7. 

A  la  media  teche  exigua*  ya  cotaadas  y  previstas  de  le  necesario 
10  {Mam  nortadas,  y  de  reserva  «na  pista  de  batallare  i  8  patf» 
picar  al  «Minina  ai  se  muraba,  ó  pava  resistirle  en  las  caites  de  la 
población,  easo  de  lograr  entrar  en  ella. 

Líegada  fct  noticia  k  las  primeras  faenas  de  la  madrugada  de  que 
se  acercaban  trepas,  publicase  Ja  toy  «motad  y  encendieron  les  arti* 
lime  la&meohae.  4  la  naedia  hora  llegó  &  la  carpera  un  oficial  ee- 
gttib  de  dos  ordenan»*;  pidió  que  se  le  franquease  la  entrad*  y  f  con- 
dando  á  presencia  del  gobernador,  dije  pertenecer  á  la  división  de* 
sembaroada  y  venir  en  aaortró  de  la  oficialidad  &  depositar  en  él  él 
homdoaje  de  su  fidelidad  k  la  reina  y  á  pedir  que  se  la  abrieran  las 
puerta». 

Temiendo  on  amaño  el  gobernador,  detuvo  al  oficial  y  envió  al 
Mayor  %de  plaza  &  decir  á  tas  tropas  que  necesitaba  conferenciar  eon 
les  jefes,  de  lee  que  sol»  mo  se  presarte.  Segando  viaje  al  sitio  don- 
de estabas  aqueltos.  Últimamente,  eran  las  ft  de  la  tarde,  cuando 
presentándose  toda  la  oficialidad,  podo  conocer  en  el  entusiasmo  que 
la  animaba,  eaen  injusto  m  recele  había  sido. 

El  gobierno  no»  habla  perdido  tampoco  .momentos  en  participar  al 
digno  jefe  multar  de  Tortosa  lo  siguiente: 

—«La  reina  nuestra  sefiova  confia  al  valor  y  pericia  de  V.  &,  al 
denuedo  de  las  toopas  de  so  mando,  y  á  la  lealtad  de  los  habitantes, 
la  defensa  de  esa  pía® —Retiste  Y.  S.  á  toda  costa  el  ataque  del 
enemig*,-~ Faenas  numerosa»  marchan  en  aiasitie  de  la  plaza. » 

Tarragona  hize  á  sus  provinciales  el  recibimiento  merecí  Jo  á  sa 
Imitad  y  &  la  valerosa  conducta  de  so  jefe,  Et  Ayuntamiento  salió  ¿ 
recibir  tea  con  en  música  fuera  la  puerta  de  Francolí,  en  cuyo  panto 
s»  pronunciaron  efttnsiastas  discursos  y  se  dieren  enérgicos  y  nutria 
des  vivas  á  la  Mina,  *  ka  Constitución,  al  gobierno,  á  la  anión  de 
los  ospetstoe,  y  mueras  4  les  traidores.  Segaidamento  y  precedido  de 
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la  música  municipal  y  de  la  banda  del  regimiento  de  Gema,  hito  so 
entrada  el  batallón  recorriendo  las  principales  callee  de  la  ciudad, 
hasta  su  alojamiento  en  el  cuartel  del  Garro.  Juntamente  con  él  lle- 
garon lambían  diez  y  ocho  soldados  de  caballería  que  formaban  la 
escolta  de  respeto  del  general  Ortega. 

Al  mismo  tiempo  qne  se  declaraba  este  en  manifiesta  rebelión,  al- 
gunas partidas  facciosas  se  levantaban  en  distintos  pantos;  mas  re- 
ducidas y  disueltas  instantáneamente,  solo  sirvieron  para  acabar  de 
demostrar  la  ninguna  simpatía  qne  el  desvalido  bando  escitaba  en  la 
nación  española. 

Elio  y  su  ayudante  ó  secretario,  fueron  capturados  cerca  de  Vma- 
rox  el  dia  5.  Estaban  durmiendo  en  una  miserable  casucha  junto  al 
rio  de  la  Cenia,  en  ocasión  que  llegaron  cinco  individúes  del  soma* 
ten  organizado  por  el  alcalde  de  Vinaroz,  y  como  hiciesen  estos  algos 
ruido,  el  duefio  de  la  casa  les  advirtió  que  no  lo  hiciesen,  que  arriba 
dormían  dos  seBores  que  habían  llegado  hacia  un  rato  fatigadisúnos, 
£sta  inesperada  revelación  enseñó  &  aquellos  buenos  espafioles  la 
determinación  que  debian  tomar.  Armaíos  solo  de  cochillos,  subieron 
á  la  habitación  superior  é  hicieron  prisionero  sin  resistencia  al  que 
habia  mandado  un  ejército.  Conducidos  los  presos  á  Vinaroz,  fueron 
trasladados  al  castillo  de  PeQiscola  por  la  guardia  civil,  y  luego  al  de 
San  Juan  de  Toríosa,  por  no  haber  en  la  cárcel  de  esta  ciudad  lugar 
k  propósito. 

£1 6  fué  preso  Ortega,  destituido  por  la  reina  de  sus  grados,  hono- 
res y  condecoraciones;  los  que  con  él  iban,  reventando  loa  caballos, 
llegaron  á  Calanda,  pensando  que  nada  sabrían  en  este  pueblo.  Allí 
tenia  el  general  un  primo,  por  el  que  preguntó  al  alcalde,  &  quien  al 
paso  encontró.  Dijole  este,  que  no  se  hallaba  en  el  pueblo  la  persona 
que  decia;  pero  que  si  gustaban,  podían  hospedarse  en  su  casa.  El 
objeto  del  alcalde  era  detenerles,  porque  ya  sabia  todo  lo  ocurrido, 
y  sospechaba  quienes  eran.  No  aceptó  Ortega  el  ofrecimiento  y  se  fué 
&  la  posada;  mas  notando  luego  ciertos  corrillos,  consideróse  allí  po- 
co seguro,  y  se  marchó  cautelosamente  del  pueblo.  En  el  Ínterin  dio 
parte  el  alcalde  á  la  guardia  civil  y  salió  en  seguida  un  cabo  con  cua« 
tro  soldados  á  tomarle  la  delantera  por  un  atajo.  Uegado  allí  Ortega 
con  loa  snyw,  salieron  de  improviso  los  guardias*  intimándoles  la 
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rendición  de  uq  modo  muy  enérgico,  y,  sin  oponer  la  menor  resis- 
tencia se  desmontaron  lodos  y  dejaron  amanillar  por  loa  aprehen- 
sores. 

Acompasado  de  un  oficial  de  la  misma  arma,  entró  Ortega  en  Tor- 
tora el  dia  12,  en  un  carro,  y  en  otro  carro  detrás  venían  sus  compa- 
ñeros. Vestía  aquél  de  capa  madrilefia  con  vivos  blancos  y  gorra. 
Fué  conducido  al  castillo  de  San  Juan,  donde  pidió  una  camisa 
para  mudarse.  Sus  compañeros  pasaron  á  la  cárcel. 

Puestas  en  movimiento,  desde  el  primer  instante  de  la  noticia  de 
la  descabellada  insurrección,  las  fuerzas  regulares  de  los  puntos  mas 
inmediatos  al  teatro  de  los  acontecimientos,  y,  levantados  en  jornalen 
multitud  de  pueblos,  fuerza  era  que  los  ilnsos  vinieran  á  caer  en 
manos  de  los  subditos  leales. 

Durante  las  primeras  noches  fondearon  en  aquella  costa  algunos 
buques  eatranjeros,  haciendo  sedales  con  farolillos  de  colores,  mas 
pronto  hubieron  de  retirarse  viendo  la  inutilidad  de  sus  maniobras. 

El  capitán  general  de  Cataluña  juzgó  deber  trasladarse  á  Tortosa 
la  noche  del  dia  7,  por  mar  en  el  vapor  Derlosense,  para  activar  la 
pro  ola  terminación  de  tan  desagradable  drama. 

Alegróse  Elío  al  ser  conducido  á  Tortosa  de  saber  que  estaba  allí 
Dulce,  pues  esperaba  de  esta  autoridad  mejor  tratamiento  del  quede 
otras  inferiores  habia  recibido.  Manifestó  durante  el  camino  que  Or- 
tega le  habia  engallado  completamente;  que  le  preguntó  ocho  veces 
en  Mallorca  si  se  podía  contar  con  los  tropas,  y  que  Ortega  le  babia 
dado  mil  seguridades  de  ello,  añadiéndole  que  lodo  el  pais  estaba 
preparado.  Al  saber  la  captura  de  Ortega  no  manifestó  pesar,  antes 
dejó  comprender  un  sentimiento  contrario.  Los  oficiales  que  le  custo- 
diaban le  hallaron  siempre  muy  sereno,  afectándole  verse  objeto  de 
la  curiosidad  de  los  pueblos  del  tránsito.  Sin  embargo,  nadie  supo 
que  ilegabaá  Tortosa  hasta  que  ya  se  hallaba  en  el  castillo.  Asi  que 
quedó  solo  en  su  cuarto,  se  le  ofreció  una  cena,  que  no  aceptó.  Ves- 
lia  de  paleto  color  de  botella,  pantalón  gris  con  una  lira  negra  y  gor- 
ra con  visera.  Por  la  tarde  del  7  subió  á  verle  el  general  Dulce. 

La  madre  y  hermana  de  Ello,  la  esposa  de  Ortega  y  la  familia  del 
ayudante  de  este,  Cabero,  acudieron  á  la  reina  para  oblener  la  gra- 
cia de  los  mal  aconsejados  insurrectos;  mas  el  bondadoso  corazón  de 
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su  msioires 

Isabel  tuvo  que  contener  loe  impúteos  generosos  qne  te  conmovieron 
por  exigir  la  gravedad  del'delito  uü  ejemplar  escarínieato. 

E!  infortunado  hijo  de  Ortega,  alférez  de  caballería  en  el  ejército 
déla  reina,  acudió  también  fc S.  M.  implorando  el  perdón  M  aator 
de  sus  días. 

— Seflora:-^deoia-en  su  respetuosa  exposición. 

— D.  Leopoldo  Ortega,  alférez  de  caballería,  hijo  del  ex-general 
Ortega,  llega  humilde  y  reverentemente  á  los  reales  pies  de  V.  M.  y 
espone:  Que,  teniendo  la  (gloria  y  la  fortuna  de  pertenecer  <jtesdelsus 
meis  tidrttOg  afios  al  ejércrto -de  V.  M.,  soticitó  espontáneamente  al 
principio  de  la  guerra  con -Marruecos  tomar  parte  eta  ella,  tayofaraor 
alcanzó,  y  dejando  su  puesto  de  ayudante  de  su  <padne  por  el  de  ofi- 
cial á  las  inmediatas  órdenes  del  general  D.  Antonio  Ros  de  Otan*, 
pfttf  &  África,  áobde  ha  permanecido  cterca  de  oínoo  meses,  habién- 
dole encimtrado  en  doce  acciones  y  obtenido  por  ellas  do  la  real 'mu- 
nificencia de  S.M.  el  grado  áe  teniente  y  la  cruz  de  S.  Fernán  lo. 

De  Suelta  &  su  patria  el  espósente  ha  sido  quizás  el  último  en  sa- 
ber la  tremenda  desgracia  que  habla  caido  eobnd  sü  familia  y  lado- 
torosa  catástrofe  que  la  amenaza.  Hoy  ya  lo  sabe  todo...  Permítale 
Y.  M.  que  no  nombre  ni  analice : lo  ocurrido:  que  bolo  piante»  que 
no  lo  juzgue.  Solo  protesta  aqdí  de  su  «ardiente  amor  4  V.  M.,  de  su 
adhesión  á  su  trono  como  efepafiol  y  como  militar.  fEl  que  libra  ar- 
rodilladoJá  lofe  pies  de  V.  M.  no  puede  hablar  tie  otra  manera!  {Es 
su  padre,  •señora!  (Es  so  adorado  padre! 

Por  eso 'no  dirá  mas  adfcrca  de  él,  limitándose  á  hablar  de  éu  ma- 
dre, de  su  hermana  y  de  si  mismo: 

SeHora,  V.  M  es  al  parque  magnánima  Reina,  dulee  y  carftfosa 
madre,  tierna  y  amantisima  bija.  ¡Oh!  ai...  V.  M.  es  hija  y  puede 
comprender  toda  mi  angustia,  toda  mi  desesperación.  Yo  no  aeiiso, 
yo  no  defiendo  á  mi  padre:  yo  pido  por  su  vida,  y  V.  M.,  que  alcan- 
zó desde  el  principio  de  su  glorioso  reinado  el  dictado  de  «generosa» 
y  «elemente;»  V.  M  ,  que  es  tan  buena,  tan  misericordiosa,  que  es  la 
madre  de  los  españoles  desgraciados;  qu«  es  piadosa  y  eminente- 
mente cristiana;  que  tiene  en  sus  augustas  mataos  el  poder  tfe  per- 
donar, yeto  su  hidalgo  corazón  la  grandeza  de  sos  ^antepasados; 
V.  M.,  que  es  soberana,  que  es  eatófica,  que  es  etfpa&uh ,  s&brt  ol- 
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Tirfar  te»  injoiñaa,  compadecer,  al  delincuente*  enjugar  el<  llanto,  de 
una  esposa  y  de  uno*  hijos  qua  demandan  gracia...  V.  M.  aplácala 
el  rigor  de  la  justicia  y  perdonar*  la  vida  á  mi  padre. 
Sefiora:  No  baoe  muchos  días  que  entre  el  humo  de  loa  combates 

4 

gritaba  yo  en  África  ¡viva  la  Reina!  esla  mágica  vos  era  siempre  la 
gtfat  del.  triunfo.  ¥o  la  he  oiiio  á  los  moribundos,  á  los  vencedores 
eo  los  hospitales  en  las  almenas  de  Te  toan,  en  medio  de  las  priva- 
ciones y  las  tormentas;  á  todas  horas  y  en  tudas  partes.  To  lo  repe- 
tía entonces;  yo. lo  repito  ahora;  yo  lo  repuliré  toda  mi  vida.  Allí  he 
aprendido  á  alorac  á  V.  M.;  su  augusto  nombre  me  recuerda  los. 
momentos  mas  grandes  de  mi  existencia.  T<jdo  mi  ser,  toda  mi  san- 
gre serán  eternamente  de  mi  Reina.  Esta  lealtad  que  la  he  jurado 
tantas  veces,  y  que  hoy  conlirmo  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  sipva, 
en  cierto  teodp  para  sajvac  la  vida  á  mi  querido  padre. 

Sefiora:  Y.  M.  $s  madre  do  uq  excelso  principa,  á  quien  ama  so* 
bre  todas  las  cosas.  El  dia  23  de  enero  celebraba  sus  dias  el  ejér- 
cito de  África  en  las  llanuras  de  Tetuan,  gafando  ana  bandera  á 
los  marroquíes,  y  yo  alcanzaba  el  grado  de  teniente  en  recom- 
pensa de  lo  que  pude  hacer  allí  en  nombre  del  heredero  del  trono 
de  V.  M. 

Ya  antes,  como  be  dicho,  V.  ML  me  habia  honrado  con  la  cruz  de 
San  Femando,  también  como  premio  de  mis  oscuros  servicios  ^ea  lps 
campamentos  de  Sierra  de  Bullones.  Pues  bien,  señora;  con  el  mayotr 
respeto  yo  pongo  á  los  reales  pies  de  V.  M.  esas  dos  gracias  que  he 
debido  á  su  munificencia,  y  le  pido  en  cambio  la  vida  de  mi  padre. 
¡Sea  so  adorada  eiisleocia  el  único  galardón  que  yo  reciba  por  lo 
qae  pueda  h<*ber  merecido  eu  África!  [No  me  niegue.  V.  M.  tanta 
gloria,  tanta  fortuna!  ¡Que  el  hijo  redima  al  padre!  (Que  el  Ortega 
de  Africq  haga  olvidar  al  Ortega,  de  las  Baleares! 

Soy  muy  joven,  tengo  diez  y  nueve  ajos,  y  sin  (^desventura  de  mi 
padre  nada  seria  yo  &su  l&do:  tampoco  compensan  gais  pobres  me- 
recLmcQtos la  indignación  que  é\  baya  podidoescitar  en  V.  M.;  pero 
■ü  (Upe,  loa  profundas  ajectos  que  despierta  eo  mi  corazoo,  ia  coa- 
gojifliquo  me  toÜQ*  las  solemnes  protestas  <Je  vivir  y  morir  por 
V.  M.  cod  <me  aooaap^áo  mis  súplicas;  la  voz  de  mi  desolada  qiadre 

}  tfe  nú  iafcli?  hqrmaiftj  uniéndose  á,  U  mía,  todo  esto,  sefiora,  y  la 
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indulgente  bondad  del  ángel  protector  L  qnieo  acudo,  me  infunden 
ánimo  para  hablar  asi  á  V.  M. 

iQoc  no  se  vierta  la  sangre  de  mi  padre!  Bate  es  mi  último  me- 
go. ¡Harto  desgraciado  será  ya  (o  la  su  Tidal  ¡Harto  lo  somos  lodos 
los  que  le  queremos! 

¡Piedad,  señora!  Dios  y  la  nación  aplaudirán  su  misericordia:  Dios 
y  la  nación  que  la  han  ungido  soberana  bendecirán,  yo  lo  espero, 
tan  dulce  ejercicio  de  su  real  prerogaliva.— Dios  guarde  muchos 
aftas  la  interesante  vida  de  V.  M.  para  felicidad  de  los  espadóles. — 
Madrid  diez  de  abril  de  mil  ochocientos  sesenta.  —Leopoldo  Ortega  y 
Ballesteros.» 

La  causa,  sin  embargo,  seguía  instruyéndose  con  la  diligencia  que 
su  gravedad  exigia. 

A  las  siete  en  punto  de  lamafianadel  47,  después  de  oida  por 
los  miembros  del  consejo  de  guerra  la  misa  del  Espíritu  Santo,  cons- 
tituyóse el  tribunal  en  una  grande  habitación  ó  cuadra  del  castillo 
de  San  Juan.  Componíanlo  seis  capitanes  presididos  por  el  brigadier 
Alcayde,  con  su  asesor  D.  Manuel  de  Córdoba  y  el  fiscal  mayor  de  la 
plaza,  teniente  coronel  Rodríguez  Terra ens. 

Anunciado  por  el  presidente  que  quedaba  constituido  el  consejo  y 
su  objeto,  hizo  el  fiscal  relación  del  proceso,  del  cual  resultaba  Or- 
tiga co  o  fes  o  y  convicto.  Descubríase  en  las  declaraciones  del  proce- 
sado mucha  lealtad,  puei  á  nadie  «n  ellas  delataba,  cohonestando  so 
confesión  con  la  creencia  de  que  habia  abdicado  la  Reina. 

— «El  ex -general  Ortega— dijo  el  fiscal— resulta  confeso  y  con- 
victo porque  asi  consta  por  stis  propias  declaraciones ,  por  tas  de 
lo?  testigos  y  por  los  documentos  que  figuran  en  la  causa:  1.°  de  ha- 
liarse  desde  mucho  tiempo  atrás  en  connivencia  con  el  conde  de 
Montemolin  y  su  familia,  y  con  el  emigrado  general  carlista  D  Joa- 
quín Rlio,  para  colocar  á  dicho  Monlemolin  en  el  trono  de  España  en 
fostitucion  déla  Reina  nuestra  señora  dofia  Isabel  II  (Q.  D.  G.)  y  de 
sus  legilimos  sucesores  en  arreglo  i  las  leyes  que  nos  rigen ,  con- 
forme asi  lo  aseveran  con  sus  respectivas  declaraciones  los  mismos 
Ortega  y  Ello,  y  se  confirma  por  las  dos  cartas  de  Carlos  Luis  á  fo- 
lios 1S4  y  184  vuelto;  2.°  de  haber  dispuesto  sin  autorización  supe- 
rior para  ello,  ni  motivo  legal  al  eficto,  de  la  cantidad  de  och ocien- 
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loe  rail  reales  vellón  procedentes  <te  fondos  públicos,  para  destinarlos 
tapaos  á  los  gastos  de  una  sublevación  contra  el  gobierno  constitui- 
do; 3.*  de  haber  embarcado  la  mayor  parte  de  las  tropas  que  guar- 
necen las  Baleares,  material  de  guerra,  armamentos  y  municiones 
que  el  gobierno  de  S.  M.  la  Reina  dofia  Isabel  II  le  habia  confiado* 
para  la  seguridad  y  conservación  de  aquellas  importantes  posesiones, 
dejándolas  asi  abandonadas,  para  conducir  aquellas  fuerzas  al  conti- 
nente, sin  conocimiento  ni  menos  consentimiento  de\  general  en  jefe 
de  quien  dependía,  desembarcando  ec  un  distrito  militar  que  no  era 
el  suyo  y  con  intento  de  emplearlas  en  contra  de  la  fidelidad  que  le - 
oian  jurada  á  la  Reina  y  á  su  patria,  y  en  gran  detrimento  de  los  in- 
tereses nacionales;  4.°  de  haberse  unido  y  formado  causa  común  con 
los  enemigos  del  trono  de  dofia  Isabel  II  y  de  sus  legítimos  herederos, 
como  igualmente  de  las  vigentes  instituciones,  habiéndose  rodeado  asi 
que  llegó  á  San  Garlos  de  la  Rápita  de  una  infinidad  de  jefes  carlis- 
tas procedentes  de  la  pasada  guerra  civil ,  con  indicios  vehementes 
de  que  llevaba  consigo  y  rendía  pleno  homenaje  al  mismo  Man  temo- 
lio.— Otros  cargos  de  mas  ó  menos  gravedad  aparecen  también  en  la 
causa;  pero  hallándose  los  cuatro  espuestos  muy  terminantes  y  pro- 
bados, atendiendo  al  propio  tiempo  á  las  criticas  circunstancias  que 
la  nación  atravesaba,  hallándose  empeñada  en  una  guerra  de  honra 
y  porvenir  nacional,  considero  plenamente  justificado  el  delito  de  se- 
dicion  y; 

Concluyo  por  la  Reina :  que  el  acusado  D.  Jaime  Ortega  sea  con- 
denado á  sufrir  la  pena  de  ser  pasado  por  las  armas ,  con  arreglo  al 
artículo  26,  título  10,  tratado  8.*  de  las  Ordenanzas  generales  del 
ejército:  como  asimismo  á  pagar  de  sus  bienes  habidos  y  por  haber 
la  cantidad  que  falta  del  total  reintegro  de  los  ochocientos  mil  reales 
vellón,  arriba  citados,  deducidos  los  que  en  esta  constan  depositado?, 
los  que  produzcan  vendidos  que  sean  los  efectos  per  ten  ocien  los  á  Or- 
tega qu6  se  hallan  inventariados,  y  las  cantidades  que  aparezcan  le- 
gal oren  le  invertidas;  inutilizando  los  dos  cuños  que  espresa  la  dili- 
gencia de  folio  22. 

Tortosaá  15  de  abril  de  1860. 

Ortega  habia  pedido  que  media  hora  antes  de  la  defensa  se  le  avi- 
sase. Ilecho  asi  oportunamente,  se  le  pasó  recado  que  podia  presen- 
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tarje  ya,  y  acompasado  de  «o  defensor  D.  Félix  de  Wenetz,  entré  en 
la  sala  con,  macha  desembarazo»  y  fomó>  asiento  en  el  fatal  bañólo. 

El  defensor,  afectado  profundamente,  y  mas,  por  la  mala  can» 
por  que  abogaba,  leyó  una  bella  defensa  en  que  biso  cuanto  podo 
para  aminoran  loa  chuteado  que  era  acosado  sa  defendido,  y  pro- 
testó do  la  incompetencia  del  tribunal  coa  esforzadas  rasonea. 

Duraale  esta  lectura,  se  mantuvo  Ortega  sereno  é  impasible  y  solo 
dejó  traslucir  alguna  afectación  y  enternecimiento  en  el  párrafo  ea 
que,  para,  interesar  al  defensor  al  consejo,  recordó  la  interesante  y 
sentida  egpoaicioo  que  habiasu  hijo  dirigido  ¿  la  Reina,  hadando 
verter  ligrimas  á  lodos  los  españoles.  Las  de  Ortega  estaba*  á.  punto 
de  correr,  peco  se  repuso  en  seguida,  y  el  padre  volvió  k  ser  hombre. 

Terminada  la  defensa,  levantóse  Ortega,  y  con  vos  muy  entera  pi- 
dió permiso  para,  hablar.  Concedido,  dejó  caer  sobre  su  asiento  el  ca- 
pole de  cabajleria  que  llevaba  puesto,  y  se  espresó  en  estos  términos: 

—a Señores;  no  rengo  á  pediros  mi  vida;  esto  no  seria  digno  da 
mi:  los,  bexnbrea  de  mi  temple  no  se  paran  en  eso.  Tampoco  vengo  i 
defenderme,  pero  sí  i  protestar  con  todas  mis  hienas  contra  la  com- 
petencia del  conseje.  Sofiores:  cuando  se  me  quiso  tomar  mi  prime- 
ra declaración,  dije  al  señor  fiscal  presente,  que  no  la  rendiría  si  no 
se  me  aseguraba  que  seria  juzgado  por  un  consejo  de  oficiales  gene- 
rales. Se  me  dieron  todas,  las  seguridades,  y  declaré.  Ahora  veo  que 
hice  mal.  To  no  puedo  ser  juzgado  mas  que  como  paisano  ó  como 
militar.  Como  paisano  y  aprehendido  por  requirimiento  de  una  auto- 
ridad civil  como  lo  es  el  alcalde  de  Calanda,  debo,  ser  jnzgado  por  el 
tribunal  ordinario,  según  se  dispone  en  la  ley  de  17  de  abril  do  1881. 
Si  se  me  juzga  como  militar,  era  mariscal  de  campo  cuando  cometí 
los  delitos,  y  como  tal  debo  serlo.  Mas  en.  la  real  orden  en  que  se  mu 
exonera  de  todos  mis  títulos,  empleos  y  condecoraciones,  sadiceqne 
seajuzgado  según  Ordenanza,  y  esta  está  bien  terminante  á  favor  de 
mi  pveieosioq.  Protesto  nuevamente  deque  no  pido  perdón  do  la  vi- 
da. Me  siento  con  fuerzas  para  ir  sereno  4.  sufrir  mi  pena.» 

En  seguida  sacó  un  papel  y  pidió  al  presidente  que  recibiese  la 
protesta  que  hacia  por  escrito  y  que  la  continuase  en  el  proceso.  Asi 
se  hizo,  y  después  de  algunas  con  tasaciones  con  el  pre&idenle,  se  sa- 
lió de  la  sa'a  con*  $1  mismo  aire  y  serenidad  con  que  había  entrado. 


Irttfi  u  li  capilla  d«l  tulilli  dt  TorUu.  [Eetrilt  «piído  ít  mi  fotopifu). 
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Afcto  ¿Mtiotioto  despidió  al  auditorio  y  quedó  él  consejo  en  sesión 
secreta. 

á  las  cualro  de'la  tarde  profirió  el  wnstjo  sebetnoia  de 'Atoarte 
contra -el  ex -general  Ortega,  condenándole  á  ser  pasado  por  las  ar- 
mas y  al  reintegro  Hielos  800,000  reales  qne  estrajo  de  la  tesore- 
ría de-Palma,  abonándote  lo«qae  de  esta  can  l  i  dad  se  encontró  óeh 
adelante  «e  encontrare. 

El  «pitan  general,  oMo  so  ariditor  de  guefta,apfebó  la  senlen- 
cía  anatora  man  tatíde. 

Pasóse,  en  consecueDcia,<en<capilla  ¿  las  ocho  al  ex -general.  AÜ  en- 
trar  el  fiscal  á  kierle  la  sentencia,  estaba  escribiendo  á'sn» familia.  Pi- 
dió permiso  para  acabar  una  carta,  y  concluida,  oyó» con  la  mayor 
sangre fria  el  territte  ftrilo.  Preguntó» cnanto1  tiempo  le  quedaba,  por- 
queta wftwntasaberlo  para  arreglar  su»  mtcfreses,  y  encargando  que 
los  pocos*  objetos  qne  tenía  yo  laiprisionlos  enriasen  á'sa  madre,  dijo: 

— Latpobre  'los*  ¿preciará  mucho. 

T  laego  añadió: 

—Mi  (?oloj<que  lo  den  á¡mi<bijo,  y  de  todo  lo  demás  ya' dispondré. 

En  seguida  se  levantó,  y  con  voz  muy  firme  dijo: 

loando  Vds.  gasten,  enflores. 

Gomo  al  salir  de  la  prisión  para  trasladarse  á  la  capilla  ¡estuviese 
oscmts  el  omino: 

—Será  menester  qne  traigan  un  farol— dijo-aporque  sino  vamos 
áromperoos  la  cabeza. 

Al  entrar  en  la  capilla  se  puso  nn  rato  delante1  del  crucifijo  y  otro 
delante  (te  la  Virgen,  y  pidió  después  wn  'confesor..  Llegado  eéte,  le 
instó  para  que  cenase  mientras  él  se  preparaba  y  dictaiba  su  testa- 
mento al  escribano  de  guerra  que  habia  mandado  llamar. 

¿Bajemos  hablar  en  este  panto  al  exacto  y  minucioso  cronista  de  los 
últimos  mementos  del  ex-genéfol. 

•  Alas  once  de  la  noche. — Sale  el  escribano  de  la  capiHa  cfcn  la  mi- 
nuta del  testamento  que  por  encargo  de  Ortega  estendefrá  esta  noche, 
para  ¡que  lo  pueda  firmar  maftaaa  antes  de  las  cinco.  Eo  seguida  ha 
entrado  trn  sargento  de  los  del  piqr  Je  y  ha  pedido  permiso  para  fe- 
gistftrK  Esta  operación  le  ha  afectado 'mocho 'y  ha-exclatoado: 

—¡Béto^olo(mi^fattéta  para  humilíarme  mas!  füa  «argento  regís- 
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trar  a  un  geueral!  ¿(ría  yo  ahora  k  cometer  el  alentado  que  lemeo? 
¡E»o  nol  yo  quiero  morir  como  cristiano. 
¡£1  las  anee  y  media  de  la  noche.— Se  quila  ana  modal h  tie  la  Vir- 
gen con  una  fina  cadena  de  oro  que  lleva  puesta,  y  ei.cargu  &  su  pri- 
mo l).  Ramón  Blasser  que  la  entregue  á  su  desconsolada  madre.— 
Dispone  su  entierro  y  encarga  que  sea  sin  pompa  alguna.— llega 
muy  oportunamente  su  confesor  Dr.  D.  Benito  Sans  y  Torés  y  entra 
en  seguida  para  tranquilizarle  del  disgusto  que  le  ba  ocasionado  el 
registro  del  sargento. — Va  k  empezar  su  confesión  ;  llama  al  co- 
mandante del  piquete,  y  con  la  soorisa  mas  natural  le  dice: 

—¿Tendría  V.  la  amabilidad  de  mandar  retirar  algunos  pasos  los 
centinelas,  para  poder  hacer  mi  confesión  con  mas  desabogo? 

Se  retiraron,  como  p?dia,  los  centinelas ,  y  queda  con  su  confesor. 

A  la  una  de  la  mañana. — Hora  y  media  ha  dorado  su  confesión,  y 
en  este  momento  sale  el  sacerdote  muy  satisfecho  y  casi  absorto  de 
la  cristiana  resignación  y  conformidad  con  la  voluntad  de  Dios  que 
manifiesta  el  desgraciado  Ortega.  Hasta  le  ha  dicho : 

— Estoy  tan  conformado  y  consentido  con  mi  suerte,  que  si  provi- 
dencialmente me  venia  ahora  el  perdón. . .  no  sé  si  me  alegraría. 

Ha  anunciado  á  su  confesor  que  quería  dormir  y  lo  hace  del  modo 
mas  tranquilo  y  natural.  Se  le  observa  su  sueño  varías  veces,  y  es 
profundo  y  reparador.  El  hombre  que  la  nación  entera  mira  pequefio 
y  miserable  en  política,  empieza  k  presentarse  como  un  gran  cristia- 
no. Solo  la  religión  deja  dormir  tranquilo  en  la  capilla.  El  sueOo  so- 
segado y  profundo  no  se  finge... 

A  las  dos  y  media  de  la  mañana.— Acaba  de  despertar  y  dice  lener 
el  frío  natural  que  se  siente  después  de  haber  dormido  vestido  y  en 
un  sillón.  Entran  á  estar  un  rato  con  él  su  primo  nombrado  ya  y  so 
amigo  D.  F  rao  cisco  Aysa,  á  quienes  pregunta  con  interés  é  insisten- 
cia por  la  hora  de  su  ejecución ,  y  contestándole  estos  que  no  eslá 
aun  fijada,  exclama: 

— j  Vaya!  ¿A  qué  tanto  misterio  por  una  tontería? 

Se  le  anuncia  que  una  señora  le  ha  enviado  unas  medallas  de  la 
Virgen  del  Pilar,  y  pide  con  alegría  y  con  mucho  favor  que  se  las 
den  en  seguida. — Las  recibe,  las  besa  y  se  las  pone  en  el  cuello,  y  en* 
carga  se  den  gracias  &  esa  amable  y  cristiana  sefiora.— Entra  de 
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» 

Mero  su  confesor,  coa  quien  se  pasea  por  la  capilla  no  gran  rato  con 
paso  Arme  y  grave  continente.  —Se  sienla  en  un  sillón ,  y  en  otro  su 
confesor,  y  encargándole  éste  que  ore  un  momento,  se  mantienen  los 
dos  callados  y  sale  el  sacerdote,  diciendo  sorprendido: 

—Duerme  otra  vez  profundamente. 

A  las  chuto  de  la  mañana. — Se  hace  necesario  despertarle  para 
anunciarle  qae  se  disponga  á  recibir  la  comunión  qne  se  le  dará  an- 
tes de  la  misa.  —Se  levanta  al  momento  de  su  sillón  ,  pide  quedarse 
solo  y  se  arrodilla  apoyado  en  el  ara  del  altar,  permaneciendo  una 
hora  en  esta  posición,  que  interesó  y  conmovió  á  cuantos  allí  estaban. 

A  las  seis  de  la  mañana. — El  sacerdote  le  previene  que  le  va  á  ad- 
ministrar el  Sefior,  cuya  noticia  1»  da  una  grande  alegría.  —Recíbelo 
tan  compungido  y  contrito  que  deja  escapar  dos  lágrimas,  las  pri- 
meras y  únicas  que  se  le  han  observado.  ¡Sublime  influjo  de  nuestra 
religión!  ¡Bálsamo  saludable  del  cristianismo  que  asi  enternece  á  los 
grandes  corazones!— Oye  en  seguida  misa  arrodillado,  y  concluida  se 
queda  solo  un  momento  dando  gracias  al  Sefior  «por  haberse  digna- 
do entrar  en  su  cuerpo  para  fortalecerle  mas  y  ma».»  Son  sus  pa- 
labras. En  seguida  se  le  sirve  un  chocolate  y  un  té  al  sacerdo- 
te, y  entablan  durante  este  desayuno  una  alegre  y  amena  conversa- 
cien.  Ortega  no  había  probado  comida  ni  bebida  alguna  desde  ayer 
i  las  seis  de  la  tarde,  porque  dijo  que,  á  mas  de  no  necesitarlo,  que- 
ría recibir  al  Sefior  en  ayunas. 

A  las  siete  de  la  mañana. — Pide  recado  de  escribir,  y  escribe  tres 
cartas  á  su  familia  con  pufio  firme  y  hermosa  letra. — Entrega  las 
cartas  á  su  primo  con  quien  está  un  rato,  dándole  instrucciones  sobre 
sus  asuntos  domésticos,  y  pide  de  nuevo  á  su  confesor,  cuya  compa- 
fiia  apetece  estimadamente. 

A  las  nueve  de  la  mañana.— Se  queda  solo  y  se  le  oye  rezar. 

A  las  nueve  y  media  de  la  mañana. — Entra  á  verles  un  oficial  pai- 
sano suyo,  y  sale  llorando  de  verle  tan  sereno. — Está  con  el  cape- 
llán del  provincial  de  Segorbe,  y  al  salir  este  se  le  oye  recitar  una 
oración  &  la  Virgen  de  los  Dolores  para  la  hora  de  la  muerte. 

A  las  diez  de  la  mañana.— Entra  D.  Mariano  García,  sabio  y  vir- 
tuoso misionista,  y  sale  á  la  media  hora  admirado  de  la  buena  dis- 

potick»  cristiana  en  que  sigue  Ortega. — Se  le  ofrecen  unos  bizco- 
ivaon.  1% 
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cbos  y  tinof  mas  dke  que  el  vino  no  le  prueba  y  que  tomará  «uto 
de  salir  uoa  taza  de  sopa  con  en  haevo  desleído  en  ella. 

Pregunta  otra  vez  por  la  hora  de  su  fusilamiento  ,  y  habiéndotele 
contestado  que  á  las  tres  de  la  larde,  esclama: 

— ¡Pues  bien  tardan! 

A  las  diez  y  media  de  ¡a  mañana.— Pregunta  A  está  preparada  la 
sopa  que  tiene  pedida,  y  se  le  sirve:  la  cerne  eoa  apetito  y  pidió  ai  ha 
quedado  mas. — Ruega  al  médico  de  la  capul*,  D.  Ángel  Lliris,  qaa 
ano  do  le  había  hablado,  que  eitre  en  la  capilla.  Lo  alarga  la  maao 
muy  afectuoso,  y  sonriéndose  le  dice: 

—Doctor,  me  siento  lo  mismo  qae  si  nada  pasara  par  ni.  Teigo 
la  conciencia  muy  desahogada  y  esto  fortalece  mucho  mi  espinte. 
Estoy  muy  contento  del  sefior  canónigo  D.  Benito  Saaz.  [Es  on  an- 
gelí ¡qué  tálenlo  tan  despejado  tienel  ¡ojalá  t a  viera  ya  ans  viriu4eel 
Este  sefior  me  ha  consolado  completamente;  me  ha  puesto  en  el  ca- 
mino de  la  gloria;  á  mi  solo  me  toca  seguirlo. 

El  médico  sale  enternecido. 

A  las  doce  de  la  mañana.—  Está  con  el  capellán  de  Segorbe,  á 
quien  escucha  con  atención  y  reeogimiento,  y  en  an  momento  que 
este  cesa  de  hablarle,  le  da  un  abrazo.  Pido  an  crucifijo,  y  al  dárselo» 
lo  abraza  cordialmente,  diciendo: 

— Dios  y  Sefior  mió,  nada  me  será  el  morir,  si  muero  en  tu  reli- 
gión y  salvo  mi  alma.  ¿De  qué  me  habrán  servido  tas  glorias  de  este 
mundo  y  mi  ya  pasado  engrandecimiento,  ai  por  mi  desgracia  me 
condeno? 

A  las  doce  y  media.— he*\>u&  de  haberle  permitido  desahogar  ana 
sentimientos  religiosos,  y  fijos  sus  ojos  en  el  crucifijo,  que  besaba  y 
estrechaba  con  la  mas  tierna  efusión  contra  su  pecho ,  han  estrado  el 
Sr.  Sanz  y  Forés,  y  otro  sacerdote,  á  quienes  ha  dicho: 

—Señores,  estoy  tan  tranquilo,  siento  tanto  consuelo  en  mi  alma, 
que  miro  la  muerte  como  el  mayor  beneficio,  tanto,  que  ahora  el 
morir  ya  no  es  para  mi  un  sacrificio.  Prefiero  esta  muerte  á  cual- 
quier otra  que  Dios  me  hubiera  reservado,  casi  la  desea.  Para  no- 
sotros los  militares ,  que  por  lo  común  vivimos  distraídos ,  no  hay 
muerte  como  esta  que  sea  mas  provechosa  para  nuestra  alma. 

A  la  una  de  la  tarde.— üz  quedado  solo  y  se  le  oye  leer  *a  ud  li- 
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bro  espiritad  Too»  un  caldo  y  encarga  qtie  no  ge  le  sirva  otra  cosa, 
ó  emule  Has  otr»  caldo  antes  de  salir, 

Akss  dotde  la  tarde.  —Con  la  mayor  sangre  fria  se  entera  del 
ponto  donde  debe  ser  ejecutado,  pregunta  por  el  trecho  y  calles  que 
ha  de  recorrer  y  si  han  llégalo  mochas  tropas.  Ta  no  se  separan  de 
so  tado  los  sacerdotes  que  le  han  de  acompañar.  No  lo  hará  el  sefior 
canónigo  Sauz,  porque  sn  temperamento  y  organización  no  le  permi- 
ton  fuertes  sensaciones  fia  pedido  este  sefior  á  Ortega  que  le  dis- 
pensase de  pasar  por  semejante  prueba,  que,  á  so  pesar ,  le  es  irre- 
MstiMe ,  y  Ortega  son  riéndose  y  muy  amable  solo  ha  contestado: 

—Lo  comprendo  perfectamente,  sefior  canónigo;  retírese  Y.  coan- 
do te  crea  oportuno. 

Atas  dos  y  tres  cuartos  de  *a  tarde.— Se  le  anuncia  que  es  hora 

de  marchar,  y  contesta: 

— Coendo  Vds.  gusten,  seflores. 

Se  ha  arreglado  su  capote  de  caballería,  que  no  ha  dejado,  y  con 
paso  firme  y  grave  é  interesante  coo tincóte  se  coloca  en  el  piquete. 
Sigue  el  paso  sin  notario.  Pasan  por  una  poteroa  del  castillo  y  alli  se 
quita  el  capote,  que  encarga  de  nuevo  lo  den  á  su  duefio,  que  lo  era 
su  ayudante  Moreno. » 

Esperábante  ya  formando  el  cuadro  dos  batallones  de  infantería  y 
Boa  sección  de  húsares  en  el  espacio  que  media  entre  la  ciudad  y  el 
arrabal  de  Remolinos,  debajo  de  la  muralla  del  castillo.  El  gen'io  lle- 
naba las  a?  «midas  del  camino  cubierto  que  desde  la  puerta  del  arra- 
bal sube  á  la  fortaleza. 

Ta  eran  mas  de  las  tres  cuando  el  redoble  del  tambor  anunció  k  la 
multitud  que  el  reo  caminaba  hacia  el  lugar  del  suplicio.  En  efecto, 
al  poco  rato  se  vio  aparecer  por  el  camino  cubierto  el  pendón  de  la 
Congregación  de  la  Virgen  de  los  Dolores,  en  ya  hermandad  precedía 
cob  an  Santo  Cristo  al  piquete,  eo  medio  del  cual  marchaba  el  ex  - 
general Ortega 

No  tardó  en  llegar  al  glacis  la  fúnebre  comitiva.  Un  momento  ao- 
tes  el  sargento  mayor  habia  publicado  el  bando  de  costumbre,  impo- 
rtado pena  de  oraerte  á  cualquiera  que  apellidare  gracia  en  favor 
del  rao. 

m 

Bemba  por  todas  partes  un  silencio  sepulcral,  interrumpido  sola* 
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mente  por  las  consoladora*  palabras  que  los  sacerdotes  dirigían  al 
reo.  Las  miradas  de  los  espectadores,  en  cuyos  semblantes  se  veia 
piolada  la  compasión  ,  se  fijaban  en  ese  joven  simpático,  tan  feliz 
quince  ó  veinte  días  atrás,  tao  desgraciado  en  aquel  momento.  Ese 
hombre  que,  aun  al  principiar  el  mes  ocupaba  una  elevada  posición 
en  el  ejército,  que  mandaba  unas  islas  que  constituyen  una  provincia, 
con  una  guaroicion  numerosa,  caminaba  aquella  tarde  al  suplicio,  es* 
cuitado  por  un  piquete  de  veinte  soldados.  Sin  embargo,  el  que  ha- 
bía sido  antes  sn  jefe  conservó  su  dignidad  hasta  el  último  instante. 

Ei  ex-general  Ortega  iba  vestido  con  elegancia:  botinas  de  charol, 
pantalón  de  palio  negro,  chaleco  del  mismo  color,  levita  azul  turquí, 
de  hechura  militar,  corbata,  kepis  del  color  de  la  levita,  eoterameata 
liso  y  ajustados  guaníes  de  color  de  paja.  Su  continente  era  sereno 
sin  afectación  y  síl  que  alterase  el  color  de  su  rostro.  Llevaba  suel- 
tos 1  w  brazos  y  tenia  en  las  manos  un  crucifijo  al  que  besaba  de 
vez  en  cuando  con  tanta  naturalidad  como  verdadera  devoción,  repi- 
tiendo con  claridad  y  entereza  las  palabras  de  los  sacerdotes,  y  hasta 
se  notaba  en  su  voz  una  sonora  y  agradable  entonación. 

Al  entrar  en  el  cuadro  y  ver  el  considerable  gentío  que  en  tomo 
de  él  se  apiñaba,  esclamó: 

— Sefior,  tú  también  permitiste  qoe  contemplase  tu  suplicio  la 
plebe. 

Luego  se  arrodilló  bajo  de  la  bandera  para  oir  de  nuevo  su  sen- 
tencia y,  conducido  al  punto  de  la  espiacion,  preguntó  á  los  que  le 
acompañaban  : 

—¿Cómo  me  pongo,  señores? 

Habiéndosele  contestado  que  de  frente,  colocóse  en  esta  disposición, 
y  dejándose  vendar  los  ojos,  se  arrodilló  ante  las  fatales  armas.  Una 
esplosion  aonóá  los  pocos  segundos...  (Ortega  yacia  cadáver! 

Terminado  el  terrible  drama,  encargáronse  del  destrozado  cadáver 
los  hermanos  de  la  Congregación  de  Nuestra  Sefiora  de  los  Dolores,  y 
colocándole  en  un  coche  fúnebre,  fijé  acompañado  por  doce  capellanes 
al  Campo  Santo. 

Una  modesta  tartana  en  que  iban  tres  ó  cuatro  amigos  de  la  fami- 
lia Ortega  lo  acompañó  hasta  aquel  sikncioso  lugar,  en  donde  un  po- 
bre ladrilla  en  el  cual  la  punía  de  una  navaja  grabó  el  nombre  de 


Jaime  Ortega,  debajo  del  número  £55,  por  encargo  especial  del  fina- 
do, dirá  al  que  lo  violare  que  allí  descansan  los  restos  del  malogrado 
ex-capitan  general  de  las  islas  Baleares. 

La  mañana  del  día  siguiente  se  encontró  en  el  suelo  de  la  capilla 
os  papelito,  escrito  por  Ortega,  el  día  14,  que  decía: 

— t  Pronóstico  de  lo  que  sucederá:  Día  15,  indaga  loria;  16,  nom- 
bramiento de  defensor  y  confesión  con  cargos;  17,  consejo;  18,  apro- 
bación y  capilla;  19,  ejecución.» 

El  desgraciado  vivió  un  dia  menos  de  lo  que  esperaba. 

A  las  cinco  y  media  de  la  tarde  del  19,  recogió  la  familia  de  Orte- 
ga, por  medio  de  un  apoderado,  los  efectos  que  habían  pertenecido 
il  a-general. 

Cuatro  dias  antes  de  la  muerte  de  ese  mal  aventurado  militar,  pe- 
recia  por  la  misma  causa  en  Palencia  otro  de  los  que,  como  jefes,  ha- 
bían secundado  el  movimiento  per  aquella  parte  de  España. 

Et  martes  40  á  las  tres  de  la  larde  llegaba  á  aquella  capital,  ten- 
dido en  un  carro,  vestido  de  militar,  aunque  sin  galones,  pero  con 
uoa  cruz  de  S.  Fernando  en  el  pecho,  el  coronel  retirado  D.  Epifanio 
Camón,  que  pocos  días  anles  había  levan  lado  una  partida  carlista  y 
qae,  perseguido  y  acosado  por  diferentes  fuerzas ,  fué  alcanzado  por 
la  guardia  civil  en  el  pueblo  de  Yillasendioo.  La  misma  columna  que 
le  babia  aprehendido,  le  escoltaba. 

El  hijo  de  Carrion,  que  quiso  defenderse,  cayó  muerto  en  el  encuen- 
tro. Su  padre  entró  en  una  casa  que  rodearon  los  guardias,  á  quie- 
nes, después  de  preguntar  si  le  daban  cuartel,  se  entregó. 

Dirigióle  un  oficial  en  aquellos  momentos  algunas  observaciones 
«obre  so  proceder;  mas  interrumpióle  Garrioo  dicióndole: 

—Señor  oficial,  ¿no  tiene  V.  opinión?  Pues  yo  también  tengo  la  mia. 

Atravesando  por  medio  de  un  inmenso  gentío,  que  se  agrupaba 
para  verle,  entró  en  ia  ciudad  en  donde  ya  en  1854  habia  esciudo 
coolra  su  persona  las  iras  del  pueblo  que  ahora  respetaba  su  desgra- 
cia, y  fué  conducido  k  la  casa-cuartel  de  la  Guardia  civil. 

Ea  la  misma  tarde  se  empezó  el  sumario  con  la  mayor  actividad 
por  un  figcal  venido  espresamente  de  Valladolid,  y  al  dia  siguiente 
^  las  tres  de  la  tarde  se  reunió  el  consejo  de  guerra  presidido  por  el 
brigadier  Campuiano,  gobernador  militar  de  la  provincia. 


Sil 

La  lector*  del  proceso  duró  pao  rato. 

Llamó  la  atención  la  circunstancie  de  qoe  ea  un  principie  10  pad* 
el  procesado  declarar  por  estar  afectado  é  per  verdadera  incoheren- 
cia de  sos  ideas  y  palabras.  Pero  pasado  ese  trastorne,  6  itwetaaD- 
do  á  so  fingimiento,  se  prestó  luego  á  declarar. 

Comparecido  el  reo  ante  el  Iribú  nal,  manifestó  qoe  oo  ¡atentaba 
disculpar  so  falla,  qoe  solé  Tenia  4  pedir  clemencia,  á  implorar  w- 
sericordia. 

—  [Grande  ha  sido  mi  falla  -afiadtó  con  entereza  y  dignidad;— pe 
ro  y a  es  grande  también  la  espiacion;  mi  hijo  mayar,  mi  pobre  ¡só- 
cente hijo...  inocente,  ti,  porque  solo  tenia  para  acompafiar  y  de- 
feoder  á  so  padre ,  ha  muerto!  ¿No  basta  so  sangre  para  desalar 
la  justicia?  Tengan  pnes  VV.  SS.  lástima  de  mi  dilatada  taailia; 
soy  esposo,  soy  padre  de  machos  hijos;  todos  dependen  de  mi;  que 
se  me  envié  por  toles  los  dias  de  mi  vida  á  Filipina*  6  al  punto  bms 
remoto  de  tas  posesiones  de  Espafia,  pero  piedad  para  mi  esposa,  pie- 
dad para  mis  hijos;  que  ne  se  derrame  ans  sangre* 

Esta  escena  fué  verdaderamente  conmovedora  para  cuantos  la  pre- 
senciaron. 

Al  retirarse  de  la  sala  el  procesado,  pregonóle  un  vocal  si  tenia 
inconveniente  en  citar  á  la  persona  &  que  habla  aludida  en  sos  decía* 
raciones,  diciendo  que  habia  obrado  según  sos  insiraoeienev. 
-  En  pié  ya  Garrion  y  puesto  k  la  puerta,  se  volvió  y  dijo: 

—No  la  he  nombrado  porque  nunca  he  sido  delator  y  atorran*  la 
delación;  pero  si  se  duda  de  la  veracidad  dé  mis  palabras,  ai  se  me 
exige  que  le  nombre,  lo  haré. 

-—Está  bien,— dijo  entonces  el  presidente— se  ampliará  la  indaga- 
toría  de  V.  y  podrá  entonces  dedarar  con  toda  libertad  cnanto  tenga 
por  conveniente. 

Retirado  el  reo,  mandóse  desocupar  la  sala  al  público  y  qvedó  el 
tribeña!  en  sesión  secreta. 

Al  volverá  ser  introducido  Garrion  nombró  á  las  dos  persones,  qw» 
según  dijo,  sin  ofrecer  prueba  alguna  de  este  aserto,  fe* habían  escrito 
para  que  levantase  una  partida.  Sin  dada  lo  que  se  proponía  era  ga 
nar  tiempo  para  qoe  lo  tuviese  su  esposa  para  lograr  demuestra  mag- 
nánima reina  una  nueva  gracia,  ptws  y*otra  ves  había  édo todultado 
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Sentenciado  h  marta  y  aprobada  la  sentencia,  fué  pasad»  jor  las 
armas  en  la  mefiana.  del  13,  deepaee  de  haber  oido  por  última  ves  el 
fallo,  de  rodillas*  delante  de  la  bandera  del  provincial  de  Ciudad  Ro- 
drigo que  formaba  el  cuadre,  y  rogado  al  público  qoe  rasase  por  su 
alma  ana  salve. 

Entre  tanto,  proseguíase  en  Tortosa  la  instrucción  de  las  diligen- 
cias contra  los  ciernas  presos,  en  pistas  separadas.  En  la  primera  figu- 
raban Ello  y  Morales;  en  la  seguada  lo»  ay  tufaste»  del  jefe  que  sepa* 
80  á  la  cabeza  de  !a  rebelión,  y  en  la  torcera  los  restarte»  atusados. 

Al  mismo  tiempo  continuaban  recorriendo  ú  pais  diferente»  partidas 
de  tropa  y  somatenes  en  busca  del  pretendiente  que  se  suponía  escon- 
dido ea  algup  punió  inmediato  k  la  eosla,  acechando  la  ocasión  de 
embarcarse  sin  peligro.  Mas  vigilaba  aquella»  aguas  el  vapor  de 
¿letra  Gólon,  al  cual  dio  casa  el  20  á  un  buque  sospechoso  qae  huyó 
4  nt  aproximación,  variando  de  rombo  y  m  querer  detenerse  á  pesar 
de  las  sellas  que  se  le  hicieron. 

La  délatfon  de  tos  e*~inf!antes  estaba  tasada  en  diez  mil  duro». 

Hé  aqui  la  lista  de  las  veinte  y  dos  peraonas  encausadas  hasta  en* 
«toces: 

D.  Joaquín  EHo,  gentilhombre  de  Montemolin,  preso  en  el  castillo 
deS.  Juan. 

D.  Antonio  Moreno,  comandante  de  caballería  graduado,  ayudante 
de  Ortega,  preso  en  el  castillo. 

D.  Francisco  Carero,  alférez,  ayudante  de  Ortega,  preso  en  el 
castillo. 

D.  Pablo  Morales,  abogado,  preso  en  el  principal 

D.  Tomás  Ortega  y  Ortega,  magistrado,  preso  en  el  principal. 

D.  Zacarías  Gaspar,  criado  de  Ortega,  en  el  principal. 

D.  Epifanio  Pérez,  empleado  cesante  en  rentas,  preso  en  la  cárcel. 

D.  Ramón  Edo,  propietario,  teniente  de  alcalde  de  la  Fresneda, 
nahrrdl  de  Fausto,  en  la  cárcel. 

D.  Fabián  Amanes ,  teniente  coronel  graduado,  retirado,  en  la 
cárcel. 

D.  Manee!  Rniz,  ayuda  de  cámara  de  Ortega,  en  la  cárcel. 

D.  Fermín  Martin  Nieto,  músico  del  regimiento  de  Burgos,  en  la 
cárcel. 
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D.  Mauricio  Munlaner,  capitán  retirado,  en  la  cárcel. 

Todcs  estos,  menos  Morales,  vinieron  de  las  Baleares. 

Eo  el  país  fueron  aprehendidos  y  puestos  en  la  cárcel: 

D.  Domingo  Sanz,  confitero,  de  Amposta. 

D.  Joaquín  Ferré,  propietario,  de  la  Galera. 

D.  Juan  Alegre!,  hornero,  de  las  Roquetas. 

P.  Joan  Torta,  labrador,  de  Amposta. 

José  Salvador,  jornalero,  de  la  misma. 

José  Ventora  Subirats,  de  la  misma. 

Cayetano  López,  jornalero,  de  la  misma. 

Abdon  Allabella,  molinero,  de  Ulldecooa. 

Mus  y  Quintaoitla,  no  aprehendidos,  completaban  el  total  del  nú- 
mero que  dejamos  apuntado. 

Por  fin,  dos  días  después  del  fusilamiento  de  Ortega,  cayeron  en 
poder  de  las  autoridades  Mootemoün  y  su  hermano. 

Después  de  haber  andado  errantes  dos  noches,  hubieron  de  ser  re- 
cibidos con  mocho  sigilo  en  una  caracha  de  Ulldecooa,  situada  en  la 
manzana  mas  estertor  del  pueblo,  y  calle  de  S.  Cristóbal,  de  cuyas 
dos  puertas  la  uñada  al  campo  ó  auna  tapia  que  circuye  la  villa  y  la 
otra  á  la  citada  calle.  Habitábala  un  anciano  de  sesenta  afios  con  su 
hija  de  mas  de  treinta,  pobres  ambos,  pero  de  proverbial  reputación 
de  honradez  entre  el  vecindario. 

Algunos  dias  ignoraron  estos  quiénes  eran  sus  huéspedes;  solo  sa- 
bían que  corrían  peligro  de  muerte  si  llegaba  á  saberse  so  retiro. 

La  sencillez  del  buen  Cristóbal  Raya,  alias  tio  Tofol,  que  asi  el 
campesino  te  llamaba,  era  tal,  que  «hallándose  un  diade  paso  un  mú- 
sico callejero  francés  con  su  orgaoillo,  cuyo  instrumento  quizá  oia 
por  primera  vez  eo  su  vida,  fuere  corriendo  á  anunciar  á  sus  hués- 
pedes la  oovedad,  y  les  dijo: 

— Vayan  Vds.  á  oír  esa  música  que  de  seguro  les  gustará. 
Un  poco  mas  tarde,  hízose  necesario  que  supiese  el  labrador  á 
quien  albergaba  en  su  casa,  para  dar  mayor  importancia  al  sigilo 
que  debia  guardarse. 

I  Aquí  de  las  congojas  y  sustos  del  buen  hombrel  Su  honradez  le 
vedaba  delatar  á  los  perseguidos  proscritos ;  pero  su  miedo  le  im- 
pedia también  continuar  teniéndolos  en  su  casa.  Con  todo,  mas  hon- 
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rado  qae  cobarJe,  conformóse  coa  su  comprometida  situación,  de  la 
que,  no  obstante,  intentó  salir  algunas  veces,  diciendo  á  Montemolin: 

— jPor  Dios,  seOor  rey!  Vayase  V.  pronto.  ¡V.  me  compromete! 
¡Yo  so  les  echo  k  Vda.  da  mi  casa,  poro  los  pido  qae  se  vayan  tan 
pronto  como  puedan! 

Para  alejar  sospechas,  la  hija  no  podia  comprar  en  la  plaza  mas 
que  la  que  tenia  de  costumbre  y  la  situación  financiera  de  su  padre 
permitía.  Cabalmente  la  de  los  labradores  del  pais  no  era  aquel  año 
da  las  mas  ventajosas,  y  desde  luego  se  hubiera  notado  alguna  com- 
pra extraordinaria  para  dos  solas  personas  y  pobres.  Semejante  dr~ 
Goostaacia  fué  altamente  perjudicial  para  los  ex-infantee,  quienes 
pasaron  diej  y  ocho  ó  diez  y  nueve  dias  de  rigurosa  privación. 

Conocido  por  el  capitán  general  el  pasadero  de  loa  proscrito* 
príncipes,  llamó  al  teniente  coronel  Rodríguez,  mayor  de  h}  plaza  y 
fiscal  durante  aquello*  sucesos,  y  le  dijo,  que  aquella  noche  debia 
proceder  á  la  captura  de  Moutemolin  y  Dl  Fernando.  En  consecuen^ 
cía,  salió  Rodrigue*  de  Tortosa  antes  de  la  media  noche,  acompasado 

• 

de  aa  secretario  García  y  del  oficial  comandante  dé  la  Guardia  civil 
Loeche*,  con  algunos  individuos  de  la  misma  arma  y  dos  tartanas, 
llegando  &  la  una  y  media  al  pueblo  de  UUdecona.  Circunvalada  la 
casa  de  Cristóbal  Raga,  penetró  en  ella  el  fiscal  y,  al  requerir  al  dae* 
Bode  la  miama,  confesó  eate  desde  luego  que  albergaba  realmente  en 
si  casa  &dos  caballeros  cuyo  nombre  y  posición  ignoraba. 

Entró,  pros,  Rodríguez  en  las  habitaciones  que  ocupaban  en  aque- 
llos momentos  loa  ex-infantes  D.  Carlos  y  ft.  Fernando  María  de 
Borbon,  coa  su  criado  Manuel  Maria  Echarri,  k  quienes  participó  la 
comisión  que  lo  traía  para  conducirles  bajo  su  custodia  á  Tortosa. 

Riodiéroose  los  intimados,  dejándose  trasladar  á  la  casa-coartel  de 
la  Guardia  civil  de  UUdecona.  En  este  punto  dispuso  Loeches  que  se 
lea  sirviese  chocolate.  Como  ignorase  Montemolin  que  la  Guardia  ci- 
vil no  puede  recibir  recompensa  alguna  de  los  particulares,  dejó  so- 
be la  mesa  una  moneda  de  á  cuatro  duros  y  partió  en  una  tartana 
después  de  las  tres,  junto  con  D.  Fernando  y  el  criado,  escoltados  por 
la  misma  fuerza  aprehensora  y  unos  cuantos  caballos  con  que  la 
ausilió  el  gobernador  militar  de  la  provincia  de  Castellón,  que  se  ha- 
bía presentado  i  saludar  á  los  presos. 
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Los  cnatro  daros  faeroD  repartidos  a  los  pobres  en  presencia  del 
alcalde  de  Ulldecona. 

Dorante  el  trayecto  de  esta  villa  4  la  ciudad  de  Tortosa,  y  aun 
despoesy  el  conde  de  Hontemolin  habló  de  varios  asomos ,  en  parti- 
cular de  los  ejércitos  estranjeros,  qoe  parece  conocía  bastante;  elogió 
macho  4  nuestros  soldados  ,  particularmente  la  institución  de  la 
Guardia  civil.  Demostró  tener  mucha  instrucción  y  se  espresó  con 
lucidez.  Su  hermano  habló  muy  poco.  Ambos,  sin  duda  á  causa  del 
traje  y  de  ir  enteramente  afeitados,  presentaban  un  aspecto  poco  en 
armonía  con  la  empresa  belicosa  que  habían  acometido.  Al  decírse- 
les entre  otras  cosas  que  Ortega  había  sido  fusilado,  afectaron  mucha 
indiferencia,  lo  cual  nada  tenia  de  estrado,  si  es  verdad  que  al  des- 
embarcar no  quedaron  muy  satisfechos  de  las  promesas  y  disposicio- 
nes de  aquel  ex -general. 

Aun  que  conducido  también  Raga  4  Torlosa,  fué  dejado  otra  vez 
en  libertad  al  llegar  4  este  punto. 

Hablase  ya  preparado  para  alojar  interinamente  4  los  ex-infantes, 
la  casa  del  brigadier  gobernador  de  la  plaza,  quien  los  recibió  y 
trató  con  todas  las  consideraciones  debidas  4  su  alta  posición,  mien- 
tras se  les  preparaba  por  la  municipalidad  el  primer  piso  de  una  caía 
bastante  bonita  que  hay  al  estremo  del  paseo,  perteneciente  al  jefe 
de  ingenieros.  Dispúsose  esta  de  manera  que  sirviese  al  propio  tiem- 
po de  prisión,  4  cuyo  efecto  se  tapiaron  las  salidas  de  la  parte  de 
atrás  y  se  pusieron  candados  en  los  balcones.  En  la  puerta  de  la 
calle  se  puso  guardia  de  oficial,  colocándose  algunos  centinelas  inte- 
riores, de  manera  que  los  presos,  aunque  vigilados,  pudiesen  estar 
en  libertad.  Las  habitaciones  se  componian  de  dos  dormitorios  y  ud 
espacio  suficiente  y  cómodo.  Además  podían  salir  4  un  mirador  que 
da  sobre  el  rio  y  desde  el  cual  se  divisa  un  bello  paisaje.  .Solo  se  les 
permitió  comunicar  con  el  gobernador  y  el  fiscal.  Dulce  les  visitaba 
diariamente,  guardándoles  las  consideraciones  debidas. 

Lo  primero  que  hizo  Montemolin  al  llegar  4  casa  del  gobernador 
fué  pedir  permiso  para  enviar  un  telegrama  á  su  esposa.  El  capitán 
general  dio  la  autorización  inmediatamente  y  el  conde  se  limitó  4  de- 
cir 4  su  sefiora: 

-  De  sido  cogido,  y  asi  yo  como  mi  hermano  f  atamos  bueno?. 


i 
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Montemolin  no  había  sabida  de  su  familia  desdé  su  salida  para 

España. 

La  larde  del  21  manifestaron  al  brigadier  alcaide  su  deseo  de  oir 
misa  ei  día  siguiente  por  ser  domingo,  y  á  las  nueve  de  la  mañana 
de  este  di  a,  en  un  altar,  que  se  improvisó  en  la  sala  de  su  habitación» 
celebró  e!  capellán  del  provincial  de  Segorve  con  asistencia  del  go- 
bernador y  un  ayudante  de  la  plaza. 

A  las  doce  se  recibió  un  despacho  telegráfico  de  I?  condesa  de 
Montemolin  en  contestación  al  que  se  le  enviara  el  dia  antes,  pre- 
guntándole al  mismo  tiempo  si  era  necesaria  su  presencia  en  Tortosa* 

Respondióle  el  conde  que  no,  que  estaba  bueno  y  que  saludase  á 
«i  madre. 

£1  83  formalizaron  los  principes  su  renuncia,  concebida  en  estos 
términos: 

—«Yo,  D.  Garlos  Luis  de  Borbon  y  de  Bragaoza,  conde  deMonle- 
molin,  digo,  y  á  la  faz  del  mundo  pública  y  solemnemente  declaro: 
que  intimamente  persuadido  por  la  ineficacia  de  las  diferentes  lenta- 
Uvas  que  se  han  hecho  en  pro  de  los  derechos  que  creo  tener  á  la 
sucesión  de  la  corona  de  España,  y  deseando  que  ni  por  mi  parte  ni 
invocando  mi  nombre,  vuelva  á  turbarse  la  paz,  la  tranquilidad  y  el 
sosiego  de  mi  patria,  cuya  felicidad  anhelo,  de  motu  propio  y  con  la 
mas  libre  y  espontánea  voluntad,  para  que  en  nada  obste  la  reclu- 
sión en  que  me  hallo,  renuncio  solemnemente  ahora  y  para  siempre 
á  los  enunciados  derechos,  protestando  que  este  sacrificio  que  hago 
eo  aras  de  mi  patria,  es  efecto  de  la  convicción  que  he  adquirido  en 
la  última  fracasada  tentativa  de  que  los  esfuerzos  que  en  mi  pro  se 
hagan,  ocasionarán  siempre  una  guerra  civil,  que  quiero  evitar  á 
costa  de  cualquier  sacrificio. 

t  Por  tanto,  empeño  mi  palabra  de  honor  de  no  volver  jamás  á  con- 
sentir que  se  levante  en  Espada  ni  en  sus  dominios  mi  bandera ,  y 
declaro  que  si  por  desgracia  hubiera  en  lo  sucesivo  quien  invoque 
mi  nombre  para  este  fin,  lo  tendré  por  enemigo  de  mi  hoora  y  fama. 
Declaro  asimismo  que  al  instante  que  vuelva  á  gozar  de  plena  liber- 
tad, renovaré  esta  voluntaria  renuncia ,  para  que  en  ningún  tiempo 
pueda  ponerse  en  duda  la  espontaneidad  con  que  la  formulo.  (Que  la 
dicha  y  la  felicidad  de  mi  patria  sean  el  galardón  d6  este  sacrificio! 
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Dado  en  Tortol  á  18  de  abril  de  «860— Firmado,  Carta  Loto  de 
Borbon  y  de  Bragania. » 
La  renuncia  de  D.  Fernando  estaba  concebida  en  términos  iaá- 

logOS. 

Según  se  ve,  no  contenía  este  escrito  ei  reconocimiento  de  la  lega- 
lidad de  la  reina  de  Espafla,  tino  solo  ana  renuncia  de  los  derecho» 
qoe  creia  el  pretendiente  tener. 

Portador  de  ella  y  de  dos  cartas  autógrafas  de  los  mismos  ex-in- 
faotes  para  sus  angostos  primos  la  reina  y  el  rey,  saMó  de  Torio* 
para  la  corte  el  gobernador  de  aqneHa  plaza. 

El  dos  de  mayo  se  resolvió  en  consejo  de  ministros  sobre  la  inerte 
de  I01  prisioneros  de  Tortosa  que  continuaban  semi-incontunicados. 
No  hablan  hablado  aun  mas  qoe  con  el  capitán  general,  que  sepia 
visitándoles  diariamente,  con  el  gobe*  jador  militar,  con  el  alcalde,  y 
lo  preciso  con  los  oficiales  de  su  guardia.  Si  alguna  otra  persona, 
por  elevada  que  su  categoría  fuese,  manifestó  deseos  de  visitarles,  no 
hubo  de  ser  complacida. 

Las  causas  de  los  demás  presos  se  hallaban  ya  próximas  á  ser 
elevadas  á  plenario.    . 

A  medida  que  llegaba  á  algunos  puntos  la  noticia  de  la  captura 
del  pretendiente,  se  echaron  á  vuelo  las  campanas  de  la  parroquia, 
se  lanzaron  infinidad  de  cohetes,  se  encendieron  fogatas  en  las  plazas 
y  atronaron  las  calles  numerosas  músicas. 

Parece  que,  desesperanzados  Mns  y  Quintanilla  de  hallar  sitio  se- 
guro donde  ocultarse,  pudieron  hallar  una  pequefia  laccha  y,  acom- 
pafladostlel  único  marinero  que  la  tripulaba,  se  lanzaron  á  merced 
de  las  olas  con  la  esperanza  sin  duda  de  tropezar  con  algún  buque 
que  los  llevase  á  puerto  de  salvación.  Por  lo  visto  su  arriesgada  ten- 
tativa tuvo  el  feliz  éxito  que  se  proponían. 

Un  mes  justamente  hacia  del  desembarco  de  S.  Garlos  de  la  Rápi- 
ta, cuando  sorprendió  agradablemente  á  la  nación ,  satisfaciendo  sus 
deseos,  la  noticia  de  la  amplia  y  generosa  amnistía  concedida  á  todos 
los  complicados  en  los  acontecimientos  que  se  acaban  de  detallar. 

Actos  como  estos  'bacen  por  si  solos  la  gloria  de  un  reinado  y  de 
los  hombres  que  supieron  aconsejarlos.  Bien  merecen,  pues,  conti- 
nuarse loe  documentos  que  los  consignan. 
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— *8e8era:<— espnsicron  á  g.  M.  I  oss^istroi. -^Cuando  V.  ü.f 
deipoes4e  m motear  d  mas  vivo  y.  eicaz  impulso  á4a.prosperidad 
pública,  y  de  asentar  sobre  sólidos  cimientos  la  tranquilidad  interior, 
enviaba1  so  tardieo -ejército  á  tteíender  en  el  estranjeoo  la  beata  riel 
país  lastimada;  cuando  la  nación  agradecida  aplaudía  con  universal 
Ttyprijo*  y  la  Europa  .admiraba  4os  mobles  esfaereos  conque  aquel 
levantaba  el  nombre  espallo!;  pastales  que secretan  apagadas,  tinte- 
reses  que  no  tienen  ratees  en  este  poeblo  leal,  vinieron  4  Henar  de 
amargura  á  los  stt&tos  de  V.  M.  y  de  asombro  é  los  estraojeros  qoe 
tontemplaten  >con  satisfacción  el  desamólo  constante  y  progresivo 
qae  una  polltieaf  previsora  imprimía  á  todas  les  elementos  qoe  oons- 
titoyeo  4a  prosperidad  nacional . 

Tentativa  ian -insensata  merecía  tuncastigo  para  «iempre«jemptor; 
pero  el  Gobierno,  inspirado  por  los  nobles  y  magnánimos  peusamiea- 
loa  de  V.HI.,  >no  quiere  ¿juelailey  ,>al  tamplir  el  ¿alio  inexorable  de 
ía  justicia,  lleve  el  dttto  áttingva  ponto  de  la  Península  en  vísperas 
de  «alebrare*  el  aniversario  de  uno  de  les  >  hechos  mas  glorioso»  de 
nuestra  historia,  y  cuando  la  nación  se  prepara  á<  saludar  oon  entu- 
siasta gratitud  al  ejérdito  vencedor  en  tan  los:  combates,  modelo  siem- 
pre de  valor,  de  constancia  y  de  disciplina. 

V.  II .  quiere  cubrir  con  el  velo  de  su  bondad  inagotable  atolla- 
dos que,  si  400  indignos  y  altamente  criminales,  solo  han- senado 
para  demostrar  una  vez  mas  la  onion íntima  que  existe  entre  la  na- 
ción y  el  Trono. 

Los  ¡Ministro*  que  suscriben  creen  que  V.  M.  puede  abandonarse  á 
sos  elevadas  y  generosas  inspiraciones  sm  -peligro  de  ningún  intoiés 
bí  de  nroguo  priacipio,  y  dar  esta  nueva  prueba  de  la  confiansa  «que 
tiene  en  les  sentimientos  xte  su  pueblo  yon  la  fasraa  ytseUdez.de  4a 
dinastía. 

Por  estas  consideraciones,  el  Gensejode  Ministros  ppefooeá  V*  M. 
el  adjooto  proyecto  de  decreto. 

Artojuea  1.°  desmayo  de  1860.— Señora:  A  L.  ft.  P.  de  V.  M.~ 
El  Presidente  del  Consejo  de  Ministros  y -Ministro  de  la  Guerra,  Leo* 
poldo  (y0onnell.-J-El  Ministróle  Estedo,  Saturnino  Calderón  Go- 
llanles. — El 'Ministro  de  Gracia  y  Justicia,  Santiago  Fernandos  ló- 
grele.—El  Ministro  de  Hacienda,  Pedro  Salaveiria.~*fil  Ministro  de 
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Marina,  José  Mac-Crohon.— El  Ministro  de  la  Gobernación,  José  de 
Posada  Herrera.— El  Ministro  de  Fomento,  Rafael  de  Bastos  y  Cas- 
tilla.» 

Y  S.  M. ,  en  atención  á  las  ratones  espuestas  per  sq  Consejo  de  Mi- 
nistros, Armó  el  siguiente  decreto: 

Articulo  1 .°  Se  concede  amnistía  general,  completa  y  sin  escep- 
cion  á  todas  las  personas  procesadas,  sentenciadas  ó  sujetas  á  res- 
ponsabilidad por  cualquiera  clase  de  delitos  políticos  cometidos  desds 
la  fecha  del  Real  decreto  de  19  de  octubre  de  1886. 

Articulo  f .°  Se  sobreseerá  desde  loego  y  sin  costas  en  los  proce- 
sos pendientes  por  estos  delitos,  y  las  personas  que  por  ellos  se  ha- 
llaren detenidas  ó  sufriendo  alguna  condena  serán  puestas  inmedia- 
tamente en  libertad  sin  nota  alguna,  dejando  libres  sus  bienes  de  todo 
embargo  ó  secuestro. 

Art.  3.°  Los  que  se  hallen  espatriados  podrán  volver  á  Espaffa 
desde  luego,  haciendo  previamente  ante  los  respectivos  Enviados  y 
Cónsules  españoles  el  juramento  de  fidelidad  á  mi  Persona  y  autori- 
dad y  á  la  Constitución  del  Estado. 

Art.  i.0  Los  que  se  hallen  detenidos  por  haber  tomado  parte  en 
actos  ostensiblemente  contrarios  á  la  dinastía  ó  á  las  instituciones, 
prestarán  el  mismo  juramento  antes  de  ser  puestos  en  libertad. 

Art.  5.*  Los  artículos  3.°  y  4.°  no  comprenden  á  los  que  por  le- 
yes especiales  se  hallen  privados  de  residir  en  los  dominios  de  Es- 
paña. 

Art.  6  *  Por  los  Ministros  respectivos  se  me  propondrán  las  me- 
didas necesarias  para  la  ejecución  de  este  decreto. 

Dado  en  Aranjuez  á  primero  de  mayo  de  mil  ochocientos  sesenta. 
—Está  rubricado  de  la  Real  mano.— El  Presidente  del  Consejo  de 
Ministros,  Leopoldo  O 'Do  nn  el  I . 

A  él  acompañaba  la  real  orden  siguiente: 

Por  consecuencia  de  lo  prevenido  en  el  Real  decreto  de  esta  fecha 
y  en  la  ley  de  17  de  octubre  de  1834,  dispondrá  V.  E.  que  los  ex- 
infantes D.  Carlos  Luis  de  Borbon  y  su  hermano  D.  Fernando  sean 
trasladados  en  un  buque  del  Estado,  que  designará  el  Ministro  de 
Marina,  al  puerto  del  estranjero  que  los  mismos  señalen. 

De  Real  orden  y  por  acuerdo  del  Consejo  de  Ministros  lo  corouoi- 
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coa  V.  E.  para  su  cumplimiento.  Dios  guarde  á  Y.  E.  muchos  años. 
Aranjuez  4/  de  mayo  de  4880.— O'Donnell.— Sr.  General  en  Jefe 
del  segondo  ejército  y  distrito. 

Recibido  el  telegrama  en  que  tal  generosidad  se  anunciaba,  á  las 
diez  y  media  de  la  noche  del  f  dispuso  el  capitán  general  que  acto 
oootinuo  se  hiciese  saber  á  todos  los  prisioneros.  A  las  doce  de  la 
misma  noche  se  mandó  retirar  todos  los  centinelas  y  vigilantes  que 
poco  antes  tenian  una  rigurosa  consigna. 

Los  ex-infanies  recibieron  la  noticia  con  marcadas  muestras  de 
sincero  agradecimiento. 

Elfo,  cuyo  corazón  quizás  no  se  había  conmovido  aun  en  las  fuer- 
tes escenas  por  que  acababa  dé  pasar,  sintió  humedecerse  sus  ojos  de 
gratitud. 

Los  demás  presos  manifestaron  todos  una  indecible  alegría.  Al- 
groo  de  ellos  hubo  de  esclamar,  enternecido  al  recibir  la  nueva  que 
le  devolvía  á  su  libertad,  á  su  familia: 

—{Ahí  El  mejor  florón  de  la  corona  de  España  es  el  corazón  de  la 
reina. 

Asi  un  grande  acto  de  clemencia  que,  emanada  del  trono,  vino  á 
enjugar  las  lágrimas  y  á  terminar  los  padecimientos  de  unos  cuan- 
tos ilusos,  celebró  de  una  manera  la  mas  digna  el  quincuagésimo  se- 
gando aniversario  del  memorable  2  de  mayo  de  4S08. 

En  et  Saladero  de  Madrid  se  hallaban  presos  por  la  misma  causa 
doña  Victoria  Menendez,  hermana  de  D.  Leandro,  uno  de  los  mas  ac- 
tivos conspiradores;  D.  Agustín  Pacheco,  capellán  de  la  Orden  Ter- 
cera; D.  Agustín  Cadenas,  fabricante  de  chocolate;  D.  Lucio  Duefias, 
presbhero;  D.  Francisco  García  Ramírez,  auditor  de  guerra,  de  reem- 
plazo; D.  lasé  Grajal,  antiguo  oficial  y  D.  Mariano  Rodríguez,  capí- 
tan  retirado. 

Además,  existían  otros  complicados,  presos  en  diferentes  puntos. 

Todos  dios  se  hallaban  ya  en  libertad,  y  embarcados  para  el  es- 
tranjero  los  ex-infantes,  cuando  aun  el  castillo  de  San  Juan  de  Tor- 
losa  guardaba  dentro  de  su  amurallado  recinto,  á  uno  de  los  princi- 
pales personajes,  al  que  mas  simpático  y  mas  interesante  de  todos  se 
había  hecho. 

Nos  referimos  al  General  carlista  Ello. 
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llolivoe  de  honra  te  impedían  prestar  no  juramento  qoe,  hetho  m 
una  prisión,  na  podía  parecer  esponltaee  ni  digne. 

D.  Joaquín  Elio  había  manifestado  4  alguna*  personas  (pe  la  ge* 
neresidad  de  la  reina  le  había  muerto  moral  mente  para  sn  partido,  y 
que  jamás  podría  ya  dar  un  pago  en  contra  de  una  eefiora  qte  acaba- 
ba de  salvarle  la  vida;  pero»  adadia  al  mismo  tiempo ,  que  denaba 
declarar  eslo  cuando  pudiese  ser  patente  que  soto  le  impulsaba  el 
mas  verdadero  y  profundo  reconocimiento. 

Tal  fué  lo  que  espuso  4  S.  M .,  y  comprendida  perfeeteaenle  por 
el  gobierno  la  idea,  so  dispuso  que  por  un  oftcial  de  Guardia  civü 
fuese  Elio  acompasado  batía  la  frontera. 

Eran  las  siete-de  la  mafiana  <W  19  de  mayo,  cuando-  al  Negar  i 
Tortosa  la  diligencia  que  de  Yalencia  se  dirigía  4  Barcelona,  deseen- 
dieron  de  ella  el  conde  Barrottev  oufiedo  del  prisionero  y  n  hermano 
del  mismo,  dignidad  da  la  catedral  de  Pamplona. 

Subieron  en  seguida  al  castillo  4  noticiar  at  adalid  cariinta  que  (te* 
bia  partir  con  ellos  4  Francia  en  el  carruaje  en  fue  acababan  de  lle- 
gar, en  el  cual  se  le  había  reservado  asiento. 

Presentados  41a  aatoridad  judicial  los  documentos  necesarios  para 
qoe  no  pusiese  estorbo  4  su  marcha,  emprendióla  Hio  para  Barcelo- 
na á.  las  ocho  y  media  de  la  propia  mafiana. 

Al  despedirse  dijo  con  firme  oonviecionc 
—Escriba  V.  que  me  voy  muy  contento  del  gobierno  de*.  M.,  y 
que  este  lo  quedará  completamente  de  mi. 

Y  cumplió  Elio,  en  efecto,  su  palabra  oomo  buen  caballero. 

Apeaas  pisó  el  vecino  territorio  francés,  apresuróse  4  dirigir  una 
carta  tan  atenta  como  digna  4  la  reina  de  Espada,  y  otra  al  presiden- 
te del  consejo  do  ministros. 

Ella  respondía  por  sos  sentimientos  de  españolismo  y  completa  ab- 
negación 4  la  magnanimidad  del  trono  respecto  de  au  persona. 

No  se  condujeron  con  la  misma  hidalguía  los  malhadados  preten- 
dientes. Coa  escisión  profunda  se  había  prédueido  entre  D.  Carlos  y 
D.  Fernando  de  una  parte,  y  D.  Juan  de  la  otra. 

Este,  que  no  se  había  descuidado  de  recoger  el  derecho  que  preten- 
día traspasársele  con  la  renuncia  de  Tortosa,  entendió  que  pouia  di- 
rigir 4  las  cortes  españolas  la  siguiente  manifestación: 
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íLa  renuncia  de  los  derechos  que  tenia  á  la  Corona  de  Espada  mi 
hermano  Garlos  Luis,  consignada  en  su  manifiesto,  fecha  en  Tortosa 
á  23  de  abril  de  este  año,  me  obliga  á  reclamar  los  derechos  de  mi 
familia  y  los  que  personalmente  tengo  al  trono  de  mis  mayores. 

» Decidido  á  sostenerlos,  asi  como  el  principio  de  legalidad  en  que 
descansan,  no  permitiré  que  para  obtener  el  triunfo  se  apele  á  las  ar- 
mas y  corra  una  vez  mas  la  noble  sangre  de  los  espadóles. 

•Lo  espero  todo  de  la  Divina  Providencia,  de  la  rectitud  y  patriotis- 
mo de  los  espadóles  y  de  la  fuerza  de  las  circunstancias. 

»No  quiero  subir  al  trono  encontrando  cadáveres  en  las  gradas, 
quiero  ascenderlas  apoyado  por  la  convicción  general  de  que  con  la 
legalidad  se  establece  el  orden,  y  con  él  el  pais  prosperará  y  marcha- 
rá de  acuerdo  con  los  progresos  y  la  ilustración  del  siglo. 

•Y  hago  esta  manifestación  á  las  Cortes  para  que  así  lo  tenga  en- 
tendido la  nación. 

•Londres  f  de  junio  de  1860.— Juan  de  Borbon.* 

Mas  el  senado,  haciendo  el  caso  que  tal  documento  merecía,  decla- 
ró por  unanimidad  que  se  daba  por  no  recibido. 

Acudió,  no  obstante,  á  los  periódicos  el  último  de  los  hijos  del  ti- 
tulado Carlos  V,  con  un  segundo  manifiesto  dirigido  asimismo  á  los 
cuerpos  colegisladores,  pidiendo  la  anulación  de  la  ley  de  estrada- 
miento  de  la  rama  á  que  pertenecía  y  su  instalación  en  el  trono.  El 
malaventurado  solo  consiguió  ponerse  mas  en  ridiculo. 

Por  último,  la  anulación  de  la  renuncia  que  habían  hecho  en  Tór- 
tola D.  Carlos  y  D.  Fernando  de  Borbon  vino  á  poner  á  tan  humi- 
llante escena  como  estaba  representando  el  partido  carlista,  el  sello 
de  la  deslealtad  y  del  escándalo.  Hé  aqui  la  famosa  protesta  que  se 
recibió  en  la  corte  de  Madrid  el  25  de  junio,  bajo  un  sobre  dirigido  á 
S.  H.  la  reina: 

— t Yo,  D.  Carlos  Luis  de  Borbon  y  de  Braganza,  conde  de  Monte- 
molin,  considerando  que  el  acta  de  Tortosa  de  veintitrés  de  abril  del 
presente  ado  de  mil  ochocientos  sesenta,  es  el  resultado  de  circuns- 
tancias esoepcionales  y  estraordinarias;  que,  meditada  en  una  prisión 
y  firmada  en  completa  incomunicación,  carece  de  todas  las  condicio- 
nes legales  que  se  requieren  para  ser  válida;  que  por  esto  es  nula, 

ilegal,  é  irratificable;  que  los  derechos  ¿que  se  refiere  no  pueden  re- 
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Su  muerte  desanimó  por  completo  id  pueblo  y  i  loa  soldados,  qne 
fugitivos,  fueron  á  refugiarse  en  la  inmensa  iglesia  de  Sania  Sofía, 
porque,  según  la  predicción  contraria,  de  la  cópala  de  esta  iglesia 
debería  descender  el  ángel  salvador  de  la  ciudad . 

Durante  este  tiempo,  Mahomet  hiio  pedazos  la  Puerta-  Dorada  pa- 
sando al  galope  por  debajo  de  nn  arco  para  ir  al  palacio  imperial, 
qne  halló  completamente  desierto. 

En  aquel  momento  pronunció  nn  dístico  persa  qne  oyeron  sorpren- 
didos ans  guerreros. 

f  La  araBa  ha  tejido  su  tela  en  el  palacio  de  los  Césares;  la  lécha- 
la hace  resonar  la  bóveda  de  Efrasiad  con  su  canto  nocturno." 

Los  anteriores  versos  declamados  en  medie  de  la  soledad  de  aque- 
llos vastos  y  ricos  apuentos,  tan  animados  antes,  parecían  anunciar 
al  monarca  filósofo,  qne  procuraba  no  envanecerse  con  la  victoria  y 
aprendía  en  el  infortunio  de  Constantino  osa  útil  lección. 

Sin  embargo,  no  fué  asi. 

Lejos  de  temer  loa  reveses  de  fortuna  evitándolos,  y  con  ellos  los 
peligros  y  conmociones  de  los  imperios,  Mahomel,  conquistador  am- 
bicioso y  temerario,  llevó  sus  armas  a  todas  las  partes  qne  so  amor 
propio,  so  política,  ó  el  deseo  de  ana  vana  gloria  ó  capricho  le  em- 
pajaban. 

Crael  y  generoso  á  la  par;  pérfido  y  leal,  guerrero  y  poeta,  héroe 
y  tirano,  fué  su  reinado  nn  mar  flotante  de  grandes  acciones  y  de 
grandes  crímenes,  qne  le  impelían  tan  pronto  al  bien  como  al  mal, 
sin  que  por  su  parte  procurase  vencerse  nanea. 

Sn  reinado  fué  maldecido  por  unos,,  y  admirado  por  otros. 

El  nombre  de  Hahomet  fué  escrito  por  él  mismo  con  tetras  de  san- 
gre sobre  el  castillo  cuya  historia  relatamos,  y  del  cual  es  fun- 
dador. 

Al  día  siguiente  de  haber  entrado  triunfante  en  Conslantinopla,  fué 
al  sitio  do  se  hallaba  !a  Puerta-Dorada  y  por  la  cual  había  entrado  de 
incógnito,  realizando  de  este  modo  la  antigua  predicción. 

En  lo  alto  de  nn  pilar  qne  hizo  construir  en  ei  momento,  mandó 
qne  se  colocase  la  cabeza  de  Constantino. 

En  seguida,  entró  en  la  fortaleza,  visitándola  por  completo,  y  com- 
prendiendo cuan  importante  era  este  panto  para  la  defensa  de  la 
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ciudad  mandó  añadir  k  las  cuatro  torres  existentes  otras  tres  mas. 
De  este  modo  se  operó  la  construcción  del  famoso  castillo  de 
Las  Siete  Torres,  en  idioma  turco  Jadde  Kule,  nombre  que  hasta  el 
dia  ha  conservado. 

Al  derrotar  Mahomet  el  imperio  de  Constantino,  mandó  publicar 
que  desde  aquel  dia  Constantinopla  seria  la  capital  del  imperio  tur* 
co  y  su  propia  residencia. 

Pero  se  acordó  que  en  1204,  al  dividir  el  imperio  de  Oriente,  los 
principes  de  la  casa  de  Comneno  fueron  á  Trebisonda  á  establecer 
üq  nuevo  trono. 

Ansioso  de  conquistas  y  celoso  de  aquel  vecino  poder,  quiso  apo- 
derarse del  solo  fragmento  que  del  antiguo  imperio  le  fallaba. 

Para  lograrlo,  empezó  por  amenazar  á  Uzum  Assan  rey  de  los  per- 
sas, del  cual  temía  mandase  socorros  á  Gomneno,  emperador  de  Tre- 
fusonda. 

Uzum  le  prometió  conservar  la  mas  posible  neutralidad,  y  Maho- 
let  puso  sitio  á  aquella  capital,  embistiéndola  por  mar  y  por  tierra. 
Corría  el  afio  4461. 

El  temor  de  las  armas,  mas  aun  que  el  número  de  los  soldados, 
aterrorizó  á  sus  enemigos. 

Sin  embargo,  David  Comneno  sostuvo  un  sitio  tte  treinta  dias,  al 
cabo  de  los  cuales  se  vio  en  la  forzosa  necesidad  de  entregar  la  ca- 
pitel de  su  imperio  á  Mahomet,  bajo  la  promesa  de  hacer  gracia  de 
la  vida,  con  él;  á  toda  su  familia  y  vasallos,  y  que  su  hija  fuese  la  es- 
posa del  solían. 

Mahomet  juró  solemnemente  este  tratado,  llevándose  consigo  la 
mayor  parte  de  las  familias  griegas  de  Trebisonda  para  poblar  Cons- 
iaotinopla,  saliendo  para  esta  ciudad  con  David  Gomneno,  su  esposa 
y  sus  nueve  hijos. 

Para  mas  satisfacer  á  su  orgullo  de  emperador,  empezó  por  insta- 
larlos en  el  hermoso  palacio  imperial  que  habia  hecho  construir,  y 
que  hoy  se  conoce  bajo  el  nombre  de  Serrallo-Viejo. 

Rodeados  dé  los  mayores  cuidados  y  de  los  miramientos  y  hoou- 
tes  debidos  á  su  propia  familia,  prometió  á  Gomneno  hacerle  so- 
berano de  una  provincia  cuando  se  hubiese  efectuado  su  enlace  con 
sü  hija. 
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■i  liomet,  sih  embargo,  no  p^n-ó  junas  en  cumplir  semejante  pa- 
labra. 

tina  mañana  se  présenla  ante  el  emperador  caído,  con  las  mis  vi- 

[es  maestras  de  cólera  y  de  furor  pintadas  en  su  semblante,  acn- 
#;ui dule  de  manejos  secretos  y  de  intrigas  con  los  embajadores  de 

ii;i  Assan,  rey  de  Persía. 

Comneno  negó  con  la  faena  de  la  inocencia,  pero  insistiendo  Ma- 
h  o  ra  el,  dio  orden  a  los  genízaros  para  que  le  llevasen  preso  con  toda 
su  familia  al  castillo  de  las  Siete  Torres.' 

Esta  orden  fué  ejecutada  inmediatamente,  y  los  nueve  hijos  y  el 
padre  atravesaron  públicamente  las  calles  de  Coustanlinopla,  atados 
de  pies  y  de  manos  en  medio  del  día  y  rodeados  de  guardias,  vién- 
dole insultados  por  el  pueblo,  en  el  caal  se  había  esparcido  la  voz  de 
qua  una  horreDda  traición  fraguada  por  ellos  obligaba  al  emperador, 
mal  su  .grado,  á  reducirlos  á  prisión. 

Apenas  llegados  al  castillo  de  las  Siete  Torres,  hallaron  al  Gran 
Visir  que  les  esperaba. 

Este  les  indicó  con  la  mano  la  segunda  torre  Je  mármol  donde  an- 
ticipadamente se  había  preparado  todo  para  recibirlos. 

Una  puerta  de  madera  se  abrió  para  darles  paso,  conduciendo  á 
un  corredor  de  doce  pies  de  largo  por  cuatro  de  ancho. 

Detrás  de  esta  puerta  estaban  colocados  en  espera  dos  cappigü,  ó 
carceleros,  con  antorchas  para  alumbrar  aquel  recinto,  enteramente 
privado  de  la  luz  del  dia. 

David  Comneno  instintivamente  quiso  volver  atrás,  pero  fué  bru- 
talmente empujado  bácia  adelante  i  una  sedal  del  Gran  Visir,  y  en- 
tró ci  otro  corredor  llevando  por  la  mano  al  mas  pequeño  de  sus 
hijos. 

Al  final  del  corredor  habia  dos  escalones,  sobre  los  cuates  se  en- 
contraba una  dobla  pnorla  de  hierro. 

Al  dar  en  ella  un  golpe  los  Cappigis,  aquella  puerta  rodó  sobre  sus 

oes  y  aparecieron  otros  dos  hombres  de  siniestra  figura,  también 
con  hachones  en  la  mano. 

La  oscura  galería  que  recorrieron  era  semi- circular,  y  al  final  de 
ella  ¡íabia  una  tercera  puerta  de  hierro. 

Allí- se  repitió  igual  ceremonia,  y  otros  dos  Gappigis  se  presenta- 
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roa.  DaijmeB  de  haber  andado  como  unos  doce  pasos,  se  detuvieron 
ule  otra  puerta  baja,  construida  de  gruesos  maderos- 
Dejaron  á  la  derecha  la  puerta  indicada,  y  tomando  ana  escalera 
practicada  en  la  izquierda,  subieron  cincuenta  escalones,  al  final  de 
te  cuales  hallaron  otra  puerta  de  hierro  que  á  su  llegada  se  abrió, 
dandi)  paso  á  la  luz  del  dia. 

Se  hallaban  en  una  prisión  donde  daba  la  claridad  por  la  techum- 
bre, que  tenia  algunas  troneras  practicadas  en  forma  vertical. 

El  local  era  espacioso  y  se  bailaba  adornado  con  groseros  mué- 
Mes  de  madera,  sobre  los  cuales  se  vela  ana  escasa  y  pobre  comida. 
—Tomad  fuerzas,  les  dijo  el  Visir,  que  bien  las  habéis  de  menester 
— ¡Qué  es  lo  que  traía  de  hacer  con  nosotros  el  emperador?  le  di- 
jo Comneno. 
—Lo  que  se  hace  con  los  traidores,  le  contestó  este. 
— Fo  do  soy  traidor,  repuso:  las  intrigas  y  manejos  que  se  me 
\  imputan  con  los  ministros  del  rey  de  Persia,  no  han  existido  jamás ,  y 

ffehomel  lo  sabe  bien. 
ls  he  cedido  mi  imperio  confiando  en  so  lealtad  y  en  su  palabra , 
después  de  mil  seguridades  que  me  ha  dado  de  tener  para  con  mi  fa- 
■ulia  los  uairamientoB  debidos  &  su  rango  y  dignidad,  y  por  la  promi 
j  a  formal  de  casarse  con  mi  hija,  bajo  lafé  sagrada  del  juramento 
Si  boy  no  quiere  violar  la  fé  jurada  á  la  faz  del  mundo,  no  necesita 
¡areotar  para  evadirse  de  su  promesa  un  crimen  imaginario. 

-Mahomet  sigue  de  ese  modo  tu  ejemplo.  Acuérdate  de  que  man- 
daste degollar  á  un  sillo  para  usurparle  el  trono. 
—También  Mahomet  asesinó  á  sus  dos  hermanos  con,  el  mismo  fin . 
—Calla,  perro.  Solo  be  venido  aquí  para  darte  órdenes  y  no  para 
discutir  contigo.  Para  colmo  de  la  clemencia  imperial,  y  para  que  la 
rúa  de  ios  Comneno  no  pierda  su  prestigio  al  recibir  la  muerte.  <! 
imperador  os  concede  una  hora-para  prepararos  á  morir*.  Empleadla 
¿feo,  pues  do  se  retardara  el  suplicio  un  solo  momento  mas. 

— ¡Todjosl...  ¡todos!...  ¿estas  criaturas  también?...  ¿También  la 
ireeu  que  debió  compartir  su  lecho?...  Si  algún  culpable  existe  en: ; 
¡ofotros,  soy  yo...  estas  infelices, criaturas  en  nádale  han  podido 
-tender...  Mahomet  no  podrá  nunca... 
— Mahomet  sigue  por  máxima  el  adagio  que  tú  también  -coi  i< 
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oes.  «Para  que  nn  trono  se  consolide  completamente,  es  preciso  ven- 
tarle sobre  la  tumba  del  último  hijo  de  la  raza  reinante. »  Adiós:  le 
queda  una  hora. 

El  Gran  Visir  salió  de  la  prisión. 

Al  qnedarse  solo  con  sns  hijos  David  Comneno,  se  entregó  al  mas 
desesperado  dolor.  Sus  hijos  se  besaban  unos  á  otros,  sin  que  se  oye- 
sen mas  que  sollozos,  llanto  y  gritos. 

Separada  de  aquel  grupo,  muda  é  inmóvil,  la  que  debió  ser  esposa 
del  sultán,  los  miraba  sin  que  en  sos  ojos  brotase  el  llanto;  pero  sn 
hermoso  semblante  pinlaba  la  majestad  del  mas  profundo  dolor,  ala 
par  que  el  valor  y  la  firmeza;  y  después  de  contemplar  durante  algu- 
nos instantes  aqnel  cuadro,  lomó  de  repente  la  palabra  exclamando 
con  voz  firme  y  acentuarla: 

— Basta  de  llanto,  hijos  de  Comneno.  Se  acerca  la  hora  en  que 
nuestras  cabezas  deben  caer  al  filo  de  la  cimitarra  de  los  infieles.  Ho- 
ra es  ya  de  volver  al  cielo  nuestros  ojos. 

A  oslas  palabras,  las  miradas  de  todos  se  fijaron  en  ella  con  sor- 
presa, y  continuó  en  estos  términos: 

—la  emperatriz  nnesl-a  madre  Taita  &  este  sacrificio  de  familia-, 
y  puesto  que  se  halla  lejos  de  nosotros,  á  mí  me  (oca  ocupar  su  pnes 
to.  A  mí,  que  tengo  su  corazón,  su  alma  y  su  valor,  me  toca  deciros 
lo  que  ella  os  diría  si  estuviese  aquí:  emperador  de  Trebísouda,  es- 
te es  el  solo  momento  que  el  cielo  ha  marcado  para  sacudir  vuerlri 
debilidad.  Bendecidle  por  la  merced  que  os  hace,  y  que  vuestro  va^ 
lor  al  morir  haga  decir  a  vuestros  enemigos:  era  digno  de  mandar  I 
los 'demás.  ¡Hijos  del  emperador,  antes  que  ser  esclavos  de  un  bar 
bar.),  debéis  aceptar  con  alegría  una  muerte  que  os  hace  libree  I 

A  eslas  palabras  desaparecieron  las  lágrimas  de  todos  los  semi 
blantes. 

El  emperador,  que  consintió  eo  dejarse  despojar  de  su  corona  ca 
si  sin  oponer  resistencia,  y  que  en  lir-mpo  de  su  poder  no  tuvo  valrl 
para  morir  al  frente  de  su  ejército;  desposeído,  y  ala  visla  de  ud 
muerte  cierta,  recobré  eo  el  infortunio  el  valor  deque  había  carecic 
en  la  prosperidad. 

Vquellos  niñón,  que  en  la  aurora  de  la  vida  iban  á  ser  separad* 
del  resto  de  los  vivientes  por  una  muerte  infamante  y  en  el  mas  ve 
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ffOMogo  suplicio,  viendo  la  calma  y  serenidad  de  su  padre  y  de  su 
hermana,  levantaron  la  cabeza  con  orgullo,  reflejándose  en  sus  mira* 
das  el  deseo  de  recibir  una  muerte  que  los  libraba  de  la  mas  vergon- 
zosa y  humillante  esclavitud. 

daos  á  otros  se  miraban  en  silencio,  y  ninguna  palabra  parecía 
tata  ole  elocuente  para  traducir  el  pensamiento  que  en  su  corazón 
ominaba. 

Luego,  por  un  movimiento  simultáneo  y  eléctrico,  se  lanzaron  los 
ooos  en  brazos  de  los  otros,  besándose  cari  Sosamente,  pero  esta  vez 
as  lágrimas  no  asomaron  á  sus  inocentes  ojos. 

En  esta  posición  se  hallaban,  cuando  se  abrió  repentinamente  la 
puerta. 

£1  Gran  Visir  apareció  seguido  de  sus  guardias,  y  les  ordenó  que 
«siguiesen. 

Enlazados  el  uno  con  el  otro,  emprendieron  la  marcha  yendo  á  la 
*beza  David  Gomneno  con  el  menor  de  sus  hijos  de  la  mano. 

Bajaron  cincuenta  escalones,  y  se  hallaron  en  frente  de  la  puerta  de 
aadera  que  habían  encontrado  poco  antes. 

Esta  se  hallaba  abierta,  y  dejaba  ver  un  oscuro  calabozo  sin 
mogona  abertura  que  diese  paso  á  la  luz  del  dia,  ni  por  donde  se  pu- 
diese ver  el  claro  sol  de  Oriente. 

Eq  medio  del  calabozo  había  un  ancho  y  profundo  pozo,  cuya  hu- 
meante boca  parecía  aguardar  solamente  á  las  víctimas  para  engu- 
llirlas. 

Cuatro  hombres  de  siniestra  catadura  se  hallaban  sentados  en  otros 
jd!os  bancos  de  piedra  con  antorchas  en  la  mano,  cuya  vacilante  luz 
alambraba  solamente  aquel  sitio  de  horror  y  de  agonía. 

Eran  cuatro  mudos. 

La  luz  de  las  antorchas  reflejaba  de  un  modo  siniestro  en  una 
larga  y  ancha  cimitarra  que  tenia  sobre  el  hombro  otro  sayón  de 
^mesurada  talla,  vestido  todo  de  color  de  sangre. 

Era  el  verdugo. 

El  fúnebre  paseo  terminó  allí,  y  á  una  señal  del  Gran  Visir,  todos 
*  arrodillaron  al  rededor  del  horrendo  pozo. 

—El  Gran  Mohamet  les  dijo,  os  concede  la  gracia  de  hacer  vuestra 
alúoa  oración. 


«  rtwous 

Todos  se  humillaron  entonces,  golpeando  su  pecho.  Pero  el  ver- 
dugo, que  se  hallaba  colocado  detrás  del  circulo,  empezó  so  san- 
grienta maniobra  con  la  destreza  y  rapidez  que  solo  se  conoce  en 
Oriente. 

Eu  menos  de  cinco  segundos,  dice  la  historia,  cayeron  nueve  ca~ 
botas;  y  ya  se  disponía  &  separar  la  décima  de  aa  tronco,  cuando 
una  voz  que  salió  de  en  medio  de  los  soldados,  le  gritó;  ¡detecte! 

Esta  sola  palabra  turbó  el  mortal  silencio  que  reinó  durante  la 
ejecución. 

La  décima  victima  qne  iba  á  ser  sacrificada  era  la  princesa ,  la 
mal  volviendo  en  torno  suyo  la  mirada,  vio  con  espanto  tas  caberas 
'lo  sus  hermanos  anidas  a  la  de  so  padre,  rodando  en  medio  de  aquel 
lago  de  sangre*  de  la  que  sns  vestidos  se  hallaban  salpicados. 

Un  involuntario  movimiento  de  horror  se  pintó  repentinamente  en 
su  hermoso  semblante,  pero,  repuesta  a]  momento,  exclamó  con  ™ 
unte: 

-¿Y  yo? 

—Te  perdono  la  vida,  dijo  Mahomet  adelantándote  por  en  medit 
de  sus  soldados. 

fias  debido  participar  de  mi  lecho.  Eres  sagrada  para  mi.  Te  con< 
cedo  la  vida,  pero  irás  al  serrallo  con  mis  demás  mujeres. 

-¡Infame!  exclamó  la  princesa;  ¿yo  tu  esclava?  ¿yo  tu  querida? 

¿Con  qué  derecho  me  condenas  á  vivir? 

¿Por  qué  usas  soto  conmigo  de  tanta  crueldad,  cuando  tan  clemen- 
te tu  has  mostrado  con  tos  otros? 

El  acto  mas  manifiesto  de  tu  clemencia  ha  sido  el  librar  á  mi  fa 

i  lia  de  lu  vista,  de  tus  leyes,  de  tu  reinado  y  de  la  vergüenza  di 
vivir  sin  asesinarte. 

—Encerrad  á  es'a  mujer  eu  el  serrallo.  Guando  Mohamet  ha  dichi 
una  cosa,  se  debe  cumplir  en  el  memento  ;  su  palabra  es  inmulabh 
como  la  de)  profeta  cuyo  nombre  lleva.  Sois  mi  esclava,  como  lo  soi 
mis  demás  mujeres ;  lo  quiero,  y  asi  sera. 

—Mi  esclavitud  no  dorará  largo  tiempo;  contestó  la  princesa.  Ce 
do  i  la  fuerza,  y  te  maldigo. 

Düspues,  inclinándose  sobre  ía  cabeza  inerte  de  su  querido  padre 
la  besó  con  respeto,  dejando  tranquilamente  que  la  pusiesen  el  ve.li 
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que  cubría  &  las  mujeres  en  aquella  época,  y  siguió  cóft  paso  lento 
a  los  getiízatos,  <ftie  la  condujeron  al  serrallo. 

Mahomet  volviéndose  hacia  el  verdugo,  le  dijo: 

-Lanza  al  pozo  esas  cabezas,  y  cierra  la  abertura  hasta  que  te 
mieos  se  abra  de  nuevo  para  otra  ejecución. 

De  hoy  en  adelante,  aquí  recibirán  su  castigo  cuantos  esciten  mi 
celera  y  yo  destine  á  una  muerte  oscura  y  oculta. 

Sus  cabezas  rodarán  al  fondo  de  ese  pozó,  y  de  este  modo,  Dios, 
n  grandeza  y  tú,  seremos  los  únicos  guardadores  del  secreto. 

Los  cuerpos  se  echarán  al  rio  lejos  de  los  muros  de  la  ciudad,  y 
malquiera  que  dea  osado  á  darles  sepultura,  recibirá  la  muerte. 

El  verdugo  picó  con  su  cimitarra  las  nueve  cabezas  haciéndolas 
aenudos  pedazos,  y  las  etthó  al  pozo. 

Los  mudos  96  acercaron  entonces,  y  levantando  de!  suelo  las  an- 
&  Josas  que  servían  de  tapadera  á  la  horrible  gola,  volvieron  á  co* 
-irlas  cuidádosantótite  sobre  la  abertura  de  aquel  abismo,  bailando 
<e»  ellas  para  que  se  adaptasen  mejor. 

fl  verdugo  exclamó  entonces: 

-¡Esté  es  el  pozo  de  s&ngfel 

So  nombre  Se  ha  conservado  hasta  nuestros  días. 

De  este  modo  inauguró  Mahomet  II  el  castillo  de  Las  Siete  Torres. 

Los  cadáveres  de  Cómneno  y  su  familia  fueron  lanzados  al  rio, 
*m  se  habiá  ordenado. 

La  misma  noche  que  esto  aconteció,  se  vio  á  una  mujer  ocupada 
&  unión  de  dos  esclavos  en  lavarlos  y  revestirlos,  ayudando  en  se- 
aida  ella  misma  á  trasladarlos  á  una  fosa  que  con  sus  propias  ma- 
:.*y  a  abierto.  Una  vez  sepultados,  se  arrodilló  sobre  la  tierra  re- 
Motemente  movida  é  hizo  una  oración. 

tía  mujer  era  la  emperatriz.  En  el  momento  en  que  fueron  á  pren- 
to  i  su  marido  y  á  sus  hijos,  se  hallaba  en  el  baño.  Advertida  de  la 
'ífc'rrf \  hoyó  sin  que  nadie  pensase  en  detenerla,  pero  volviendo 
•  Aa  al  llegar  la  noche,  se  dedicó  á  dar  sepultura  á  su  querida  fa- 
*\  con  peligro  de  su  vida. 

Prevenido  Mahomet  de  lo  que  ocufria,  contestó: 

-Es  4igna  esposa  de  un  emperador,  y  honrada  madre  de  prín- 
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V*  permitió,  por  lo  tanto,  <y\p  se  la  molestase  en  su  piadosa  tarea 

Ya  no  le  quedaba  á  la  emperatriz  mas  que  un  cadáver  por  enter 
rar,  cuando  yendo  hacia  los  muros  de  Coostantinopla,  en  vez  de  ni 
cadáver  halló  dos. 

El         .-;o  era  el  de  la  princesa. 

Iba  ancba  herida  cerca  del  corazón  atestiguaba  la  cansa  dea 
muerte. 

La  princesa  en  calidad  de  prometida  del  saltan,  reclamó  el  pofií 
que  tenia  derecho  de  llevar. 

Le  Tué  entregado;  y  habiendo  esperado  el  segando  día  inutilmenl 
ít  Mühomei  i  quien  había  pedido  una  cita,  t>in  dnda  con  el  objeto  d 
quitarte  la  vida,  se  dio  la  muerte  ella  misma,  lanzando  contra  él  la 
maldiciones  que  antes  había  ya  pronunciado. 

En  1 S 1 2  Selim  I  sabio  al  trono  de  Turquía.  Su  pqdre  Bayacelo  1 
depuesto  ,  or  los  geniíaros,  de  los  cuales  había  intentado  la  destruc 
ciou,  después  de  haber  abdicado  el  trono  en  mano  de  su  hijo,  mur 
envenenado  por  sn  orden. 

A  Selim  le  quedaban  dos  hermanos,  Aemelh  y  Korcot.  Acmetta  ei 
mayor  que  Selim;  pero  asi  este  como  Korcut  habían  renunciado  i 
dos  sus  derechos  &  la  herencia  de  su  padre,  declarándose  ambos  I 
primeros  vasallos  de  su  hermano  Selim. 

A  su  elevación  al  trono  imperial,  los  dos  hermanos  le  acompafl 
ron  á  Coostantinopla  &  fin  de  que  el  pueblo  viese  y  le  constase  su  ei 
lera  sumisioa, 

Esla  noble  determinación  de  sus  hermanos  no  satisfizo  del  todo 
Selim. 

Usurpador  arbitrario  y  violento,  temía  á  cada  instante  las  empr 
sas  de  bus  hermanos. 

Vanamente  su  Gran  Visir  Mustafá  intentó  tranquilizarle  dandi 
su  alma  los  convenientes  sentimientos  de  amor  fraternal. 

Selim,  qua  no  retrocedió  ante  la  muerte  de  su  padre,  creía  posi 
vamente  necesaria  también  la  de  sus  hermanos,  para  gozar  del  Irc 
con  entera  libertad. 

Sin  cesar  repetía  al  Gran  Visir  la  estrañeza  que  le  causaba  se  y 
diese  renunciar  al  trono;  y  que  para  reinar  con  placer  y  satisfaced 
era  preciso  reinar  tranquilamente 
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A  pesar  de  los  consejo*  de  Mustafá,  meditó  y  fué  eosa  decidida  la 
pérdida  de  sos  hermanos. 

Prevenidos  estos  de  los  intentos  de  Selim  por  los  numerosos  ami- 
gos que  teniao  en  la  corte,  salieron  ocultamente  de  Contftantinopla. 

Acmeth  se  refugió  en  las  montañas  de  la  Armenia ,  y  desde  allí 
solicitó  el  concurso  de  los  demás  soberanos  y  ann  del  mismo  rey  de 
Persia  para  defenderse  con  Ira  los  ataques  de  Selim. 

Meóos  fogoso  y  mas  indiferente  su  hermano  Korcut,  ocultaba  su 
oseara  existencia  errante  de  caverna  en  caverna  9  y  no  cuidándose 
eo  oada  de  su  persona. 

Poco  trabajo  le  costó  á  Selim  el  descubrir  su  retiro,  y  fué  inme- 
diatamente mandado  estrangular. 

A  este  primer  asesinato  se  permitió  el  Gran  Visir  hacer  al  sobe- 
rano algunas  observaciones  que  fueron  mal  recibidas,  y  con  dolor 
rió  que  Selim  marchaba  rápidamente  contra  Acmeth ,  cuya  persona 
reclamaba  sin  cesar  á  los  demás  principes  le  fuese  entregada.' 

Antes  de  llegar  á  este  punto,  había  ya  enviado  comisionados  á 
imana  para  que  se  apoderasen  de  los  hijos  de  Acmeth,  ann  en  la 
infancia,  residentes  en  aquella  ciudad ,  y  confiados  al  cuidado  del 
gobernador. 

A  esta  noticia»  Mustafá,  compadecido  do  aquellas  criaturas,  en- 
rió por  su  parte  á  prevenir  al  gobernador  del  atentado*  qne  de  or- 
den del  emperador  se  tramaba,  encargándole  huyese  con  los  prin- 
cipes. 

Este  último  no  tuvo  el  tiempo  suficiente,  pero  le  bastó  para  po- 
nerse en  espectativa. 

Llamó  en  su  ayuda  á  varios  amigos  y  servidores  de  su  padre,  y 
cuando  el  Pacha,  encargado  de  tan  triste  ejecución,  llegó,  en  lugar 
de  sorprender,  fué  sorprendido  y  condenado  á  muerte. 

Al  llegar  lo  ocurrido  á  noticia  de  Selim,  fué  tal  su  cólera,  que, 
adivinando  la  traición  de  que  babia  sido  juguele,  se  informó,  a  veri- 
ruóla  verdad  á  fuerza  de  ero,  y  mandó  llamar  á  Mustafá,  que  in- 
terrogado, negó  el  hecho  y  fué  conducido  á  las  Siete  Torres  donde 
Htavo  encerrado  un  dia. 

Llegada  la  noche,  se  presentaron  los  guardias,  y  trasladándole 
al  primer  departamento  en  altas  horas,  se  halló  entre  los  mudos 
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y  e!  verdpgo,  que  ya  Le  esperaba,  siendo  abordo  en  el  mismo  ins- 
tante. 

£1  verdugo,  tumpltando  con  sp  terrible  oficio»  separó  la  caben  del 
tropeo,  y  llevándola  á  uno  dp  los  sitios  destinados  para  colocar  esta 
cfcsede  trofeos  en  la  muralla,  la  co)gó  poniendo  encima  e^ta  ins- 
cripción :  Suplicio  de  los  traidoras.  En  aqnel  panto  quedó  tres  dias 
eBpuesta  á  la  vista, del  ppeblp,  y  después  fué  <i  aQirse,oon¡l9P  demás 
despqjos  de  que  esjpba  Heno  el  poso  de  sangre. 

Siguiendo  ila.costnmbrq,  las  riquezas  del  visir  tawbCQ&fisoadas  á 
favor  del.  tesoro  del  serrallo. 

•ios  saltanas  *e  bao  enroñecido  siempre  tpor$ste  jamUo. 

Ferhad  babia  sido  dos  veces  Gran  Visir  durante  el  rábado  de 
Amuret  UI. 

Al  fellecimiepto  de  este  principe,  acaecido  en  1595,  erathostaogi- 
bacbi,  esloes,  gobernador  del  palawo  y  del  ^rrallo  y  comandante 
de  la  gwrdiMel  gran  sefior;  pna  de  fcs  cuatro  graudas  dignidades 
del  imperio. 

Eerhftd  fuéfal  primero  que  llevó  4  M&bPWet  III  la  qptlci^  de  ¿u 
atfv.enuniento.pl  trono,  y  este,  para  recompensarle ,  le  .nombró  qai- 
macan,  dignidad  mas  elevada,  que  rivaliza  en  poder  con  la  (telaran 
Vjsir,  pues  comprende  el  gobierpo  de  Conetaatinopla,  y  4a  entrada 
enelriivap. 

-ferbpd  aperaba  haber  obtenido  su  antiguo  empleo,  perocqqtinuaba 
en  él  Siaius,  su  rival,  que  le  babia  reemplazado  en  el  reinado  anterior. 

Conformado,  en  J?t  aparieucia, , resolvió  captarse  la  amistad  de  su 
soberano  sirviéndole  en  todos  sus  caprichos. 

Dorante  el  ejercicio  desús  funciones  en. el  reinado, anterior,  habj 
ya  demostrado  su  facilidad  en  plegarse  á  te  voluntad  y  capricho 
gran  señor,  y  su  crueldad  bácia  sus  rivales,  á  los  cuales  babia 
cbo  morir  por  medio, del  cordón. 

Mahomet  111  era  de  un  carácter  naturalmente  irascible  y  cruel. 

Casi  al  principio  de  su  reinado,  babia  hecho  dar  muerte  á  u1 
de  las  mujeres  de  su  harem,  ejemplo  de  severidad  bastante  raí 
y  en  sn  palacio  lau menor- falta  era  castigada  con  un  solo  suplicio; 
mperte. 

£1  naevo  oaimacan  se  dedicó  ¿  halagarlas  pastow  de  su  amo, 
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este  por  sn  parte  le  confió  todos  sus  secretos  y  los  *  proyector  que 
había  concebido. 
Ferhad  le  dio  la  seguridad  de  hacerlos  oomplir. 
En  efecto ,  cuando  Mahoraet  III  ciñó  la  espada  consagrada  de 
Olhman  que  le  présenlo  el  ftlufti,  se  fué  en  seguida  al  serrallo,  &  la 
puerta  del  cual  le  esperaba  ya  «el  caimacán,  y  penetraron  los  dos  en 
noo  de  los  apartamentos  donde  se  hallaban  reunidos  todos  los  her- 
manos del  nuevo  emperador. 
Estos  eran  diez  y  nueve. 

Quince  dfeellos  estaban  aun  meciéndose  en  el  regazo  de  sns  nodrizas. 
El  mayor  de  los  otros  cuatro  apenas  babia  cumplido  quince  afioa. 
Mahomet,  negligentemente  apoyado  sobre  el  hombro  de  Ferhad, 
los  mandó  estrangular  á  su  propia  vista.  , 

Eo  el  bolsillo  del  mayor  de  ellos,  llamado  Mustafá,  fué  hallado  un 
papel  cuyas  frases  se  creia  hacían  referencia  á  una  conspiración,  y 
te  ello  se  tomó  conocimiento  en  el  acto.     . 
l    Eran  versos  árabes. 

Este  joven  principe  presentía  la  muerte  que  le  esperaba,  y  la  había 
ipredicbo  anticipadamente. 

La  barbarie  de  Mahomet  no  se  detuvo  allí.  Diez  odaliscas  que  se 
hallaban  en  cinta,  de  Amurat,  fueron  á  su  vez  mandadas  comparecer, 
cosidas  en  sacos  de  cuero  y  arrojadas  al  mar.  *  . 

[  v  La  sultana  Valideces  decir,  la  madre  del  emperador  que  le  acon- 
tan atroz  ejecución,  tomó  sobre  él  un  absoluto  imperio. 
erhad,  por  consiguiente,  se  hizo  su  n$s  asiduo  cortesano ;  y  co- 
pasion  de  aquella  princesa  fuese  una  insaciable  sed  de  rique- 
facilitó  la  posesión  de  aquellas  copas  llenas  de  oro  que  Amo- 
bia  recogido  dorante  su  reinado.  Aquella  avaricia  fué  el  defecto 
judicial  al  reinado  de  Amurat. 

stantinopla  no  se  hallaba  abastecida,  y  la  miseria  y  el  hambre 
irdaron  en  hacer  sentir  sus  terribles  efectos, 
^cargado  Ferhad  en  su  calidad  de  caimacán  de  atender  á  evitar 
e  mal,  logró  felizmente  salir  de  su  empeño. 
Dorante  este  tiempo,  el  Gran  Visir  Siaius  se  hallaba  al  frente  de 
i  ejércitos  de  Hungría,  y  solo  esperimentó  reveses  y  pérdidas  en 
peHa  región. 
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Voradge,  Lippa,  Targovrin  y  el  fuerte  de  San  Jorge  fueron  des- 
amparado» por  los  torcos,  apoderándose  de  ellos  el  conde  de  Mans- 
feld,  general  d»l  emperador,  y  el  vaivoda  Segismundo  Ballori. 

Los  enemigos  ganaron  además  dos  hatadas  campales,  y  por  últi- 
mo, los  austríacos  se  apoderaron  de  Vingrado,  que  Siaius  no  snpo 
defender. 

Irritado  Mabomel  con  la  noticia  de  tales  desastres,  llamó  á  Cons- 
tantinopla  al  Gran'Yisir. 

Sn  pérdida  estaba  ya  resuelta,  pero  Status  conocía  tan  bien  á  la 
corle 'como  su  rival  Ferbad,  y  pronto  á  dimitir  en  honroso 'cargo  coa 
tal  de  conservar  la  vida,  adoptó  este  sistema  deponiendo  sos  insig- 
nias en  manos  del  emperador. 

Además)  numerosos  y  considerables  presentes  precedieron  so  lle- 
gada a  Consiantinopla,  y  el  jefe  de  los  eunucos  blancos  fué  el  encar- 
gado de  ofrecerlos  á  la  snllana  Validé,  implorando  sn  protección, 
y  ofreciéndola  además  la  mitad  de  sos  riqoezas  ai  le  conservaba 
la  vida. 

Halagada  aquella  en  su  ambición  y  en  su  orgullo,  interpaso  su  po- 
derosa influencia  para  con  so  hijo,  é  biio  recaer  la  falla  del  visir  en 
las  ordinarias  y  frecoeoles  vicisitudes  de  la  guerra;  recordó  los  nu- 
merosos é  importantes  servicios  quaSiaius  había  prestado,  y  logró 
conservar  al  visir  la  vida  y  los  tesoros  que  debía  partir  con  ella,  evi- 
tando que  fuesen  á  aumentar  el  considerable  número  de  riquezas  que 
el  serrallo  OLCerraba. 

Mahomet  se  contentó  con  despojar  &  Siaius  de  sos  dignidades,  en- 
viándote  la  orden  de  entregar  los  sellos  del  estado. 

Cuando  ya  los  tuvo  en  su  poder;  mandó  llamará  Ferbad,  y  con  el 
asenliinienio  de  su  madre  se  los  entregó. 

De  este  modo  se  vio  Ferbad  elevado  por  tercera  vez  á  la  dignidad 
de  (jran  Visir,  qne  aceptó  con  sin  igoal  aodacia. 

La  primera  orden  de  Mahomet  fué  que  se  encargase  Ferbad  del 
mando  de  los  ejércitos  de  Hungría  para  vengar  los  reveses  qne  so 
predecesor  había  sufrido. 

El  Gran  Visir  partió  al  momento  para  su  destino,  con  un  ejército 
de  sesenta  mil  hombres  y  numerosa  artillería. 

Su  llegada  al  campo  se  vio  precedida  de  las  mas  hábiles  combina- 
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dones;  pero  á  poco  tiempo  después,  y  en  el  momento  en  que  en  me- 
dio de  una  noche  oscura  iba  á  emprender  su  marcha,  se  encontró  con 
lo*  catones  clavados. 

Jamás  se  pudo  saber  cuales  fueron  los  enemigos  que  le  prepararon 
tan  funesto  golpe. 

AI  siguiente  dia  sus  almacenes  fueron  incendiados,  y  el  mas  atroz 
peligro  amenazó  á  su  armada. 

Ferhad  se  multiplicaba  en  todas  partes  á  fin  de  evitar  tan  funestos 
golpes,  pero  la  desanimación,  y.  lo  que  es  peor  aun  entre  los  turcos, 
el  presentimiento  de  una  derrota  se  apoderó  de  ellos,  y  nada  podían 
sos  multiplicados  esfuerzos. 

El  vaivoda  le  obligó  á  retroceder. 

En  fin,  perseguido  hasta  Neopolis,  perdió  una  batalla  delante  de. 
esta  ciudad,  y  á  su  vista  fué  tomada  y  pasada  á  sangre  y  fuego. 

A  su  vez  fué  llamado  Ferhad  á  Constan linopla;  pero  del  mismo, 
3odo  que  su  predecesor  pudo  comprar  su  vida  por  medio  de  consi- 
derables presentes. 

Las  dos  caidas  del. poder  durante  el  reinado  anterior,  habian  dis- 
minuido considerablemente  sus  tesoros,  habian  malgastado  los  que 
Amorat  dejó,  y  la  sultana  Validé  no  se  acordaba  ya  de  que  habia  re- 
cogido la  mayor  parte. 

No  poseyendo  ya  bastantes  riquezas  Ferhad  para  comprar  de  nuevo 
el  poder,  decayó  cuanto  subió  de  punto  el  valimiento  entre  los  gran- 
des de  la  corle  del  poderoso  Alli-Assan. 

Además,  la  influencia  de  este  último  sobre  el  cuerpo  de  gentzaros 
era  inmensa,  y  sus  magníficos  presentes  persuadieron  fácilmente  á  la 
Vililé  de  que  era  el  único  hombre  capaz  de  ser  Gran  Visir. 

El  débil  Mahomet,  que  pasaba  la  vida  en  su  harem  en  medio  de  los 
mas  vergonzosos  excesos,  se  dejó  convencer,  y  firmó  sin  leer  las  ór- 
denes, para  poder  cuanto  antes  volver  &  sus  placeres. 

Muellemente  sentado  en  el  fondo  de  su  palacio,  se  felicitaba  Ferhad 
de  la  buena  acogida  que  le  hizo  el  mismo  dia  el  gran  Mahomet.  A  su 
Ulo  se  hallaban  su  amigo  Mamoulh,  uno  de  los  grandes  oficiales  del 
imperio,  y  su  hijo  natural  Hussein,  que  era  oficial  y  jefe  de  los  Spahis. 

Los  tres  se  hallaban  en  la  mas  perfecta  seguridad  creyendo  apaci- 
guada la  tempestad  que  sobre  sus  cabezas  rugia,  cuando  abriéndose 
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unápuéHá  secretó;  dio  pasó  fi  tm  hftttbrt'  que  pénefttf  jtor  ella  afo- 
ndo y  pálido  de  terroi4. 

Era  este  el  Jeram-bachi,  ó  primer  cirujano  del  gran  séfior,  que  en 
calidad  de  tal  podía  á  todas  horas  penetrar  en  los  apartamentos  del 
Gran  Visir,  al  cual  debia  preslar  ¡goales  servicios  qoe  al  emperador 
so  amo. 

— ¡Estáis  perdido!  le  dijo  con  presurosa  voz.  El  gran  sefior  acaba 
de  firmar  la  orden  de  vuestra  destitución  y  de  vuestra  muerte. 

A  estas  palabras  los  tres  amigos  quedaron  aterrorizados.  El  Jeram 
-bachi  continuó: 

—Vuestra  desgracia  es  debida  á  la  solicitad  del  poderoso  cuerpo 
de  genfzaros  y  á  la  sultana  Validé,  gatfáda  por  los  magníficos  pre- 
sentes de  Alli-Assan,  vuestro  temible  rival.  Huid  si  tenéis  tiempo.  Yo 
no  puedo  seguiros  ni  quedarme  aquí  un  solo  momeúto  mas.  Ta  he  pa- 
gado la  deuda  ¿te  gratitud  que  con  vos  tenia  contraída  dándoos  este 
aviso',  adiós. 

A  estas  palabras  el  Jeram-bachi  desapareció. 

Cuando  ¿0  quedó  solo  con  su  hijo  y  su  amigo,  pensó  huir  en  el 
momento,  y  cuando  se  preparaba  para  ello,  se  presentó  uno  de 
sus  oficiales  delante  de  él,  anunciándole  ori  mensajero  del  empe- 
rador. 

—¡Tan  pronto!  exclamó  Fertaad.  Apresurémonos,  y  podró  huir  por 
loa  jardines. 

—La  casa  se  halla  rodeada  de  tropas,  repuso  el  oficial. 

— ¿IW  qué  cuerpo  son? 

— Gen  fiaros. 

—No  hay  remedio  para  mi,  repuso  Ferhad.  Es  culpa  mía. 

Habiendo  logrado  escapar  con  vida  dos  veces  que  caí  en  desgra- 
cia, nunca  he  debido  esponerme  por  tercera  vez.  Poitoso  es  ceder  á 
la  lev  inmutable  del  destino. 

—Padre  mió,  yo  no  me  separo  de  vos,  dijo  Houssein;  si  ti*  preciso 

« 

moriremos  juntos. 

—¡Tú,  morir!  repitió  el  Gran  Visir,  ¿f  quito  me  vengará?  ¿Quién 
darir  muerte  á  Alli-Assan,  que  es  la  causa  de  mi  péidida? 

—Viviré,  afiadió  Houssein  despne*  de  un  momeólo  de  silencio. 
Adiós,  padre  mió;  allá  arriba  nos  encontraremos. 
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m  vengador,  pero  sin  exponer  .su  yifó. 

-Qiaedftfl  tranquilo,  c|ijp  M^moutb;  yo  le  gqjjicé. 

Jfymouth  y  |Hpuw?in. salieron,  por  la  misma  puerta  que  apachó 
el  Jeramtbachi,  y  ^erh#d,hizo^epa;al  oficjal  para  qae  introdujese 
al  mensajero  fiel  emperador. 

Durante  .e^^,  tiempo,  y  (jespues  do  h^er  consultado  su  libreo 
de  memorias,  el  Gran  Visir  exclamó  en  alta  voz  cayggdp  dp  foi- 


i 


— floy^/el  «nivei^rio  del  día  en  que  tyabqmet  III,  $$<),  la, espada 
de  OUunan.  Aquel  día  asistí,  y  o  iamtyen  al  suplfeip  de  W8  4fPz  Y  nue- 
velwmanop^ensste  idiqpo.jdia  debia  yo.pwrir. 

¡AU^híypme.rqsIgpo.  (Quese  cumpla  la  voluntad  del  .Stfor,  y 
que  yo  sea  vengado  1 

« 

£1  Agá  de  }ps  genUaros  aparejó  en  la  puerta  principal. 
—Su  Alteza  ordena  que  me  entregues  los  s^lltys. 
— Dejos  ^qijí^dijOjFerhíid,  prestándole  el  cofr^itp  de  oro  que 
<ra  conleqjft. 

Si  |A  ergs,)*  persona  encargaba  fe  W*T ^íwbU»  á ¡AUi-Assap»  dile 
|  de  mi  pai;te  qpeix)  tendrá  el  honor  de  recibirlos  y;pntrqgarlos  ppr 
I  tercera  vez,  como  Ferhad  lo  ha  hecho  con  notable  g}orja  suya* 
-^Sigoedos. 

-tEaim<JHjff  AqrimMmopi^p  ^ 
rador  me  envía. 
-Te  f^r&  eqtr#gftfio  en  el  casólo  de  fys  £¡etp  Torr$?. 
Tr-¡líar$bemo8l 

■    Y  con  firme  paso  atravesólas  galles  de  Constantjnppla,,  recitando 
¡  <o  alta  yoz  lps  versículos  del  Coran,  que  qstyban  ^n  armonía  ,fl&p  su 
actual  posición. 

Llegados  al  vestíbulo  de,  las  Siete  Torres,. ¿se detuvo  delante  de  lps 
mudo»  que  le  presentaron  el  cordon.en  u^a  bapdeja  de  plata;  se  puso 
de  rodillas,  le  besó  respetuosamente,  y  dijo: 

—El  que  ha  hecty  estrangular  á  sijs  diez  y  nueve  germanos  y 
arrojar  al  mará  diez  mujeres  embarazadas,  debia  castigar  al, que 
presenció  tan  horrendo  sacrificio  sin  ¡^e^jn^rle.  Afluí  $$fá  mi  qufllo, 
torcadme,  y  que  al  recibir  mi  alma,  Allah  se  encargue  de  vengar- 
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me.— Aon  proferían  ras  labios  la  última  silaba»  toando  espiraba  en 
medio  de  una  espantosa  convulsión. 

Un  instante  después,  Alli-Assan  recibía  los  sellos  por  mano  del 
Agá  de  los  genfzaros,  el  cual  le  repitió  las  palabras  de  su  predecesor. 

El  nuevo  Gran  Visir  las  acogió  con  una  sonrisa  de  desprecio,  y  lle- 
no de  confianza  en  su  feliz  estrella,  fué  inmediatamente  á  tomar 
asiento  en  el  diván,  deseoso  de  celebrar  el  primer  consejo,  en  uso  de 
su  dignidad.  ! 

No  tardó  Mahomet  en  ordenarle  que  fuese  á  ponerse  al  frente  del 
ejército,  balido  ya  bajo  el  mando  de  los  dos  anteriores  visires. 

Con  tanta  habilidad  como  sutileza,  logró  Alli-Assan  persuadir  al 
gran  señor  que  fuese  á  mandarlo  él  mismo  en  persona,  y  cansado 
este  de  la  enojosa  y  muelle  vida  del  harem,  consintió,  saliendo  al  po- 
co tiempo  para  el  ejército.  i 

De  este  modo  el  Gran  Visir  evitó  el  peligro  al  cual  habían  sucoio» 
bido  sus  predecesores.  i 

El  emperador  hizo  aquella  triste  campada,  marcada  por  la  batalla 
de  Agria,  tan  funesta  para  él  como  para  sus  enemigos.  La  guerra  le 
disgustó,  y  se  dio  prisa,  por  consiguiente,  en  volver  á  su  harem,  á  Oo 
de  buscar  en  las  delicias  del  ocio  y  de  los  placeres  un  aliciente  á  su 
fastidio  y  saciedad. 

Durante  este  tiempo  la  sultana  Validé  y  sus  favoritos  los  eunuco.1 
gobernaron  á  su  antojo  el  imperio,  excitando  en  todas  partes  el  des- 
contento por  medio  de  sus  exacciones  é  injusticias.  , 

Avergonzados  los  Pachas  de  obedecer  á  una  mujer  y  á  hombre 
degradados  del  ser  de  tales,  se  pronunciaron  en  unión  con  ios  de  la 
provincias,  negándose  á  pagar  los  impuestos. 

Uno  de  ellos,  Serivan,  Pacha  de  Caramania,  marché  sobre  Coos 
tantinopla,  no  dándole  tiempo  á  Mahomet  mas  que  para  ponerse  a 
frente  de  un  nuevo  ejército  y  salirle  al  encuentro. 

Al  mismo  tiempo,  en  todos  los  puntos  dol  imperio  los  demás  Pa 
chas  imitaron  el  ejemplo  de  Serivan. 

La  guerra  de  Iluogria  no  habia  terminado  aun. 

El  imperio  se  hallaba  amenazado  por  todas  partes. 

Gonstantinopla  se  hallaba  sin  tropas  y  sin  recursos,  y  solo  queda 
ban  eu  la  inmensa  ciudad  un  cuerpo  de  Spahis  y  otro  de  genizaros 
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ÜMBoalh  y  Housrtiü  eligieron  egte  momento  para  preparar  la  o«u- 
da  d*  Alli- Assan  y. vengar  la  muerte  de  Ferbad. 

Los  Spahis  era  el  primer  cuerpo  de  caballería  del  imperio  olomar 
do,  y.  loa  Jenízaros,  eí  primero  de  infantería. 

Algunas  veces  se  habían  hallad j  frente  &  frente,  y  gas  luchas  eran 
la  cansa  de  laa  rivalidades  que  por  su  influencia  y  predominio  con 
el  emperador  podían  tener. 

Los  genüaros,  mas  numerosos,  y  poseedores  de  mayores  privile- 
gios, habiao  salido  casi  siempre  vencedores. 
Se  audacia  había  llegado  al  estremo  de  exigir  que  el  emperador 
!  fuese  inscrito .-como  individuo  de  su  cuerpo,  y  en  este  concepto  reci- 
|  bia  la  paga  de  siete  genizaros. 

Estos  dos  cuerpos  fueron  la  cansa  de  guerras  intestinas  en  el  im- 
perio turco  y  de  multitud  de  revoluciones. 
Divididos  unos  y  otros  en  regimientos,  tenia*)  el  derecho  de  re#~ 
cir  constantemente  en  la  capital  del  imperio,  y  sus  cuarteles  erao 
iriolables. 
.    Entre  los  Spahis  habia  una  clase  llamada  Ti  mar  iotas. 

El  Timar  era  una  especie  de  derecho ,  del  cual  el  gran  seflor  ha- 
cia regalo  á  Jos  Spabis*  Este  derecho,  mas  ó  menos  considerable  se- 
gún los  servicios  ó  el  capricho  del  monarca  que  le  ooncedia,  soneti&al 
Spahi  dotado,  á  la  obligación  de  facilitar  cierto  número  de  soldados, 
lodos  lea  oficiales  tenían  Timara  mas  ó  menos  cooftiderablfl?» 
A  consecuencia  de  la  revolución  é  invasión  en  el  interior  dql  im- 
i  perio,  sucedió  que  los  oficiales  ausentes  de  sus  Timars  tuvierop  e) 
;  xniinimio  ée  veiip»  caer  eo  manos  de  sos  eoemigoe,  los  cuales  per- 
cibían las  rentas,  mientras  ellos  se  hallaban  en  el  ejército  ó  en  Cons- 
i  laminosa. 

i    Este  Cae  «1  motivo  de  la  revolución,  á  la  WdA  floussein  impitls6¿ 
os  gayos,  y  que  por  bajo  de  mano  favorecía  Mamoulh* 
El  eaimacau  Zaajti,  encargado  de  «geroer  las  fuQeienes  de  Groa  Vi- 
«r  toante  la  amsencia  de  Alü-Asaan,  loó  el  primero  que  surtió  los 
efectos  de  esta  revolución. 

Las  anaotiaadosr  cercaron  sa  palacio,  pidiendo  m  les  pusiese  m  po- 
woe  de  ana  Timáis,,  ó  fie  eo  <*mbio  és  asió  ae  lea  diesen. sus 
restas. 
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III  FUSIONES 

A,  consecuencia  de  las  guert as  y  «o  las  dilapiUciones  da  la  Validé, 
el  tesoro  se  hallaba  exhausto,  y  el  caimacán  no  podo  acceder  a  esta 
petición. 

La  tropa  amotinada,  en  vista  de  la  contestación,  amenazó  insurrec- 
cionarse, y  el  caimacán,  sobrecogido  de  temor,  se  apresuro  á  mani- 
festar al  emperador  que  no  babia  medio  posible  de  apaciguar  el  tu- 
multo, y  que  renunciaba  su  cargo. 

No  atreviéndose  en  tales  circunstancias  Manóme!  á  condenarle  i 
muerte,  le  mandó  encerrar  por  el  pronto  en  las  Siete  Torres. 

En  tal  apuro,  Mamón  tn  fué  nombrado  caimacán  en  so  lugar,  porser 
solamente  la  persona  que  en  aquel  momento  se  hallaba  mas  i  la  mino- 
Semejante  medida  contribuyó  en  gran  manera  á  aumentar  la  an- 
dada de  los  amotinados,  y  asi  sucedió. 

Habiendo  llegado  á  noticiado  los  revoltosos  que  Seriran  babia  to- 
mado la  ciudad  de  Presse  y  su  territorio,  trataron  de  hacer  recaerla 
cnlpa  sobre  Alli-Assan,  y  el  mal  gobierno  de  la  Validé  y  de  los  eu- 
nucos que  sostenían  a  aquel  ministro;  fundados  en  estas  razones,  pe- 
dían con  desaforados  gritos  las  cabezas  de  los  culpables,  oro  para 
compensar  las  rentas  de  sus  tierras,  sitas  en  aquellos  paises,  y  que- 
rían, toda  vez  que  el  tesoro  publico  se  hallaba  exhausto,  que  se  les 
entregase  el  oro  que  había  en  las  mezquitas. 

Semejantes  pretensiones  le  parecieron  exageradas  ai  muphti,  jefe  de 
la  religión  musulmana,  el  cual,  habiendo  ido  a  avistarse  con  el  empe- 
rador, le  aconsejó  que  se  resistiese  y  castigase  cruelmente  &  los  re- 
beldes. 

La  Validé  y  sus  secuaces  te  dieron  igual  consejo,  y  Mahomet  or- 
denó al  Aga  de  los  genizaros  que  rechazase  a  los  Spahis. 

Los  genizaros  en  aquella  sazón  eran  en  menor  número  y  declara- 
ron que  permanecerían  inactivos  en  aquella  cuestión,  rehusando  lo- 
mar parle  en  ella. 

Mahomet  se  rió,  por  lo  tanto,  reducido  a  tener  por  únicos  defenso- 
res &  sus  Bostangis  Ó  guardias  de  Corps,  tropa  endeble  y  puramente 
de  parada. 

Durante  este  tiempo  Honssein  animaba  mas  y  mas  á  los  sedicio- 
sos, y  pedia  que  los  oficiales  de  los  Spahis  fuesen  admitidos  i  la 
presencia  del  saltan  para  exigir  justicia. 


,         .    ,         ,  ; 
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Pero  viendo  que  no  se  abría  puerta  alguna  y  que  no  se  contestaba 
i  sos  violentas  reclamaciones,  propusieron  incendiar  el  serrallo. 

La  propuesta  fué  aceptada  con  entusiasmo  por  los  Spahis;  una 
parte  de  ellos  fué  á  buscar  antorchas  para  si  y  para  los  que  se 
quedaron  aguardándoles. 

Ta  se  preparaba  üoussein  con  la  suya  á  poner  fuego  á  la  puerta 
principal,  cuando  se  abrió  de  repente,  dando  libre  entrada  á  treinta 
oficiales  que  el  gran  señor  consintió  recibir. 

El  caimacán  Mamoulh,  habiendo  secretamente  penetrado  cerca  del 
saltan  Je  previno  del  aspecto  que  presentaba  la  sedición  y  las  conse- 
cuencias que  podía  tener,  por  lo  cual  Mahomel  consintió  en  recibir  á 
los  rebeldes. 

Los  treinta  oficiales  de  Spahis  con  üoussein  á  la  cabeza,  fueron 
admidos  á  la  presencia  del  gran  señor,  y  después  de  haber  besado  el 
meló,  en  término  precisos  manifestaron  las  condiciones  que  imponían 
te  Spahis. 

Empezó  manifestando  con  sentidas  palabras  el  cuadro  desolador 
que  presentaba  el  imperio,  siendo  causa  de  ello  el  Gran  Visir,  la  sul- 
tana Validé,  los  eunucos  y  los  demás  Visires  inferiores,  y  pidiendo 
el  castigo  de  todos  los  culpables. 

El  discurso  de  Houssein  se  concretaba  &  solos  dos  puntos.  A  que  se 
restituyesen  á  los  Spahis  sus  Timars,  ó  á  falta  de  esto,  su  valor  en 
electivo  ó  en  alhajas  de  las  mezquitas,  y  las  cabezas  de  los  culpables 
Alli-Assan,  los  eunucos  y  la  del  último  caimacán,  que  por  seguir  las 
Distracciones  del  Gran  Visir,  habia  causado  tantos  males  en  el  im- 
perio, üoussein  dio  fin  á  su  arenga,  manifestando  que  los  Spahis  no 
cederían  el  puesto  mientras  no  se  colocasen  á  sus  pies  las  cabezas  que 
pedían  y  el  dinero  que  con  tanto  derecho  reclamaban. 

Temeroso  y  conmovido  Mahomet,  ordenó  que  fuese  conducido  in- 
mediatamente á  su  presencia  el  último  caimacán  Zaadi  que  se  halla- 
ba preso  en  las  Siete  Torres. 

Creyó,  sacrificando  esta  victima,  apaciguar  la  revolución,  pues  era 
la  que  menos  le  importaba. 

No  tardaron  los  bostaogis  en  conducir  á  Zaadi  á  los  pies  del  tro- 
co, y  Mahomet  con  voz  y  faz  severa  lo  hizo  cargo  de  sus  actos  pasa- 
dos,  diciéndole  que  se  preparase  á  morir;  pero  mas  hábil  que  él  su 


frrteíorrtfo,  ymucho  «as  audaz  de  lo  qne  le/tatbrw  «rtidoi  conecten- 
do  el  carácter  tpie  la  rebe+ion  presentaba,  se  disculpó  presentando  las 
Árdenos1  firmadas  por  el  emperador,- por  AtlífAssan  y  por  el  moflí. 

Asustado  Matiomel,  mandó  que  al  ¡astada  se  abriesen  loa  tesoros 
de  las  mezquitas,  pero  el  mufti  trató  de  oponerse. 

'Si  10  persona  era  sagrada  para  el  sultán, -no  lo  en  en  cambio  sata 
los  amotinados,  y  oyendo  la  tempestad  qne  ruga  en  ton»  suyo; eso 
sintió  en  lodo,  enviando  a  buscar  una  parte  de  toa  tesoros  sa- 
grados. 

En  este  tiempo  el  kitlar-agaisi,  jefode  les  eunnens  negros  y  go- 
[imrador  del  barem,  y  el  mpi-agani,  jefe  de  tos  enanoos  blancos, 
gobernador  délos  pajes  del  grao  señor,  comparecieron  helaste  d6 
aquel  terrible  tribunal. 

A' cuantas  exacciones  se  les  reprochaban,  daban -por  oéntestaciH 
la  orden  de  la  soltaría  Validé. 

Semejantes  escasas  no  fueron  oídas  esta  vez,  y  a  una  sedal  de  Mí- 
homet  fueron  estrangulados  a  tos  piéa  del  trono. 

A  este  tiempo  llegó  el  dinero  de  las  mezquitas,  7  preguntando  Mi- 
homet  á  los  Spaiis  si  estaban  satisfechos,  le  contestaron  estes;  tos 
del  lodo,  a  Para  nuestra  cuenta  Talla  una  cabeza,  y  es  la  «VAlli-As- 
ian;  el  Gran  Visir  es  el  mas  culpable  de  todos. 

Que  se  le  ordene  dejar  el  mando  del  ejército,  donde  do  ceperimen- 
la  mas  qne  reveses,  y  vendremos  á -pedir  su  cabeza,  del  mismo  modo 
qne  lo  hemos  hecho  con  los  demás. 

Asi  quedó  amortiguada  la  primera  revolución,  qie  do  esperaba 
mas  'qoe  la  vuelia  de  Alli-Assan  para  estallar  de  nuevo,  pues  sa  ere- 
yóiqae  el  gran  saltan  le  llamaría  <á  Constan  ti  nopla. 

Alli-Assan,  por  el  contrario,  se  presentó  en  Conslantinopla  vgIuq- 
tariamente,  y  llamando  al  Agá  de  los  gonizaros,  >le  reprendió agri a 
mente  su  inacción  en  la  pasada  revuelta,  diciéndole,  que  ai  no  por 
afección  hacia  él,  por  conservación  del  cuerpo  que  mandaba  y  en  su 
propio  interés,  no  debió  permitir  qne  loa  Spahis' usurpasen  «na  in- 
fluencia que  solo  y  desde  largo  tiempo  era  debida  á  los  jenízaros,  y 
que  su  vuelta  tenia  por 'objeto  el  hacer  que  se  les  restableciese  en- sus 
justos  y  antiguos  privilegios. 

En  efecto,  al  siguiente  dia,  y  habiéndose  afirmado  es  se  poder  des- 


Dft  1UBQPA  618 

jHNftde  haber  viste  ataullaa  y  i  la,aultap*  V*Jid4,  empapó  la  tac£>a 

coatiaJas  Spahis. 

Estragándose  estos  al  ver  la  inacción  del  spllan,  obtuvieron  del 
nuevo  mato,  anugfrdel  caimacán  y  de  HoNssein,.un  fefta,  por  el  cf|ál 
pedían  *1  gran  sQQor  la  oabeza  del  Visir  A  l  li- Ai  san. 

fide»  tu*o  la  JttfcUidaA  de  quitar  su  destino  al  mqfti,  y  de  obtener 
il  propio  tiempo  la  sentencia  de  muerte  para  Mamomh;  pero  Qsfc  £r- 
•j¿o  do  se  podo  ejecutar. 

Provenid*  á>  tiempo  eliaimacan,  ae  refugió  en  casa  de  Housséinjen 
el  coartel  de  Spahis.  Estosjw  lardaron  en  invadir  las  calles  de  Cojos- 
'  bstiaepla,  mientras  que  los  genizaros,  reforzados  con  nuevas  odas,  la 
*iad¡eroB/por  su  parto.  Declaradas  las  pretensiones  de  los  dos  cpor- 
pos  rivales,  se  armaron  oportunamente,  endose  ya  colocaos  el  uno 
trate  del  otro. 

£1  primer  día,,  estas  milicias  se  contentaron  solo  con  amenazarle. 

Uiegondo,  el  finan  Visir  obtuvo  de  Btabomet  un  firman  para  disol- 
utos Spahis,  mandándoles  además  que  entregasen  catorce  de;sns 
/¡fes,  oondenados  4  «inerte. 

A  4a  cabeea  deaquella  lista  se  Jadiaban  Namowth  y  Qqossein. 

Los  Spahis  rehusaron  recibir  á  los  diputados  que  les  eran  ,pn- 
ródos,  y  obedecerá  gran  sefior. 

Entonces  Alli-Asasn  biso*  marchará  los  jenízaros. 
,    A  semejaole  determinación  una  pártele  los  Spahis  cedió  á  las  ór- 
tees  del  so  lían;  pe  polas  tropas  qooimeudaban  Housstyn  y  Mamoplh 
¿espiaron  dricombate. 

Fué  sangriento  y  terrible  en. medio  de  aquellas  populosas  calle?,  al 
través  de  sus  casas  y  de  sus  monumentos,  cada  uno  de  los. cuales  era 
o  parapeto.  • 

Millares  de  inocentes  victimas  sucumbieron/  y  en  el  colmo  de.su 
rabia,  mandó  Alli-Atsaft  que  jugase  la  artillería  para  desalpjar  á.ios 
Spahis  de  las  casas  donde  se  hacían  fuertes. 

las  casas  eran-de  madera,»  y  el. estrago  que  las, balas, hicieran  i  en 
ellas  fué  alfoz* 

En  fin,  cediendo  á  la  fuerza  del  número,  los  Spahis  fueron  v¡etnci- 
to,  y  se  hizo  gsacia.de  la  vida,  i  los  que  se  sometieron  á  implorar 
«I  psntaadel  vencedor. 
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Seis  de  los  principales  jefes,  cogidos  con  las  armas  en  la  mano, 
fueron  conducidos  a  las  Siete  Torres,  decapitados  y  bqs  cabezas  co- 
locadas en  las  almenas  del  castillo. 

Houssein  y  Mamouth  coinbaiieron  con  la  rabia  de  la  desesperación, 
sosteniendo  casi  solos  los  ataques  de  los  geotzaros.  De  repente,  Ma- 
mou  tt  cayó  tuorialmenle  herido  á  tos  pies  de  Houssein  y  decayendo  en 
este  el  valor,  dijo: 

— I  No  me  cogerán  vivo! 

Ta  asestaba  el  puñal  contra  su  propio  pecho,  cuando  deteniéndole 
Mamouth  con  su  desfallecida  mano,  exclamó: 

— Tu  padre  ordenó  que  vivieses  para  rengarle  de  Alli-Astan;  yo 
muero  sin  haberlo  podido  conseguir;  &  (i  te  loca  sourevmrme  para 
lograrlo.  En  lugar  de  una  muerte  tendrás  dos  que  vengar. 

Y  espiró. 

Houssein  quedó  algunos  instantes  de  rodillas  al  lado  de  su  amigo, 
y  levantándose  con  ánimo  resuelto,  fué  i  buscar  entre  loe  cadáveres 
el  vestido  que  mas  se  adoptase  á  su  figura.  Mutiladas  las  facciones 
de  uno  de  aquellos,  para  impedir  le  conociesen  por  conjeturas,  aban- 
donó el  campo  de  batalla,  logrando  escapar  á  cuantas  pesquisas  se 
hicieron. 

El  siguiente  dia,  los  pregoneros  anunciaban  en  Constantinopla  al 
son  de  trompeta  que  el  caimacán  Mamouth  y  el  jefe  de  los  geuizaroi 
Houssein  habían  sido  hallados  muertos  en  las  calles. 

Estos  sucesos  consolidaron  el  poder  del  gran  Visir  Alli-Assan,  pero 
su  favor  con  el  sallan  llegó  á  envanecerle  hasta  tal  punto ,  que  ha- 
liando  insoportable  el  yugo  de  la  sultana  Validé,  al  cual  estaba  obli- 
gado á  someterse,  resolvió  desprenderse  de  él. 

Al  propio  tiempo,  habla  contratado  obligaciones  de  reconocimiento 
con  otros  grandes  personajes  qne  le  habían  ayudado  i  triunfar  de 
la  revolución  contra  los  Spahis,  y  esta  deuda  de  reconocimiento  le 
pesaba  en  gran  manera. 

Por  lo  tanto,  resolvió  también  deshacerse  de  ellos. 

Tan  ingrato  como  cruel,  inventó  crímenes  de  los  que  acusó  á 
aquellas  personas  y  las  hizo  condenar  á  muerte. 

Sus  cabezas  rodaron  hasta  el  abismo  del  pozo  de  sangre,  siendo 
una  de  las  primeras  la  de  Tímacbi  Pacha ,  segundo  Visir,  uno  de  sus 
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mu  efectos  servidores  en  tiempo  de  su  desgracia,  en  anión  de  la  del 
Agí  de  los  geafzaros  que  le  habia  salvado  la  vida. 

El  vicioso  y  desordenado  Mahomet  vid  con  indiferencia  estos  su- 
plicios. Pero  prevenida  so  madre  de  los  proyectos  del  gran  Visir,  qoe 
varias  veces  habia  pedido  su  destierro,  quiso  hundir  de  una  vez  á  un 
tirano  subalterno  y  ambicioso  enemigo. 

Alli-Assan,  por  su  parle,  preparado  á  combatir,  buscó  mas  y  mas 
so  apoyo  en  el  cuerpo  de  los  genizaros. 

Esla  vez  no  le  sirvió  aquel  recurso. 

La  sultana  Validé  le  aiacó  de  frente,  y  como  mujer  astuta  y  resuel- 
ta, le  perdió  por  el  mismo  medio  que  habia  elegido  para  salvarse. 

Secundada  por  el  muflí,  los  demás  visires  y  el  Kislar  Agá,  enemi- 
gos del  gran  Visir,  persuadió  á  su  hijo  de  que  á  imiíacion  de  Serivan, 
quería  Alli-Assan  hacerse  independiente,  y  que  para  lograrlo  protegía 
en  tan  gran  manera  á  los  genizaros. 

Esla  declaración  de  independencia,  valiéndose  del  cuerpo  de  geni- 
oros  que  hacía  y  deshacía  emperadores,  no  podía  ofrecer  otro  resul- 
tado que  usorpar  el  trono  imperial  y  dar  la  moerie  a  Mahomet. 

Por  vez  primera  en  su  vida,  Mahomet  al  anunciarle  e!  peligro  que 
le  amenazaba,  salió  de  su  apatía,  y  conociendo  su  madre  sobrada- 
mente su  carácter,  adoptó  el  único  medio  que  hay  para  dar  valor  a 
los  pusilánimes. 

Rodeada  de  todos  los  altos  personajes  que  la  eran  adictos,  se  pre- 
sentó á  su  hijo,  desasándole  á  que  se  atreviese  á  locar  al  gran  Visir 
rodeado  de  sus  genizaros. 

Eslo  le  puso  de  mal  humor  pues  humillaba  su  orgullo  herido  en  lo 
mas. vivo,  y  comenzó  á  decir  que  entre  sus  servidores  no  habia  uno  si- 
quiera tan  resuelto  que  se  atreviese  á  librarle  de  aquel  mortal  ene- 
migo, u¡  á  recogerle  los  sellos;  tan  temido  y  poderoso  habia  llegado 
a  ser. 

Fuera  de  si  por  el  exceso  de  la  cólera  que  le  dominaba,  llamó  al 
primer  Bostangi  que  vio  pasar  por  sus  jardines,  y  Le  dijo: 

— ¿Eres  amigo  del  gran  Visir  Alli-Assan? 

—Señor,  le  odio  mortalmente. 

—¿Te  atreverás  a  ir  á  pedirle  los  sellos  va  nombre  mío? 

—Al  Instante,  si  me  lo  ordenáis,  gran  señor. 


ata  rtistüHis 

é  po«fl. 
E   bostangi  salid,  y  nlTÍendoee  Hahomet  hacia  n  mastr»  y  iu 

t<w,  lesdijo: 

—  I  a  veb  ei  temor  qee  Be  inspiran  los  gsulranw,  paes  envío  ti 
aluno  de  bís  soldades,  cuyo  aombre  ignoro,  con  el  enonrgo  ño  que 
bmni'le  la  altivez  del  gran  Visir. 

br  eso  misa» ,  Me  soldad*  no  onnpliri  tM  órdeaao. 

—  Utos  de  aqael  soldado  era  temblorosa  al  hablar  del  odio  qet 
proseaba  al  gran  Visir,  y  por  eso  I»  be  enviado. 

Aí  cabo  de  aaa  hora,  se  pnaeatd  detute  de  HabeiMt  aqeM  bw- 
aaftjl 
Sal  ataos  estafen  bañadas  de  sangra  y  na  vestidos  ea  el  mayor 
-«. 

*>  so  sftceeMo,  le  pregintó  el  grao  sefier. 
.  ¡ut  tea#t*  los  sellos  del  imperio,  le  dijo  el  bostangi,  entmgat- 
jo>  una  cajit»  de  «re.  i 

i*  conestido  en  eeeregirtetoe? 
Efe;  peto  « loe  he  arrancado  á  wa  faena, 
|  lie  qué  modo? 

st>  reoislm,  esiabasos  solos,  y  «camódeme  sobre  él,  le  he  alado 
|  ti  11  mueb!»  do  w  hobitacme;  le  be  puesto  an  pafiaan  en  la  hoc* 
paj«  n¡»r  sus  gritos,  y  buscando  por  todas  partes,  he  legrado  ea- 
iviitrnr  el  cofrecillo  ojee  se  be  entregado. 

-  „  fm  esa  sangre,  eeeoVsorden  ea  tas  rsotidos? 

i  ■  hiendo  descubierto  los  genixaros  el  estado  en  ojo»  dejaba  A 
na,  a»  bao  dado  caá,  y  arreetado  por  oMog,  be  ceauagaido 
HMMrW*- 

j  Qn  qué  eaipieu  ya  la  rovoleeioo? 
«tros  la  cortaremos,  dijo  el  moflí. 
\Ui  cumplido  perfectamente  tu  comisión,  dijo  el  emperador  al 
b»<MUKi¡¿qudq«feree« 

-  lu»  «ola  cosa. 
.Cual  ut 

1 1  oabaia  de  Alti-Assaa. 
u  la  doy 
untóla». 


i 
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T  el  bostangi  besó  por  tres  veces  el  polvo  del  trono. 

Ed  este  momento,  un  emisario  llegó  con  la  noticia  de  que  en  la 
ciudad  reinaba  el  mayor  tumulto.  Los  genizaros  formados  en  batalla 
en  todas  las  plazas,  cerraban  las  avenidas  del  palacio. 

El  saltan  palideció;  su  madre  y  los  demás  oficiales  que  le  rodeaban 
se  esforzaron  en  animarle,  y  por  via  de  ejemplo,  le  citaron  la  compri- 
mida revolución  de  los  Spahis,  por  la  sola  fuerza  del  poder  supremo. 

A  estas  palabras,  la  frente  del  bostangi  se  oscureció  de  repente, 
pero  nadie  reparó  en  ello. 

—Si  cedéis  esta  vez,  vuestro  trono  cae  sin  remedio,  le  dijo  la  Va- 
lidé. 

Al  instante  mismo  el  Capi-Agá  y  algunos  de  los  oficiales  del  pa- 
lacio se  presentaron  delante  del  gran  sefior,  diciendo  que  los  Odas 
pachas  de  los  genizaros  le  enviaban  á  decir,  que  si  no  restablecía  en 
so  poder  á  Aü-Assan,  su  trono  se  hallaba  en  peligro. 

—Responded les  que  dentro  de  tresdias  sabrán  la  voluntad  del  em- 
perador, dijo  la  sultana  Validé,  y  durante  este  tiempo  podremos  te- 
sar medidas  enérgicas. 

—Solo  queda  una,  dijo  el  bostangi,  que  se  atrevió  &  tomar  la  pa- 
labra; es  la  muerte  de  Ali-Assan.  Guando  no  exista  la  causa  que 
promueve  la  revolución,  todo  entrará  en  su  estado  normal. 

—¿Peí o  y  si  por  vengar  su  muerte  se  enfurecen  mas?  observó  Ma- 
homet. 

—Con  la  cabeza  de  Ali-Assan  en  la  mano  les  obligaré  á  entrar  en 
ras  cuarteles. 

—El  bostangi  tiene  razón.  Mostraos  fuerte  y  terrible,  dijo  el  muflí. 
Toy  á  redactar  una  fefta  contra  el  Gran  Visir. 

— Y  yo,  afiadió  Mahomet,  vencido  por  sus  consejeros,  voy  á  daros 
on  firman. 

—A  mi  me  toca  coger  su  cabeza,  repuso  el  bostangi,  ya  que  V.  A. 
me  la  ha  dado. 

Tres  dias  se  pasaron  en  Gonstanlinopla  en  la  mayor  consternación. 

Los  genizaros  habían  ofrecido  esperar  este  tiempo,  pero  no  por  eso 
dejaron  de  tener  con  su  fuerza  armada  cercado  todo  el  palacio;  y  por 
las  noches  vivaqueaban,  encendiendo  hogueras  con  profusión. 

El  bostangi,  armado  de  su  firme  voluntad,  y  con  el  fefta  y  fir- 
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iqjü  del  sultán  en  el  bolsillo,  solo,  y  sin  necesidad  de  ayuda  de  nadie, 
babia  desaparecido.  Ninguno  había  vuelto  «ir  hablar  de  él. 

Al  amanecer  del  tercer  día,  ana  tropa  vestida  del  úsateme  de 
los  Spahis,  atravesaba  a  lodo  galope  las  calles  de  Cotutantnopli, 
conduciendo  tras  de  sf  ana  litera  cerrada. 

Esta  comitiva  se  dirigió  al  castillo  de  las  Siete  Torres. 

Al  llegar  i  la  pirarla,  el  jefa  de  la  escolta  llamó,  y  presento  en  se- 
guida al  Agú  que  maadaba  la  fortaleza  «1  firman ,  ante  el  cual  se 
arrodilló  aquel. 

La  litera  y  la  escolta  penetraron  en  el  castillo  hasta  el  primer  ves- 
tíbulo. 

— Aquí,  dijo  ©1  jefe  de  (a  eseotli,  debe  leoer  lugar   la  ejecución. 

Al  punto  hicieron  salir  de  la  tolera  a  Ali-Assai,  y  aproximándose 
■  él  el  bostangi,  le  dijo: 

— En  este  mismo  «lio  bao  perecido  por  lu  orden  multitud  tt 
ilustres  victimas;  en  este  mismo  lugar  hiciste  •perecer  al  venerable 
Perbad  á  quien  deseabas  remplazar...  aquf  misara  vas  á  morir. 

—Pero,  anadió  Alli-Assan  con  voz  temblorosa;  no  veo  el  cor 
dw  ni  á  los  mudos. 

—Es  que  tú  debes  perecer  como  el  mas  vil  de  los  esclavos. 

— Eso  es  imposible  que  suceda;  no  veo  el  verdugo... 

—El  verdago  soy  yo,  interrumpió  el  bostangi.  Y*  a  qvien  debe- 
rías reconocer.  To,  el  hijo  de  Perbad,  mi  padre,  &  quien  he  jurado 
vengar.  Yo,  Hounsein,  á  quien  «reiste  muerto  en  el  campo  de  batalla, 
y  que  vivo  aun  para  cumplir  mi  juramento.  De  rodillas,  Allr-Asssn, 
de  rodillas.  Por  sota  la  satisfacción  de  dar  muerte  al  vardugo  de  mi 
padre,  consiento  en  ser  tu  verdugo.— El  terror  obligó  a  Alli-Assau  i 
doblar  la  rodilla,  y  en  el  mismo  instante  Baossein  bizo  volar  por  el 
aire  su  cabeza  de  nn  golpe  de  cimitarra.  Al  momento  mismo  la  alza 
del  suelo,  montó  á  caballo,  y  atravesando  al  escape  por  frente  de-las 
filas  que  formaban  los  genízaros  armados,  iba  repilieuefce 

—Esta  es  la  cabeza  de  Ali-Assan,  asesino  de  Perbad  y  (te  otros  mil. 
To  le  he  dado  muerte  por  nn  fefta  de!  mufti  y  por  n  justicia  del  em- 
perador. 

En  efecto,  tos  genízaros  retrocedieron  con  horror  i  la  vista  de 
aquel  sangriento  espectáculo,  y  duranto  aquellos  dms,  los  amigos  de 
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la  Validé  y  qo^nigos  de  Aü-A/wftn  habían  inflado  de  tal  modo  sobre 
w  jefas  que,  silenciosos  y  cabizb^os,  se  retiraron  á  sus  coárteles. 

Hoasseio  se  hizo  abrir  las  puertas  del  serrallo,  y  penetrando  hast- 
ia la  estancia  donde  sp  tetaba  Matóme t,  depuso  sa  sangriento  tro- 
feo á  los  pies  4el  trono. 

Tales  eran  las  disensiones  intestinas  qu#  agitatpn  £  cada  momeólo 
el  imperio  otomano. 

Bajo  este  cpncepio,  la  historia  de  Turquía  es  digna  de  estadio,  y  si 
hemos  dado  algún  desarrollo  á  estps  episodios,  ha  sido  solo  para  pro* 
bar  que  tanto  las  conmociones  interiores  de  los  distintos  reinadoá, 
como  las  revoluciones,  todas  venían  &  terminar  mas  tarde  ó  mas  tem. 
prano  en  el  castillo  de  las  $iete  Torres. 


II. 


feufi.— jLit>rt  al  embajador  dePersia.— Bl  príncipe  Coreskí.— El  pastel.— La  esaa- 
la  de  cuerda. —Evasión. — Franceses  sometidos  á  la  prueba  del  tormento.— El  ba- 
roo  de  Sane. — Reparación  pedida. — Torqnía  manda  á  Francia  una  embajada  con 
este  fin. — Mahomet  estrangulado  por  orden  de  su  hermano  Osman. — Su  oración  y 
so  maldición.— -Revolución  contra  Osman. — Mustafá  libertado.— Sn  prisión. — Os- 
man en  el  calabozo  sangriento. — Sa  muerte. — Una  oreja  cortada.—  Dartid  asesino 
de  Osman.  «Muere  este  en  e!  mismo  sitio  que  Osman.— Segunda  cautividad  de 
Hustaíá. — Bostaogi  decapitado.— Caimacán  conducido  á  la  muerte  por  sus  rique- 
zas.— Prisión  dei  embajador  de  Venecia  y  de  un  francés. — Suplicio  del  gancho, 
establecido  en  las  Siete  Torres.— Prisión  de  Ibraim. — Suplicio  deGumir. — El  capi- 
tán Pacha  vencedor  de  Gandia. — Su  desgracia.— Su  muerte. — Su  sepulcro  en  las 
Siete  Torres.— Crueldad  de  Ibraim.- La  sultana  Fatua. — Quiere  usar  de  violen- 
cia.— Ella  le  amenaza  con  s6  puñal. — La  hija  del  mufti.— Ibraim  abusa  de  ella.— 
Vengara  de  su  padre.— Prisión  y  muerde  de  Ibraim. 

Presintiendo  el  emperador  Acmet  I  el  próximo  fin  que  le  indica- 
.  ba  su  mal  estado  de  salud,  hizo  llamar  &  sa  hermano  Mwlafá,  de- 
f  signándole  para  sa  sucesor  en  el  trono  despaes  de  sa  muerte. 
Sin  embargo,  aquel  monarca  dejaba  tres  hijos,  que  eran  Osman, 
Xehemet  é  Ibraim,  pero  aun  no  tenían  la  edad  necesaria  para  rei- 
nar, y  Acmet  temia  en  gran  muera  los  desordene*  en  so  imperio. 


..* 


ríll  MISIONES 

cas,  Mustafi  nunca  babia  teñido  hijos,  y  era  probable  que  en 
el  jjoneoir  no  los  tuviese;  tan  grande  era  la  aversión  que  á  las  mu- 
jeres profesaba. 

Acmet  murió  á  los  29  afios  de  edad,  en  1617,  y  Mostafá  le  suce- 
üiú  en  el  trono. 

La  «versión  que  á  las  mujeres  tenia,  continuó  manifestándose  en 
su  reinado.  , 

Durante  largo  tiempo  rehusó  penetrar  en  sn  harem,  y  hacia  apli- 
car á  sus  odaliscas  caprichosos  castigos;  machas  veces  i  su  vista  y 
en  medio  de  sus  jardines  en  el  serrallo,  pasaba  largas  y  largas 
horas  entretenido  en  echar  a  un  estanque  el  oro  y  la  plata  que  se 
n  iba  en  sus  gastos  á  la  manutención  del  serrallo  y  renuevo  de 
Un  mujeres,  por  lo  cual  el  pueblo  decía  que  el  dinero  del  tetaron 
lo  echaba  á  lo»  pescados. 

La  sultana  Validé,  su  madre,  no  lardó  en  verse  confundida  por  su 
Knoorcon  todas  las  demás  mujeres,  siendo  por  último  relegada  al 
viejo  serrallo. 

Pe»  proveyendo  su  muerte,  y  usando  de  la  inevitable  influencia 
qui  la  había  quedado  del  reinado  anterior,  pudo  oblener  de  Musíala 
que  concediese  e!  viziríato  á  un  hombre  de  su  hechura. 

En  el  puesto  que  ocupaba  Ua'.il,  gran  militar  y  rígido  administra- 
dor, hizo  nombrar  á  su  yerno  Mehemet,  confidente  suyo. 

F.l  emperador  se  apoderó  de  los  bienes  de  Ilalil,  segnn  era  costum- 
bre, y  Mehemet,  á  pesar  de  la  rigorosa  cautividad  de  la  sultana  Va- 
lidé, se  entendía  perfectamente  con  ella  para  poder  llegar  a  lograr  1» 
destitución  del  emperador. 

Musíala,  de  carácter  débil,  indolente,  y  i  veces  caprichoso  ,  con- 
iribuyó  en  gran  modo  á  su  propia  caída. 

aus  facultades  intelectuales  habían  degenerado  de  tal  modo  duran- 
le  ios  catorce  afios  decautividad  que  habia  sufrido,  y  con  la  constan- 
te amenaza  de  la  muerte  que  sobre  él  pesaba,  que  muy  á  menudo  da- 
ba   tóales  marcadas  de  verdadera  demencia  y  locura. 

Además,  cuando  gozaba  de  perfecta  lucidez  en  sos  sentidos,  come- 
tía actíts  de  tal  estravagancía,  qne  concluyeron  unánimemente  por  ca- 
rie de  pura  demencia,  lo  cual  determinó  radicalmente  su  caída 
cuatro  meses  después  de  ser  elevado  al  trono. 
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Dorante  este  corto  intervalo,  pasaron  tales  cosas,  que  preciso  es 
convenir  que  conciernen  especialmente  á  esta  historia. 

Cuando  durante  el  último  reinado  ocurrió  la  guerra  con  la  Persia, 
Acmel,  según  la  Interpretación  turca  del  derecho  de  gentes  relativo  & 
los  embajadores,  había  hecho  arrestar  y  conducir  á  las  Siete  Torres 
al  embajador  persa. 

Mostafá  le  devolvió  la  libertad' á  su  advenimiento  al  trono,  y  no 
faé  por  cierto  esie  acto  el  que  menos  se  calificó  de  locura,  puesto  que 
no  obstante  la  guerra  continuó  aun. 

En  aquella  época  se  hallaba  prisionero  en  las  Siete  Torres  el  prin- 
cipe Coreski,  hecho  prisionero  en  la  guerra  de  Moldavia. 

Su  cange  había  sido  tasado  en  una  cantidad  tan  elevada,  que  leerá 
imposible  poder  pagar,  y  por  esto  gemia  en  tan  dura  y  estrecha 
prisión. 

El  barón  de  Sancy  era  en  aquella  sazón  embajador  de  Francia,  y 
9  calidad  de  tal,  protegía  á  todos  los  cristianos,  libres  ó  esclavos, 
jae  habitaban  en  Gonstantinopla. 

No  atreviéndose  él  mismo  á  ir  á  visitar  al  principe  Coreski,  obtuvo 
el  permiso  de  qu3  fuese  á  hacerlo  en  ¿u  nombre  su  secretario  llama- 
do Martin,  el  cual,  como  era  de  su  deber,  le  ofreció  socorros  y  cuanto 
necesitar  pudiese. 

Martin  halló  al  principe  Coreski  en  el  fondo  de  un  o&uro  calabo- 
zo, sin  muebles,  sin  vestidos  y  fuertemente  encadenado. 

Movido  de  compasión  al  verle,  corrió  á  casa  del  embajador  dán- 
dole parle  de  lo  que  ocurría. 

Mr.  de  Sancy  se  dirigió  al  Gran  Visir,  y  por  medio  de  enérgicas 
representaciones  obtuvo  se  mejorase  la  situación  del  principe. 

Al  cabo  de  pocos  dias,  el  principe  Coreski  fué  trasladado  á  nna  de 
las  prisiones  superiores  de  las  Siete  Torres,  que  daba  á  la  playa  con* 
%aa  al  mar. 

Largas  ventanas  le  permitían  allí  respirar  la  fresca  brisa  del  mar, 
ver  el  puro  y  claro  cielo  de  oriente,  y  disfrutar  del  delicioso  panora- 
ma que  á  su  vista  seestendia. 

Además  obtuvo  el  permiso  de  poder  pasear  algunas  horas  del  día* 

Mr.  de  Sancy  le  envió  ropas,  vestidos,  libros  y  dinero;  y  como  en 
la  prisión  no  se  daba  mas  alimento  que  el  usual  á  todos  los  prisione- 
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roa,  hizo  el  embajador  que  se  le  llevase  cada  día  la  comida 
mentada  en  su  propio  palacio. 

F.l  principe  de  Coreski  no  cesaba  de  demostrar  su  reconocimiento 
al  humanitario  trabajador  y  á  su  secretario  Martín,  que  apreciando 
las  nobles  cualidades  de  aquel  estraojero,  contrajo  con  él  lamas  tier- 
na amistad. 

Las  visitas  do  Martin  eran  diariai,  y  en  e'las  no  cesaba  ds  conso- 
larle,  pero  desanimado  el  principe,  su  espíritu  física  y  moral  mentí 
ilivj.ui  ■!"  din  en  dia,  atacado  por  el  marasmo  de  ba  desterradas  y 
por  el  dolor  y  sentimiento  que  d.*  los  prisioneros  se  apodera. 

Ninguna  esperanza  le  quedaba  de  salir  de  aquella  prisión  por  lu- 
dio del  rango  en  numerario  que  para  él  se  había  señalado,  pues  ex- 
cedía en  mucho  á  la  fortuna  que  poseía. 

A  esta  idea,  sus  ojos  se  llenaban  de  lágrimas,  no  lardando  en  se- 
carlos la  rabia  y  la  desesperación,  concluyendo  por  hablar  de  dañe 
él  mismo  la  muerte. 

líoa  lardo  que  los  dos  amigos  se  hallaban  en  la  prisión  mirando  1» 
hermosa  Propóntida,  dijo  el  principe  de  repente: 

— Uace  algunos  dias  que  se  me  ocurre  que  debo  aventurarme 
opilándome  al  mar  desde  aquí. 

— ¿Es  posible  que  tal  penséis? — dijo  Martin;  ¡mas  de  cien 
altura!  Aun  coand'i  turnaseis  tal  empuje  que  !a  misma  fuerza  os 
vise  al  'ii. ir  "ii  vez  de  estrellaros  sobre  la  lierra,  el  mismo 
ahogaría  antes  de  llegar. 

— De  ose  modo  dejaría  de  padecer.  ¡Al  menos  habría  ínleni 
curarme  la  libertad,  huyendo  de  esta  horrible  y  eterna  prisión,  d< 
se  consume  mi  juventud  lejos  de  mi  país  natal,  de  mi  soben 
mis  afecciones  las  mascaras!... 

— ¿Tendríais  valor  para  iutenlar  una  evasión  si  se  os  preseol 
una  probabilidad  cualquiera  de  resultado  favorable? 

—Me  atrevería  á  inlentarlo  lodo,  seguro  de  que,  si  hallaba  en 
liio  la  muerte,  esta  me  libraría  al  menos  del  martirio  que  estoy  su- 
friendo. 

— Hasta  mañana,  le  dijo  Martin 

Y  salió  de  allí  precipitadamente. 

\l  dia  siguióme  recibió  el  príncipe  una  carta  de  Martín,  que  filé 
leída  con  gran  ansiedad. 


Sti  alexia  estallaba  &  cada  frase. 

Era  la  continuación  de  la  conversación  qne  tuvieron  e'f  diá  anterior. 

Algunos  días  después,  el  príncipe  se  hallaba  enfermo,  y  el  méÜico 
de  la  e  tobaja  da  fratocesi  fué  á  visitarle. 

El  facultativo  áúfria  cada  vez  que  penetraba  en  la  prisión  nn  es- 
crupuloso registro,  al  dual  también  se  haflába  sajelo  Martin  cuantas 
veces  enlraba,  y  era  seguido  por  el  dragomán,  que  debia  traducir  al 
Agá  cuanto  alli  se  'decía  y  cttáttio  ¿e  fiada . 

£1  médico  cumplió  condretiztfáamenfe  sh  comisión,  ylialfó  al  en- 
fermo en  táf  esfadío,  que  necesitando  áfiíñetitos  mas  ligeros  de  los  que 
tomata  ardnftiH&ueDtb,  Üdbia  alimentarse  solo  por  algún  tiempo  de 
'   pasteles  y  áfoítíétitós  ala  italiana-. 

Aquel  mismo  dia  se  le  envió  de  las  cocinas  de  la  embajada  ún 
enorme  paá&I'fle  macarrones,  'artísticamente  arreglados  y  confeccio- 
nados. 

Todo  fué  visitado  según  costumbre.  El  pastel  fué  abierto.  Los  toa- 
turones  visffódbs,  y  despnes  de  todo,  el  famoso  condimento  fué  lie- 
.   rado  á  laprísiotí  de?  principe  moldavo. 

í     No  tardó  eBte  en  dar  principio  á  su  comida;  y  al  verse  solo,  regís- 
'  tro  el  fondo  del  pastel,  hallando  tfna  esdala  de  cuerda,  que  ocultó 
cuidadosamente. 

El  rcódito  ordenó  se  continuase  el  sistema  prescrito,  el  cual  debía 
dar  pronto  la  salud  &  su  enfermo,  y  la  remisión  de  pasteles  se  suce- 
día cada  dta  "hasta  tanto  quería  escala  fué  bastante  larga  para  alcan- 
zar al  pié  de  Ta  torre. 

Cierta  noctfó,  á  tina  hora  convenida,  Martin  se  ocultó  en  la  parte 
exterior  de  una  de  las  torres  contiguas  á  la  que  el  principe  moldavo 
ocupaba.  Un  paquete  cayó  k  sus  pié&  y  de  él  se  apoderó  en  el  ins- 
tante. 

Era  tina  escala  de  cuerda.* 

A  la  escalera  añadió  otras  cuerdas  mas  gruesas,  y  á  su  estremo 
una  piedra  "mayor  que  la  que  habia  servido  para  arrojar  la  escala;  y 
apoyando  en  el  estremo  todo  el  peso  de  su  cuerpo,  impidió  que  la  es- 
cala balancease  desde  la  prodigiosa  altura  que  habia  que  recorrer. 

No  lardó  el  principe  en  Ajar  su  planta  sobre  el  primer  escalón,  y 
animado  por  el  poco  balance  que  fa  pendiente  escala  ofrecía,  deseen- 


dio  hasta  el  suelo,  echándose  lleno  de  alegría  en  los  braiM  de  m 
amigo  Martin. 

Ta  estaba  libre. 

Dirigiéndose  en  seguida  hacia  una  barca,  Marlin  condujo  á  ella  ai 
príncipe,  le  besó  de  nuevo,  y  deslizándose  Nacidamente  en  el  silencio 
di  la  noche,  la  débil  nave  desapareció,  llevándose  consigo  al  principe 
moldavo. 

AI  siguiente  dia  rué  notada  la  evasión  deCoreeki,  y  no  quedó  cosa 
con  cosa  que  en  la  prisión  no  se  registrase. 

Furioso  el  Agá,  se  encaminó  inmediatamente  á  casa  del  Gran  Vi- 
sir Mehemet,  quien  mas  furioso  ann  que  el  Agá,  le  dio  á  este  solo  una 
hora  de  tiempo  para  descubrir  cuales  fueran  los  autores  de  la  evasión 
del  principe,  respondiéndole  de  ello  con  su  cabeza. 

Et  Agá  volvió  á  la  prisión,  y  después  de  un  minucioso  registro, 
encontró  la  carta  de  Marlin,  en  la  cual  esplicaba  al  principe  todo  el 
plan  de  evasión. 

Apoderado  el  Agá  de  este  precioso  documento,  volvió  á  casa  del 
Visir,  el  cnal,  al  leer  en  él  el  nombre  de  Martin,  ordenó  qne  fuese 
preso  en  el  acto  mismo,  como  también  el  dragomán,  pues  le  era  sos 
pechoso  de  haber  tomado  parle  en  aquella  evasión. 

Los  genharos  violaron  el  sagrado  asilo  de  la  embajada  francesa, 
apoderándose  brutalmente  de  Martin  y  del  dragomán,  conduciéndolos 
bien  atados  al  castillo  de  las  Siete  Torres. 

A  sn  llegada,  el  Agá  les  tomó  la  consiguiente  declaración  acer- 
ca de  la  fuga  del  principe,  sin  qne  pudiese  contestar  ano  de  ellos  li 
mas  minima  cosa:  este  era  el  dragomán,  qne  nada  acerca  de  ello 
sabia. 

Martín  lo  confesó  todo;  pero  al  preguntarle  donde  se  hallaba  el 
principe,  se  negó  á  contestar;  bien  es  cierto,  qne  ann  cuando  hubiese 
querido  vender  el  secreto  de  sn  amigo,  no  habría  podido  hacerlo,  ig- 
norando donde  la  suerte  le  habría  podido  llevar. 

Ciego  de  cólera  el  Agá,  y  siguiendo  las  órdenes  de  Mabomet,  man- 
dó que  se  aplicase  el  tormento  á  los  dos  prisioneros. 

Esta  excesiva  medida  de  rinor,  esta  violación  bárbara  del  derecho 
de  gentes,  se  ejecutó  en  et  mismo  instante. 

Los  dos  prisioneros  fueron  conducidos  al  calabozo  da  sangre. 


I 
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Los  verdugos  y.  los  modos  les  aguardaban  ya  con  lpt  instrumen- 
tos necesarios  para  la  tortora. 

El  acto  del  tormento  tuvo  efecto,  haciéndoles  sufrir  cuantos  dolo? 
res  puede  imaginar  la  mas  ingeniosa  crueldad.  v 

»  *  • 

No  dijeron  una  sola  palabra,  y  ni  siquiera  profirieron  el  mas 
pequeSo  grito  de  dolor. 

Creyendo  entonces  el  Agá  que  podían  morir  en  el  acto,  los  mand<) 
desatar  haciéndoles  tomar  algún  aliento,  y  conduciéndolos  á  un  ca- 
maranchón, donde  por  medio  de  cordiales  lograron  reanimarlos.      , 

Sin  embargo,  para  dulcificar  en  algo  sus  padecimientos,  se  les 
anunció  que  dentro  algunas  boras  serian  empalados.  ^ 

En  el  momento  en  que  fué  invadida  la  embajada  vigiando  el  terri- 
torio protegido  por  el  pabellón  francés,  el  embajador  se  hallaba  au- 
sente. 

A  su  vuelta  supo  cuanto  habia. ocurrido.  ,  r 

Indignado  por  tamafio  insulto,  é  ignorando  la  causa  que  lo  pudo 
wlivar,  se  presentó  inmediatamente  en  casa  del  Gran  Visir  pidién- 
dole esplicacion  del  hecho  y  la  reparación  debida. 

Mehemet  le  recibió  con  brutal  insolencia,  declarándole  cómplice 
de  su  secretario,  y  dlciéndole  que,  si  no  confesaba  el  sitio  donde  se 
hallaba  oculto  el  principe,  le  aplicaría  la pi bien  el  tormento,  mientras 
i  su  vista  eran  empalados  Martin  y  el  intérprete. 

s 

La  indignación  del  barón  de  Sancy  al  oir  estas  palabras,  llegó  &  su 
colmo;  y  después  de  .haber  protestado  que  nada  sabia,  hizo  respon- 
sable al  Visir  i  los  ojos  de  las  naciones  europeas  de  la  muerte  de  sy 
secretario  y  del  dragomán,  asi  como  también  de  la  violencia  conv- 
ida en  su  persona.  .. 

Luego,  viéndose  rodeado  de  esbirros  á  los  cuales  Mehemet  daba 
-Tiienes  contra  él,  en  poder  de  aquellos  bárbaros  &  los  cuales  no  ple- 
:-ba  ni  la  razón  ni  el  deber,  protestó  de  nue\o  en  nombre  de  su  so- 
ixrauo,  cruzó  sus  brazos  pobre  el  pecho,  y  se  negó  á  contestar  á  una 

*  4 

sola  mas  de  las  preguntas  que  se  le  dirigieron. 

Conocedor  de  la  majestad  de  su  rango  y  de  la  dignidad  de  sji 
persona,  se  propuso  hacer  el  sacrificio  de  su  vida,  sio  pepapr  sola- 
mente en  sacar  la  espada  para  defenderla  de  los  asesinos ;  lucha  in- 
digna que  mal  habría  sentado  á  up  embajador  ^íe  Francia.  (     . 

tomo  n  79 
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El  Visir,  fiiMtt&6,  satifl  CHA  apo&nto,  dejando  al  tttíúá  4féSb»y  « 
manos  de  los  esbirros,  ios  cuales,  en  cuttplflftidtiM  dfe  fe  Mü  q* 
áelésháfiift  dado,  fe  btíndhjérto  tatabtett  4  GttBtlodé  lílületa 
Torres. 

Su  todterrb  toé  ttn  tü  éftimó  piso  de  la  torre  de  fufaran*,  énriése 
hallaba  colocado  el  calabozo  de  sangre,  coa  MftHñi  y  M  dragona 
a&trozídAs  ánti  j>of  %l  tóHíleMó  qtle  hftbtai  sufrid*. 

Kl  jfeft  d«  Ufe  éSblhfl»  al  el)-  1M  tapftcacitffitti  déft  tadipldo  «- 
bajada,  fcé  WfiW  dfóiéffltó,  páft  totftfiilifcartb,  que  él  üo  rtrik  pittt» 
&  la  ¡fruAá  dtil  tbhtótaft  htit*  el  fcigüishte  0i&,  «ejJrHdBié  ttbl  tan 
consoladoras  paÜÜtfrafa. 

indignación  de  toda  la  Europa,  pusiese  á  cubierto  de  tan  bárbaW 
atentados  á  los  demás  embájáddftft. 

^-Ahtés  be  háM  asóbiñar  kflW  conJétatflr  éh  «|bé  sé  tbé  aplique  el 
IbrínéM ,  'debiá  el  embajador.  Cttg*W  al  Vib?f  por  la  barba,  lo  <**! 
es  el  mayor  ultraje  tpté  te  |)betta  ttferfr  &  ttH  tauátttmáti,  y  de  «Me 
febdó  lbferáré  (fce  tóé  dé  la  M»rle;  Wtoy  fcégtir*  de  Mto.  Peto  al 
tietidb  mi  sacrificio  redundará  éfo  bié¿  de  t*  hUfoanidttá.  Mi  totrerfe 
será  tá  setal  del  esterminio  de  estofe  bailaros.  IdriM  «ota  gtatfc.  fc 
motándome  al  sagrado  derecho  fle  géfates,  habré  cWñfHMO  ttMt'el  d* 
fcr  Ae  éinbajad'or. 

— itoAtófitor)  ¡Si  tupieseis  lo  qué  té  Mth  éh  «1  MtfNIMtfe»!...  fm 
yo  no  potito  áéóirles  dottié  ié  háUn  el  principe.  ¡Yo  dé  16  áábtt!... 
¡He  protejo  dé  Vuestra ItocdtóSá,  V  Ho  toé  httn  ^dertdb  W*r!... 

— ¡Infames!... 

— iCalfaaós,  iboúsefldr!  dijo  á  su  Vez  él  drágótítan.  Cálmaos,  y  si 
qiieréft  Veróér  &  éso*  bárbaros,  no  debfeis  fcrtfpléter  la  generosidad  ni 
¿1  pundonor.  Todos  los  nobles  sentimientos  les  #m  dtescobbcidrt. 
emplead  el  oro,  y  nada  mas  que  el  oro;  asi  podréis  tibMArto  htólade 
la  prisión.  Solo  el  oro  los  corrompe:  atole  la  btíjeza,  la  crueldad;  arte 
la  crueldad,  lá  avaricia. 

—¿Y  qué?  ¿habré  de  obtened  k  fuerza  de  oto  la  ftpáracioa  de  od 
atentado  tan  monstruoso? 

—Consentid,  monseñor,  repuso  Martin. 
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To  be  sido  el  causante  de  todo.  Ye  he  fraguado  la  evasión  del 
príncipe  sin  daros  de  ello  aviso.  Mi  imprudencia  sola  es  la  causa.  Os 
he  engañado,  monseñor,  perdonadme;  perdonadme  noblemente  ha- 
ciendo lo  que  el  dragomán  os  aconseja;  os  lo  mego  en  nombre  de  to- 
dos los  franceses  que  habitan  en  Turquía.  ¿Qué  será  de  ellos  si  su- 
cumbe el  embajador? 

—¿Y  podré  dejar  impone  semejante  tropelía? 

—No,  monseñor;  repuso  el  dragomán;  pero  llegareis  á  obtener  una 
satisfacción  mas  brillante  empleando  el  medio  qne  os  propongo. 

No  tardareis  en  yeros  libre,  podréis  escribir  al  rey  de  Francia;  él 
se  encargará  de  vengar  las  injurias  que  habéis  recibido,  y  dorante 
este  tiempo  los  franceses  vuestros  hermanos  no  quedarán  á  merced 
de  estos  turcos  insolentes,  pues  no  se  atreverán  á  violar  por  segunda 
vez  el  sagrado  de  la  embajada. 

¡Monsefior,  en  nombre  de  nuestros  compatriotas  os  lo  su- 
plico! 

—Consiento,  puesto  qne  tanto  insistís.  ¿Qué  he  de  hacer? 

—Con  protesto  de  buscar  antecedentes  del  príncipe  de  Coreski,  en- 
viad á  vuestro  palacio  á  que  reúnan  todo  el  oro  de  que  podáis  dispo- 
ner; se  hacen  dos  partes,  y  se  entrega  una  al  mufti  y  otra  al  mismo 
Mehemet;  por  el  oro  vendió  ya  una  vez  á  su  emperador,  Catad  segu- 
ro de  qne  en  seguida  se  nos  pondrá  á  todos  en  libertad. 

En  tanto,  Dios  me  dará  fuerzas  para  escribir  al  mufti,  que  os  ama 
cuanto  un  turco  puede  amar  á  un  cristiano.  Podréis  firmar  la  carta 
sin  comprometer  vuestra  repuiacion,  y  el  mufti  se  encargará  de  ha- 
cer lo  demás. 

El  barón  de  Sancy  siguió  el  consejo  del  dragomán  punto  por  pung- 
ió, forzado  á  someterse  á  tan  imperiosa  necesidad. 

El  mufti  empezó  por  amenazar  al  Visir,  lanzando  contra  él  un  fef- 
ta,  y  concluyó  por  ofrecerle  la  mitad  del  oro. 

Asi  eomo  asi,  lanzado  en  una  vasta  conspiración,  necesitaba  usar 
de  toda  la  influencia  del  mufti. 

Su  orgullo  se  satisfizo  con  poder  mostrar  al  sultán  qne  si  éi  habia 
cedido  en  naa  cuestión  con  el  embajador  de  Veneoia,  ól  por  su  parle 
había  sabido  también  atropellar  por  todo,  encarcelando  y  vejando  el 
orgullo  nacional  de  la  Francia  en  la  persona  de  su  embajador.  Por  to 
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tanto,  el  barón  d  a  Sancy,  su  secretario  y  el  dragomán,  fueron  pou- 
los  inmediatamente  en  libertad. 

Solo  estuvieron  siete  días  en  el  castillo  de  las  Siete  Torres. 

Una  vez  libre  el  barón  de  Sancy,  escribió  á  su  rey  Luis  XIII,  ins- 
truyéndole de  cuanto  había  pasado. 

No  tardó  en  llegar  un  enviado  extraordinario  del  rey  de  Francia 
con  el  encargo  de  exigir  reparación  del  insulto  que  se  había  hecho  al 
barón  de  Sancy,  pero  a  su  Pegada,  todo  había  cambiado  de  faz. 

El  Gran  Visir,,  el  muflí  y  la  sultana  Validó  su  habían  coaligado 
contra  Mustafá,  quien  irritado  contra  ellos,  había  ensayado  á  gober- 
nar tolo,  no  mostrando  por  resultado  mas  que  su  incapacidad  y  a 
veces  su  locara. 

La  elección  de  varios  grandes  oficiales  qne  entresacó  del  poetó- 
los timars  de  que  se  apoderó  para  dar  sus  rentas  a  los  paisanos,  y 
mas  que  todo  su  aversión  á  las  mujeres,  excitaron  contra  el  el  furor 
de  los  Spahis  y  de  los  g^nízaros. 

El  muflí,  la  Valide  y  el  Gran  Visir  ayudaron  ala  revolución,  é  hi- 
cieron que  en  ella  lomase  parle  el  pueblo. 
■  En  tal  estado  de  cosas,  por  medio  de  uaa  de  las  frecuentes  revo- 
luciones que  en  el  imperio  turco  se  operaban,  fué  depuesto  Muslaíi. 
pero  esta  vez  no  se  ai  revieron  a  atentar  cíolra  su  vida. 

El  gran  respeto  que  a  los  dementes  tienen  los  turcos,  coya  per- 
sona les  es  sagrada,  fué  la  causa  deque  librase  su  vida. 

La  prisión  del  Serrallo  fué  el  sitio  que  se  le  deslinó,  y  su  cuidado 
quedó  encomendado  a  las  esclavas  viejas. 

Su  sobrino,  el  hijo  mayor  de  Acmet,  Osman,  segundo  de  esle 
nombre,  fué  colocado  en  el  trono  por  los  genixaros  y  los  Spahis. 

Esle  joven  principe  solo  lenia  quince  aüos  á  su  advenimiento  al 
trono;  era  hermoso  hasta  la  perfección,  de  una  destreza  exiraordina 
ría,  y  de  valor  que  rayaba  en  temeridad. 

Su  elevación  fué  saludada  por  el  pueblo  con  entusiastas  gritos  de 
aclamación,  y  se  hallaba  ya  sentado  en  el  trono,  cuando  se  predecid 
el  enviado  extraordinario  del  rey  de  Francia  Luis  XIII  á  pedir  repa- 
ración del  ultraje  cometido  en  la  persona  del  barón  de  Sancy. 

El  enviad»  extraordinario  fué  magnífica  y  benévolamente  acogido 
por  el  mismo  Mehemet,  que* no  había  dejado  de  ser  Gran  Visir,  el 
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cual  biso  recaer  'toda  la  culpabilidad  en,  las  órdenes  emanadas  de 
Maslafá;  pero  ni  el  barón  ni  el  embajador  se  contentaron  con  seme- 
jante esplicacion,  exigiendo  otra  mas  solemne  y  satisfactoria  &  los 
ojos  de  la  Europa  entera. 

La  sublime  Puerta  se  sometió  &  cuantas  condiciones  la  fueron  im- 
puestas. 

En  consecuencia,  el  sultán  envió  en  calidad  de  embajador  extraor- 
dinario cerca  del  rey  de  Francia  á  Üousein-Tehaouch,  con  una  carta 
para  Luis  XIII,  en  la  cual  el  emperador  le  anunciaba  los  sucesos  que 
Je  habían  colocado  sobre  el  trono ,  desaprobando  la  falla  cometida  por 
su  predecesor,  y  dando  poder  al  embajador  para  jurar  en  nombre  de 
S.  A.  la  fiel  ejecución  de  los  tratados  y  la  fé,  el  respeto  y  ios  honores 
de  que  en  adelante  gozarían  en  el  imperio  otomano  los  embajadores 
de  Francia. 

Esta  curiosa  carta  es  tal  vez  la  única  que  de  aquellos  tiempos  se  coli- 
ma, y  lleva  por  inscripción:  Al  mas  poderoso  príncipe  de  los  cre- 
pites en  Jesús,  arbitro  entre  los  cristianos,  y  emperador  de  Francia. 

El  barón  de  Saocy  por  lo  de  más,  no  pudo  resolverse  á  permanecer 
en  un  pais  donde  babia  sido  lan  cruelmente  ultrajado,  y  en  el  cual  de- 
bía indudablemente  hallarse  muy  á  menudo  frente  á  ¿rente  con.  el  Gran 
Visir,  tan  bárbaro  en  algún  tiempo,  y  tan  vilmente  bajo  entonces. 

Habiendo  pedido  su  retiro,  se  le  concedió,  y  fué  á  poco  tiempo, 
j  reemplazado  por  el  conde  de  Gesy. 

;  Tal  fué  la  terminación  de  este  asunto  en  el  cual  los  turcos,  no 
solamente  se  atrevieron  á  violar  de  la  mas  violenta  manera,  el  dere- 
cho de  gentes,  sino  empleando  la  mas  brutal  fuerza,  desconocida 
hasta  de  los  pueblos  bárbaros. 

Sin  embargo,  la  historia  de  las  Siete  Torres  contiene  páginas  aun 
mas  sangrientas,  y  en  su  curso  verán  nuestros  lectores  que  la  san- 
gre de  un  emperador  llegó  por  colmo  del  despotismo  é  incivilizacioi} 
i  enrojecer  el  soelo  de  la  prisión  de  que  se  trata. 

La  Validé,  el  muflí  y  los  genizaros,  que  habían  colocado  á  Osman 
sobre  el  trono,  cootaban  con  sus  pocos  años  para  reinar  en  su  vez; 
pero  el  joven  emperador  quiso  gobernar  el  estaJo  por  si  mismo,  y 
no  tardó  en  despojarse  de  la  influencia  que  sobre  él  pretendían 
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Coicamente  Mebemet  conservó  una  parte  da  sainflueaciu. 

Poco  después  «Mato  el  manto  del  ejército,  sjus  te  envió  ¿  .combatir 
contra  loe  persas,  y  allí  murió. 

Su  sacesor  obtuvo  de  este  principe  mas  afeólo  que  el  favorito 
de  los  genízaros,  lo  cnal  empezó  a  iudispoBerlea  contra  «1  empe- 
rador. 

Ademas,  por  seguir  Osman  puntiaJmeale  los  consejo»  del  gober- 
nador, a  quien  únicamente  se  confiaba,  prohibió  en  lodo  el  imperio 
el  oso  del  vino  y  del  tabaco,  condenando  á  la  pena  de  miarle  a  todo 
infractor  de  este  edicto. 

El  sultán  acostumbraba  por  mera  distracción  a  disfrazarse,  segnn 
nos  pintan  a  los  principes  de  este  pais  en  los  estenios  de  las  Mil  y  «na 
noches,  y  de  tal  modo  recerria  las  calles  á  fin  de  observar  ai  su  ór- 
denes eran  fielmente  ejecutadas. 

Frecuentemente  bailaba  musulmanes  que  mfriigsu  la  Jey  y  bobiin 
vino,  y  la  mayor  parte  de  las  veces  los  culpables  enaa  geoizaros,  que 
inmediatamente  eraa  degollados  en  so  preseacia. 

Semejante  conduela  le  acarreó  la  animosidad  de  «ale  temible  cuer- 
po, y  «e  acreció  ann  mas  por  una  nueva  crueldad. 

Mohamet,  ano  de  los  hermanos  del  emperador,  áe  na  ala  saenos 
que  él  de  edad,  era  hermoso,  diastro  y  valiente  como  él ,  y  el  amor 
que  por  él  teaian  los  genízaros  rayaba  en  delirio. 

Aficionado  a  la  cata  y  a  los  ejercicios  gimnásticos  qae  la  jarentad 
de  Gonstanlinopla  ofrecía  &  los  ojos  del  pueblo  en  el  hipódaomo,  :no 
tallaba  en  acudir  allí  cada  dia. 

A  su  vista,  los  genízaros  yel  pueblo  entusiasmado  llenaban  los  ti* 
res  con  aclamaciones  y  vivas  al  joven  príncipe. 

Semejantes  triunfos  llegaron  a  causar  a  Osman  cierta  inquietud;  y 
cada  vez  que  le  referían  las  proezas  de  su  hermano,  sa  aire  sombrío 
y  taciturno  crecía  de  punto. 

No  podiendo  resistir  &  su  curiosidad,  quiso  saber  basta  donde  ra- 
yaba su  popularidad,  y  disfrazado,  se  mezcló  entre  la  muchedumbre 
para  ver  y  oir  las  muestras  de  afecto  que  a  tu  hermano  se  prodiga- 
ban cada  vez  que  salta  vencedor  en  alguno  délos  ejercicios. 

Al  volver  &  bu  palacio  consultó  la  historia  de  sus  mayores,  y¡vien- 
do  que  muchos  de  ellos  habían  dado  la  muerte  a  sus  hermanas  per 
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prndenfeia  é  por  tenor,  resolvió  que'el  suyo  fuese  sacrificado,  con ' 
dañándole  á  muerte  en  el  mismo  instante. 

El  din  18  de  eaero  de  1821  se  cumplió  tan  horrendo  crimen. 

Antee  de  taorir,  pidió  Mohamet  permiso  para  hacer  su  oración  eo 
alta  voz,  y  fué  como  signe : 

—Os man y  ruego  &  AHah  qae  corte  tn  existencia,  y  que  tu  imperio 
sea  tan  sangriento  y  su  fin  tan  foséalo  como  el  que  me  has  reservado. 

Esta  maldición  no  tardó  en  verse  cumplida. 

Osmanj  cuyo  temerario  ardor  no  conocía  limites,  quiso  hacer  una 
gtfcrra  á  todo  trance,  «aprendiendo  la  impapular  con  la  Polonia, 

Para  ello  ordenó  levas  y  levantó  nuevos  ejércitos,  teniendo  un  cui- 
dado espedía!  ob  hacer  que  su  uniforme  fuese  mucho  mas  brillan  - 
te  que  el  de  los  genizaros,  dándoles  á  todos  una  marcada  preferencia 
aobreaiOBi 

Llegado  el  yunto  de  entrar  en  campaña,  la  emprendió  con  la  teme- 
ridad |>rapia  de  un  joven  ardoroso  é  inesperto,  atacando  al  enemigo 
ftgaa  su  •capricho,  sacrificando  á  sus  soldados  y  sufriendo  á  cada 
paso  una  derrot?. 

A  tal  punto  llegaron  las  cosas,  que  varias  veces  rehusaron  los  ge- 
staros obedecerle. 

Qsihaii  les  trató  cen  sumo  desprecio,  y  el  rencor  de  este  cuerpo 
ttcia  bu  emperador  creció  de  todo  punto,  al  ver  que  solo  trataba  de 
¿«acreditarlos  y  destruirlos. 

De  vuelta  á  Gonstanlinopla  después  de  una  paz  poco  honrosa,  debi- 
da na*  atraque  á  las  victorias  qae  sus  armas  habian  conseguido,  & 
las  fiebres  y  enfermedades  qus  habian  diezmado  al  ejército  enemigo, 
taieaó  otra  leva  para  levantar  un  nuevo  qjército,  á  pesar  de  hallarse 
es  completa  (te* 

Esta  circunstancia  digustó  en  gran  manera  á  los  genizaros,  que 
solo  vieron  on  la  medida  adoptada  el  deseo  de  tener  fuerzas  suficien- 
tes para  destruirlos. 

T  parecía  tanto  mas  probable  que  asi  fuese,  en  cuanto  al  contrario 
de  sos  predecesores,  habia  privado  á  los  genizaros  del  derecho  de 
acompañarle  cuando  se  presentaba  ep  público,  haciendo  qae  forma- 
sen su  guardia  y  escolta  los  bostangis,  que  solo  por  sus  estatutos 
debían  ser  les  guardias  de  la  persona  del  sultán,  dentro  del  palacio. 
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A  la  sazón  contribuyeron  á  sor  causa  de  un  fuerte  «otia  dos  cir- 
cunstantes. 

.  "La  primera  fué  el  matrimonio  d*  0<mau  con  la  hija  de  una  salta- 
na, h  Tmana  del  emperador  Maho;u"t  III,  yde  un  pacha,  esposo  de 
aquella  princesa. 

El  citado  matrimonio  se  contrató  contra  todas  tas  leyes  de  aquel 
pafs,  que  solo  conceden  al  emperador  el  derecho  de  tener  concu- 
binas. 
La  segunda  circunstancia  fué  un  proyectado  viaje  á  la  Meca. 
El  matrimonio  acabó  de  irritar  á  los  genlzaros,  y  el  viaje  á  la  Me- 
ca les  hizo  sospechar  que  solo  quería  ausentarse  de  Conslantinopla 
para  ponerse  á  la  cabeza  de  las  Tuerzas  que  habia  reunido  en  Asís 
para  destruirlos. 

En  tal  estado  de  cosas,  el  mufti  publicó  nn  fefla  manifestando  i 
pueblo  que  el  m itrirnmio  del  sultán  debia  ser  disneHo,  pues  asi  !o 
reclamaba  la  religión  mahometana,  y  que  el  viaje  a  la  Meca  era  inú- 
til en  razón  de  que  los  sultanes  se  hallaban  dispensados  de  ha- 
cerle. 
No  por  eso  desistió  Osman. 

Veinte  miembros  de  los  mas  consid "ralos  del  Cenia  se  presentaron 
á  él,  manifestándole  cuan  imprudente  é  inoportuna  era  la  medida  re- 
lativa á  la  disolución  de  los  Spahis  y  de  los  g«uizaro9,  recordándole 
las  numerosas  conquistas  y  proezas  d«  aquellas  antiguas  institucio- 
nes, consagradas  especialmente  i  Dios  por  el  profeta,  y  terminando  , 
por  ponerle  de  manifiesto  los  peligros  a  que  ee  esponia  si  llegaba  a 
estallar  una  revolución. 

—Yo  esterminaré  a  los  Spabis  y  á  los  geutzaros,  le  contestó  Os- 
man; pero  eso  lo  verificaré  después  de  haberos  mandado  machacar 
en  un  mortero. 

Lo'Uh'mas  se  retiraron  de  su  presencia  humillados,  y  dando  par 
le  á  los  genizaros  de  lo  ocurrido,  estalló  la  revolución  amenazadora  J 
(errible. 

Uno  de  los  jefes  de  los  genlzaros,  llamado  Darurt,  se  pnso  &  la  ca 
beza  de  ella,  y  armados,  se  dirigieron  a  la  casa  del  preceptor  de  (ti- 
man, que  hallaron  desierta,  contentándose  con  saquearla. 
Desde  allí  se  dirigieron  al  Serrallo,  y  las  puertas  cayeron  hecha 
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mil  pedazos;  peto  al  penetrar  en  el  primer  patío  lea  sorprendió  la  no- 
che, y  temiendo  una  emboscada  se  retiraron. 
Aquella  noche  se  pasó  en  preparativos  para  empezar  el  combate  si 

fuese  menester. 

El  dia  anterior  se  presentaron  delante  del  serrallo,  armados  sola- 
mente con  palos  blancos,  y  no  pidiendo  mas  qne  las  cabezas  del  pre- 
ceptor y  del  Gran  Visir. 

Al  dia  siguiente  concurrieron  á  la  revolución  en  mucho  mayor  nú- 
mero, llevando  sus  cañones  y  armados  de  todas  armas,  prontos  á  en- 
labiar un  sitio  si  necesario  fuese. 

La  pretensión  de  los  amotinados  había  subido  de  punto,  y  pedian 
las  cabezas  de  seis  grandes  dignatarios  del  imperio. 

Darud  continuaba  mandando  la  revolución,  y  era  su  jefe  nato. 

Como  el  dia  anterior,  penetraron  en  el  patio  del  palacio,  sin  bailar 
i  nadie  que  &  su  paso  se  opusiese.  Llamaron,  golpearon  á  las  puer- 
cas, pero  nadie  contestó. 

lo  el  palacio  reinaba  un  sileucio  sepulcral. 

Haciendo  después  avanzar  su  artillería;  lograron  á  cañonazos  abrir 
las  puertas  que  habían  permanecido  .cerradas.  Atravesaron  las  es- 
tancias interiores  y  llegaron  al  segundo  palio. 

En  aquel  sitio  redobló  la  gritería  pidiendo  las  seis  cabezas  apete- 
cidas. 

igual  silencio  contestó  á  su  demanda.  Los  cañones  les  abrieron  pa- 
lo hasta  el  tercer  patio,  y  los  primeros  que  penetraron  en  él,  fue- 
ron hombre»  del  pueblo  armados  de  maderos  y  garrotes. 

T  llamando  con  fuertes  golpes  &  la  puerta  del  dirán,  se  abrió  por 
fio,  apareciendo  en  su  umbral  el  Gran  Visir  seguido  de  los  bostangis. 

Generalmente  estimado  del  pueblo,  y  sabiendo  que  iba  delanle  de 
lo?  genizaros;  edsayó  probar  su  influencia,  procurando  calmarlos  con 
palabras,  pero  no  le  quisieron  escuchar,  y  tan  luego  como  apareció/ 
fcé  asesinado. 

Coa  voz  salida  de  entre  el  tumulto  gritó: 

—Queremos  que  Mustafá  sea  aullan.  Que  se  présenle  y  que  em- 
piece en  este  momento  su  reinado. 
'   Estas  palabras  corrieron  de  boca  en  boca.  Se  pregunta  á  los  bos- 
ta&gis,  que  permanecían  inmóviles  al  lado  del  cuerpo  destrozado  del 
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Grao  Visir,  donde  estaba  el  encierro  de  Mastaft ,  y  aquellos  indicaron 
temblando  on  pequeño  edificio  redondo  y  muy  bajo,  qne  se  hallaba 
contiguo  al  harem,  cubierto  con  ana  fuerte  cópala. 

Los  geuizaros  penetran  en  el  palio  y  el  nombre  de  Mustafá  reinena 
en  aquellos  ámbitos. 

Pero  &  aquellas  aclamaciones  solo  contestó  ana  doliente  voz,  pi- 
diendo la  muerte  por  compasión. 

Era  la  voz  de  Mustafá. 

En  vano  procuraban  penetraren  aquella  prisión  que  no  tenia  puer- 
ta alguna.  Estaban  todas  tapiadas. 

Por  medio  de  escalas  subieron  sobre  el  techo,  y  echando  abajo  la 
cúpula  a  Tuerza  de  achazos  para  levantar  la  capa  de  plomo  qne  la 
cabria,  descendieron  a  la  prisión,  hallando  al  principe  en  mediode 
cuatro  esclavas  negras,  sofriendo  los  horribles  padecimientos  M 
hambre. 

Hacia  dos  dias  que  no  había  comido. 

Tan  luego  como  el  principe  percibió  la  claridad  del  día,  pues  en 
su  calabozo  no  podía  penetrar,  pudo  apenas  revolverse  en  el  jergón 
que  le  servia  de  lecho,  pidiendo  de  nuevo  la  muerto  para  acabar  de 
padecer;  pero  inclinando  ante  él  la  rodilla,  fué  saludado  flor  todos  co- 
mo emperador. 

Mustafá  logró  incorporarse  creyéndose  victima  de  nn  engallo,  y  n 
vago  mirar  mostraba  la  mayor  desconfianza. 

Colocándose  Darud  á  so  lado,  le  repite  que  cuanto  ve  y  oye  e 
verdad,  y  entonces  el  desgraciado  príncipe  con  desfallecida  voz  api 
ñas  inteligible  por  el  sufrimiento,  csclama: 

— ¡Dadme  agua  en  vez  del  trono  que  me  ofrecéis!  ¡Hace  tres  di» 
que  no  he  bebido! 

Con  presteza  lodos  acuden  á  darle  cuantos  socorros  son  necea 
ríos,  y  al  momento  le  sacan  de  la  prisión. 

Al  recibir  la  impresión  del  aire,  su  desfallecimiento  le  hizo  caer, 
al  volver  á  la  vida,  halló  al  muflí  y  &  los  Dlemas  que  habían  ido 
pedir  á  Osman  la  retractación  de  sns  desmanes,  colocados  a  su  ¡aj) 
ofreciéndole  el  imperio  otomano. 

Sentándolo  después  sobre  el  caballo  del  moflí,  fué  conducido  ij 
mezquita,  y  ciñó  por  fin  la  espada  de  Olhman. 
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La  galiana  Validé,  apoderándose  del  ánimo  de  su  hijo»  en  el  mismo 

instante  le  exigió  que  Darnd  faese  nombrado  Gran  Visir. 

Al  saber  Osman  el  nombramiento  del  nuevo  emperador,  la  deses- 
peración se  apoderó  de  so  alma,  dando  rienda  suelta  á  los  mayores 
excesos  y  violencias. 

El  Agá  de  los  genfzaros,  que  no  tomó  parteen  la  revolución,  se  ha- 
bía quedado  á  su  lado. 

Reducido  Osman  al  último  extremo,  imploró  su  socorro  para  poder 
apoderarse.de  nuevo  del  trono  que  habia  perdido,  pero  el  Agá,  des* 
pues  de  haberle  echado  en  cara  la  conducta  que  habia  observado  con 
el  cuerpo  que  él  mandaba,  se  concretó  á  decirle  (fue  iria  á  hablar  con 
la  tropa  para  ver  si  podía  atraerla  á  su  partido. 

Dirigiéndose  al  momento'á  la  mezquita,  al  verla  llegar,  la  aren- 
gó enérgicamente,  pero  apenas  habia  pronunciado  las  primeras  pala- 
tras,  cuando  á  una  sedal  de  Darud  fué  asesinado. 

Pocos  momentos  después  llegó  Houssein,  el  fiel  amigo  de  Osman, 
1*1  ver  que  se  acercaba  la  comitiva,  gritó: 

-¡Rebeldes!  aqúi  está  vuestro  amo.  ¡Prosternaos  ante  su  poder  y 
pedidle  perdón! 

Pero  los  que  se  hallaban  mas  cercanos  á  él,  no  tardaron  en  hacer- 
le  mil  pedazos,  mientras  los  demás  genizarps  entraban  en  la  mezquita 
con  Mustafá. 

Impaciente  y  desesperado  Osman,  no  habia  podido  contenerse,  y 
saliendo  de  su  palacio,  se  puso  en  camino  para  ofrecerse  á  la  vista  de 
m  soldados,  contando  con  la  cooperación  que  el  Agá  de  los  geníza- 
:os  !e  habia  prometido.  Pero  al  llegar  á  la  plaza  del  hipódromo  halló 
Ifc  dos  cadáveres  de  sus  amigos,  y  exclamó  con  el  mas  profundo 
felón 

—¡Esta  es  la  justicia  de  los  genizaros!  ¡Los  infelices  no  habían  ce- 
lado de  hablarme  siempre  en  favor  de  esa  soldadesca  ingrata! 

T  rechazando  los  consejos  de  algunos  amigos  que  le  habian  seguí* 
fe  con  objeto  de  impedir  que  continuase  en  su  funesta  determinación, 
y  que  se  pusiese  inmediatamente  en  fuga,  con  rápido  paso  se  dirigió 
il  punto  en  que  se  hallaba  reunida  la  comitiva. 

Tan  luego  como  fué  reconocido,  le  rodeó  la  multitud  desgarrando 
^vestidos,  golpeándole  y  arrastrándole  en  medio  de  furiosa  gritería. 
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— |Qoe  Osmafa  sea  depuesto  del  trono!  ¡pero  que  ser  le  conceda  la 
vida! 

De  este  modo  atravesó  por  el  centro  de  la  mezquita,  y  fué  conduci- 
do á  un  apartamento  donde  Muslafá,  que  había  ya  ceñido  la  espada 
«de  Osman,  se  hallaba  descansando  después  de  la  ceremonia. 

A  su  llegada,  Muslafá  creyó  que,  habiendo  ganado  á  las  tropas  su 
sobrino,  se  dirigia  á  él  para  darle  muerte. 

Poseído  de  esfa  alucinación,  se  echó  á  sus  pies  anegado  en  llanto  y 
pidiéndole  la  vida,  visto  lo  cual  por  Osman,  se  volvió  hacia  el  pueblo 
diciérfdole:  * 

—¡Ved  aquí  el  hombre  á  quien  dais  la  preferencia!  ¡Este  es  el  su- 
cesor de  tantos  conquistadores  que  deberá  haceros  temidos  dé  las  na- 
ciones infieles!  ¡El  que  preferís  á  mi!  ¡El  que  Hora  y  se  arrastra í 
mis  pies,  como  un  débil  niño  ó  como  una  mujer!!! 

Pero  Darud  y  la  Validé,  alzando  del  suelo  á  Mostafá  y  calmando*, 
operaron  una  repentina  reacción.  El  nuevo  Visir  tomó  entonces  !a 
palabra  y  contesto  á  Osmao: 

—Esos*  conquistadores  de  quienes  hablas,  han  ganado  su  imperio 
con  el  filo  de  la  espada,  y  no  con  las  tropas  que  buscaron,  cual  tú  lo 
has  hecho,  en  el  Egipto.— A  estas  palabras  se  renovaron  los  gritos 
del  pueblo,  y  aprovechando  la  ocasión,  hizo  Darud  una  señal  á  uno  de 
sus  secuaces,  que  intentó  ahorcar  á  Osman;  pero  lleno  este  de  vigor 
y  de  energía,  le  arrancó  el  cordón  de  las  manos. 

— ¡Perro!  le  dijo  á  Darud:  si  te  hubiese  mandado  degollar  tañías 
veces  como  has  merecido  la  muerte,  ni  con  mil  vidas  habrías  paga- 
do, y  no  me  viera  ahora  en  este  peligro. 

—Si  no  hubieses  mandado  asesinar  á  tu  hermano,  á  quien  lodo* 
amábamos,  no  te  verías  en  este  estado,  le  contestó  Darud. 

—Tenéis  razón,  repuso  Osman,  acordándose  de  la  maldición  de 
su  hermano.  Perdonadme.  ¡Ayer  era  poderoso;  hoy  soy  infeliz!  Sír- 
vaos esto  de  ejemplo,  y  aprended  en  mi  las  vicisitudes  á  que  esiin 
sujetos  los  hombres. 

Estas  palabras  causaron  gran  sensación  en  los  concurrentes.  Darod 
se  apercibió  de  ello,  é  hizo  una  nueva  seña  á  Mohamed  Agá,  qoe  in- 
tentó por  segunda  vez  ahorcar  á  Osman,  pero  también  esta  vez  podo 
apoderarse  del  cordón;  y  diciendo  con  atronadora  voz  qoe  se  ateníate 
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contra  su  vida  oponiéndose  á  la  voluntad  del  pueblo,  todos  los  pre- 
sentes protestaron. 

Al  oir  esta  protesta,  á  la  cnal  contestaron  millares  de  voces  de  los 
genizaros  que  se  hallaban  aun  en  la  mezquita,  á  la  cual  daban  dos 
grandes  ventanas  de  la  pieza  en  que  estaban  los  dos  emperadores,  se 
lanzó  á  ellas  Osman,  y  mostrándose  ajos  soldados,  les  dijo: 

—Mis  Agás  de  Spahis,  y  vosotros,  los  mas  antiguos  de  mis  geni- 
zaros ,  mis  padres!  errores  juveniles  me  condujeron  á  oir  malos  con* 
sejos,  pero  me  arrepiento  de  ello,  y  os  pido  perdón.  Reconoced  la  voz 
de  vuestro  emperador,  mostradme  obediencia,  ó  dadme  la  muerte  an- 
tes de  exponerme  á  sufrir  por  mas  largo  tiempo  la  afrenta  que  sufro. 

—Nada  de  insultos,  le  contestaron  millares  de  voces.  No  quere- 
mos que  sea  emperador,  pero  que  se  respete  su  vida. 

— Encerredme,  pero  que  no  presencie  por  un  solo  momento  mas 
semejantes  iniquidades. 

— Así  será,  exclamó  Hastafá,  que  pareció  recobrar  la  razón.  Que 
ge  le  encierre  etr  la  misma  prisión  en  que  yo  he  estado  cautivo  du- 
rante cuatro  años. 

— Seréis  obedecido,  repuso  Darod.  Yo  me  encargo  de  ello. 

T  haciendo  atar  á  Osman  fuertemente,  le  condujo  á  la  pieza  inme- 
diata, mientras  que  Mustafá,  bajando  á  la'mezquita,  entró  en  el  pala- 
cio imperial. 

Darod  habia  concebido  ya  sus  planes  respecto  á  Osman,  y  por  lo 
tanto  se  guardó  muy  bien  de  conducirle  á  la  prisión  designada. 

En  una  litera  perfectamenle  cerrada  fué  conducido  en  el  acto  á 
las  Siete  Torres,  donde  nadie,  ni  aun  los  genizaros  podían  entrar  sin 
orden  suya.  Cuantos  crímenes  se  cometían  en  esta  prisión,  quedaban 
ignorados  para  el  resto  de  la  Turquía. 

El  calabozo  destinado  á  Osman  fué  el  llamado  de  la  sangre,  don- 
de no  habia  muebles  ni  enser  alguno.  Allí,  casi  desnudo  y  sin  ali- 
mentos, pasó  todo  el  dia  buscando  el  medio  de  poder  evadirse. 

Cosa  imposible  de  lograr.  Aquel  calabozo  se  cerraba  como  una 
tumba. 

Al  siguiente  dia,  Mohamed  Agá,  Darud  y  Kalander-Ogri  y  los 
mulos»  se  presentaron  á  él.  %        • 

Temiendo  que  hiciese  resistencia,  Darud  procuró  distraer  su  aten* 


cioo,  hablandole  y  queriendo  formolar  ana  etpecie  de  interrogatorio. 

Osman  rehusó  contestarle. 

Pero  eo  el  momento  en  que  menos  lo  esperaba,  lanzándole  sobre 
¿1  los  mudos,  le  echaron  el  cordón  al  cuello.  Fuerte  y  decidido  Os- 
man, le  a=ió  coa  ambas  manos,  impidiendo  su  propósito.  Eo  vista  de 
tan  tenaz  resistencia,  se  ocharon  todos  sobre  é¡,  y  después  de  una  lar- 
ga lucha,  quedó  sajelo  y  sin  poder  hacer  el  menor  movimiento,  pero 
habiendo  mordido  al  Grao  Visir  y  causádole  fuertes  y  profundas  he- 
ridas. 

No  lardaron  los  modos  en  pasarle  al  cuello  el  fatal  cordón,  y  mu- 
rió ahorcado.  Darud  le  hizo  cortar  una  oreja,  y  dentro  de  una  caja 
le  fné  enviada  á  Mu-tafá.  Esta  caja  llevaba  la  siguiente  inscripción: 

— Presente  al  sublime  emperador,  que  fu  primer  ministro  le  sirvt, 
á  pesar  suyo. 

Osman  solo  tenia  diez  y  nueve  anos,  y  había  reinado  cuatro. 

Pero  esta  sangre  imperial  que  en  las  Siete  Torres  se  acababa  de 
verter,  debía  bacer  correr  mucha  mas  por  represalia-en  el  mismo  si- 
lio  ;  pues  en  la  historia  de  este  pueblo  la  justicia  divina  parece  ha- 
ber querido  establecer  la  balanza  que  los  emperadores  y  los  genízaros 
habían  dispuesto  hacer  pesar  a  su  capricho,  sirviendo  a  sus  feroces 
instintos. 

¡Ciegos  los  emperadores  y  el  pueblo  de  Turquía,  que  no  la  han 
visto  suspendida  sin  cesar  sobre  sus  cabezas! 

No  pudo  Darud  ocultar  durante  mucho  tiempo  la  muerte  de  Os- 
man. Al  saberse,  el  pueblo  y  loe  geolzaros  se  indignaron  contra  él 
Sin  embargo,  babia  sido  tan  misteriosamente  ocultada,  que  no  se 
sabia  á  quien  acusar  como  causante  de  ella. 

No  se  descuidó  Darud  en  tomar  sus  precauciones  para  alejar  de  si 
toda  sospecha. 

Generalmente  se  acusaba  a  los  genízaros.  Estos  echaban  la  culpa 
sobre  Darud,  y  por  último,  se  vio  precisado  a  entregar  los  sellos  y  á 
escarpase  de  Conslanlioopla. 

No  pudo  ocultarse  durante  largo  tiempo. 

La  saltana  Validé  acababa  de  darle  por  esposa  á  una  de  sus  hijas, 
y  por  consiguiente,  mediaba  entre  ellos  la  mas  estrecha  conGauza. 

A  fuerza  de  oro  consiguió  la  sultana  acallar  los  resentimientos  que 
por  la  muerte  de  Osman  se  había  granjeado  Darud,  y  no  pasó  macho 
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tiempo  sin  que  le  hiciese  volver  á  Constantinopla,  tratando  de  re- 
vestirle  de  la  digBidad  de  capitán  Pacha. 

Para  lograrlo,  era  preciso  hacer  destituir  á  Calid,  que  ocupaba  esta 
dignidad,  desempefiándola  con  general  satisfacción  de  todos. 

Además,  era  Calid  un  hombre  firme  y  valiente,  á  quien  no  se  po- 
día atacar  por  medio  de  la  calumnia.  Estas  fueron  las  armas  de  que 
se  valió  Darud. 

£1  capitán  Pacha  fué  acusado  de  estar  en  inteligencia  y  combinacio- 
nes secretas  con  los  pachas  de  Alepo  y  Erzerum,  que  eu  ha  actualidad 
se  hallaban  en  completa  revolución,  y  llevó  Darud  la  calumnia  al  ex- 
tremo de  hacer  correr  la  voz  por  los  cuarteles  de  que,  por  consejo  su* 
yo,  se  había  dado  en  Asia  muerte  á  la  mayor  parte  de  los  genizaros, 
á  quienes  generalmente  se  creia  culpables  de  la  muerte  de  Osman. 

En  apoyo  de  estas  calumnias  facilitó  Darud  una  correspondencia  del 
capitán  Pacha,  cuya  letra  estaba  hábilmente  contrahecha. 

El  huracán  no  tardó  en  estallar. 

Yarias  odas  de  genizaros  se  pusieron  en  marcha  hacia  el  Serrallo, 
pidiendo  al  diván  que  sojuzgase  en  el  acto  al  capitán  Pacha. 

Era  cuanto  deseaban  Darud  y  la  Validé.  El  diván  se  reunió,  pero 
en  el  momento  en  que  mandaban  á  buscar  al  capitán  Pacha,  este  com- 
pareció, pidiendo  él  mismo  que  se  le  juzgase. 

El  acusado  solamente  deseaba  que  &  su  proceso  se  le  diese  toda 
la  solemnidad  posible,'  y  para  lograrlo  llevaba  consigo  á  todos  los 
principales  jefes  de  los  genizaros,  teniéndolos  reunidos  en  los  patios 
del  Serrallo,  á  fin  de  que  fuesen  testigos  de  su  justificación  ó  de  su 
culpabilidad,  entregándose  de  todos  modos  en  las  manos  de  la  justicia. 

Exigió  que  se  presentase  Darud  en  careo  con  él,  y  este  tuvo  lugar. 

Darud  presentó  las  cartas  del  capitán  Pacha,  lo  cual  indignó  al  di- 
ván en  gran  manera,  pero  Calid  pidió  que  se  oyese  como  testigo  á  un 
esclavo. 

Este  llegó  por  fin,  y  declaró  que,  seducido  por  Darud,  habia  hecho 
las  cartas  y  falsificado  la  letra  y  firma  del  capüan  Pacha. 

En  vano  negó  Darud  á  la  vista  del  diván:  falsificó  el  esclavo  las 
cartas  otra  vez.  Entonces  Calid,  lomando  la  palabra  y  cambiando  de 
acusado  en  acusador,  dijo: 

—Ahora  me  toca  á  mi  acusar  á  Darud  como  asesino  de  su  amo  el 


^'   'i 


emperador,  contra  la  voluntad  del  graa  sefior  reinante  y  de  loe  Real- 
zaros, que  le  confiaron  á  Osman  con  la  condición  deque  respetasen 
Tida. 

Darud  es  el  culpable,  cansante  de  todos  los  disturbios  de  qoe  me 
ha  querido  hacer  responsable  a  mi,  pnes  á  todo  ha  servido  de  preiei'.o 
la  muerte  de  O-nun,  y  por  lo  lanío  cansante  del  odio  que  ¿  losSpa- 
his  y  á  los  geolzaros  tienen  los  gobernadores  y  soldados  del  Asia. 

Acaso  al  Kalander-Ogri,  presente,  de  haber  cortado  ana  oreja  al  ca- 
dáver de  Osman  por  orden  de  Darud,  llevándola  en  una  caja  a 
Mostafá;  en  prueba  de  lo  cual,  aqui  os  la  presento  con  la  inscripción 
que  el  mismo  asesina  trazó  en  ella. 

Con  efecto,  el  capitán  Pacha  había  tenido  la  mafia  de  proporcio- 
narse aquella  preciosa  prenda ,  que  colocó  sobre  la  mesa  del  diván. 

En  aquel  puntóla  general  indignación  estalló  como  ana  bomba. 

Lob  oficíalos  de  los  geolzaros  pidieron  la  muerte  de  Darnd,  y  qne 
al  instante  les  fuese  entregado,  mientras  el  emperador  firmaba  su 
sentencia;  pero  el  Gran  Visir  y  los  demás  Visires  del  consejo,  amigos 
de  la  Validé,  no  quisieron  consentir  en  ello,  entregando  fácilmente  en 
tu  logará  Kalander-Ogri,  mientras  Darud  quedaba  como  prisionero 
en  el  Serrallo. 

—Sea  asi,  exclamó  el  Agá  de  los  genfearos ;  nos  contentamos  por 
ahora  con  que  nos  entreguéis  á  Kalander-Ogri,  mientras  bajo  vues- 
tra guarda  queda  Darud  en  el  Serrallo,  pero  desgraciados  de  vosotros 
si  tratáis  de  sustraerle  á  nuestra  venganza! 

¥  echando  mano  á  sus  alfanges  lodos  los  geníiaros  alii  presentes, 
gritaron  delante  del  diván  aterrorizado: 

—[Járamos  por  el  Proteta.que  mañana  mismo  morirá  Darud! 

Inmediatamente  salieron  del  Serrallo,  llevando  consigo  á  Kalan- 
der  Ogri ,  que,  entregado  al  populacho,  fué  hecho  pedazos  al  mo- 


Darud  se  vio  perdido;  pero  la  saltana  Valide  tentó  un  medio  es- 
¿remo  para  salvarle. 

Este  medio  fué  el  hacer  firmar  á  Mostafá  una  orden  de  fecha  muy 
atrasada,  en  la  cual  le  ordenaba  dar  muerte  á  Osman- 

Fortificado  con  este  documento,  sembró  ei  oro  á  manos  llenas  en- 
tre ka  genlsaros,  según  tenia  por  costumbre. 
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Al  siguiente  dia  todas  las  odas  de  Spahis  y  genízaros  invadieron 
el  Serrallo  pidiendo  la  cabeza  de  Darud. 

Los  bostangis  le  condujeron  al  patio  de  las  ejecuciones ,  situado 
dentro  del  mismo  serrallo,  pero  en  el  mismo  instante  en  que  el  ver- 
dugo iba  á  ejecutar  en  él  su  sangriento  oficio,  tomó  Darud  la  pala- 
bra, presentando  como  justificativo  de  su  conducta  la  orden  del  em- 
perador que  le  debia  salvar. 

Un  espantoso  tumulto  estalló  en  aquel  momento.  Aquellos  á  quie- 
nes el  oro  de  la  sultana  habia  comprado,  gritaban  que  Darud  era 
i  nocen  le,  cuando  llegó  apresuradamente  un  torpachi  á  la  cabeza  de 
cuatrocientos  genizaros,  y  atravesando  por  en  medio  de  la  multitud, 
fle  colocó  al  lado  de  Darud,  diciendo: 

—Este  hombre  es  culpable.  La  orden  ha  sido  arrancada  á  viva 
faena  al  débil  emperador.  Además,  si  Darud  la  tenia  en  su  poder, 
¿por  qué  no  lo  dijo  ayer? 

To  me  hallaba  en  el  diván  cuando  el  capitán  Pacha  nos  presentó  la 
fcpa  de  la  caja,  y  la  inscripción  que  contiene  es  de  letra  del  mismo 
Darud. 

El  mismo  confiesa  allí  haber  asesinado  al  joven  sultán  á  pesar  de 
la  orden  del  emperador. 

Este  hecho  no  lo  ha  podido  negar. 

Ayer  debió  presentar  esa  orden.  Hoy  ya  es  tarde.  ¡Os  digo  que  es 
culpable  y  debe  morir! 

¡Genizaros!  al  tercer  asesino  le  traigo  conmigo.  Aquí  está  Moha- 
uetAgá;  ea la  misma  litera  en  que  condujo  á  Osman  á  las  Siete 
Torres.  Pongamos  á  Darud  frente  á  frente  con  Mohamet  Agá ;  sean 
ambos  conducidos  al  calabozo  de  sangre  donde  cometieron  el  crimen, 
y  allí  mismo  sean  castigados. 

A  nuestra^  manos  deben  morir;  tal  es  la  justicia  de  los  genizaros. 
Tal  la  venganza  del  pueblo. 

Estas  palabras  entusiasmaron  de  tal  modo  ¿1  populacho ,  que  lañ- 
ándose sobre  Darud  y  apoderándose  de  él,  le  colocaron  en  la  misma 
litera  que  á  Mohamet. 

Llegados  á  las  Siete  Torres,  buscaron  cuidadosamente  el  sitio  donde 

se  suponía  haber  sido  estrangulado  Osman ,  y  sin  cuidarse  de  sus 

aplicas,  fueron  degollados  en  el  acto. 
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El  pozo  de  sangre  se  abrió  á  su  vez  para  recibir  las  cabero  de 
Darud  y  Moliamet,  y  los  genízaros  recorrieron  la  ciudad  gritando: 

— jLa  justicia  se  baila  satisfecha!  La  cabeza  de  Darud  ha  rodado 
basla  el  abismo. 

Con  estos  caracteres  de  sangre  ha  quedado  escrita  en  el  castillo  da 
las  Siete  Torres  la  historia  del  emperador  Osman  y  de  sos  asesinos. 

Encadenados  los  unos  á  loa  otros,  estos  crímenes  eran  uaa  conse- 
cneacia  precisa  del  carácter  de  la  época  y  del  distintivo  de  este 
pueblo. 

A  consecuencia  de  los  actos  de  imbecilidad  de  que  cada  dia  daba 
marcadas  sedales  Nustafá,  después  de  diez  meses  de  reinado,  fué  re- 
legado por  segunda  vez  á  la  prisión  de  donde  ya  habia  salido. 

El  i  0  de  setiembre  de  4  623  subid  al  trono  musulmán  Amoral  IV, 
sobrino  de  Mustafá. 

Este  principe,  joven,  valiente,  desordenado  y  cruel,  empezó  su 
reinado  como  la  mayor  parte  de  sus  predecesores,  haciendo  degollar 
a  su  hermano  Bayaceto. 

Después  tomó  por  amigos  inseparables  a  dos  hombres  llamados 
Beeri  y  Gamir. 

Ambos  poseían  una  cualidad  para  él  altamente  recomendable,  yera 
la  de  poder  secundarle  dignamente  en  las  continuas  orgias  a  que  se 
entregaba  diariamente. 

Jamas  musulmán  alguno  hizo  semejante  abuso  del  vino. 

Durante  este  reinado  merecen  ser  citadas  dos  victimas  que  fueron 
sacrificados  en  las  Siete  Torres. 

La  primera  fué  un  bostaogi,  diputado  del  ejército  que  combatía 
contra  los  persas,  el  cual  recibió  el  especial  encargo  de  ahorcar  al 
Gran  Visir  Mehemet,  que  mandaba  las  operaciones. 

Descontento  el  emperador  por  el  relardo  que  sufría  aquella  cam- 
paña, le  envió  el  cordón. 

Este  argumento  era  irresistible.  Era  la  ultima  ratio  de  los  sul- 
tanes. 

De  la  muerte  de  Mehemet  resultaba  un  gran  provecho  al  empera- 
dor, pues  aquél  era  inmensamente  rico,  si  bien  también  era  astuto 
en  gran  manera. 

Amurat  había  trasmitido  la  orden  dada  contra  el  Gran  Visir,  al 
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general  que  mandaba  el  ejército  en  segundo  logar,  pero  Mehe- 
met  sopo  evadir  aquella  para  él  tan  grave  cuestión,  haciendo 
qoe  el  ejército  entero  certifícase  cual  había  sido  su  intachable  con- 
ducta. 

El  bostangi  volvió  á  la  presencia  del  emperador  con  esta  misiva, 
en  vez  de  llevarle  la  cabeza  del  Gran  Visir. 

Eq  vista  de  esto,  el  bostangi  fué  conducido  á  las  Siete  Torres,  y 
decapitado  por  no  haber  sabido  obedecer  al  emperador. 

Con  respeto  á  Mehemet,  se  le  impuso  tan  fuerte  multa  que  quedó 
reducido  á  la  mavor  miseria. 

La  segunda  victima  fué  inmolada  de  una  manera  mas  franca. 

El  caimacán  acusó  al  vaivoda  de  Valaquia  ante  el  emperador,  y 
pidió  que  fuese  depuesto. 

El  vaivoda  se  justificó  al  instante. 

Amurat  envió  al  caimacán  á  las  Siete  Torres.  Al  cabo  de  pocos 
días  estaba  fallada  sn  causa.  Solo  se  contentó  con  destituirle  de  sus 
tanciones;  pero  coando  el  defterdar,  que  habia  hecho  el  inventario  de 
¿s  bienes  que  el  caimacán  poseia,  se  lo  presentó  al  emperador,  y  vio 
este  que  se  elevaba  á  la  enorme  suma  de  tres  millones  de  piastras,  sin 
cootar  los  diamantes  y  demás  riquezas,  Amurat  cambió  la  orden  que 
había  dado,  y  para  heredar  tranquilamente  aquel  tesoro ,  envió  el 
cordón  al  infeliz  caimacán. 

En  esta  misma  época  hubo  también  una  brutal  violación  del  dere- 
cho de  gentes  con  el  embajador  de  Veoecia,  k  quien  todos  los  demás 
embajadores  pndieroo  al  fin  librar. 

Multitud  de  franceses,  ingleses  y  demás  europeos  fueron  encerra- 
dos en  las  Siete  Torres,  y  solo  debieron  su  libertad  á  considerables 
retraías  óá  la  influencia  de  sus  embajadores. 

Amurat  habia  concebido  por  los  cristianos  un  odio  profundo,  y  en 
medio  da  las  frecuentes  borracheras  que  todas  las  noches  tomaba, 
daba  contra  ellos  las  órdenes  mas  estrafias  y  crueles. 

Amurat  fué,  por  fin,  el  inventor  del  famoso  suplicio  llamado  de  los 
pachos. 

Consistía  en  precipitar  al  paciente  desde  un  sitio  bastante  elevado 
y  sobre  grandes  ganchos  de  fierro  sujetos  al  muro ;  el  infeliz 
precipitado  se  hallaba  detenido  por  las  agudas  puntas  de  los  garfios 
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qne  demarraban  sus  carnes  hasta  que  de  uno  de  ellos  qusdaba  sojeto, 
y  allí  moría. 

El  castillo  de  las  Siete  Torres  era  uno  de  los  mas  á  propósito  para 
este  suplicio. 

Allí  tuvieron  lugar  los  primeros  y  allí  llegaron  al  último  grado  de 
perfección. 

Aon  en  el  dia  se  veo  sujetos  á  las  murallas  los  enormes  ganchos 
que  recibían  á  los  cuerpos  palpitantes. 

Paseándose  por  la  fortaleza  y  viendo  algunos  de  los  cuerpos  sus- 
pendidos,  cayos  huesos  empelaban  á  desprenderse  de!  tronco  para  ir 
a  aumentar  la  famosa  muralla  de  huesos  humanos,  se  le  ocurrió  i 
Amurat  un  famoso  dicho  que  la  historia  nos  ha  trasmitido: 

«Las  venganzas  no  envejecen,  lo  que  hacen  es  blanquear.» 

Amnrat  murió  el  1.a  de  marzo  de  1640  á  canga  de  una  borrachen 
a  la  cuat  Gumir  le  babia  incitado.  Tenia  treinta  y  un  anos  de  edad, 
y  babia  reinado  siete,  gobernando  por  si  mismo,  y  haciendo  grandes 
cosas  cuando  la  borrachera  no  obstruía  su  inteligencia. 

Kiosem,  la  sultana  Validé,  su  madre,  fué  relegada  al  Serrallo  viejo 
cuando  Amurat  subió  al  trono,  y  allí  vivió  sin  autoridad  ni  influencia. 

A  la  muerte  de  so  hijo,  el  emperador  pensó  en  colocar  sobre  el 
trono  á  su  segundo  hijo  Ibraim,  qne  su  hermano  había  hecho  encer- 
rar en  un  calabozo. 

Esperando  reinar  en  su  vez,  se  entendió  la  Validé  con  el  nmfti  y 
el  Visir,  y  yendo  á  sacar  de  la  prisión  á  Ibraim,  le  hallaron  casi  mo- 
ribundo. 

A  pesar  de  sus  temores,  Ibraim  fué  colocado  en  el  trono  y  procla- 
mado emperador,  con  perjuicio  de  Mohamet,  bijo  de  Amurat. 
'  El  Grao  Visir  y  la  Validé  Kiosem  se  apoderaron  de  las  riendaí 
del  gobierno. 

El  primer  acto  de  la  sultana  fué  condenar  á  moerle  a  Gumir,  acu 
sado  de  baber  sido  el  causante  de  la  muerte  de  Amnrat. 

Conducido  á  las  Siete  Torres,  pereció  en  el  suplicio  del  gancho,  in 
ventado  eo  gran  parte  por  él  mismo. 

En  el  reinado  de  Ibraim  tuvo  lugar  en  las  Siete  Torres  una  ejecu 
cion  cuya  memoria  se  ha  conservado  por  un  monumento  que  au 
existe. 
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Joossoaf,  capitán  Pacha,  hizo  la  primera  expedición  contra  la  isla 
de  Gandía  á  la  cabeía  de  la  escuadra  naval. 

Tomó  (aisla,  se  cubrió  de  gloria  y  volvió  á  Gonslanlinopla,  donde 
se  le  habia  preparado  una  magnifica  entrada  triunfal. 

Reconocido  el  emperador  por  sus  servicios,  quiso  que  pudiese  entrar 
en  su  familia,  y. para  lograrlo  le  dio  en  matrimonio  á  su  propia  hija. 

Además  del  anterior  motivo,  exislia  otro  mas  poderoso,  y  era  la 
inmensa  fortuna  del  capitán  Pacha. 

Tan  luego  como  se  terminaron  las  bodas,  Ibraim  ordenó  &  Joussouf 
que  condujese  á  Gandia  otra  flota  con  socorros  de  hombres  y  dinero* 

Érase  en  el  corazón  del  invierno. 

El  capitán  Pacbá  advirtió  al  emperador  cuan  imprudente  era  em- 
prender una  larga  navegación  en  la  estación  aquella,  y  sobre  todo 
con  bajeles  construidos  mas  bien  para  poner  sitio  á  una  plaga  que 
para  hacer  una  travesía. 

Asombrado  Ibraim  de  que  se  hubiese  atrevido  á  hacerle;  una  ob- 
servación, reiteró  la  orden  cop  mas  vigor. 

Joussouf  contestó  con  mayores  detalles,  procurando  convencer  &  su 
amo,  y  diciéndole  que  era  exponer  la  vida  de  las  tropas  á  una  muer- 
te casi  cierta. 

Irritado  el  emperador  por  aquella  audacia  sin  [ejemplo,  exclamó 
lleno  de  furor: 

tCoanlo  yo  deseo,  debe  ser  posible,  y  hacerse  en  el  propio  instante. 
Es  preciso  obedecer  ó  morir. » 

-Prefiero  morir,  contestó  Joussouf,  'á  conducir  &  la  muerte  á  cien 
millares  de  valientes. 

Esta  generosa  y  noble  contestación  no  -  hizcfmas  que  aujnentar  la 
cólera  del  emperador. 

En  el  mismo  acto  fué  preso  el  capitán  Pacha  y  conducido  &  las 
Siete  Torree . 

» 

Eq  seguida,  á  pesar  de  la  manifestación  del  Gran  Visir,  presente  & 
•  «pella  escena,  firmó  el  emperador  una  orden  mandando  ahorcar  á 

¡  Joussouf. 

El  Gran  Visir,  esperando  poder  reducir  á'  Joussouf  &  la  ciega 
obediencia,  se  presentó  inmediatamente  en  las  Siete  Torres,  querien- 
do obligarle  á  que  pidiese  perdón  al  emperador. 
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Semejante  humillación  de  parle  del  reciente  vencedor  de  Gandía, 
unida  á  los  megos  de  la  bija  de  Ibraim,  debían  «dudablemente  sal- 
var al  capitán  Pacha;  pero  este  se  negó  tenazmente  &  hacer  semejan- 
te bujeta  en  aquellas  circunstancias. 

—De  dicho  la  verdad,  respondió;  tanto  peor  para  aquel  que  no  la 
quiera  oír.  Ibraim  puede  pisar  el  snelo  manchado  con  mi  sangre,  si 
quiere  pagar  con  mi  muerte  la  conquista  de  Gandía,  inmolando  á  la 
par  al  esposo  de  sn  hija.  El  vencedor  de  los  infieles,  el  que  ha  mere- 
cido el  honor  de  emparentar  con  él,  no  puede  retractarse  de  sus  justas 
y  dignas  palabras,  sin  fallar  a  lo  que  se  debe  lodo  buen  musulmán. 

— Pero  él  es  nuestro  amo,  dijo  el  Gran  Visir,  y  &  nosotros  nos  toca 
soportar  sus  iras ,  cualesquiera  que  ellas  sean,  y  si  vos  queréis  ha- 
cer lo  que  os  aconsejo,  os  prometo  hacer  retirar  la  orden  sangrienta 
que  contra  vos  ba  dado;  pero  ya  podéis  comprender  que  do  pnedt 
dignamente  retirarla,  sin  que  por  vuestra  parle  hayáis  hecho  ud  acta 
formal  de  sumisión  á  sus  órdenes.  En  nombre  de  vaestia  esposa,  ca- 
pitán; una  sola  palabra,  y  voy  a!  momento... 

En  el  propio  instante  se  presentó  un  bostangien  aquella  habitación 
y  dijo: 

— Vengo  de  parte  del  emperador  á  saber  porque  tardáis  tanto  tiem- 
po en  ejecutar  sus  órdenes.  Sn  Alteía  espera  impaciente  la  noticia  de 
la  muerte  del  capitán  Pacha 

—Ya  lo  veis,  d  jo  Joussouf.  Ese  sultán  que  vos  tratabais  de  pre- 
sentarme sintiendo  haber  dado  una  orden  injusta,  envidia  hasta  los 
cortos  momentos  de  vida  que  me  quedan. 

Sóido  a  la  voz  del  reconocimiento  y  de  la  naturaleza,  desea  la 
muerte  del  que  le  ha  conquistado  á  Gandía,  despreciando  las  lagri- 
mas de  su  bija. 

El  que  ha  nacido  mahometano  y  vasallo  de  Ibraim ,  debe  esperar 
la  muerte  con  rostro  sereno.  Los  que  me  sobrevivan  son  mas  dignos 
de  lastima  que  yo,  pues  se  hallarán  obligados  a  vivir  a)  capricho  de 
semejante  duefto.  Ellos  serán  testigos  de  los  crímenes  y  desórdenes 
que  este  vergonzoso  reinado  llevará  consigo. 

Hubo  un  corlo  momento  de  silencio  después  de  estas  palabras.  Al 
cabo  de  él,  el  Gran  Visir  se  vid  obligado  á  presentar  al  capitán  Pacha 
la  orden  de  muerte  que  el  sultán  babia  firmado. 
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Jtossouf  la  tomó,  escribiendo  debajo  de  ella  que  la  bendecía  y 
también  el  momento  en  que  su  alma  debía  ir  k  unirse  al  Ser  Su- 
premo. 

Añadió  además,  que  rogaba  al  emperador  que  tuviese  presente  á 
so  esposa,  y  que  diese  autorización  para  separar  de  su  caudal  setenta 
ycioco  mil  libras  de  la  inmensa  fortuna  que  debia  pertenecer  á  su 
esposa,  las  cuales  destinaba  á  un  bijo  que  hacia  poco  habia  nacido 
de  una  esclava  que  él  había  preferido. 

Después  firmó  esta  espeeie  de  testamento,  y  entregándolo  al  Gran 
Visir,  le  dio  también  un  grueso  diamante  que  llevaba,  para  que  la* 
sirviese  de  memoria. 

Se  puso  de  rodillas,  dijo  una  plegaria,  y  ordenando  le  pasasen  al 
cuello  el  cordón  fatal,  cayó  á  los  pies  de  los  asistentes,  conmovido* 
de  sentimiento  y  piedad  á  la  vista  de  tal  valor  y  resignación. 

El  embajador  de  Venecia,  preso  entonces  en  las  Siete  Torres,  fió 
desde  sus  ventanas  el  cadáver  del  que  habia  vencido  &  sus  compa- 
triota*, y  que  de  tal  modo  habia  sido  recompensado. 

La  obra  de  Mr.  Pauqueville  contiene  sobre  la  tumba  de  Joussouf, 
que  el  mismo  vio  cuando  se  hallaba  prisionero  en  las  Siete  Torres 
durante  la  guerra  de  Egipto,  la  inscripción  siguiente: 

tEo  este  sitio,  y  bajo  la  segunda  torre  de  mármol,  se  ofrecía  á 
nuestra  vista  un  motivo  de  alta  consideración.  Era  la  tumba  del  con- 
quistador de  la  isla  de  Gandía,  y  los  de  sus  hijos  y  de  su  mujer.  Pre- 
cipitado de  repente  de  la  altura  de  su  grandeza,  cayó  este  principe 
en  el  calabozo  de  sangre,  donde  fué  ahorcado.  Sus  hijos  y  su  esposa 
obtuvieron  el  permiso  de  poder  mezclar  sus  restos  con  los  de  su  ama- 
do padre  y  esposo,  á  quien  tanto  amaban. 

Estas  tumbas  se  cuidan  con  especial  esmero.  Los  torcos  han  afia- 
dido  ana  verja  dorada,  sobre  la  cnal  se  apoyan  altos  jazmines  y  al- 
gunos arbustos  odoríferos . 

Una  espada  desenvainada  y  una  sencilla  inscripción  recuerdan  los 
servicios  del  padre  y  las  virtudes  d4  esposo,  unidas  á  las  del  hijo  que 
murió  en  temprana  edad,  ofreciendo  las  mayorps  esperanzas. 

Nada  se  dice  allí  de  la  causa  de  su  muerte;  pero  el  buril  ha  gra- 
bado e§  distintos  caracteres  sus  servicios  y  sus  conquistas.  * 

Ibraim,  principe  cobarde,  receloso  y  cruel,  no  cejó  un  instante  en- 
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tro  hacer  rodar  por  el  suelo  las  cabezas  de  los  que  do  m  homillibu 
TÍ1  y  bajamente  ante  él.  Déspota  y  tenaz,  do  oía  jamas  ninguna  ob- 
servación, y  cualquiera  desobediencia  de  retardo  era  castigada  con  li 
muerte. 

Dos  circunstancias  apresuraron  su  caída.  Un  dia  vio  i  una  sultana 
de  su  hermano  Amurat,  llamada  Falma,  de  notable  hermosura,  y 
quiso  a  lodo  trance  poseerla. 

La  Validé,  su  madre,  le  hizo  varías  reflexiones  sobre  este  panto, 
demostrándole  que  la  ley  prohibía  a  los  emperadores  tomar  por  mu- 
jeres a  las  de  sus  predecesores. 

Estas  consideraciones  no  bastaron  a  contener  les  lúbricos  deseos  de 
Ibraiui,  que  mandó  encerrar  &  parte  á  Palma,  con  el  objeto  de  lograr 
su  intento,  hasta  el  punto  de  emplear  la  violencia  si  necesario  fuese. 

A  los  gritos  de  Patma  llegó  la  'Validé,  y  tratando  de  impedir  el 
desmán  de  Ibraim,  este  la  rechazó  bruscamente,  amenazándola  eos 
ser  encerrada  en  el  Serrallo  viejo. 

Fatma,  que  llevaba  en  la  cintura  un  puflal,  contuvo  con  él  los  de- 
seos de  Ibraim,  atemorizando  á  los  sicarios  que  este  llamó  para  que 
la  desarmasen,  y  lanzando  una  mirada  de  desprecio  sobre  Ibraim,  le 
dijo: 

«jLa  viuda  de  Amurat  IV  se  ha' acostumbrado  &  no  conceder  sus 
favores  mas  que  á  un  hombre  de  valor,  y  el  sultán  Ibraim  es  un  fco- 


La  sultafia  Validé  tuvo  la  fortuna  de  ver  unirse  a  su  partido  á  un 
hombre  poderoso;  este  era  el  gran  mufti. 

una  de  las  proveedoras  del  Serrallo.vió  en  los  batios  públicos  á  la 
hija  de  este  alto  dignatario,  y  tan  seductor  fué  el  retrato  que  de  ella 
hizo  al  sultán,  que  este  resolvió  poseerla  a  cualquier  precio. 

Gara  empezar  su  plan,  mandó  llamar  al  -anciano  padre,  y  sin  mas 
forma  de  ley,  empezó  por  pedirle  su  hija. 

El  mufti  le  contestó  que  su  hija  no  habí»  nacido  para  esclava  ni 
concubina,  y  arrastrado  Ibraim  por  la  pasiou,  ofreció  hacerla  su 
esposa. 

La  hija  del  mufti  rehusó  semejante  honor,  pero  impaciento  y  Ir 
naz  como  todos  los  libertinos,  hizo  el  emperador  que,  sorprendióM1 
la  al  ir  al  bailo,  la  condujesen  á  su  harem,  donde  después  de 
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adir  por  largo  tiempo  al  emperador,  hubo  forzosamente  de  ce* 
der. 

Muerta  de  dolor,  no  cesaba  de  echar  en  cara  su  crimen  á  Ibraim, 
quien,  cansado  de  lágrimas  y  accesos  de  furor,  dispuso  que  se  la 
devolviese  á  su  padre. 

El  mufti  juró  odio  y  venganza,  y  uniéndose  para  lograrlo  á  la  sul- 
tana Validó*,  solo  esperaron  una  ocasión  para  obrar. 

El  6  de  agosto  de  1648,  Baky  Bpy,  hijo  del  Gran  Visir,  fué  pro- 
metido esposo  á  la  hija  del  emperador,  y  con  este  motivp  qe  dio  una 
gran  fiesta  en  el  palacio;  pero  mientras  Ibraim  y  sus  secuaces  goza- 
ban de  las  dulzuras  de  la  mas  espantosa  orgía,  los  oficiales  de  los 
Spahis  y  de  los  genízaros,  aprovechándose  de  la  ocasión,  é  instados 
por  el  mufti  y  la  Validé,  se  apoderaron  de  su  persona  y  fué  conduci- 
do al  antiguo  Serrallo  en  medio  de  las  esclavas  viejas. 

No  satisfecho  el  mufti  con  su  prisión,  ordenó  su  suplicio,  y  fué 
ahorcado  en  la  prisión  del  Serrallo,  que,  según  muchos  historiado- 
res, existe  aun  en  el  dia. 

En  ningún  pais  se  aprisiona  tan  fácilmente  como  en  Turquia,  pero 
tampoco  le  hay  donde  con  igual  facilidad  se  dé  suelta  á  un  preso,  6 
se  le  declare  inocente. 

En  el  primer  caso,  un  rapto  de  cólera  del  emperador  ó  de  un  mag- 
nate basta  para  hacer  rodar  por  el  suelo  cien  cabezas,  asi  como  tam- 
bién la  recomendación  ó  fianza  solamente  de  palabra  de  un  magnate, 
de  un  pariente  ó  de  un  amigo,  bastan  para  atenuar  la  pena,  á  menos 
que  no  sea  un  delito  demasiado  público  y  de  consideración. 

De  esta  facilidad  resulla  que  hay  muchos  prisioneros,  vulgarmen- 
te llamados  en  olvido,  que  mueren  en  su  prisión  sin  que  nadie  sepa 
de  ellos,  ni  aun  el  gobierno  mismo  que  los  mandó  encerrar. 

Mr.  Blachi  ha  citado  varios  detenidos  de  esta  especie,  encerrados 
mas  de  ocho  afios,  sin  haber  sufrido  siquiera  un  mal  interrogatorio, 
habiendo  sido  conducidos  á  Constantioopla  de  orden  de  un  pacha  de 
la  provincia,  y  encerrados  bajo  la  calificación  de  mala  gente. 

En  Conslantinopla  hay  cuatro  grandes  prisiones.  La  primera  es  el 
arsenal  ó  presidio,  la  segunda  la  cárcel  del  Seraskier,  llamada  asi 
H)r  estar  situada  al  lado  del  palacio  del  mioistre  de  la  guerra,  en- 

irgado  de  la  policía.  Esta  prisión  corresponde  al  depósito  de  la  casa 
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dt  la  ciudad.  La  ípristoa  llamada  de  la  puerta,  y  la  Topan,  qw 
lleva  el  nombre  del  cuartel  6  distrito  donde  se  halla  colocada. 

Las  prisiones  militares  son  anexas  á  cada  uno  de  los  cuarteles. 

Las  generales  se  parecen  mncho  por  su  régimen  y  personal,  y  aun 
por  sus  localidades,  á  la  del  Seratkier,  qne  tas  reasume  lodas. 

Vamcs  a  dar  ana  idea  exacta  de  ellas. 

Todas  por  lo  general  comprenden  cinco  patios  irregulares,  coya 
porquería  é  insalubridad  son  asquerosas. 

A  lo  largo  y  ancho  de  estos  patios  hay  dobles  hileras  de  encier- 
ros cavados  en  el  suelo,  loa  cuales  apenas  reciben  luí,  y  solo  tienen 
un  agnjero  en  uno  de  sus  ángulos,  para  dar  salida  a  las  aguas. 

Los  prisioneros  no  tienen  cama,  ni  cosa  qne  lo  equivalga,  ni  ara 
siquiera  paja,  y  deben  dormir  sobre  el  suelo. 

Uno  de  estos  calabozos  era  destinado  para  piscina  en  otro  tiempt, 
y  no  recibe  mas  luz  que  la  que  penetra  por  una  claraboya  6  abertn- 
*»  practicada  en  el  techo. 

Hoy  se  halla  destinada  solamente  á  los  grandes  culpables. 

Estos  se  hallan  atados  á  la  pared  por  medio  de  una  gruesa  cadena 
de  hierro. 

Su  alimento  se  compone  diariamente  de  pan  negro  y  habas  duras. 

Tal  es  la  categoría  exclusiva  de  prisioneros  qne  se  hace  en  eaia 
cárcel;  loa  demás  están  mentados  en  los  palios,  y  sin  cuidado  algu- 
no por  su  alimento  y  policía. 

Todos  los  condenados  á  la  prisión,  atiade  Hr.  Blanqui,  niños  ó  an- 
cianos, qne  se  hallan  en  los  palios,  tienen  que  acostarse  en  el  doro 
suelo,  mezclados  los  unos  con  los  oíros,  y  el  repugnante  aspecto  que 
aquellas  cloacas  tienen  es  imposible  de  describir. 

Los  presos  por  deudas  están  precisados  á  vivir  en  medio  de  esla 
gente. 

f  Ya  he  contado,  dice ,  mas  de  doce  ancianos  de  venerable  figura, 
que  se  veían  obligados  á  guarecerse  en  los  rincones,  produciendo  un 
aflictivo  contraste  en  medio  de  aquella  horda  da  miserables. 

Tal  es,  sin  embargo,  la  influencia  del  sentimiento  de  justicia  sobre 
el  eaplriln  humano,  que  en  este  mismo  abismo,  donde  los  hombres  se 
hallan  abandonados  como  bestias  feroces,  hay  establecida  una  especie 
de  gerarquia  entre  ellos. 
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Los  presos  por  deudas  estaban  todos  colocados  &  un  lado,  los  ni- 
en  olro,  y  ios  asesinos  en  el  tercer  lugar,  de  coman  asenti- 
miento. 

Solo  se  hallan  exentos  de  esta  clasificación  metódica  los  vendedores 
por  estafa  en  el  peso  ó  la  medida,  los  cuales  siempre  están  expuestos 
i  la  agresión  general  de  sus  compañeros  de  infortunio,  como  muestra 
del  profundo  desprecio  que  inspira  el  delito  de  que  se  hicieron  cul- 
pables. 

Tal  es  el  aspecto  de  la  principal  prisión*  de  Constantinopla,  que 
para  la  Turquía  pasa  por  ser  la  prisión  modelo,  pues  los  demás  sitios 
de  reclusión  en  el  resto  del  imperio  están  en  mucha  inferior  categoría 
de  localidad  y  trato. 

Las  prisiones  generalmente  están  situadas  en  las  cuevas  ó  en  los 

entresuelos,  sobre  el  nivel  del  suelo. 

« 

Solo  reciben  el  aire  y  la  luz  por  pequeñas  y  estrechas  troneras 
practicadas,  al  rededor  de  las  cuales  se  agrupan  los  prisioneros  para 
poder  respirar. 

Frecuentemente  acontece  que  hay  riñas  de  consideración,  ocasio- 
nando á  veces  muchas  muertes  para  poder  lograr  esta  ventaja,  pues 
no  existe  régimen  alguno,  ni  regla,  para  que  á  su  vez  puedan  todos 
respirar  el  aire,  que  tan  necesario  les  es  para  poder  vivir. 

La  fuerza  bruta  es  la  que  en  estos  casos  sale  siempre  vencedora. 

Los  presos  están  de  continuo  á  merced  de  los  carceleros  que  se  con- 
cretan á  guardarlos  con  extremada  vigilancia,  importándoles  poco 
que  estén  los  unos  riñendo  con  los  otros. 

U  fortaleza  de  Widen,  que  contiene  una  prisión  de  esta  especie, 
no  tiene  patio  algUQo,  y  sin  embargo,  sé  ha  pensado  en  el  estado  de 
salubridad  que  puede  proporcionar  &  los  presos,  y  se  les  permite  sa- 
lir á  pasear  durante  el  dia. 

Para  este  caso  se  les  carga  de  cadenas,  y  bajo  buena  escolta  son 
conducidos  al  paseo  público,  donde  se  hallan  expneslos  á  las  mira- 
das de  los  transeúntes  y  á  los  insultos  de  los  chiquillos. 

La  prisión  de  Sofía,  en  la  Bulgaria,  es  una  verdadera  cueva  igual 
á  las  qne  en  Francia  se  usan.  Para  llegar  á  su  seno  es  preciso  bajar 
veinte  escalones,  y  solo  hay  una  abertura  por  donde  apenas  cábela 
mano.  Esta  es  la  sola  luz  y  respiradero. 
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Por  tal  rszoa  ha  sido  preciso  establecer  on  régimen  para  qno  los 
prisioneros  puedan  vivir  en  ella.  Cada  uno  á  sn  vez  y  por  turno  van 
&  lo  alio  de  la  escalera  á  respirar  el  aire  qne  penetra  por  la  aberlura 
de  la  puerta.  Esta  es  de  hierro  y  en  forma  de  claraboya. 

El  alimento  guarda  proporción  con  lo  demás,  y  la  prisión  no  da 
vestido  de  ninguna  especie,  de  nodo  que  los  presos  eslán  literalmen- 
te desnudos,  si  sa  familia  ó  sus  amigos  no  les  proporcionan  con  qne 
cubrir  sus  carnes. 

Por  la  descripción  de!  estado  material  de  los  prisioneros  se  puede 
juzgar  lo  que  será  su  estado  moral,  comprendiendo,  sin  que  nos  me- 
tamos &  explicarlos,  los  padecimientos,  las  miserias  y  los  tormentos  de 
toda  clase  en  semejante  estado. 

Este  es  el  colmo  de  la  barbarie  turca;  excede  á  toda  critica  y  a  li 
general  reprobación. 

Por  esto,  la  generación  presente  del  pafs  que  citamos,  del  mismo 
modo  que  destruyó  á  los  gentzaros  para  formar  un  ejército  regular, 
guiado  por  el  progreso  y  la  civilización,  acabará  por  destruir  también 
esos  antros  de  tortura,  de  lulo  y  muerte,  paia  en  su  lugar  hacer 
prisiones  soportables  á  los  desgraciados  que  giman  en  ellas.* 

T.  POB  SaNTIASO  FlGUF.RAS  DE  LA  COSTA. 
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PRISIONES  POR  DEUDAS. 
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Jesúmen  de  los  registros  de  esta  prisión.— Los  deudores  en  Santa  Peí  agía. — Crevee- 
ceor,  maestro  de  armas.— La  sociedad  del  embodo.— James  Swan. — Veinte  y  dos 
anos  de  cautiverio.  — Mr.  Ocurard. — El  príncipe  de  Kannilz.— El  patriarca  de  Je- 
rasa  1  en. — Evasión  de  diez  presos—  El  guardia  nacional. — La  gruesa  flamenca. — 
El  Señor  fuera  y  el  Señor  dentro.— Efectos  del  cólera  en  la  prisión  por  deudas. — 
Desgracia  del  doctor  Bernier.—- E!  28  de  julio.— Kallewig.el  hermoso  sueco.— Co- 
ra bit,  el  gato  de  Ma  gal  Ion. — Mistificación  de  Ultra- tumba.— Roberti  y  la  actriz. — 
El  noble  Dálmaia  y  el  sastre. — El  escribano  y  el  deudor. — Eoagenacion  mental. — 
El  duqoede  Rischtadt.— El  emperador  de  la  China.— Tretas  de  que  se  valen  los 
deudores.— La  llave  echa  ascua. — El  barril  vacío. — Los  hombres  rojos. — Tretas  de 
que  se  valen  los  alguaciles  del  comercio.— Una  carrera  en  cabriolé.— El  viaje  en 
camino  de  hierro.— La  cita  de  amor. 

Los  registros  de  Glichy  se  llevan  con  perfecta  legalidad. 

El  registro  mas  antiguo  que  existe  en  aquella  prisión  es  el  de  un 
individuo  llamado  Pedro  Noel,  vendedor  de  vinote,  preso  por  la  can- 
tidad de  quinientas  cincuenta  libras  y  diez  sueldos,  el  dia  16  florea) 
del  año  VI. 

El  mas  antiguo  de  las  mujeres  es  de  fecha  27  de  mayo  de  1*07, 
de  uua  tal  Guerrier,  vendedora  á  voz  pública. 

Preciso  será  decir,  que  si  la  ley  con  lodo  su  rigor  también  se  ha- 
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ce  extensiva  á  las  mujeres,  el  número  de  las  detenidas  por  este  con- 
cepto nunca  ha  excedido  de  trece,  y  algunas  veces  ha  bajado  hu- 
ta tres. 

Si  recorriésemos  los  registros  hasta  nuestros  días,  bailaríamos  in- 
finidad de  nombres  de  personas  de  todas  clases  y  oficios,  y  de  algo- 
sos indudablemente  nos  entristecerían. 

En  ISIS  babia  encerrados  por  deudas  ciento  cincuenta  y  un  pre- 
sos, de  los  cuales  noventa  y  nueve  eran  nobles,  y  personas  distingui- 
das las  mas  do  ellas.. 

Tal  vez  se  hallarían  presos  por  el  afán  de  conservar  antiguos  usos 
y  costumbres  entre  los  de  su  clase. 

Uno  en  pos  de  otro  veríamos  el  nombre  de  nn  ministro,  de  dos  pi- 
res de  Francia,  en  tiempo  de  la  restauración,  de  tres  generales  de  di- 
visión, multitud  de  artistas,  hombres  de  letras  y  gran  cosecha  de  lo 
mas  ilustrado  del  tiempo  del  imperio. 

Entre  todos  estos  nombres  aparece  uno  respetable  y  venerado;  el 
de  un  miembro  de  la  academia  de  ciencias,  profesor  en  el  colegio  de 
Francia  y  examinador  de  la  Escuela  Politécnica. 

¿Por  cuál  motivo  aquel  personaje  se  hallaría  encerrado  en  Clicoyf 
.  El  sabio  en  cuestión  se  había  hecho  comerciante.  Esta  fué  la 
causa. 

Durante  su  encierro  se  le  declaró  en  clase  de  retirado;  pero  sus 
discípulos,  lejos  de  sancionar  la  medida  adoplada  con  su  profesor,  se 
apresuraban  a  ir  a  recibir  sos  lecciones  al  sitio  mismo  de  sn  reclu- 
sión, pagándole  generosamente,  y  viéndose  él  muy  feliz  con  poder  ga- 
nar con  que  vivir  cómodamente. 

Los  prisioneros  por  deodas  ocupaban  entonces  en  Santa  Pelagia  la 
parle  de  edificio  que  ha  conservado  hasta  nuestros  días  ef  nombre  de 
La  Deuda. 

Esta  se  hallaba  situada  en  el  centro,  y  su  local  no  era  tan  vasto 
cual  hubiera  sido  menester,  pues  forzosamente  se  habían  tenido  que 
colocar  cuatro  ó  cinco  deudores  en  cada  cuarto  ó  encierro. 

Cada  departamento  tenia  nna  especie  de  hornillo  para  hacer  la  co- 
mida, lo  cual  tenia  los  inconvenientes  de  mantener  en  mal  estado  de 
salubridad  los  deparlamentos,  y  en  extremo  sucios  todos  sus  alrede- 
dores. 
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Solo  se  les  permitía  pasear  desde  las  doce  hasta  las  cuatro  de  la 
tarde  en  un  patio  estrecho  y  empedrado. 

Por  la  maüana,  los  presos  políticos  del  corredor  rojo  disfrutaban 
los  primeros  de  este  beneficio. 

« 

En  este  estado  se  trató  de  hacerles  mías  llevadero  el  cautiverio, 
dulcificando  cnanto  fué  posible  el  reglamento  y  condiciones  del  local. 

Para  lograrlo  se  estableció  nn  restaurant,  nn  gabinete  de  lectura, 
un  cafó  y  una  biblioteca,  constantemente  abierta  á  disposición  de  los 
presos. 

Sobre  uno  de  los  cuartos  ó  cuartelillos  se  leía  la  siguiente  inscrip- 
ción, altamente  caraeterística. 

*Creveeceur,  primer  maestro  de  armas  de  la  gfánde  armada.  Aquí 
te  aprende  en  solas  quince  lecciones  á  matar  *p  un  momento  á  su 
acreedor.* 

Toda  clase -de  visita  era  admitida  en  los  departamentos  de  los  déte* 
nidos,  y  por  cierto  no  era  lo  que  faltaba  en  aquel  loc^l. 

Un  dia  el  hijo  de  un  par  de  Francia,  preso  por  deudas  en  tiempo 
te  la  restauración,  escribió  á  Mr..Franchet,  prefecto  de  policía,  la  si- 
guiente epístola: 

« Ruego  al  señor  prefecto  de  policía  se  sirva  enviar  una  orden  6 
permiso  para  poder  visitarme,  á  la  llamada  N...» 

La  condición  de  aquella  mojer  iba  expresada  en  la  citada  carta ,  y 
antes  de  transcurridas  las  veinte  y  cuatro  horas,  recibió  el  permiso 
para  ella  solicitado.  Pero  no  tardaron  los  mismos  prisioneros  en  que- 
jarse de  las  visitas  de  aquella  clase,  hasta  el  punto  de  que  al  recono- 
cerlas, se  las  negaba  la  entrada. 

Por  último,  en  aquella  prisión  llegó  á  establecerse  la  llamada  So- 
ciedad del  embudo. 

Varios  letrados  y  escritores  fueron  los  fundadores.  La  expresada 
sociedad  tenia  su  correspondiente  reglamento.  Las  visitas  partici- 
paban muchas  veces  de  las  comidas  mensuales,  y  las  estancias  de  los 
presos  retronaban  con  las  alegres  canciones  que  cada  uno  de  los  con- 
vidados debia  cantar  á  su  vez. 

Cada  socio  llevaba  su  correspondiente  decoración  en  el  ojal,  y  con- 
sistía en  un  pequeño  embudo  pendiente  de  una  cinta  de  color  de  vino. 

El  28  de  julio  de  1808,  fué  encerrado  por  la  cantidad  de  625,640 
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franco»  el  famoso  Janes  Swau,  negociante  americano.  T  no  piidieodü 
en  mi  calidad  de  eslranjero  disfrutar  del  plazo  de  cinco  atún,  que  » 
concedía  á  los,  nacionales,  dio  coa  su  humanidad  ep  aquella  prisión, 
donde  estuvo  duraole  veinte  y  dos  años. 

Al  cabo  de  este  tiempo,  con  lado  dia  por  dia,  saltó,  el  18  de  julio  de 
1830,  cuando  las  puertas  de  la  prisión  se  abrieron  por  la  razoa  qoe 
mas  larde  diremos. 

James  Swau  poseia  tres  ó  cuatro  millones  de  fortuna  y  podía  sin 
privaciones  pagar  la  deuda  que  motivó  su  encierro;  pero  decia  qoe 
ne  debía  mas  que  seú  ó  siete  mil  francos,  y  se  negó  por  lo  lanío  a 
pagar  por  una  sentencia,  que  bajo  todos  conceptos  creia  incóala,  pre- 
firiendo verse  encerrado  durante  toda  su  vida  si  necesario  fuese. 

Consecuente  en  su  idea,  hizo  saber  a  su  mujer  y  á  sus  hijos,  que  li 
pagaban  la  deuda,  los  desheredaba,  y  tomó  cuantas  medidas  le  pa- 
recieron convenientes  para  vivir  en  la  prisión. 

Desde  luego,  empezó  por  alquilar  una  magnifica  habitación  en  It 
calla  de  la  Llave,  en  frente  de  la  prisión,  doode  había  cuantas  depen- 
dencias .eran  necesarias  ,  tal  como  cocina,  cuadras,  cocheras  y 
demás. 

Allí  hizo  habitar  a  sus  amigos  y  queridas,  poniendo  á  su  disposi- 
ción dos  carruajes  para  que  en  ellos  se  presentasen  eu  los  paseos, 
dando  grandes  convites,  en  los  cuales  so  puesto  se  reservaba  cons- 
tan teme  ule. 

El  por  su  parte,  cubierto  de  harapos,  dejó  crecer  su  barba  y  pa- 
recía desafiar  á  la  constancia  y  tenacidad  de  su  acreedor  y  de  sos 
jueces. 

Constante  en  sn  propósito,  salió  el  dia  28  de  julio  para  volver  á 
constituirse  prisiooero  al  cabo  de  tres  días,  cuando  por  efecto  de  ib 
accidenta  apoplético,  murió  de  repente  en  ana  humilde  casa  de  la 
calle  L'Echiquier,  donde  momea láneamente  se  había  refugiado. 

Al  lado  de  James  Swau  colocaremos  por  memoria  á  Mr.  Ouvrard, 
encerrado  también  en  la  Conterjeria,  y  que  dorante  algún  tiempo 
habitó  en  esta  prisión. 

En  ella  pagó  la  deuda  de  un  sastre,  su  vecino,  por  no  verse  doras- 
te mas  tiempo  molestado  por  los  sonidos  de  su  llanta,  y  poder  ensan- 
char al  mismo  tiempo  su  habitación . 
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Entre  los  célebres  personajes  estranjeros  que  bao  estado  en  esta 
prisión,  citaremos  al  príncipe  de  Kannitz,  cañado  de  M.  de  Metter- 
nich,  cayo  registro  consta  dándole  entrada  el  27  de  setiembre  de 
1830,  por  la  cantidad  de  400,000  francos,  á  instancia  de  un  vende- 
dor de  juguetes. 

Este  principe,  á  quien  se  veía  frecuentemente  en  los  principales 
circuios  y  teatros  de  París,  estovo  dorante  seis  afios  encerrado,  hasta 
que  en  30  de  noviembre  de  1836  salió  por  falta  de  consignación  de 
alimentos. 

Citase  además  otro  personaje,  al  cual  no  debería  nunca  haberse 
hecho  extensiva  la  prisión  por  deudas,  y  á  quien  su  acreedor  no  de- 
bió hacer  encarcelar.  Tal  fué  M.  Augusto  Dante ,  conde  de  Pescólo, 
patriarca  de  Jerusalen. 

Preso  á  instancias  de  un  cura  de  París,  por  la  cantidad  de  100,000 
francos  salió  de  la  prisión  por  falta  de  pago  de  alimentos.  Al  verse 
libre ,  podiendo  usar  de  sus  recursos,  pagó  integra  la  cantidad  que 
debia,  perdiendo  el  cura  los  gastos. 

De  los  cuatro  presos  que  acabamos  de  citar,  dos  de  ellos  lo  fueron 
voluntariamente,  por  decirlo  asi,  y  por  no  querer  usar  de  los  medios 
que  poseía: ,  6  de  su  astucia,  para  evadirse  de  la  prisión ;  pero  otros 
á  quienes  la  estancia  en  aquel  sitio  les  era  insoportable,  hallaron  me- 
dio para  poderse  evadir.  .  * 

En  1808,  diez  presos  por  medio  de  una  cuerda  que  se  pudieron 
procurar,  y  ayudados  los  unos  de  los  otros,  pudieron  saltar  al  jardín 
donde  hallaron  la  libertad. 

La  cuerda  que  usaron  era  nueva,  y  como  no  tuvieron  la  precau- 
ción de  hacerla  nudos,  al  llegar  al  suelo  lenian  las  manos  horrible- 
mente desolladas. 

Sin  embargo,  no  dejaron  oir  una  exclamación  ni  un  grito  de  do- 
'or,  por  miedo  de  que  la  alarma  impidiese  su  evasión. 

Quince  dias  después  se  supieron  todos  estos  detalles  por  uno  de  los 
evadidos,  que  fué  habido  de  nuevo. 

Nunca  pudo  hablar  sin  estremecerse  de  los  horribles  dolores  que 
había  sufrido,  añadiendo  que  á  semejante  precio  no  querría  obtener 
otra  vez  su  libertad. 
En  4832  tuvo  lugar  otra  evasión.  Mr.   Sharerer,  vestido    de 
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guardia  nacional,  fué  a  visitar  á  sa  hermano,  que 

Algunas  horas  después,  el  guardia  nacional  se  presentó  en  la  puer- 
ta exigiendo  su  permiso  para  salir,  el  cual  te  fuá  entregado;  y  mar- 
chó al  momento. 

Era  el  detenido  quien  acababa  de  salir.  Habiendo  cambiado  de 
feraje  con  sa  hermano,  ocupó  este  su  logar. 

Pasta  el  momento  en  que  los  presos  se  retiraban  á  descansar,  na- 
die se  apercibió  del  fraude.  Mr.  Shararer  reclamaba  sa  libertad,  es- 
tableciendo como  principio  la  identidad  de  sn  persona,  y  oos>tand»lo 
qae  acababa  d*  hacer. 

E|  director  del  establecimiento  na  quiso  acceder  Ña  consultar,  y 
conservó  preso  al  hermano  del  fugitivo  hasta  el  siguiente  dia,  qae  m 
presentó  aquél  para  dar  suelta  a  su  hermano. 
i     toa*  horas  (b)  libertad  le  bastaron  para  poner  al,  corriente  sus  ne- 
gocios, lo  cual  prueba  qae  no  es  el  encierro  el  modo  mas  fácil  de  lo* 
.  grar  que  un  deudor  pague  á  ana  acreedores. 

Por  cansa  de  la  citada  evasión  so  ha  puesto  en  loa  estatutos  de  Gli- 
chy  un  artículo  que  prohiba  las  visitas  coa  cierta  clase  de  trajea,  cá- 
lao guardias  nacionales  y  otro*  disfraces. 

Al  caer  la  noche  daj  28  da  febrera  de  1832,  fué  preso  el  doctor 
Bofeois  por  la  cantidad  de  12,000  francés. 

El  doctor,  como  todos  los  nuevos  ¡aquilinas  de  aquella oaaa,  ae  pre- 
sentó con  aspecto  sumamente  triste  y  compungido,  oculteodp  la  cara 
OOD  su  patínelo. 

El  director  del  establecimiento  se  hallaba  asjseíata,  y  toa  emplea- 
dos, por  su  parte,  respetaren.  «I  dolor  qae  afligía  al  preao. 

Apeaos  so  bailó  este  instalado  en  su  cuarto,  so  encerró,  rebosan- 
do ver  k  ninguno  de  sus  compañeros  de  infortunio. 

Al  dia  siguiente  ana  gruesa  flamenca  se  presentó  solicitante  per- 
miso para  ver  á  sa  amo,  y  la  dejaron,  entrar. 

Foco  tiempo  trasaurrido,  reclamó  el  permiso  de  salida,  y  después 
de  buscarle  por  (odas  partes,  no  le  pudieron  hallar,  y  por  lo  tanto 
habieron  de  dejarla  salir  sin  él. 

Por  la  noche  el  doctor  faltó  A  la  lista.  Babia  salido  él  al  primero 
con  el  (raje  de  sn  criada,  que  llevaba  esta  por  d aplicado,  y  «on  él  se 
fué  también  el  permiso. 
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Mr.  Lepréüx, i  director  de  la  cárcel,  le  apresuró  k  dai' parle  del 
hecho  al  prefecto  de  policía,  el  ¿nal  Te  éonteetó  q*e  soya  era  la  res- ' 
poosabilidad,  y  desde  alti  se  fué  á  participar  al  apristoaador  la  triste 
noeva. 

—Macho  me  alegro,  le  contestó  esle.  Era  un  mal  deudor  que  yo 
tenia:  ahora  tongo  uno  tnucho  mejor  y  con  buena  garantid. 

Desesperado  Mr.  Lepreux,  corre  de  un  lado  á  otro,  busca  por  todas 
partes,  se  informa,  y  consigne  al  fin  saber  que  uo  hambre,  que  se 
cree  ser  el  doctor,  se  ha  retirado  á  Chatou  con  su  mujer,  bajo  nombre 
supuesto. 

Llega  por  fin  á  la  casa  que  le  han  indicado,  sube,  llama,  y  en* 
coeatra  á  nn  señor  que  se  disponía  á  salir  á  paseo. 

—¿En  qué  puedo  servir  £  V.,  caballero?  le  dijo  este. 

—Doctor  Dubois,  le  contestó  el  alcaide,  tengo  el  honor  de  salu- 
dar áV. 

—Caballero,  reposo,  V.  se  equivoca,  yo  no  me  llamo  Dubois.  Yo 
»y  el  Sr.  Fuera. 

—Con  efecto,  haoe  ya  ocho  dias  que  se  halla  V.  fuera;  pero  yo  ven- 
go á  ponerle  á  V.  dentro.  Yo  soy  el  director  de  la  prisión  por  deudas. 

-Caballero,  po*  consideración  ¿  este  sefiora,  sírvase  V.  conceder- 
me diez  minuto*. 

—Con  bubqo  gusto.  Haré  por  V.  cuanto  V.  quiera,  menos  pagar 
los  12,000  francos. 

El  doctor,  después  de  haber  presentado  ásu  señora  el  caballero  di- 
rector de  la  circel  como  uno  de  sus  mejores  amigos,  procuró  sus- 
traerse, aunque  en  vano,  á  la  vigilancia  de  Mr.  Lepreu. 

Este  le  seguía  de  cuarto  en  crjarto  y  de  habitación  en  habitación, 
como  si  fuese  su  sombra,  haciendo  aquellas  dos  personas  consianle- 
mente  la  escena  de  la  comedia  titulada  El  amigo  íntimo. 

Al  cabo  de  media  hora  el  doctor  se  vio  obligado  á  seguir  á  Mr.  Le. 

prou,  en  su  cabriolé  á  la  prisión,  de  la  cual  no  salió  hasta  después 

<le  tres  afios. 
El  mismo  afio  aconteció  otra  evasión,  que  Alé  fatal  al  que  de  ella  era 


El  doctor  Bernier,  que  tenia  su  casa  en  la  calle  de  Yory,  fué  el  hé* 

írtela  fiesta. 


Al 


«•O  PUSKWBS 

Ei  dia  10  de  abril  de  1832  estallaron  en  la  prisión  por  deuda» 
varios  casos  de  cólera.  Cinco  ó  sois  detenidos  fueron  Importados  al 
hospital  de  la  Caridad,  y  allí  acabaron  sns  días. 

El  mas  espantoso  pánico  se  apoderó  de  lo»  presos,  y  nno  de  entre 
ellos,  el  mas  rico,  y  algunos  otros  de  buenas  familias,  obtuvieron  qoe 
se  les  trasladase  á  varias  casas  de  convalecencia.  Todos  loa  demás 
presos  reclamaron  igual  beneficio,  y  esto  ocasionó  grandes  dificulta' 
des  que  vencer,  pues  la  Irasfereocia  de  cada  preso  costaba  anos  cua- 
trocientos francos. 

En  sitaacion  tan  triste  todo  el  mundo  desplegó  un  celo  que  debe- 
mos consignar  aquí. 

Mine.  Debelleyne  se  encargaba  de  día  y  de  noche  de  la  custodia  de 
los  detenidos,  permitiendo  que  se  la  tomase  residencia  por  diez  ó  do- 
ce*, la  vez. 

Los  ugieres,  los  escribanos,  empleados,  guardas  de  comercio  y  de- 
mas,  recurrieron  á  la  consideración  de  los  acreedores. 

Ei  rey  envió  una  cantidad  de  consideración,  y  por  estos  medios 
se  logró  hacer  una  obra  de  caridad,  quedando  la  prisión  por  deudas 
casi  vacia. 

Uoa  cosa  memorable  en  los  fastos  de  aquella  prisión  sucedió  en- 
tonces. Un  guarda  de)  comercio,  aprovechándose  de  aquel  interregno, 
logró  penetrar  en  la  prisión  para  visitarla,  á  pesar  de  la  prohibición 
que  tienen  de  entrar  en  ella,  á  causa  de  serles  tan  sagrada  como  lo  es 
para  los  eunucos  el  serrallo  del  gran  sefior. 

La  mayor  parte  de  los  presos,  una  vez  fuera  todos  ellos  de  ii 
prisión,  no  quisieron  aprovecharse  de  la  libertad  que  se  les 
concedía  de  poder  saiir  por  París;  pero  entre  ellos,  doce  se  es- 
caparon, sin  que  pudiese  por  ningún  medio  averiguarse  su  para 
dero. 

Entre  estos  doce  se  hallaba  un  tal  Leroy,  ex-nolario,  preso  por 
usa  deuda  de  Ires  ó  cuatrocientos  mil  francos,  el  cual  fué  &  dar  con 
bu  cuerpo  en  Bélgica. 

Leroy  se  bailaba  en  depósito  en  casa  del  doctor  Bernier.  El  acree- 
dor reclamó  de  este  la  responsabilidad,  y  le  hizo  pagar  con  su  es- 
tablecimiento, que  le  fué  forzoso  vender,  quedando  completamente 
an  tunado. 
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No  tardó  por  consiguiente  Mr.  Bernier  en  verse  reducido  á  prisión 
por  desdas. 

La  revolución  de  julio  abrió  las  puertas  de  esta  prisión,  que  el  dia 
!7  contenía  doscientos  cincuenta  y  seis  presos. 

£1  dia  28  los  combatientes  atacaron  á  la  fuerza,  que  se  hallaba 
en  la  guardia  exterior,  y  los  presos  en  el  interior  se  revolucionaron, 
rompieron  las  puertas,  y  se  vieron  por  fin  en  libertad. 

Ciento  sesenta  y  ocho  detenidos  obtuvieron  aquel  dia  tal  fortuna, 
y  los  restantes  salieron  el  dia  siguiente. 

Yeinte  y  dos,  poco  curiosos  de  saber  lo  que  pasaba  en  París,  y 
faltos  de  medios,  prefirieron  quedarse  en  la  prisión. 

El  dia  31  se  presentaron  49  voluntariamente.  Quince  fueron  nue- 
vamente detenidos  por  decreto  del  nuevo  prefecto  de  policía,  y  ciento 
y  neo  se  vieron  capturados  en  distintas  fechas  por  los  guardias  ó 
agentes  de  policía  del  tribunal  de  comercio.  De  modo  que  solo  no- 
Twta  y  seis  quedaron  en  libertad . 

Fáltanos  consignar  en  estas  páginas  otra  anécdota,  y  la  tomamos 
de  Mr.  Barthelemy  Maurice. 

f  De  todas  las  leyendas  de  acreedores,  dice,  la  mas  interesante 
es  la  de  Kallewig,  y  vamos  á  contarla  tal  cual  se  refiere  en  el  mismo 
Clicby. » 

Kallewig  era  un  noble  sueco,  hijo  de  un  chambelán  de  Bernadotte. 

Su  padre,  al  enviarle  á  París,  le  asoció  á  un  hombre  poderoso  y 
ventajosamente  conocido  en  el  cuerpo  diplomático. 

Desgraciadamente  logró  agradar  á  la  mujer  de  su  asociado,  que 
era  joven  y  hermosa. 

«Venganza  de  marido,  dice  un  proverbio  italiano,  el  mismo  dia- 
blo no  es  capaz  de  inventarla,  pues  nunca  fué  casado. » 

Ahora  bien:  el  marido  le  presentó  al  joven  un  balance  de  cuen- 
tas, en  virtud  del  cual  resultaba  en  deberle  150,000  francos,  y  el 
dia  10  de  octubre  de  1829  le  hizo  encerrar  en  la  prisión  por  deudas. 

Muchas  lágrimas  le  costó  al  joven  sueco,  pero  el  dia  28,  á  que  an- 
tes hemos  aludido,  le  dio  la  libertad. 

Dorante  dos  afios  estuvo  constantemente  en  el  extranjero  sin  se- 
pararse mucho  de  la  frontera  de  aquella  Francia,  do  quedaba  la  me- 
jor parte  de  su  corazón,  sos  primeras  ilusiones,  sus  primeros  amores. 
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Un  día,  por  fía,  ¡legó  carta  de  It  mujer  adorad*. 

Era  aquella  carta  una  infame  traición,  á  ia  cual  se  había  visto 
obligada  aquella  desgraciada. 

¿Era  esto  cierto?  Lo  ignoramos. 

En  la  citada  epístola  le  decia  que  ardía  en  deseos  de  ferie-,  qae 
todo  se  habrá  olvidado  ya,  y  que  podía  volver. 

En  efecto,  el  joven  sueco  volvió, 

El  noble  conde,  so  enemigo,  le  convidó  á  comer  al  palacio  Real,  a 
fin  de  poder  mas  á  man -salva  ponerle  en  poder  de  loa  agentes  del 
tribunal  de  comercio. 

El  3  de  noviembre  de  1838  entró  de  nuevo  en  la  prisión. 

Trece  meses  después  saltó  en  un  ataod. 

Kallewig  no  tuvo  mas  qne  nn  pensamiento  de  libertad  y  de 
amor. 

Después  de  largos  esfnerxos,  logró  na  dia  obtener  ana  cnerda. 
Había  limado  uno  de  los  hierros  de  sn  ventana,  situada  en  nn  envío 
piso,  y  desde  allí,  se  debia  arrojar  á  la  calle.  Todo  ae  descubrió,  y 
sin  decirle  nada,  fué  trasladado  de  encierro. 

El,  por  sn  parte,  tampoco  se  dio  per  entendido;  pero  al  pasar  lista, 
inquieto  el  vigilaste  por  su  ausencia,  se  trasladó  i  la  pristo*,  donde 
fueron  inútiles  cuantos  esfuerzos  hizo  para  despertarle. 

Sus  manos  contraidas  estrechaban  un  retrato.  En  sus  ojo*  brilla- 
ban ano  dos  lagrimas;  á  sus  pies  había  nn  brasero  casi  apagado. 

Kallewig,  el  hermoso  sueco,  oo  había  podido  dejar  de  amar,  pero 
faabia  dejado  de  existir. 

A  esta  triste  historia,  tan  sencillamente  referida,  Mr.  Baruemmy 
añade  la  siguiente: 

«Esta  anécdota  ha  sirio  objeto  de  una  carta,  pretendida  rectifica- 
ción, en  los  periódicos  Ledroit,  y  Le  commerce,  y  síd  embargo,  not¡o- 
tros  la  comentamos  con  toda  la  religiosidad  posible. » 

Podríamos  haber  añadido  qne  el  noble  encarcelado  hizo  se  le 
entregase  en  la  depositarla  de  la  cárcel  alguna  cantidad,  qoe  no 
llegó  á  emplear;  que  rehusó  reconocer  un  adelanto  de  treinta  francos 
hecho  por  el  depositario  á  Kallewig,  y  que  por  fia  de  cuento,  se  irritó 
contra  el  director  del  establecimiento,  amenazándole  con  anejarse  & 
la  autoridad  superior,  porque  se  había  permitido  proceder  á  la  in- 
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lunación  del  cadáver  *in  darle  aviso,  privándole  del  derecha  de  po- 
derse persuadir  de  si  estaba  bien  muerto  ó  mal  muerto. 

¡Qué  acreedor  tan  original! 

Eo  la  nocbe  del  3  al  4  de  enero  de  1836,  fueron  trasportados  los 
detenidos  en  Santa  Pelagia  á  Clichy,  y  el  traslado  se  hizo  en  los  car- 
ruajes, llamados  cestos  de  ensalada. 

ÜQsaceso  del  cual  se  ha  conservado  la  tradición,  marcó  este  viage. 

Bo  Sania  Pelagia  había  un  gato,  que  Magallon  hatua  eoseffado  y 
criado  durante  su  cautiverio,  quedando  adoptado  per  todos  los  pre- 
sos como  hijo  de  la  casa,  pues  Ion  comprendía  á  todos  y  se  amoldaba 
i  sos  menores  insinuaciones. 

El  referidlo  gato  tenía  por  temporadas  sus  favoritos  entre  los  pre- 
ior,  lomándoles  gran  csf  ifio,  Yivia  en  los  encierros,  y  lograba  ma- 
chas veces  distraerlos  con  las  habilidades  que  le  habían  enredado. 

Era  el  pensionista,  el  huésped,  el  amigo  de  todos  los  deadores. 

Cuando  llegaron  tos  prisioneros  &  la  orilla  del  rio,  se  apercibieron 
4e  qne  se  les  habia.  olvidado  su  compañero. 

Allí  fueron  los  gritos,  los  clapores  y  las  súplicas;  hasta  tal  punto 
que,  cediendo  á  sos  instancias,  volvieron  &  Santa  Pelagia,  hicieron 
sabir  4  Carabit  eo  un  carruaje ,  y  sin  otra  novedad  llegaron  á 
Clichy. 

Los  deudores  hallaron  un  paraíso  por  prisión,  comparativamente 
entra  esta  y  la  qne  acababan  de  dejar. 

Tal  debia  aer,  y  tal  fué  en  efecto. 
|    Da  solo  huésped  quedó  descontento,  y  esto  fué  Carabit. 

No  bailaba  el  pobre  gato  en  aquel  vasto  jardín  y  en  aquellos  en- 
i  cierro*,  sos  viejas  paredes,  sus  negros  y  estrechos  corredores,  ni  sus 
i  muebles  carcomidos. . 

Sabida  cosa  es  que  los  gatos  toman  mas  carino  ¿  la  loealidad  que 
abitan,  que  á  las  personas  que  les  dan  el  alimento. 

Carabit  no  podo  renunciar  á  Santa  Pelagia,  y  por  lo  tanto,  tres 
días  despuee,  mas  feliz  que  sus  compafieroe  de  prisión,  á  pesar  de  los 
cerrojos  y  rejas  que  le  guardaban,  se  escapó  de  Clichy,  cuyo  trato  y 
paredes  le  parecieron  sin  duda  insoportables.  Atravesó  todo  París  y 

wyoIwó  4  Sani*  Pelagia. 
Los  carceleros,  una  maflana,  le  hallaron  tranquilamente  instalado 
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en  el  cuarto  llamado  de  Josefina,  la  última  habitación  que  había  ele- 
gido, y  donde  murió  de  paro  viejo  poco  tiempo  después. 

El  personal  de  Glicby  se  compone  de  no  director,  dos  escribientes 
vigilantes,  un  brigadier  ó  portero  mayor,  seis  carceleros,  cuatro  mo- 
los de  servicio,  ocho  pobres,  auxiliares  del  depósito  de  Saint  Denit, 
una  mujer  encargada  del  registro  personal,  una  costuren,  un  párro- 
co, un  médico  y  sos  ayudantes. 

La  faena  que  guardaba  el  edificio  se  componía  de  treinta  hombres, 
mandados  por  un  oficial. 

A  pesar  del  poco  tiempo  que  cuenta  esta  prisión,  han  ocurrido  es 
ella  anécdotas  bastante  interesantes,  de  las  cuales  referiremos  algnnu. 

El  conde  de  Honie-Albano  hacia  trece  meses  que  se  hallaba  preso 
por  deudas,  cuando  le  sorprendió  la  muerte  en  la  prisión  el  7  A 
mayo  de  1835. 

Este  sugelo  pasaba  por  personaje  misterioso  y  místico  i  la  vez. 

Las  personas  á  quienes  concedía  toda  su  confianza,  oyeron  de  & 
qne  era  hijo  natural  de  Carlos  [V,  rey  de  España. 

Dos  dias  antes  de  su  fallecimiento,  y  cuando  se  hallaba  en  la  ago- 
nía, no  cesó  de  repetir  a  las  personas  qne  le  rodeaban: 

—Amigos  míos,  cuando  haya  muerto,  regístrese  mi  cuerpo  coa 
detención,  y  se  bailara  en  ¿I  nna  cosa  que  revolucionan  al  mando 
entero. 

Babia  pronunciado  aquellas  palabras  con  tal  acento  de  oonviccioB 
y  de  verdad,  qne  el  director  creyó  de  so  deber  dar  parte  ¿  la  autori- 
dad superior,  la  caal  ordenó  se  hiciese  la  autopsia. 

Este  acto  se  verificó  en  presencia  de  varios  presos,  excitados  por 
la  curiosidad,  pero  nada  notable  resultó,  con  gran  defección  de  los 
asistentes. 

El  cuerpo  del  conde  de  Honte-Albano  era  en  todos  conceptos  igual 
al  de  ¡os  demás  hombres,  y  en  vano  se  ha  buscarlo  en  Clichy  hasla el 
dia  la  cansa  ó  cansas  de  esta  mistificación  de  Ultra- tumba. 

El  27  de  noviembre  de  1837  fué  encerrado  en  la  misma  prisión  no 
noble  estranjero,  cuya  majestuosa  melancolía  llamó  la  atención  da 
todo  el  mondo. 

Este  hombre  era  el  conde  Francesco  Roberti,  hijo  de  un  general 
italiano,  muerto  al  servicio  de  la  Francia. 


I    ú 
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Boberli,  reden  llegado  á  París  y  perdidamente  enamorado  de  una 

actriz  francesa,  que  mas  tarde  llegó  á  ser  su  esposa,  era  una  persona 

eo  todos  conceptos  recomendable;  pero  el  lítalo  de  esposa  qne  babia 

dado  á  su  querida,  unido  al  de  condesa,  no  satisfizo  á  la  ambi- 
goo  de  aquella. 

AI  contrario  de  sus  compafieras  de  clase,  generalmente  reconocidas 
i  semejante  beneficio,  continuó  tratando  á  su  marido  como  si  fuese  un 
amante,  al  cual  debía  de  plnmar  &  fuerza  de  estravagantes  caprichos 
y  locas  coqueterías. 

Roberti  contrajo  deudas  de  consideración,  y  por  consiguiente  fué  á 
parar  á  Clichy;  pero  en  medio  de  su  desgracia,  le  quedaba  el  consue- 
lo de  haber  probado  á  la  mujer  que  amaba,  qne  por  ella  se  habiqpa- 
crificado  hasta  el  punto  de  perder  la  fortuna  y  con  ella  la  libertad. 

La  melancolía  que  se  pintaba  en  su  noble  semblante  tenia  por  can- 
sa lo  ya  referido,  y  el  dolor  de  no  poder  continuar  viviendo,  aun  ha- 
ciendo sacrificios,  al  lado  de  la  mujer  adorada. 

Triste  y  pensativo,  á  cada  momento  esperaba  la  visita  de  aquella 
por  cuya  causa  sufría,  pero  asi  como  no  fué  el  primer  dia,  tampoco 
fié  el  segunde. 

[No  fué  jamás! 

Entonces  aquella  alma  ardiente  que  no  sabia  mas  que  amar  ó  abor- 
recer, no  pudiendo  dar  alimento  á  su  corazón  amante ,  sufrió  todos 
los  tormentos  de  los  celos  mas  acendrados. 

Roberlí  creyó  que  su  mujer  tenia  un  amante.  Buscando  en  su  men- 
te motivos  y  personas,  á  fuerza  de  cavilar  llegó  por  fin  á  pronunciar 
on  nombre.  El  nombre  de  un  rival  preferido. 

Cree  que  aquellos  dos  seres,  borlándose  de  su  desgracia  y  de  su 
miseria,  gozan  en  libertad  de  la  facultad  que  su  ausencia  les  dá  para 
eotregarse  á  su  culpable  pasión. 

Cree  mas  aun.  Una  idea  infernal  atraviesa  por  su  mente,  y  es  que 
aa  misma  espesa  ha  instigado  al  amante  á  que  compre  los  valores, 
con  cuya  ayuda  se  le  ha  encarcelado. 

Desde  aqnel  momento  Roberti  se  entrega  á  la  mas  extremada  de- 
sesperación, hasta  el  punto  de  infundir  serios  temores  á  sus  compa- 
ñeros de  infortunio. 

Unas  veces  sombrío  y  pensativo,  pasaba  días  enteros  encerrado  en 
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su  cuarto,  evitando  el  coa  laclo  de  las  gen  tea  y  sin  contestar  á  las 
preguntas  que  se  le  dirigían. 

Otras,  por  el  contrario,  corriendo  del  uno  al  otro,  les  cogía  del  bri- 
zo, y  llevándolos  á  un  sitio  retirado,  les  contaba  con  la  natural  vive- 
za italiana,  espantosa  ¿  veces,  su  desgracia,  con  los  mas  minuciosos 
pormenores,  y  pronunciando  el  nombre  del  que  creía  su  rival,  deta- 
llando sos  padecimientos,  pintando  la  tortura  que  su  agitado  espirita 
padecía,  y  saboreando  con  extremado  gozo  la  esperanza  de  su  terrible 
venganza,  que  sola  le  hacia  soportable  la  vida. 

Al  fin,  llegó  á  retraerse  del  contacto  con  sus  cantaradas,  no  salien- 
do de  su  cuarto  mas  que  para  ir  4  cada  instante  á  la  cantina,  en  bw- 
cade  papel. 

En  él  vertía  cuanto  encerraba  su  corazón.  En  sus  tumultuosos  mo- 
vimientos pasaba  &  la  rabia  y  á  la  desesperación,  y  pareciéndole  es- 
casa la  dosis  del  veneno  que  encerraba,  casi  á  punto  de  mandarla  i 
su  esposa,  la  hacia  pedazos,  y  volvía  &  escribir. 

Tal  situación  no  podia  ocultarse  á  los  jefes  de  la  casa,  y  Roberti 
era  objeto  de  una  vigilancia  especial. 

El  dia  S  de  agosto  se  apercibieron  de  que  con  la  ayuda  de  un  co- 
chillo, habia  logrado  romper  una  parte  del  techo  de  sa  encierro,  y  que 
había  pasado  la  noche  procurando  quemar  una  biga. 

Completamente  gastada,  la  vela  que  se  le  habia  puesto  atestiguaba 
el  hecho. 

Colocado  su  encierro  en  un  cuarto  piso,  creyó  fácil,  rompiendo  la 
techumbre  poderse  escapar  por  los  tejados. 

Cortos  momentos  de  libertad  le  habrían  sido  suficientes  para  sor- 
prender á  los  culpables  y  coserlos  á  pu Baladas. 

Esta  sola  era  la  causa  por  la  cual  quería,  á  todo  trance ,  obtener  la 
libertad. 

Compadecido  de  su  estado  el  director  de  la  prisión,  rehusó  al  de- 
recho que  tenia  de  poderle  castigar,  contentándose  con  trasladarle  al 
segundo  piso. 

En  el  caso  en  que  allí  intentase  de  nuevo  evadirse,  tanto  los  del 
piso  superior  como  los  del  inferior,  tratarían  de  impedido,  persuadi- 
dos de  que  su  evasión  le  causaría  la  muerte. 

Sombrío  fué  el  aspecto  que  Roberti  puso  al  ver  las  precau- 
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dones  paramente  humanitarias  que    contra  él   se  tomaron. 

El  dia  5  de  agosto,  y  en  el  momento  en  que  se  distribuía  el  ali- 
mento á  los  presos,  logró,  sin  qae  nadie  lo  viese,  apoderarse  de  un 
largo  y  ancho  cuchillo  de  cocina,  y  ocultándolo  bajo  sus  vestidos,  se 
fué  inmediatamente  al  encierro,  donde  á  solas  se  hirió,  sin  proferir 
un  grito  ni  una  sola  palabra,  muriendo  pocas  horas  después  á  pesar 
de  los  cuidados  que  se  le  prodigaron. 

Profundo  fué  el  sentimiento  que  esta  muerte  causó  á  todos  sus  com- 
pañeros de  infortunio,  los  cuales  obtuvieron  del  director  el  permiso  de 
hacerle  las  exequias,  según  en  su  pais  se  acostumbraba. 

Sa  cuerpo  fué  lavado  y  perfumado,  colocándole  después  sobre  una 
especie  de  túmulo  circuido  de  hachas,  que  no  cesaron  de  arder,  y 
coronaron  su -frente  de  flores,  como  emblema  el  mas  adoptado  de  la 
alegría  y  consuelo  de  una  existencia  mejor. 

Pasada  la  noche  velando  al  cuerpo  presente  en  medio  de  las  plega- 
rias, sus  compatriotas  le  trasladaron  á  la  capilla. 

Pantaleon  cantó  la  misa  de  Cherubini,  y  Graziani  le  acompañó. 

Tristes  y  pensativos  todos  sus  compañeros,  asistieron  á  la  ceremo- 
nia, vertiendo  lágrimas  por  aquel  extranjero  su  hermano  en  el  infor- 
tunio, muerto  lejos  de  su  pais  y  de  su  familia,  victima  de  un  amor 
tan  precioso  como  desconocido,  y  de  una  ley  mal  aplicada,  por  no  de- 
cir injusta. 

Boberti  era  joven,  y  un  hermoso  porvenir  le  estaba  reservado. 

Todo  lo  devora  en  pocos  meses  la  prisión  por  deudas. 

Mas  triste  aun  fué  la  última  ceremonia.  Sus  compañeros  dieron 
convoy  al  cadáver  hasta  la  verja  de  la  prisión,  donde  tuvieron  el  do- 
lor de  separarse  de  él  sin  poderle  acompañar  al  cementerio. 

Aquella  verja  se  abrió  para  dar  salida  al  muerto,  que  poco  tiempo 
antes,  lleno  de  vida  y  salud  habia  recibido;  y  al  cerrarse  pareció  que 
una  siniestra  predicción  les  anunciaba  que  solo  en  aquel  estado  lo- 
grarían ya  salir.  ( 

La  caridad  de  los  presos  bastó  para  comprarle  un  sitio  modesto  en 
la  última  morada. 

Frecuentemente  se  ve  á  una  mujer  anegada  en  llanto  que  ruega 
por  él,  y  cubre  de  frescas  y  lozanas  flores  aquella  tumba  todos  los 
meses  del  año. 
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A  esta  leyenda,  que  ms  entristece,  sigue  otra  en  extremo  alegre  y 
original. 

El  conde  de  Bujowich,  noble  dilmata,  faé  encerrado  en  la  prisión 
por  deudas  4  instancias  de  en  sastre,  que  vivía  en  la  calle  de  Helder, 
el  3  de  mayo  de  1838,  por  la  cantidad  de  60,000  francos. 

En  esta  prisión  estuvo  el  conde  cinco  afios  meóos  quince  dias,  pues 
logró  salir  el  17  de  febrero  de  1843. 

El  noble  dilmata  pasó  el  tiempo  de  su  encierro  sin  salir  de  su  cuar- 
to ni  parecer  por  el  jardín,  sin  hablar  con  sus  compañeros  ni  leer  li- 
bro alguno,  ni  periódicos!  ni  cosa  alguna,  mas  qne  la  Toilette  mas 
minuciosa. 

Por  las  mafianas  se  vestía  cual  si  debiese  asistir  i  un  baile,  y  des- 
pués se  colocaba  en  su  ventana,  donde  pasaba  silencioso  todo  el  resto 
del  dia. 

Si  por  casualidad  alguno  de  sus  competieres  le  dirigía  la  palabra, 
contestaba  cortesmente,  pero  de  tal  modo,  que  dejaba  entrever  sus 
pocas  ganas  de  entrar  en  conversación. 

Se  podo  notar  que  durante  los  cinco  afios,  el  conde  de  Bojowich 
no  había  tomado  ni  un  solo  bafio,  que  habia  recibido  dos  visitas  y 
escrito  dos  carias,  ambas  para  so  acreedor. 

Al  cabo  de  dos  afios  llegó  á  faltarle  la  ropa  blanca,  pero  en 
cambio  todos  los  dias  se  hacia  charolar  las  botas  por  un  preso,  al 
cual  pagaba  puntualmente,  cual  si  debiese  salir  aquel  mismo 
dia. 

Poco  mas  ó  menos  fué  en  esta  época,  cuando  un  dia  fué  llamado  á 
la  secretaria  por  su  acreedor,  pues  estos  nunca  pueden  entrar  en  la 
prisión,  y  allí  tuvo  logar  el  siguiente  diálogo: 

—Sefior  conde,  me  habéis  hecho  el  honor  de  llamarme,  y  deseo 
saber  en  que  os  puedo  servir.  • 

— Sefior  mió,  le  contestó  este:  he  agotado  mis  recursos  personales, 
y  un  hombre  de  mi  clase  no  puede  vivir  con  ochenta  y  cinco  cénti- 
mos por  dia. 

Ta  que  V.  cree  que  le  puedo  pagar  60,000  francos,  deba  tam- 
bién suponer  que  del  mismo  modo  le  pagaré  mayor  cantidad  cuando 
venda  mis  dominios  en  Dalmada. 

—Es  muy  justo,  sefior  conde,  ¿cuánto  quiere  V.? 


— Quiiera  cincuenta  francos  mensuales,  Memas  de  la  contfgna- 
doD  para  alimentos. 

—Los  recibirá  V.  Y  me  creo  muy  feliz  en  poder  serle  útil.  ¿Desea 
V.  algo  mas? 

—Absolutamente  nada,  y  doy  i  V.  un  millón  de  gracias. 

—No  hablemos  de  eso,  aefior  conde.  To  soy  siempre  su  JiumjJdíB 
servidor. 

T  e)  acreedor  y  el  (Jeudor  se  separaron,  después  de  saludarse  con 
la  mayor  política. 

£1  deudor  continuó  su  vida  uniforme  y  contemplativa,  y  el  acree- 
dor cumplió  fielmente  lo  que  habia  ofrecido,  dando  mensualmenle 
cincuenta  francos  además  del  gasto  de  consignación. 

El  17  de  febrero  de  1843  se  presentó  de  nuevo  el  acreedor  en  la 
oficina  de  la  prisión,  llevando  consigo  dos  mozos  cargados  con  un 
enorme  baúl. 

Era  la  contestación  á  la  segunda  carta  del  conde. 

Llamado  este  al  recibimiento  ó  portería,  le  dijo  el  acreedor: 

—Señor  conde,  he  recibido  la  honrosa  carta  de  V*,  y  acepto  ase 
proposiciones. 

Os  concedo  la  libertad,  y  al  propio  tiempo  os  entrego  un  baúl  Heno 
de  ropas,  dignas  de  vuestro  rango  y  calidad. 

A  dichos  efectos  he  añadido  relojes,  joyas,  cadenas,  anteojos,  sor- 
lijas,  y  cuanto  he  hallado  de  mas  gusto  y  elegancia. 

En  esta  bolsa  hallareis  quinientos  francos  en  oro,  para  pasar  quin- 
ce días  en  París,  según  deseai*,  para  cortar  la  monotonía  de  la  vida 
qae  aqui  lleváis,  ó  mejor  dicho,  para  pasar  vuestro  carnaval. 

Os  debo  advertir  que  los  quinientos  francos  son  solamente  para 
iteuder  á  vuestros  pequemos  gastos ,  pues  me  be  tomado  la  libertad 
de  pagar  anticipadamente  la  habitación  y  el  criado  qué  tendréis  en  el 
Hotel  de  los  Principes. 

Mi  notario  vendrá  al  momento,  y  se  estenderá  el  documento,  por  lo 
eual  me  debéis  asegurar  el  reembolso  de  todos  mis  adelantos,  que  hoy 
montan  á  ocho  mil  francos,  á  los  cuales  deberemos  aQadir  tres  mil 
mas,  que  eniregaró  á  mi  dependiente,  que  es  el  mismo  que  dentro  de 
quince  dias  saldrá  con  vos  en  posta,  pagapdo  el  gasto  $n  todas  par- 
tes, y  llevando  la  comisión  especial  de  traerme  mi  dinero. 


La  bandeja  pasé  de  «ano  en  mano;  cada  cual  depositó  en  ella  su 
ofrenda,  y  al  siguiente  dia  se  vio  libre  el  notario. 

Solo  estuvo  ocho  días  en  la  prisión. 

El  afio  1843  murió  en  Clichy  Prosper  de  Lassalte,  cuyo  nombre 
se  ha  hallado  repelido  en  tantos  periódicos. 

La  cansa  de  sa  muerte  ocurrida  á  los  tres  meses  de  prisión,  fué 
■na  hidropesía  de  humores  que  padecía  ya  al  entrar  en  la  cárcel. 

Al  igual  que  lodos  los  pfresos,  al  terse  enfermo,  no  quiso  que  le 
llevasen  á  la  enfermería,  y  dio  el  postrer  suspire  en  su  prisión. 

Se  le  hicieron  dignas  exequias,  y  á  beneficio  de  una  suscripción, 
que  entre  los  presos  se  hizo,  fué  inhumado  en  un  sitio  particular. 

En  el  alie  1844  sucedió  el  estrato  caso  de  haber  cinco  presos  ata- 
cados de  enagenacion  mental  en  Clichy. 

Uno  de  ellos  habia  estado  ya  en  cura,  y  era  letrado. 

Su  locura  consistía  en  creerse  el  duque  de  Reichstad,  y  general- 
mente se  daba  el  nombre  de  Francisca  Napoleón. 

Nunca  quiso  persuadirse  de  que  se  le  habia  aprisionado  por  deu- 
das, pretendiendo  que  la  causa  de  su  cautiverio  era  el  titulo  y  el  nom- 
bre que  llevaba. 

Generalmente  pasaba  el  dia  escribiendo,  y  á  veces  lograba  que  sus 
cartas  circulasen  fuera  de  la  prisión.  La  mayor  parle  de  estas  iban 
dirigidas  i  sus  proveedores. 

Copiaremos  integras  dos  de  sus  cartas.  La  primera  consignada  á 
Mr.  Botterel,  á  causa  de  creerse  que  existia  aun  el  reetaurant-om- 
nibus. 

«He  sabido  que  acostumbra  V.  á  enviar  fuera  de  su  casa  algunas 
comidas,  cuando  se  trata  de  servir  á  personas  que  no  puetten  aban- 
donar la  suya,  y  que  á  esta  circunstancia  unen  la  de  ser  ya  conoci- 
das de  ese  establecimiento. 

Por  lo  tanto,  espero  que  cada  dia  me  remitirá  V.  á  las  cuatro  y 
media  en  punto,  á  la  calle  de  Clichy,  núm.  68,  antigua  prisión  por 
deudas,  una  comida  para  dos  personas,  de  cuarenta  francos  cada  cu- 
bierto, comprendiendo  en  esta,  cantidad  todo  el  servido. 

Ta  comprenderá  V.  que  yo  no  debo  ocuparme  de  ningún  detalle 
para  este  caso. 

Si  su  mayordomo  quiere  venir  cada  dia  I  tomar  órdenes,  le  red* 
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bttpor  la  mafcpa  k  la  tora  que  gasto  ó  mejor  te  conwnga- 

De  todos  modos,  baga  V.  que  no  me  falle  el  servicio,  sí.eaqtte  pqfr- 
do  «rotar  coa  él»  y  que  se»  del  todo  completo  y  digno. 

Qeed*  sentado  y  Mea  entendido,  que  la  comida  aera  sene  y  ebnp- 
daete,  qie  los  platos  serta  suficientes  para  qaa  la  canüdftd  sea  i^- 
guiar  mas  bien  que  excesiva,  y  que  el  vino  g$;&  poro, 

Qe  vez  en  cuando  se  me  serwHi  una  botella  da  vino  de  postas,  y 
el  ordinario  será  Burdeos.  Comunmente,  después  de  lj*  sopa*  gqjero 
ana  copa  de  madera,  y  media  botella  de  Champagne  (¡vino  de  Cbam- 
ptgne  espumoso  de  Montebelle). 

Los  servidores  veatirán  «in  insignia  ni  uniforme,  pues  m  bailo  en 
«9»  sasa  donde  no  quiero  parecer  lo  que  soy,  pi  llamar  1»  AleRcfrp; 
lio  cwbargo,  llevo  m  ilustre  nombre,  y  preguntando  Frepoiscp  jpr 
mi,  Mr.  de  Leveille  le  permitid  libremente  la  entrada.  .  i 

Tengo  el  faeuor  de  saludar  4  V.  S.  simo,  S.  S« 

Francisco  IV apflleon.)  ,, 

U  segunda  caria  iba  dirigida  ¿  na  sastre. 

«May  sedar  pin; 

Necesito  alguna  ropa  te  calle,  y  confio  w  queme  vwifb  V.  ¿sa- 
tisfacción. 

No  dudo  que  t«R  luego  cq#o  teojJba  V.  este  avisa,  se  ep  res#rar£  * 
traerme  ropas  decente*  becba*  fc  m  medida,  y  para  ella  te  dirw1* 
Y.  4  U  calle  de  Cliehy,  pyqi.  $8,  wtigW  c»sa  ¡pistón  pqr  deuda*, 
al  señor  etíJ.» 

Al  final  de  la  carta  había  las  siguientes  palada  flfppifap  con 

tapia» 

i  Yo  no  tengo  ninguna  Imita  jüponibk,  y  S.  1.  «9  wta  ptfftfe  j)or 
afora  /eaMar.» 

Qire  prpso  4  quien  U  pérdida  de  sji  forlón^  habia  hecho  enfer- 
mar de  esa  dolencia,  poseía  apa  locqra  llevada  al  extoemp.  Sf  creía 
hip  del  emperador  de  la  C|úm*  y  #QtaMab»  corf^spond^noj^  ppn 
Dios. 

Una  de  ais  cartas,  que  tenemos.  &  la  vi^ta,  disp  asi:  . 

«A  la  divinidad  deDios  Padr»,  #1  mmtfy 4*  to*lmAw*fy  tri- 
nidad se  compone,  en  sn  palacio  del  Cielo. » 
$st*  carta  ep  dp  spts  pfcjnps,  y  eigpipza  *pí:  . 
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«Después  de  haberme  hablado  vos  de  vuestro»  proyectos  respecto 
i  la  felicidad  de  los  mortales  etc. » 

Cree  qoe  Dios  le  ha  elegido  para  cambiar  á  los  hombres  y  amuelar- 
les so  rola  alad,  y  acepta  esla  misión;  pero  una  sola  cosa  le  estorba, 
y  es  el  modo  de  hacerse  comprender  de  todos  los  pueblos  del  mando, 
cayos  idiomas  no  conoce. 

En  su  consecuencia,  le  pide  &  Dios  le  conceda  el  don  de  poseer 
todas  las  lengaas,  lo  mismo  que  á  los  apóstoles. 

Luego  le  pide  dos  días  de  tiempo  para  ir  á  Londres  á  fin  de  con- 
cluir on  negocio  de  entidad,  antes  de  dedicarse  á  la  grande  obra. 

El  gran  negocio  que  tanto  le  interesa  es  la  nueva  invención  de 
•  chimeneas  sin  tubo  para  dejar  salir  el  aire,  lo  cual  evitaría  los  aco- 
den tes  que  pneden  ocurrir  si  el  aire  llega  á  hacer  caer  los  mencio- 
nados tubos  sobre  las  gentes  que  pasan  por  la  calle. 

«Es  cosa  pasmosa,  dice,  las  cantidades  que  recogeremos  en  quine» 
dias.  En  Londres,  cinco  millones  seiscientos  veinte  y  cinco  mil  fran- 
cos, é  igual  cantidad  la  siguiente  quincena.  El  segundo  mes  doble,  y 
i  los  quince  meses  llegaremos  á  poseer  seiscientos  millones,  solamen- 
'fe'enLóñdps,  y  seis  ciudades  de  las  principales  de  Inglaterra. 

Vos,  mi  divino  maestro,  juzgareis  mejor  que  yo  de  un  negocio 
que  nos  proporcionará  una  inmensa  fortuna,  con  la  cual  podremos 
hacer  felices  á  tantos  millares  de  desgraciados;  y  os  aseguro  que  1» 
cortas  ausencias  que  me  rere  precísalo  á  hacer  de  Londres,  en  nada 
retardarán  los  cambios  que  en  la  humanidad  debo  operar.» 

T  termina  asi : 

«Espero,  en  la  confianza  de  que  vuestra  divina  bondad  me  enviará 
pronto  la  persona  que  me  debe  anunciar  que  á  las  siete  y  media  me 
sacareis  de  esta  prisión,  ó  si  me  !o  ordenáis,  haré  que  un  rayo  ce- 
leste la  deshaga  y  deje  de  existir  esta  prisión  por  deudas,  etc.» 

Después  de  escribir  esta  carta,  cuya  contestación  esperaba  impa- 
ciente, fué  hallado  por  los  guardias  que  hacian  las  rondas ,  oculto 
entre  las  dahlias,  y  queriendo  aquellos  obligarle  á  retirarse  &  su  en- 
cierro, tuvieron  que  llegar  al  caso  de  emplear  la  fuerza,  no  sin  que 
antes,  echándose  á  los  ptés  de  uno  de  ellos,  le  dijera  al  oído  y  miste- 
riosamente: 

« Amigo  mió,  dejadme  aquí  por  algún  tiempo.  ¿Veis  esa  pared? 
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Pats  bien,  &  las  ocho  y  diez  minutos  debe  saltar  por  ella  un  ángel, 
encargado  de  llevarme  con  él  por  los  aires.  La  divinidad  me  prestará , 
na  trueno  para  destruir  esla  prisión,  y  si  sois  complaciente  conmi- 
go, os  salvaré  de  la  catástrofe  que  se  prepara.» 

Como  es  de  presumir,  el  guardia  no  le  dio  oidos  y  fué  encerrado . 
eo  su  cuarto,  quejándose  amargamente  de  la  fatalidad,  que  hacia  que 
los  áogeles  no  le  pudiesen  ir  á  bascar  hasta  las  OQho  y  cuarto  de  la 
noche,  hora  en  que  se -hallaba  ya  en  su  retiro. 

Tan  luego  como  en  Clichy  se  apercibieron  de  que  las  séllales  de 
locura  que  daban  aquellos  ciooo  prisioneros,  en  vez  de  disminuir 
aumentaban  cada  día,  y  que  el  mal  se  iba  haciendo  contagioso  9  se 
dio  per  te  á  la  autoridad  superior,  la  cual  dispuso  que  fuesen  condu- 
cidos los  dementes  á  Gharenlon  ó  á  Bicetre,  poniendo  asi  á  cubierto 
la  responsabilidad  del  director  de  nuestro  establecimiento. 

Hoy  día  casi  todos  los  que  se  hallan  en  este  caso,  están  en  estable- 
cimientos de  curación  y  á  expensas  de  sus  familias. 

Debemos  añadir,  que  cuando  algún  encarcelador  se  presentaba  en 
Clichy,  tenia  que  quedarse  forzosamente  en  la  enfermería  para  evitar 
los  malos  tratamientos  y  desmanes  de  los  presos. 

Un  hecho  reciente  lo  atestigua,  y  otro  mas  reciente  aun,  parece  , 
conducir  las  cosas  á  un  resultado  completamente  diferente. 

Hace  poco  tiempo  fué  encerrado  en  Clichy  uno  de  esos  sugetos,  y 
pocos  días  después  lo  fué  aquél  á  quien  antes  habia  hecho  encar- 
celar. 

La  administración  previno  al  anteriormente  encarcelado  que  le  ■ 
hacia  responsable  de  cuanto  llegase  á  suceder  al  acreedor. 

El  encarcelado  no  contestó  una  sola  palabra,  y  aquellos  dos  hom- 
bres, que  se  hallaban  bajo  el  peso  de  la  misma  desgracia,  obligados 
á  vivir  el  uno  al  lado  de  otro,  y  en  igualdad  de  circunstancias,  des- 
pués de  evitar  encontrarse  juntos  los  primeros  días,  han  concluido 
per  acercarse  y  entenderse  entre  sí,  buscando  el  medio  de  cumplir 
con  sus  acreedores,  ayudados  el  uno  por  el  otro,  logrando  de  este  mo- 
do verse  ea  libertad. 

Ka  lugar  de  la  Sociedad  del  embudo,  de  que  antes  hablamos,  y  que  .  ¡ 
eiistia  en  Santa  Pelagia,  en  esta  prisión  se  formó  entre  los  presos  4 
otra  denominada  Sociedad  filantrópica.   . 


tff  fRIStONES 

Los  dWidorts  bao  ftguido  eta  esto  el  egreso  <M  tiefepft  f  dsli 
rÉMftr. 

Algún  (fia  reunidos  cantaban  partí  oltidár  *ns  penas.  Bey  íto» 
suficiente  valor  para  mirar  cara  &  c#a  au  de&graeia,  y  en  ligar  fe 
attfrdlfse  para  ofardir,  focaran  por  iodos  los  ttedioa  imagiusbla 
nléjarar  su  peeicibn. 

ful  es  el  objeto  de  esta  sociedad  filantrópica,  &  la  cnaf  cootrHmye 
cada  uno  de  los  presos  con  sus  intereses,  f  i  cúyoa  reglamenta  m 
batían  sujetos  todos. 

Gdtift  atfo  nombra  Id  sociedad  un  comité  que  adtnimstrfc,  dirige  7 
hace- todo*  los  £astbs. 

Su  objeto  esencial  fes  mantener  los  derechos  de  cada  uno  y  de  tota 
en  general.  Luego  concurre  de  ceWuft  acuerdo  á  !a  mejora  matera' 
de  la  vida  de  la  prisión,  euidafldo  en  toletes  <te  toctos,  de  te  que  fe  té- 
dod  general  é  fedividualmente  interesa.  Por  esto  la  sociedad  fflanttfé* 
pica  mantiene  el  gabinete  de  lectura,  paga  el  abono  i  tal  perfédicw. 
y  inatílíenfe  et  fondo  de  la  casa. 

Uno  dé  los  encarcelado*  por  deudas  se  tolla  al  frente  del  gabinete 
literario,  peto  solamente  en  calidad  de  empleado,  pagado  para  serró 
á  WdM. 

Los  sanitarios  pagan  una  módica  cantidad  por  leer  toa  periódicos 
y  alquilar  los  libros,  y  aquella  renta  6  retribución  va  á  aumentar  il 
fondo  general. 

La  sociedad  ha  comprado  también  baños;  de  modo  qoe  costando 
le»  aulas  k  los  presos  cada  baflto  treinta  y  cinco  sueMo»,  los  indi- 
viduos de  la  sociedad  los  tienen  boy  en  Glichy  por  quince  sota- 
meflte. 

En  medio  del  jardin,  y  fltjo  sobre  ub  alto  poste  de  madera,  ae  baila 
el  reglamento  en  lo  que  concierne  á  este  sitio. 

En  él  se  advierte  &  tas  visitas  y  habitantes  de  Cfichy,  que  no  cojan 
ni  estropeen  cosa  alguna. 

Los  detenidos  tienen  cierto  derecho  á  considerar  él  jardín  como 
cosa  propia.  T  con  efecto,  al  ser  trasladados  desde  Santa  Petagia  ¿ 
Cltóhy,  el  actual  jardín  solo  era  tío  gran  {>alio  é  cdtfalon  con  algos 
árbol  que  otro. 

Los  mismos  presos  han  plantada  óttn  stifc  pttpfá*  (nanos  cunto  en 
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él  ctíete,  dibujándolo,  «hivaad*  las  Ion*  y  ptaiitas,  y  «Meado 
con  particular  esmero  de  su  eawervacron. 

No  en  wtrafe  que  (Al  cuidado  tengan  de  aquel  ritió,  pues  enftre 
sos  bosquecilta,  y  rodeados  de  bus  arbusto*,  sueñan  con  la  apetecida 
libertad. 

Uno  de  los  presos,  pagado  por  sos  compañeros,  es  el  enoai^ud*  efr- 
peefaftdetjardin. 

T  á  proptoilo  da  esto,  debettos  oeftsignar  que  al  hacer  nuestra  últi- 
ma visita  á  aquella  localidad,  no  habia  en  ella,  como  en  algún  tiempo, 
artesanos  ejerciendo  cada  uno  so  oficio,  según  notamos  al  principio. 

Bb  cambio,  se  nos  habló  con  dotadles  de  otra  industria  y  comercio, 
que  en  vano  intenta  destruir  la  administración:  tal  es  el  descuente, 
ó  la  usum. 

¿Quién  lo  ereeria?  En  Cltchy  se  hacen  negocies,  en  proporción,  lo 
mismo  que  en  Paria  y  en  la  iolsa. 

Los  pagarés  y  letras  do  cambio  circulan  entre  las  personas  que 
visitan  á  las  presos,  y  entre  estos  cuando  se  hallan  necesitados,  ó  tan 
de  mala  ft;  pues  es  sabido  ya  que  la  letra  6  obligación  firmada  den- 
trt  de  Cllohy  es  nula  bajo  todos  conceptos. 

Para  evitar  esta  contrariedad  todas  las  fechas  son  anticipadas, 

¿Qué  les  importa* 

A  su  vencimiento  aun  se  bailarán  encerrados.  Hay  ejemplos  de  que 
síganos  de  tes  mistaos  presos  se  constituyen:  en  banqueros  dentro  de 
la  prisión,  haciendo  operaciones  ásu  modo. 

Esta  clase  de  detenidos  no  nos  inspiran  la  menor  compasión,  y  por 
esto,  volviendo  á  otro  lado  la  vista,  nos  dirigimos  á  los  que  merece* 
nuestras  simpatías. 

Hemos  visitado  dos  encierros,  el  de  en  proletario  y  el  de  un  artista. 

El  del  proletario,  que  da  al  camino  de  la  ronda ,  solo  contedla 
los  muebles  que  el  establecimiento  da;  es  decir,  un  catre  de  hierro, 
cosa  tadispensabfe  para  evitar  que  de  ellos  se  apoderen  los  chin- 
ches; dos  sfltas  de  paja,  una  mesa  (te  pttfe,  y  un  pequeffo  armarhy 
que  tiene  cada  prisión. 

Todos  los  muebles  eran  sencillos,  pero  limpios  y  de  buena  calidad, 
pues  salen  de  los  talleres  de  San  Lázaro,  donde ¿e  conserva  el  tíHrte- 
rial  pata  las  prisiones. 
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Las  rapas  y  Islas  de  que  se  componen  son  fina»,  y  lo*  corredoras 
y  pertenencias  se  lavan  una  vez  caria  mas. 

Et  encierro  é  éuartelillo  donde  habitaba  el  artista,  coyas  ventanas 
dan  al  jardín,  era  digno  de  verse  y  sumamente  agradable. 

Sos  mnebles  elegantes,  y  los  cuadros  y  objetos  de  arte  de  precio 
y  delicado  gusto.    . 

Un  estante  bien  arreglado,  cubierto  de  terciopelo  carmesí,  contenía 
gran  numero  de  obras  escogidas,  esculturas  y  objetos  de  China  de 
gran  valor. 

Los  cortinajes  y  portiers,  asi  como  todos  los  demás  muebles,  cor* 
respondían  al  resto,  y  podemos  asegurar  que  eran  en  todo  dignos  del 
finísimo  personaje  que  habitaba  aquel  recinto. 

Sus  elegantes  modales,  unidos  á  la  escogida  conversación  que  po- 
seía haciéndonos  los  honores  de  la  recepción,  contribuyeron  á  que 
saliésemos  de  la  estancia  con  el  corazón  oprimido  y  la  mente  contur- 
bada por  la  diversidad  de  ideas  que- nos  ocurrieron. 

£1  anterior  huésped  de  aquella  estancia,  que  era  un  original,  tuvo 
la  ocurrencia  de  vestirlo  todo  de  terciopelo  negro  con  franjas  de  oro, 
poniendo  en  la  cama  adornos  qua  figuraban  huecos  humanos,  también 
dorados,  entremezclados  de  lágrimas  de  plata. 

La  última  cosa  que  existe  en  Clichy,  y  de  la  cual  debemos  ocupar- 
nos, es  el  sistema  de  castigos. 

£1  castigo  mas  leve  consiste  en  la  privación  de  tener  ninguna  clase 
de  relaciones  con  el  exterior  de  la  prisión.  El  segundo,  el  confina- 
miento dentro  de  su  cuarto;  el  tercero,  el  traslado  á  un  cuarto  de  cas- 
tigo, y  el  coarto  el  traslado  &  otra  prisión  de  carácter  mas  severo. 

Las  fases  que  presentan  las  distintas  clases  de  presos  son  en  todo 
iguales  á  cuanto  en  las  demás  prisiones  tenemos  á  la  vista.  Unos 
rien  y  cantan  para  olvidar  sus  penas,  y  generalmente  no  son  los  que 
mas  sufren.  Oíros  en  familia,  y  formando  núcleo  á  parle  entre  los  de 
su  clase,  se  consuelan  mutuamente,  y  los  mas  desgraciados  en  me- 
dia de  la  soledad  y  aislamiento  sufren  en  silencio  los  mayores  tor- 
mentos. 

El  tribunal  de  comercio  tiene  diez  guardias  dentro  de  Paris,  y  es- 
tos son  los  encargados  de  ejecutar  las  prisiones.  Estas  se  efectúan 
por  lo  general  con  algunas  dificultades,  y  frecuentemente  están  en  lu- 
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cha  las  instancias  de  los  acreedores  con  la  astada  y  mafias  de  qae  se 
valen  los  deudores. 

No  queda  medio  alguno  que  no  se  emplea  per  .parle  da  loa  «pos 
para  apresar,  y  por  Jos  otros  para  evadirse.     . 

Los  guardias  de  comercio  no  sé  pneden  introducir  en  las  casas  sin 
ir  precedidos  de  un  jaez  de  paz,  y  estos  por  sa  parle  poco  dispuestos 
á  verificar  tales  excursiones,  las  evitan  del  mejor  modo  posihle,  ó  las 
baceo  de  mala  gana. 

En  algún  tiempo  los  deudores  tenian  varios  sitios  que  les  semriqn 
de  asilo,  y  entra  estos  se  poetan  contar  el  Palacio  Real,  las  Tullerfas 
y  el  Luxem burgo.  Hoy  dia  han  dejado  de  ser  sagrado  asilo  para  los 
deudosas  tales  sitios.  ' 

La.  jurisprudencia  bao*  algún  tiempo  que  ha  fijada  su  opinión 
acerca  de  este  punto.  ¡ 

Un  particular,  cayo  nombre  es  muy  conocido,  habitaba  en  la  calle 
de  Rívoli,  y  hallándose  bajo  el  peso  de  un  mandato  de  prisión  por 
deudas,  bajaba  «todas  las  mañanas  antes  de  amanecer  al  cafetín  de 
las  Tu  Herías;  donde  le  daba  entrada  unodelos  mozos»  Al  I  i  lomaba  no 
café  y  hacia  su  comida  leyendo  los  periódicos,  fumando  sendas jeig^r- 
ros,  jugando  zYpiqutt  ¿  al  billar,  y  daba  cito  k  sus  amigo»;  ó -trata- 
ba de  sus  negocios,  no  saliendo  de  aquel  sitio  hasta  la  puesta  del  sol. 

Cansados  de  esperarle  los  guardias  del  comercio,  y  >no  viendo  una 
prohihicioe  formal,  resolviertn  echarle  el  guante  mientras  hacia  *u 
digestión  en  el  jardín. 

Pero  la  persona  citada,  ó  mejor  dicho,  uno  de  sus  amigas  que  es- 
taba con  él,  hizo  resistencia  y  llegaron  A  darse  de  golpes.  No  tarda- 
ron los.  contendientes  en  verse  rodeados  de  un  inmenso  gentío,  al  cual 
se  unieron,  como  es  de  suponer,  los  guardas  de  aquel  sitio  real,  peno 
los  esbirros  del  tribunal  deflomeráfc  no  por  eso*  quisieron  soltar  sa 
presa,  y  ambos  fueron  conducidos  ante  el  comandante  de  las  Tulle- 
rías,  quien  ordenó  le  soltasen  al  momento,  declarando  que* en  jo  su- 
cesivo podrían,  efectuar  cualquiera  prisión  en  el  jardín,  siempre  que 
tuviesen  antes  su  permiso.  ¡         m    \ 

Desde*  aquella  época,  y  temiendo  que  la  facilidad  acordada  por 
aquel  suceso*  lee  fuese,  perjudicial,  creyeron  poco  seguro  aqueLsitio 
los  deadores,  nd  atrenindose  *  guarecerse  ma*  en  él.     . 


tse  raimara 

Al  pace  tiempo  de  taborio  oread»  lee  guardias  de  coteeecie,  tuvo 
uno  el  encargo  de  capturar  á  un  comerciante  en  vioes,  y  legré 
apoderarse  de  él  mientras  darmia. 

Viéndose  ya  preso,  el  comerciante  le  dijo  al  guardia,  meeedetedo 
punto  imposible  seguiros  antes  de  haber  bebido  del  blanco;  y  si  V.  es 
tam  amable  que  me  permita  llenar  esta  formalidad,  tendremos  el  gus- 
to de  brindar  á  su  salud  con  un  buen  oaso  de  cketbiis* 

—Con  mil  amores,  le  contestó  el  guardia.  Maobo  me  alegraré  de 
poder  complacerle. 

-~-Faee  tenga  V.  la  bondad  de  seguirme  á  la  cáete. 

•~¿¿  la  cuota?  rapase  el  pálmate  asombrad*. 

—Si,  seffor.  Nada  tema  V.  De  parte  de  V.  está  la  faena  flanea. 
Además,  aqui  le  entrego  las  Mates,  y  4e  este  modo  no  podrá  V.  temer 
que  le  encierre. 

Aeto  continuo  amble  bajaron  á  la  cueva.  El  guarda  abrió  las  puer- 
tas y  se  metió  las  llares  ea  el  bolsillo. 

El  negociante  ea  vinos,  iel  á  su  palabra,  sacó  de  qna  pipa  dos 
sendas  copas  de  buen  vino  blanco,  y  trineo  alegre  y  contato  coa  el 
que  trataba  de  encerrarle  ea  la  prisión. 

—¿Qué  tal,  le  dijo;  qué  le  parece  á  V.  ese  víoíJIq? 

— Exeekate,  • 

—Pues  vale  poco,  comparado  coa  el  que  probaremos  abara  ñamo. 
Aeabade  recibir  un  tonal  de  moscatel  da  Lunet,  y  segoa  las  iafams 
que  de  él  tengo,  es  un  vino  de  primera.  V.  va  á  probarlo,  y  medirá 
qua  Je  punce* 

Acabada  etfa  carta  apología,  ea  acareé  á  airo  tonel.  Se  colocó  en 
w  sitio,  y  ea  el  momento  en  que  le  iba  á  destapar,  exclamó  csto- 
aaada  ek  dada  en  el  agujero  de  la  espitas 

~jAy,  Dieemíot  no  teago  tapan,  y  si  saoeetdedo,  aa  va  á  vertir 
asta  necear. 

—¿Dónde  hay  un  tapón?  ie  pregunté  el  guarda. 

— AJti,  alli...  bftsquele  V.  Hqn,  peaqua  si  ae  vidrie  me  amana 

En  vano  buscó  el  policía,  el  tapón  no  pareció. 

—Espere  V.,  eadamó  de  mpeataai  astuto  eomeraaalq.  Ye  sé  don- 
dabay  foouu  tu  badega,  pera  V.  aa  le  «abrá emxmlr*r>  ¿Quisnuf. 
poner  el  dedo  ea  este  agqarordaraata  dee  segundos? 
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—Con  macho  gusto,  elijo  el  guarda. 

—Cuidado,  qtíé  no  se  caiga. 

—Nada  tema  V.,  ya  le  aprieto  bien. 

—Bravísimo.  Voy  á  bascar  el  (apon...  ¿Galle?  pues  no  está  aqoi..; 
lAh!...  ya  me  acuerdó:  los  he  puesto  al  lado  del  mostrador.»  voy  fc 
buscar  uno. 

—Pero  diga  V.,  añadió  el  perro  de  presa,  queriendo  seguirle. 

— Mi  vino,  por  amor  dé  Dios,  repuso  el  otro;  no  haga  V.  de  modo 
que  se  me  vierta  toda  la  barrica.  Muchísimo  cuidado  que  es  mosca-* 
*dl  (fe  primera  y  vale  un  dineral,  yo  vuelvo  en  seguida. 

El  comerciante  salió  como  un  rayo,  y  no  queriendo  arruinarle  el 
gaaVdiadel  tribunal  de  comercio,  tuvo  durante  largo  tiempo  puesto  el 
(fótfo  en  el  agujero,  hasta  que,  viendo  trascurridos  algunos  minutos  y 
que  su  hombre  no  volvía,  dijo: 

—Tanto  peor  para  él  si  se  vierte  el  vino.  No  puedo  esponerme  h 
qtfé  sé  encape,  desunes  de  haberme  costado  tanto  echarle  la  mano  en- 
cima. 

Sacó  el  dedo  del  agujero  de  la  espita,  y  cuidándose  poco  de  que  se 
vertiese  el  vino,  que  habría  preferido  beberse  él,  se  dispuso  á  seguir 
al  prójimo  que  le  puso  en  aquel  caso. 

Nada  salió  de  la  recomendada  barrica...  estaba  vacia!  f  mientras' 

tu 

el  complaciente  guardia  del  comercio  cuidaba  de  su  vino,  él  tomó  las 
de  villa- diego. 

Otro  cliso  se  cuenta  dé  un  mosquetero,  quien  mala  cabeza  y  gasta - 
dor  como  todos  los  de  aquel  cuerpo,  cuya  tradición  querían  justifi- 
car, contrajo  deudas  de  entidad.  Luis  XVIII,  en  la  época'  á  que  nos 
referimos,  no  disponía  de  lá  renla  en  Francia  como  sus  antecesores, 
y  por  mas  que  el  mosquetero  fuese  hijo  do  un  noble,  que  contribuyó 
ei>  gran  mañera  á  la  restauración,  no  pudo  pagar  sus  deudas,  y  el 
jótüti  oficial  se  vio  perseguido  por  todas  partes,  teniendo  que  ocul- 
tarse por  no  ir  &  purgar  sus  calaveradas  &  la  prisión  de  Clichy. 

Oba'nftche  dormía  en  un  punto,  y  otra  noche  en  otru,  basta  que, 
bieo informados  los  sabuesos  de  la  astuta  policía  de  que  se  hallaba 
en  una  casa  del  arrabal  de  San  Germán,  se  pusieron  en  acecho  junto 
i  la  puerta; 

El  mosquetero,  que  este  dia  se  había  levaniado  mas  larde  de  lo  que 
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Unía  por  costumbre,  y  que  acostumbraba  mirar  por  la  ventana  an- 
tes de  salir  á  la  calle,  vio  que  le  esperaba  un  guardia  de  comercio, 
seguido  de  coairo  ayudantes. 

Consultando  sn  reloj,  tío  qae  apenas  te  quedaba  tiempo  para  ves- 
tirse, y  que  la  hora  fatal  iba  i  sonar;  por  lo  cual  imaginó  un  medio 
para  evadirse  del  encierro. 

El  sistema  mas  espedí  lo  que  se  le  ocurrió,  fué  echar  al  fuego  la 
llave  de  la  puerta  y  hacerla  completamente  ascua,  cosa  sumamente 
fácil,  y  que  sin  trabajo  algono  consiguió.  Sacándola  luego  de  la  lum- 
bre, la  volvió  á  colocar  en  la  cerradura,  cerró  la  puerta  y  esperó  tran- 
quilamente. 

Al  dar  las  cinco  en  el  reloj,  subieron  los  esbirros  i  paso  de  lobo, 
creyendo  pillarle  aun  en  el  primer  suelto;  pero  en  el  momento  en  qae 
el  primero  colocó  la  mano  sobre  la  llave,  se  vio  obligado  á  retirarla 
dando  un  grito  agudísimo.  El  segundo,  sin  comprender  lo  que  k  so 
compafiero  le  babia  sucedido,  se  acercó  á  su  vez  por  no  perder  tiem- 
po, y  la  escena  anterior  se  volvió  á  repetir. 

El  tercero,  el  cuarto,  y  basta  el  quinto,  que  era  el  mismo  guardia 
del  comercio  probaron  á  su  vez,  obteniendo  el  mismo  resultado  que 
los  anteriores.  Entonces,  como  si  un  terror  pánico  se  hubiese  apodera- 
do de  su  sor,  se  pusieron  todos  precipitadamente  en  fuga,  abando- 
nando á  su  preso,  y  sin  poderse  esplicar  lo  que  les  había  sucedido. 

El  mosquetero  también  logró  escaparse  esta  vez. 

Podríamos  multiplicar  hasta  el  infinito  las  relaciones  de  casos  aná- 
logos; pero  nos  detendremos  aqui,  después  de  citar,  sin  embargo,  dos 
proyectos  que  no  se  llegaron  á  poner  en  ejecución,  y  que  indudable- 
mente eran  el  medio  mas  fijo  para  coger  frecuentemente  á  los  guar- 
dias del  comercio,  dejándolos  siempre  burlados. 

Uno  de  ellos,  concebido  por  uo  preso  en  Clichy,  fué  sometido  4  la 
general  aprobación  de  varios  individuos  que  se  hallaban  en  el  mismo 
caso,  y  á  todos  les  pareció  excelente  medio  de  evasión. 

El  caso  consistía  en  abrir  una  suscricion  para  alquilar  dies  hom- 
bres, con  la  ayuda  de  los  cuales ,  vistiéndolos  de  encamado,  y  ha- 
ciendo que  constantemente  acompasasen  á  los  dies  guardias  del  co- 
mercio, bastaría  el  redamo  para  dar  el  alerta  á  los  interesados,  pre- 
caviendo el  peligro 
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Ed  el  momento  en  que  se  hallaba»  como  quien  dice,  en  via  de  eje- 
cución, fué  arrestado  de  improviso  el  aulor  del  proyecto,  y  por  con- 
siguiente, abortó  dentro  de  los  maros  de  Clichy. 

El  otro  medio  era  mas  seguro  para  el  que  debia  ejecutarle.  Doran- 
te algún  tiempo,  Mr.  Ouvrard  dudó  si  compraría  ó  no  los  diez  ofi- 
cios de  guardias  del  comercio  con  sus  atribuciones  y  privilegios,  ha- 
ciéndolos ceder  á  nombre  de  personas  supuestas,  y  de  esta  manera 
evitaba  el  ser  preso. 

La  única  contra  que  esta  cálculo  tenia,  era  que  el  capital  invertido 
en  los  diez  destinos  de  guardias  del  comercio,  aunque  de  buena  renta, 
no  le  produciría  tanto  como  en  cualquiera  otra  de  sus  especulaciones. 

Réstanos  solo  referir  dos  casos  bien  sencillos,  de  los  cuales  el  pri- 
mero acaeció  con  un  cochera  deudor,  aprisionado  fácilmente,  y  con* 
dudándose  él  en  su  mismo  vehículo  á  Chichy. 

Otro  consiste  en  la  finura  y  delicada  atención  de  un  guardia  del 
comercio,  que  valiéndose  de  todas  las  astucias  imaginables,  consi- 
guió saber  que  su  presa  se  hallaba  distante  de  París,  y  que  debia  re* 
gresar  en  el  tren  de  * 

Astuto  el  buen  lebrel,  se  anticipó  á  presentarse  en  la  estación  de 
partida,  y  tomando  asiento  para  París,  acompafió  á  su  victima,  hacién  • 
dolé  el  camino  sumamente  agradable  por  sus  atenciones  y  buen  trato. 

Llegados  á  París,  el  desconocido  se  ofreció  servirle  de  cie$r<me9  y 
por  último,  con  inusitada  galantería  le  convidó  á  comer,  aceptando 
de  muy  buena  gana  el  deudor,  cautivo  de  las  atenciones  que  con  él 
usaba  el  forastero. 

Cuando  después  de  haber  subido  en  uno  de  los  mil  carruajes  que 
se  encuentran  á  cada  esquina  en  París,  dijo  el  guardia: 

—¡A  Clicby! 

Estupefacto  el  deudor,  no  volvia  de  su  asombro,  á  lo  cual  manifes- 
tó el  policía,  que  el  deslino  que  ejercía  no  estaba  reñido  con  las  bue- 
nas maneras. 

En  prueba  de  lo  cual,  y  conociendo  que  si  el  deudor  no  pagaba  era 
por  vicio  de  deber,  y  no  por  carecer  de  medios,  le  suplicó  cortesmen- 
te  le  evitase  el  disgusto  de  tener  que  encerrar  en  la  prisión  á  una 
penona  digna,  y  que  pagase  su  deuda,  á  lo  cual  accedió  el  prójimo 
en  cuestión  al  verse  ya  tan  cerca  del  encierro. 
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TORRES  DEL  TEMPLE. 


SI  Si  de  octubre  del  afio  1788  el  recinta  del  Temple  habia  cam- 
biado completamente  de  aspecto. 

los  escasos  vestigios  qne  quedaban  del  tiempo  del  feudalismo,  pa- 
reen como  que  quisieran  desaparecer  uno  &  ano. 

La  antigua  muralla  que  le  cercaba  se  iba  convirtiendo  en  ruinas, 
sin  que  nadie  pensase  en  volverla  4  levantar. 

La  guardia  de  aquel  distrito,  abierto  ya  por  todas  parles,  se  halla- 
ba confiada  á  algunos  veteranos. 

Nuevas  calles  habían  ido  naciendo,  y  por  órd¿n  del  bailio  de  Crus- 
sol  se  levantaba  debajo  la  tierra  ana  rotonda,  sobre  los  parterres  del 
príncipe  de  Con li. 

El  corado  del  Temple  de  dia  en  día  tomaba  ya  el  carácter  de 
una  población,  en  el  seno  de  !a  cual  se  elevaban,  como  únicos  restos 
del  feudalismo  mas  antiguo,  el  palacio  de  los  grandes  priores  de 
aquella  orden  y  las  torres  adheridas  á  él. 

El  referido  palacio,  embellecido  por  el  caballero  de  Orleaos  y  por 
al  principe  de  Conti,  tenia  nna  hermosa  fachada  que  daba  &  la  ca- 
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lie  del  Temple,  en  la  cual  1  ocian,  esculpidas,  varias  alegoría*  reli- 
giosas del  mejor  gusto. 

El  jardín  del  priorato,  mas  vasto  aon  que  anteriormente,  había  sido 
plantado  de  hermoso»  általe»  y  dünjirit  cun  s«D»  gflSV. 

Loa  bosqjietílks,  k  ftuldinaia  da  pihuas  y  fidfo$  f  el  agua  bu- 
lliciosa que  serpenteaba  por  infinitos  arroyuelos  y  graciosas  casca- 
das, le  daban  un  aspecto  de  frescura  y  de  alegría. 

En  medio  de  aquellos  árboles  seculares,  las  torres  del  Temple  se 
elevaban  orgolloeas  del  centro  de  un  montículo  de  verdura,  y  el  in- 
terior de  aquellas  antiguas  señoras  del  recinto  se  hallaba  adornado 
rica  y  profusamente  al  gusto  de  la  época. 

El  principe  de  Conli,  últimorgrar  pribr  de  la  orden,  se  había  insta- 
lado allí,  haciendo  su  residencia  de  aquel  deudoso  sitio,  ai  cual  se 
habian,  trasportado  aúnale»  objetos  y  muebles  padiau  aotlrtbtff?  al 
regalp  de  la.  vi  A  fefiz  y  exl*emallaiifefil#lujbs»<flL0  iMhéA 

En  la  época  á  que  nos  referimos,  fué  nombrado  al  nacer  gran  prior 
de  Francia  Luis  Antonio,  duque  de  Angulema,  sobrino  camal  de 
Luis  XVI. 

Mientras  llegaba  á  la  edad  de  ejercer  por  si  mismo  aquel  alto  des- 
tino, fué  nombrado  administrador  d»L  priorato  el  mismo  btf tto  de 
Crussol,  de  quien  acabamos  de  hablar. 

El  padre  del  joven  gran  prior  de  Francia,  el  duque  d*Artois, 
acostumbraba  ir  á  menudo  al  Temple.  Laa  torres  le  parecían  un  sitio 
de  delicias,  al  cual  se  apresuraba  á  ir  eniompafilt  dealgUMs  sello- 
res  de  la  Corte,  sus  amigos,  á  pasar  alegres  temporadas. 

Los  dias  en  que  tal  acontecía  reinaba»  en  el  palacio  ato  tumulto 
extraordinario. 

Los  infinitos  servidores  de  todas  clases  y  distinta*  catlgorías,  itan 
y,  venían  desde  el  interior  á  las  calles,  á  cumplimentar  las  órdenes 
que  el  bailío  de  Crussol  les  daba  con  la  importancia  y  el  misterio  ds 
un  secreto  de  Estado. 

A  cosa  del  medio  dia  se  dejé  oir  graa  ruido  de  caballas  y  car» 
majes. 

Dos  correos,  vestidos  con  la<Jibrea  del  conde  de  Artois,  apatecittOD' 
al  poco  rato  en  lapnerta  del  pataeto,  q ver  se  abrió*  MÉtaHáneá- 
rnentc 


Elbailío  de  Crussol  y  ia  servidumbre  salieron  i  recibirlo*,  y, A 
^  poco  qo  elegante  caballero,  vestido  en  traje  de  caza,  el  brillante  con- 
de de  Artoia,  segunde  numeroso  acompañamiento  de  gentiles-Uom- 
m:  bres,  llegó  á  los  umbrales  i  diciendo  al  baiüo  de  Crussol: 
^     —¿Está  todo  dispuesto?  Dentro  de  mía  hora  estará  ella  aquí.  . 

Por  toda  contestacioo,  el  bailio  hizo  nna respetuosa  reverencia,  y 
,  el  conde  de  Artois,  seguido  de  sn  corte,  entró  al  galope  en  el  patio 
í¿&  del  Priorato,  cerrándose  detrás  de  él  las  puertas. 
m     Entro  la  inmensa  concurrencia  que  se  agrupó  k  la  llegada  del 
1  conde,  habia  dos  hombres  colocados  el  ano  al  lado  del  obro,  los  cuar 
ga/ieo  examinaran  cuidadosamente  aquel  espectáculo. 
^     Eran  dos  individuos  que  habían  buscado  nn  asilo  en  el  Temple. 
I  i     —(Otra  orgia  mas  á  costa  nuestra!  dijo  el  mas  joven. 

— ¿Qqó  me  importa?  mis  negocios  con  eso  ni  ganan  ni  pierden; 
r (contestó  el  de  mas  edad. 

j  j   —En  los  míos  influye  de  ana  manera  prodigiosa,  afiadió  el  prime- 
ro impetuosamente. 
¿J   Mi  padre  se  halla  declarado  insolvente  por  haber  hecho  las  mol- 
.  doras  del  carruaje  para  el  dia  de  la  consagración ,  y  aun  no  ha  po- 
'  dido  cobrar  sn  cuenta.  ,    . 

Esa  es  da  causa  de  haber  tenido  que  refugiarnos  en  el  Temple,  y 
-/Do  puedo  ver  á  sangra  fría  el  modo  que  tiene  el  rey  y  los  principes 
>  ¡de  gastar  el  dinero,  mientras  que  ai  pobre  trabajador  ño  se  le  paga 
'siquiera  an  salario. 
— fPtero  el  conde  de  Artois  no  os  debe  cosa  alguna. 
—Es  cierto;  pero  él  es  el  que  gasta  el  dinero  que  debía  setvir  para 
pagarme,  y  es  lo  mismo. 

— El  conde  no  puede  disponer  de  la  caja  del  rey;  al  manos  no  tie- 
ne derecho  alguno  para  hacerlo. 
— Y  sin  embargo  lo  hace, 
—En  eso  obra  mal. 
—Admiro  vuestra  sangre  fría. 
— Y  yo  vuestra  exaltación  de  ideas. 

—Por  lo  visto,  ¿creéis  que  se  debe  sufrir  y  callar »  suceda  lo  que 
suceda? 
— Lo  que  digo  y  lo  que  oreo  es,  que  no  debe  decirse  nada  mas  que 
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lo  que  á  golpe  seguro  se  pueda  evitar,  y  ni  vos  ai  yo  «lamo* en  es- 
te caso. 

—¡Si  hubiese  siquiera  doscientos  hombres  de  mi  modo  de  pensar, 
y  pudiésemos  obrar  por  nosotros  mismos I... 

—No  tardaríais  en  ser  ahorcados,  y  harían  muy  bien  en  hacerlo. 
La  ley  estaría  de  su  parte. 

— Entonces  faena  será  estacionarnos,  y  haciendo  cual  vos  lo  ha- 
céis, no  proferir  ni  siquiera  una  queja. 

—Eso  es  lo  mas  prudente.  Por  lo  que  hace  á  lo  que  llamáis  mi 
indiferencia,  debo  deciros  que  es  equivocáis  muy  mucho.  Ese  senti- 
miento de  indiferentismo  no  radica  en  mi  mente  ni  en  mi  eoraxoa. 
Reflexiono  mucho,  y  me  prepare  para  ver  venir  lo  que  iododabiemen* 
te  deberá  suceder. 

•    —Yo,  por  mi  parte,  os  aseguro  que  no  cesaré  de  apresurar  los 
sucesos,  tanto  con  mis  palabras,  como  con  mis  aromes» 

— Vos  no  tenéis  mujer  ni  hijos,  y  yo  ios  tengo,  y  loa  amo  terna* 
mente.  Por  ellos  solamente,  y  por  arreglar  mis  asuntos,  he  consentido 
en  separarme  de  mi  adomda  familia,  viniendo» ábosoar  un  asilo  en  el 
Temple,  de  donde  espero  salir  para  crearme  un  porvenir  duradero  y 
feliz. 

—No  dudo  que  con  vuestro  carácter  y  temperamento  impasible  lo 
logréis.  De  seguro  que  no  os  espondreis  á  dar  un  mal  paso. 

—¿Qué  queréis  decir?...  No  se  puede  asegurar  nada  en  esta  vida, 
ni  jazgar  de  las  cosas  y  de  los  hombres  que  no  conocemos.  Por  le 
demás,  mi  objeto  es  cumplir  fielmente  lo  que  me  he  propuesto,  con 
calma  y  conducta.  (Ojalá  pudieseis  vos  decir  y  hacer  otro  tanto*  con 
vuestro  carácter  arrebatado  y  locas  ideas! 

—Guando  el  horizonte  se  presenta  nebuloso  y  amenazando  tempes- 
tad, coma  hoy  se  presenta  el  porvenir  de  la  Francia,  es  preferible. 
Vale  mas  el  arrojo  y  las  locas  ideas,  según  vos  decis,  que  la  inacción 
y  el  indiferentismo  que  tanto  me  irritan,  y  que  impiden  ir  adelante. 
Si  los  Estados  generales,  si  los  gremios  complen  con  su  deber  cuando 
se  abran  las  sesiones,  fácil  será  dar  un  avance,  y  entonces  veremos 
quien  de  nosotros  dos. .. 

—Entonces  veremos  quien  habrá  dado  mas  resultados  á  la  cansa 
tomón. 


Al  terminar  estas  palabras,  nuestros  dos  interlocutores  se  minero 
fijamente. 

Ls  mirada  del  uno  era  una  mirada  de  fuego;  en  la  del  otro  se  Jeia , 
la  convicción. 

El  mas  joven  de  ellos  era  Priecer,  el  mas  ardiente  vocal  del  tribu- 
nal revolucionario;  el  otro  era  Fouquier-Tainville,  acusador  público 
en  tiempo  del  Terror. 

Su  amistad,  que  empezó  en  el  Temple,  continuó  en  el  saogriento 
tribunal,,  terminando  en  la  guillotina,  k  la  cual  subieron  juntes  el  6 
de  junio  de  1795. 

A  la  hora  en  que  acaeció  lo  que  acabamos  de  referir,  empezaba  el 
tumulto  y  animación  en  la  calle  del  Temple. 

Los  suizos  hacían  formar  dos  filas  al  pueblo,  que  se  agrupaba  cer- 
ca del  gran  priorato,  y  pocos  instantes  después  se  vio  correr  á  todo 
el  galope  de  seis  fogosos  caballos  el  carruaje  que  conduoia  á  liaría- 
Anloniete,  reina  de  Francia,  acompasada  de  la  princesa  de  Lam- 
blle. 

El  coche  entró  en  el  palacio,  y  el  conde  de  Artois  salió  presuroso 
i  dar  su  mano  &  la  reina. 

No  era  la  primera  vez  que  Maria-Antonieta  iba  al  Temple,  pues 
durante  el  riguroso  invierno  de  4  776  se  habia  presentado  en  un  tri- 
neo, para  asistir  á  una  gran  fiesta  que  en  aquel  sitio  daba  el  conde 
de  Artoís. 

En  4  7Mr  volvió,  después  de  un  parto,  y  en  la  ocasión  que  referí-  9 
mes,  fué  al  salir  de  la  iglesia  de  Nuestra  Señora,  á  donde  habia  ido 
i  dar  gradas  4  Dios  con  motivo  del  aniversario  del  nacimiento  de  su 
primer  hijo,  que  poco  después  murió  en  4789,  habiendo  aceptado  un 
almuerzo  que  el  conde  de  Artois  la  habia  ofrecido. 

Al  bajar  del  cache  la  reina,  dijo  al  conde  de  Artois;  «/i.  las  torres! 
á  las  terral  ya  ¿abéis,  hermanó  roto>  que  es  el  sitio  que  mas  me  agra- 
da, »  y  se  dirigió  al  sitio  indicado  tomando  el  brazo  del  principe. 

Atravesaron  rápidamente  el  palacio  del  gran  prior,  encaminándose 
al  primer  piso  de  las  torres,  donde  todo  estaba  de  antemano  prepa- 
rado para  recibirla.  4* 

Allí  pasaren  algunas  horas,  durante  las  cuales  las  paredes  de  las 
torres  resonaron  con  las  alegres  risas  y  algazara. 
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Después  del  desayuno  la  reina  se  sentó  delante  del  clave,  y  el  ina- 
tmmento  vibró  bajo  la  presión  de  sus  dedos,  acompañando  al  conde 
de  Artois,  que  cantó  el  Aria  de  Zemiray  Azor,  entonces  muy  de  moda. 

Luego  subieron  á  la  galería  á  admirar  el  hermoso  panorana  que 
á  sn  vista  se  estendia,  y  la  reina  dijo: 

— ¡Qué  hermosa  vista!  ¡Qué  bellísima  situación  la  de  estas  altas 
torres  en  medio  de  tan  delicioso  jardín!  ¡Qué  puro  y  bienhechor « 
el  aire  que  aquí  se  respira!  ¡En  este  sitio  se  debe  vivir  den  afiostll 

'  —¿Por  qué  venís  tan  de  tarde  en  tarde,  hermana  mia?  la  contestó 
el  conde  de  Artois. 

—No  por  falta  de  deseo,  dijo  la  reina.  Muchas  veces  en  Ver- 
salles  pienso  en  las  antiguas  torres  del  Temple,  y  me  ha  ocurri- 
do, que  si  Dios  me  privase  de  mi  esposo,  y  mi  hijo  reinase  en  Fraa- 
cia  tranquilamente,  este  seria  el  sitio  donde  pasaría  gustosa  el  resto 
de  mis  dias,  hallando  en  él  el  reposo  y  la  salud. 

— Yo  no  sépreveer  las  desgracias  tan  anticipadamente,  dijo  el  con- 
de de  Arloig.  Quedaos  en  el  brillante  Versalles,  donde  sois  digna  so- 
berana y  señora;  en  el  lindo  Trianon,  del  cual  hacéis  las  delicias; 
pero  únicamente  deseo  que  os  acordéis  de  ves  en  cuando  de  visitar 
este  dominio,  ya  que  os  agrada;  y  cuando  llegue  la  época  de  que  poco 
há  os  ocupabais,  venid  á  vivir  en  las  torres,  y  yo  pediré  á  vuestro 
hijo  me  deje  habitar  en  el  palacio. 

— Es  cosa  convenida,  hermano  mió.  Pasaremos  nuestra  vejez  en 
61  Temple,  y  nos  servirán  de  grato  recuerdo  las  horas  que  hemos 
pasado  en  medio  de  estas  alegres  fiestas,  que  tan  galantemente  me 
habéis  ofrecido.  Pero  el  tiempo  pasa  muy  ligero,  y  es  precisa  que  yo 
vuelva  á  Versalles. 

— ¿Podré  esperar  que  volváis  pronto  á  las  torres?     • 

— | Lo  mas  pronto  que  puedal  le  contestó  alegremente  la  nina. 

María- Aotonieta  no  volvió  á  aquel  sitio  hasta  el  t3  de  agosto,  para 
ser  encerrada  en  él  con  el  rey  su  esposo  y  con  sus  hijos. 

Una  concurrencia  mas  numerosa  de  la  que  acostumbraba  k  asistir 
á  aquellas  fiestas,  se  bailaba  reunida  á  las  puertas  del  Temple  duran- 
te el  tiempo  que  la  reina  estuvo  dentro. 

Aquel  pueblo,  en  el  cual  fermentaba  ya  la  cercana  revetaeiou,  se 
ocupaba  murmurando  de  las  reales  orgias,  vituperfadtfeag,  y  ere* 
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yendo  que  de  ellas  nacían  la  mayor  parte  de  los  males  qne  á  la  Fran- 
cia aquejaban  en  aquel  entonces. 

Engallada  la  reina,  como  lo  serán  siempre  todos  los  soberanos  de 
la  tierra,  creyó  que  aquel  pueblo  se  agrupaba  á  su  paso  entusiasma- 
do por  su  cariño  hacia  ella,  y  quiso  atravesar  todo  París  haciendo 
que  abriesen  la  carretela  que  la  conducía. 

Por  lo  tanto,  salió  del  Temple  despacia,  y  dirigiendo  graciosos  sa- 
ludos y  amables  sonrisas  á  la  multitud. 

— - '¡Qué  hermosa  es!  esclamó  Priecer  á  pesar  suyo. 

—Prefiero  á  mi  mujer,  le  contestó  fríamente  Fouquier-Tainville. 

En  este  momento,  uno  de  los  caballos  delanteros,  fuese  por  descui- 
do del  cochero,  ó  por  otra  cualquier  causa,  se  encabritó,  y  por  poco 
atrepella  á  Fouquier-Tainville,  que  se  hallaba  en  frente  de  la  puerta 
y  en  la  primera  fila  del  círculo  que  el  pueblo  formaba; 

La  reina  y  la  princesa  de  Lamballe  dieron  un  grito  agudo,  y  Fou- 
quier,  con  lu  sangre  fria  que  nunca  le  abandonó,  sujeto  al  caballo  por 
la  brida.  l>a  reina  se  volvió  hacia  él,  y  al  pasar  le  saludó  graciosa- 
mente. 

i   El  hombre  que  debia  hacerla  condenar  por  el  tribunal  revoluciona- 
rio, acababa  de  verse  libre  de  una  muerte  cierta. 

Sin  embargo,  los  Es  lados  ó  asambleas  generales  se  habían  reunido 
ya,  y  tan  lo  estos  como  la  nacional  y  la  legislativa,  habían  contribui- 
do á  arrancar  una  piedra  del  terrado  del  Temple,  que  á  la  vez  era  ju- 
risdicción monástica  y  feudal. 

La  abolición  de  los  bienes  de  la  iglesia  y  la  de  las  órdenes  monás- 
ticas y  militares  se  había  proclamado,  cayendo  de  lo  alto  de  su  an- 
tiguo poderlo  la  orden  de  Malla  y  todos  sus  comendadores. 

El  conde  de  Artois  y  su  hijo  habían  emigrado.  El  duque  de  Angu- 
lema, destituido  deju  cargo  de  gran  prior  de  Francia,  había  vendido 
todas  sus  haciendas  al  mejor  postor,  y  la  asamblea  legislativa  por  su 
parle  se  habia  apoderado  del  dominio  del  Temple. 

Todo  habia  ya  desaparecido  en  Francia  con  los  privilegios,  los  pa- 
lacios de  los  grandes  y  las  iglesias.  Solo  él  palacio  del  gran  prior  y 
las  torres  del  Temple  se  mantenían  en  pié,  y  pertenecían  at  Estado. 

En  estas  torres  se  vio  en  Francia  por  segunda  vez  á  no  rey  canti- 
voy  desarrollándose  el  drama  íntimo  de  Luis  XVI  y  de  su  familia,  cu- 
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yo  relato  Tamos  á  empezar.  Libres  á  la  par  que  impartíales,  ladre- 
mos, al  escribir  estos  hechos,  compasión  de  los  padecimientos  del 
hombre,  reprobación  hacia  la  crueldad,  justicia  para  !as  bitas  de  un 
rey,  é  imparcialidad  para  con  sos  jaeces. 


II 


El  10  de  agosto.— El  cachorrillo  de  la  rema.—  Consejo  de  Roederer. — La  caída  da  la 
hoja. — El  terrado  de  los  Feuillants.— La  pica  del  hombre  da  los  braios  desnudos. 
—El  refrán  proveoial. — Palabras  del  rey  á  la  asamblea. — El  coarto  del  Lológraíb. 
—La  familia  real  se  relira.— Ataque  de  las  Tul lerías.— Destilación  dsl  rey  pro* 
oaocisda  en  su  presencia.— La  familia  real  en  los  Fenillaots.- «Lealtad  de  los  no- 
bles.—Se  les  obliga  a  retirarse.— Palabras  de  Luis  XYI  y  de  sferia-Antonieta.-- 
Salida  de  la  familia  real  para  las  torres  del  Temple.— ¡Todo  catatado.'  ¡MáUtrn  f 
poder!— Llegada  al  Temple. —Primera  comida.— Instalación  provisional  en  las 
torres.— El  hombre  de  la  barba  larga.— Precauciones  qoe  tomó  la  diputación  del 
distrito. — Compasaros  da  cautiverio  despedidos.— Cincuenta  hombres  de  guardia 
interior. — Consejo  de  los  municipales.— Nuevas  disposiciones  en  el  arreglo  de  la 
localidad.— Severa  vigilaocia. — Medios  de  los  presos  para  sustraerse  á  ella.— Ul- 
trajes qoe  se  les  hacían.— El  carcelero  Rocker. — Inscripciones.— Gasto  ele  Ja  me- 
sa para  dos  meses.— La  familia  real  va  a  habitar  los  departamentos  qoe  se  la  des- 
tinan.— Descripción  de  los  mismos. — Método  de  vida  de  la  familia  real. — El  rey 
lee  doscientos  cincuenta  tomos. — Informes  á  la  municipalidad  acerca  de  su  modo 
de  vivir. 

Al  amanecer  el  10  de  agosto  de  1792,  todo  estaba  dispuesto  para 
dar  el  ataque  al  palacio  de  las  Tallerfas. 

Negras  masas  de  irritado  pueblo  seguían  k  los  marselleses,  y  los 
Bretones  iban  á  la  cabeza  de  aquella  columna. 

Las  inmensas  avenidas  del  Carrusel  estaban  llenas  de  soldados 
improvisados;  la  artillería  con  mecha  encendida^taba  apostada  ea 
el  palacio,  y  el  prusiano  Westerman,  que  dirigía  el  movimiento  mi- 
litar de  defensa,  acababa  de  dar  sus  disposiciones  esperando  la  lle- 
gada de  Santerre,  que  estaba  en  el  Hotel  de  Yille. 

Los  suizos,  en  el  palio  y  jardin  de  las  Tullerias,  se  mantenían  en 
buen  orden  dispuestos  á  todo  ataque;  los  guardias  nacionales  esta- 
ban indecisos ,  y  los  artilleros  estaban  mas  dispuestos  para  volver  las 
piezas  que  para  ametrallar  al  pueblo. 
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Tales  eran  las  fuerzas  con  que  contaba  la  corona  para  su  extrema 
defensa. 

En  las  cámaras  del  palacio  había  algunos  centenares  de  nobles, 
dispuestos  á  sacrificar  la  vida  en  defensa  del  rey. 

Luis  XVI  y  su  familia  habían  pasado  la  noche  entre  las  mas  dolo- 
rosas  angustias.  La  reina  habia  tratado  Tartas  veces  de  infundir  áni- 
mo á  su  esposo,  y  solo  encontró  en  él  resignación. 

En  vano  tomó  un  cachorrillo,  que  llevaba  pendiente  del  cinto  el  an- 
ciano Auflry,  presentándoselo  al  rey  en  al  momento  en  que  bajaba  al 
patio,  diciéndole: 

— ¡Ánimo,  seOor!  (este  es  el  momento  de  presentaros  tal  cual  sois! 

El  rey,  rechazando  el  arma  que  se  le  ofrecía,  bajó  sin  temor,  pero 
también  sin  energía. 

Siguiendo  á  todo  lo  largo  del  terrado,  en  lo  cual  no  dejaba  de  ha- 
ber peligro,  habia  oido  gritar  por  mil  voces,  «¡abajo  el  veto!* 

Acababan  de  dar  las  seis  en  el  reloj  de  las  Tallerías,  cuando  el 
rey  entraba  en  su  alcoba,  desconfiando  del  porvenir,  é  indeciso  acer- 
ca del  partido  que  debia  adoptar. 

Agobiado  por  el  cansancio,  se  sentó.  Sus  vestidos  y  su  peinado  de- 
notaban que  la  noche  se  habia  pasado  en  la  mayor  agitación. 

La  reina,  el  delfín,  las  princesas,  Elisabeta,  de  Tourzell,  ama  de 
gobierno  del  tierno  principe,  y  la  princesa  de  Lamballe,  le  rodeaban 
esperando  que  saliese  de  sus  labios  una  palabra  de  consuelo;  cuando 
se  abrió  la  puerta,  y  Roederer,  procurador  sindico  del  ayuntamiento, 
que  en  aquellas  circunstancias  hacia  las  veces  del  maire  ó  alcalde 
mayor  de  París,  Petion,  á  quien  hacia  guardar  cuidadosamente  en  su 
casa,  entró  en  la  cámara  real,  revestido  con  la  faja  municipal. 

Aquel  magistrado,  desde  la  media  noche,  no  habia  cesado  de  vi- 
gilar en  el  palacio,  leyendo  á  las  tropas  la  orden  de  defensa  en  caso 
de  ataque,  firmada  por  Petion,  y  que  jamás  se  ha  podido  hallar. 

Los  artilleros,  por  toda  contestación,  babian  apagado  las  mechas. 

— «Sefior,  le  dijo  al  rey.— El  peligro  es  mucho  mayor  de  lo  que  se 
puede  expresar,  y  la  defensa  es  imposible.  En  la  guardia  nacional 
solo  hay  un  corto  número  con  el  cual  se  pueda  contar. 

Los  demás,  ó  vendidos  ó  medrosos,  se  unirán  al  pueblo  al  empe- 
zar el  ataque.  Refugiaos  en  el  seno  del  cuerpo  legislativo.  La  vida 
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de  V.  M.  y  de  su  real  familia  do  pueden  hallarse  seguras  mas  que 
.  entre  los  representantes  del  pueblo.  Salid  de  este  palacio,  no  hay  que 
perder  un  solo  instante.» 

Con  efecto,  este  medio  era  el  mas  prudente  que  se  podía  adoptar. 

Con  la  retirada  del  palacio,  evitaba  la  familia  real  la  efusión  de 
sangre,  quilando  á  los  sitiadores  lodo  pretexto;  y  si  se  quedaban  alU 
durante  el  asalto,  cuyo  resultado  no  era  dudoso,  se  entregaban  i  la 
cólera  del  pueblo  irritado,  que  esta  vez  solo  deseaba,  verter  sangre. 

Persuadido  Luis  XVI  de  ia  verdad  de  aquella  opinión,  ae  levantó 
del  asiento  para  secundar  el  consejo  de  Roederer;  pero  la  reina»  po- 
niéndose delante  de  él,  le  dijo:' 

i— {Nunca!  antea  me  clavarán  k  l*s  paredes  de  este  palacio,, que 
salga  yo  de  él  tan  necia  y  fácilmente. 

— (Sefiora!  %esponeis  la  vida  de  vuestro  espope,  y  con  ella  la  vues- 
tra y  la  de  vuestros  hijos.  ¡Pensad  en  la  responsabilidad  que  pesará 
sobre  vos! 

A  estas  palabras  siguió  una  acalorada  discusión  entre  el  rey,  el 
magistrado  y  la  reina,  que -terminó  por  la  exclamación  de  Luis  XVI: 

—Marchemos. 

—Caballero,  dijo  la  reina  á  Roederer,  ¿me  respondéis  voa  de  la  vida 
del  rey  y  de  la  de  mis  hijos? 

—Sefiora,  la  contestó  este ;  doy  palabra  de  morir  á  su  lado,  pero 
de  nada  respondo. 

Luis  XVI.  abrió  la  puerta  de  su  cuarto,  y  saliendo  el  primero, 
anunció  k  los  gentiles-hombres,  que  esperaban  en  la  antesala,  que 
ib*  ¿  ia,  asamblea»  Acordes  todos  en  la  misma  opinión,  quisieron 
acompasarle,  pero  Roederer, los  detuvo. 

Viendo  su  insistencia,  pues  decian  que  les  era  de  todo  punto  im- 
,  posible  separarse  de  la  persona  del  rey,  Roederer  les  dijo: 

— ¿Queréis  que  le  asesinen? 

Roederer  tenia  razón.  De  tal  manera  desconfiaba  el  pueblo  de 
aquellos  nobles,  pues  la  mayor  parte  habian  salido  ya  de  Francia 
para  unirse  ¿  los  ejércitos  aliados,  que  por  la  mañana  manifestó  la 
guardia  nacional  que  se  retirarían  lodos  sus  individuos ,  si  loa  veían 
entre  sus  filas. 

La  reina,  para  contenerlos,  hubo  de  decir: 


— Ghtoátáerók;  éstos  son  vuestros  tompáíleros,  (joe  desmán  coin- 
pariir  él  |$lr¿tt>  qxto  os  amenaza. 

El  rey  con  tinao  sd  marcha  ál  tfáVéi  de  las  habitaciones,  y  ál  lle- 
gar ai  (tfo-tfe-tfuey,  se  aportó  del  sombrero  dé  lin  guarda  nacional 
qué  se  halftlft  i  tfu  dérébtte,  poniédádíe  él  suy¿)  ádbhiafdo  ton  píti- 
mas blancas. 

El  gíliíf^a  nacibtíaf,  no  atréWSndose,  á  tontórVáifle  puedíb,  se  le 
coltttíAf  d&ajl  M  brazo. 

Al  llegar  &  la  escalfen  Luis  XVI  y  lá  familia  real,  se  separaron  MI 
los  fcétfífléá-hómbreé,  á  loa  cíteles  dijo  la  teína  ton  toz  tétoblbrosa 
por  lá  tftndción: 
— jSefiores,  ya  nos  veremosi 

trtstó  y  desolado  él  acotopáfiámi&itó  real,  continuó  per  él  jaftiin, 
dirigiédítate  háciá  el  fét+affó  de  loa  Feúillanfc,  tótfié  del  ¿taáf  féU 
su  rennion  la  asamblea  legislativa,  en  la  escuela  dé  éíjoitácioti,  sitdá- 
ía  entonces  éft  lá  tille  de  Rivólí. 

Únicamenie  él  rey  tiafofl  iílgiAaé  p^lábf  as  cori  Rolftdérér,  y  parti- 
da c¿hio  si  dudÜáé  atan  de  10  ¡mfainetítte  del  peligró.  Le  hizd  notáf 
que  apenas  se  veían  grupos,  y  qtie  los  qtite  había  no  ettfa  cóbáídé: 
rafflói,  ttii  éotób  (anibien  qué  no  se  proferían  gritos  subvertiros. ) 

Luego,  á  las  Ób&fvabiÓtaeb  que  tó  ttizrf  el  procurador  sindico,  c6rf- 
teató  encogiéndose  de>  hitóbrW,  y  Wfcdiéfoft  sn  calino. 

^Wfttoaíf  en'flühte  'del  cafó  dé  loa  FeniRanís,  y  én  a^nel  silfo  se 
veían  multitud  de  hojas  caídas  de  los  árboles,  amontonada^  de  tro- 
ché tíd  íftého,  f  én  algunas  patiéá  llegábate  hasta  lá  rodilla. 

—I Ved  cuan  temprano  han  caído  las  hojas  este  affot  dijo  Liria  XVI 
i  RÜKftreV. 

41  toóitélnir  dé  pronunciar  las  anteriores  palabras,  él  semblante  dét 
rey  ¿tí  cübrfó  dd  una  palidez  ¿fíorlal.  Recordó  étt  aquél  utotódhto  uh 
articulo  célebre  de  Manuel,  que  habia  sido  leído  eh  Ibda  la  Francia, 
y  én  él  '¿ttM  dfecfe  qtie  nó  llegarla  él  tüonárcá  basta  la  caida  dtf  la 
hoja. 

Optftittdó  ¿ítí  dtfdfá  pór'áqdél  jWWnttñnfeto,  sé  volvió  fafá  í¿chá* 
lá  álHthá  tfíftdá  áofte  acjúél  recibió,  ^ue  en  tan  málaé  éirgunstin- 
cías  áftttüfflrtabá,  ¿iM9b  tló  &  ári  Üijó  qtié,  cífedüíitíb  dttte  fauáib  [^ 
»  AnÍ8 f  ft  ftflÓWdéTóirfiél,  soHftiáfgón  el  éáfldtft  «J  M  juveniles 
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afiost,  y  se  divertía  en  amontonar  las  tajas  con  los  pies  para  impedir 
á  su  madre  y  á  Mr.  Dubouchage.  ministro  de  la  guerra,  que  la  daba 
el  brazo,  que  le  siguiesen  on  el  paso  que  llevaba. 

Tales  son  las  diversas  fases  de  la  vida  humana.  El  amargo  pen- 
samiento para  el  padre  suele  á  veces  ser  el  objeto  de  diversión  pan 
el  hijo. 

Por  fin,  llegaron  al  pié  del  terrado  de  los  Feuillants,  donde  les  es- 
peraba una  diputación  de  la  asamblea»  compuesta  de  doce  miembros, 
que  se  adelantaban  para  ofrecer  al  rey  un  asilo  en  su  seno. 

Apenas  la  numerosa  concurrencia  que  llenaba  aquel  terrado  aper- 
cibió al  real  acompañamiento,  cuando  estallaron  por  todas  partes  fu- 
riosa» maldiciones  y  gritos  amenazadores. 

La  presencia  de  la  reina,  sobre  todo,  pareció  redoblar  so  furor. 
€  Abajo  la  austríaca,*  fueron  las  palabras  que  durante  largo  rato  se 
pudieron  oir  solameote. 

En  vano  procuró  Roederer  arengar  al  pueblo.  Millares  de  voces  in- 
sultadoras acallaban  sus  esfuerzos.  En  aqvel  supremo  instante»,  oo  el 
cual  la  menor  indecisión  le  podia  perder,  subió  sobre  el  terrado,  y 
mostró  al  pueblo  la  insignia  tricolor* 

Un  hombre  con  los  brazos  desnudos  y  de  siniestra  caladura,  que 
blandía  una  enorme  pica,  exclamó  con  atronadora  voz: 

— ¡Abajo!  ¡abajo!  ¡acabemos  con  ellos  4c  mía  vexl.. . 

Roederer  se  acercó»  y  apoderándose  de  su  pina»  la  echó  dentro 
del  jardín. 

A  tan  inesperado  arranque  de  audacia,  el  pueblo  se  contuvo  iñudo 
y  sorprendido. 

Luego,  á  una  sedal  de  mando  del  procurador  sindico,  hizo,  un 
movimiento  la  guardia  nacional,  el  pueblo  se  separó  para  dar  paso  á 
Luis  XVI  y  á  su  familia,  y  de  aquel  modo  llegaron  basta  la  puerta 
del  pasaje  de  los  Feuillants. 

En  aquel  sitio  estaba  formada  la  guardia  de  la  asamblea.  Mas 
tranquilo  el  rey,  se  adelantaba  en  medio  de  dos  filas  de  guardias  na- 
cionales, pero  no  por  esto  cesaron  los  gritos  y  mueras  á  la  rpina. 

Un  provenzal,  vestido  de  uniforme,  viendo  el  efecto  que  aquella 
escena  producía  en  el  semblante  del  rey,  se  acercó  á  él  y  le  dijo: 

—Nada  temáis,  sefior.  Nosotros  somos  utas  bueuy  gente*,  ¿ero 
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nó^Birtfttói1  átenos  ettgfrfién'iftnós  vehdatt  por  más  tiempo.  Sed 'tín 
baen  ciudadano,  señor,  y  no  os  olvidéis  de  limpiad  de  ralas  el  pa- 
lacio. *  ■ 

Rbettetót;  i  quien  debemos4  este  relato,  aBade:  •  • 

— «I No  os  olvidéis?...  Ta  era  horadé  apercibirse  y  tenerlo' pre- 
sente.» •  ■      " 

Bta  la  historia  de  Lofc  XVI  dorante  su  reinado.        -  :? 

La  familia  real  logró  por  fio  penetrar  en  la  sala  de  la  asamblea. 

Un  guardia  nacional,  de  alta  estatura,  se  apoderé  del  del  fin,  y  le 
colocó  sobre  lá  mesa  del  secretario.  La  reina  le  siguió  apresurada- 
mente, pero  tranquilizada  al  poco  rato,  fué  ¿  sentarse  al  lado  del  rey 
en  el  banco  de  los  ministros. 

tos  guardia)  nacionales  que  habían  escoltado  al  rey,  se  retiraron 
al  extremo  de  la  sala,  pero  4  las  vivas  interpelaciones  de  Henríot  y 
de  Cámbon,  hubieron  de  salir  á  colocarse  en  loa  corredores. 

Lxñi  XVI  tomó  la  palabra,  y  dijo: 

—Be  tenido  aqot  para  evitar  un  grata  crimen,  y  creo  que  en  nía- 
gona  parte  me  hallaré  mas  seguro  que  en  medio  de  vosotros. 

Verguiaud,  que  presidia  la  asamblea,  le  contestó  la  ambigua*  y  si- 
guiente tafee: ' 

—Podéis  contar  con  la  firmeza  de  la  asamblea.  Sus  miembros  han 
jurado  morir  en  defensa  del  pueblo,  de  sus  derechos  y  de  las  autori- 
dades constituidas. 

Al  terminar  Vergniaud  estas  palabras,  el  rey  fué  á  colocarse  4  «u 
lado. 

Chabat  entonces  manifestó  que  la  asamblea  no  podia  deliberar  de- 
lante del  refy,  y  fué  preciso  rogarle  que  se  retirase  al  gabinete  del 
logógrafo. 

Este  recinto  se  hallaba  colocado  detrás  del  sillón  del  presidente. 
Era  no  rincón  estrechó  é  incómodo,  de  diez  pies  de  ancho  por  seis  de 
alto,  donde  apenas  podía  una  persona  mantenerse  en  pié. 

Una  verja  de  hierro  le  separaba  de  la  sala,  y  fué  forzoso  hacerla 
desaparecer,  á  fin  de  que  si  el  pueble  invadía  aquel  recinto,  pudiese 
hallar  el  rey  un  asilo  en  el  seno  de  la  asanririea. 

Luis  XVI,  que  entendía  en  cerrajería,  ayudó  &  los  trabajadores  á 
arrancar  la  vtorja,  y  después  se  solocó  allí  con  su  familia.  Dtade  aquel 


«otro  batyafo»  «tooewr  w  Vvgwwi  y  tím*  tvwií^bi||^#- 

Ue  loa  cuales  se  hafcban  Gontard  y  CfltyR. 

Roederer  dio  entonces  el  informe  de  lo  ocurrido»  preaenlandp  9] 
pueblo  como  llegado  ya  *l  úllppo  grado,  d#  inrUafiiQfl.  Acto  conlipio 
«a  ppmhraron  veinte  diputados  jw*  U  i  flfengarta. 

Al  mismo  instante  el  estampido  del  cafion  se  dejó  oir.  To{k$  lp§ 
circunstantes  se  sobrecuran  ai  oirlfe  99  e|  fJwv&  d$  ty  Tfijle- 
ri*f. 

El  t*y  tomó  la  pü<dbra,  y  dyo: 

—Por  conducto  de  Mr.  Deryilly  b*  aviado  4  tyf  wi»p  1»  fygp 

4%  retírense. 

Los  veinte  diputados  salieron  á  cumplir  sq  cpmi^iop.  Jfywtyper  s|}- 
tió  oop  ellos,  y  en  qeguid*  fué  prudentemente  4  oqiltajsp  cty  l%cfsa 
de  oampp  de  un  amigo  suyo,  disiente  algunas  leguas  ^e  fíuffr. 

Sin  embargo,  el  ruido  del  cafion  continpabt;  loa  diputfdof*  vuel- 
ven manifestando  que  nada  ban  pqdpdp  alcaQxap;  en  la  asp^ty  rpi- 
na  4  *aayo/r  desorden,  y  en  vano  se  cobre  el  préndenle,  y  procura 
restablecer  el  orden  y  la  calma. 

Por  fin,  4  las  once  ce*ó  de*  repente  $1  rutyo  fte  1*  fusilería,  y  se 
oyeron  lejanos  gritos  de  victoria,  que  poco  á  poco  se  jr^pfodnciag 

■M»  cercan**. 

En  un  sibrir  de  ojos,  las.  puertas  qe  abrieron  de  par  ^  par,  y  la 
muchedumbre  invadió  el  pretorio,  conduciendo  á  Yftfjffp  *)Ú?jOp  pn- 
lioneros,  y  poniéndolos  á  la  deposición  de  ^  pspnbfia,  ^u  le*  dio 
libertad,  y  la  calma  se  volvió  á  establecer. 

Darte  d  fond*  de  s#  escqp4ite  (¿uif  XVt  habi*  pi$f0pfr<ty  ^pel 
espectáculo.  Eran  los  restos  de  su  tron?  hecho  pqfeíos  pqr  el  pue- 
blo, y  ofrecidos  en  holocausto  por  este  último  á  la  asemos,  que 
aun  le  codiciaba  el  poder. 

Por  una  e*trafia  coincidencia,  la  orden  del  día  marcaba  la  discu- 
sion  sobre  la  destitución  del  monarca.  Lqia  IYI  la  oyó  toda  entera. 
Esta  se  verificó  con  la  mayor  calma,  y  el  rey  w  mostró  difunta  qüa 
impasible. 

Después,  Yergniaud  levantándose  da  su  sillo?,  fué  i  la  tribuna  eo 
nombré  <fc  )a  colusión  revolucioQ^r¡a¡4íproponer¿la  q^pfpyoii  pro* 
visipnal  del  jefe  del  p9der  ejecutivo,  y  la  fyrinacivn  ge  un»  co^p- 
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minóme  «Ptiwia  por  los  pflljgrqa  que  <$rri»  |a  p*tri*,  y  por 
liJQStMflfWBQftnzt  iq*piwl*  por  I*  conducto  d/A  rey. 

&fa  upedidt,  por  acerba  y  dura  que  parezca  en  Q*te  libro ,  qq  el 
qot  no  bomas  podido  presentar  al  pueblp  mas  g  ue  en  medip  íle  su 
i$  y  dppconpatKa,  se  ballafea  justificada  por  la  sityacjop  f)e  1^  cp- 
ím  y  por  los  antecedentes. 

L|  wnUtM  de  emigradas  gpiafo  por  los  principes,  sp  MI*1*  6n 
Ififf^qjterm  aqpwcjapdo  reacpjones  y  yeogawgs,  la  W»W£t«  de  la  tf- 
tyftAi  y  4  rflítyblefiimientp  del  dewotfspio  ep  totyt  su  fuqrz*  y 

los  ¿ejes  do  Ejuropa  colados  parchaban  con  ellos,  y  «menp- 
zafew  dispar  fe  fffwpa.  Sp  generalísimo,  el  duque  gp  Brpqswipfy, 
lufyi?  4a^o  á  Ipz  wuel  (?qw?0  m?nifie$tQ,  en  ql  pual  se  hacia?  pro- 

"ftft  4  W4«  WM  Y  W  Wfo.págin*  *qs  espabilas  in(pji<áonf$- 
El  rey  se  entendía  con  ellos,  y  de  esto  qe  tentón  repetid  pruebas, 

<fe|*  w*  fcúwm  V  9WÍ9  ÍWP  *»*>  #$!ato»p  mucho  df  spr  gwgqi- 
narias;  pero  adulteri^joJifs  y  í^v^pdol^  *1  cáramo,  esl^bw  segfl- 

En  semejante  posición  Luis  XYL  de  wyp  dé|p|  $  wtefiito,  estyha 
qtm^t^^  af  miwra  fo  Pb«r,  y  polo  presera  á  fe  JPranqia 
V»  á  pqpp  algupt  mM*  ÍP  I»»  q«e  «q  tenja  el  iterad  de  espe- 
rar del  jefe  del  estado,  y  mas  cuando  las  fortunas,  la  vida,  6  Ift  Ü- 

to tai!  ÜP  V*  flííí*! Wñ  I»  WW»*  cpmprwwUdw, 

$P*  jW  W  Ardfip,  ¿  sga  por  )*  impericia  é  Jraipiqn  4®  WW  !«IW*- 
tros,  MroflMftf  sq  b§)lafyM  pfymdopadas,  y  sqlo  4  fopigQ  jfo  ^plpr 
y  de  energía  defendían  el  territorio  francés  log  (¡$qf  g^eg  y  tytf^ffify* 

P4!w4,MN>' 

El,  BWflrtO  y  1»  wyorift  4o  la  vw»m#i  atribiww  á  J,u#  JVJ  eflte 
srtiwta  <fe  WMf  qqe  90  ftMinqop  RprÜcuJar  párpela  HMtfiyar,  y  qi^¿u 
huida  á  Várennos  justifica^. 

%aqpí  «í^gwUa  guerra  njdp,  p$ro  l«al,  que  las  ÜYWm  **W- 
bleas  le  habían  hecho,  y  la  lucha  perjtfif  a  dql  bojpbre  hpnrado  con- 
tra |^  q^ifpucia?  y  fqrzpsft  h^to  dp  liberticida  arrancándole  á 
veces  eoqjUop  de  trpwty,  fue.  up  plérigo  {epi^  el  derecho  de  absol- 
ver, tranquilizándole  y  fortaleciéndole  en  el  tribunal  do  Uf  pepi- 

ÜUUÚA 


:o!  paiAoms 

La  reprobación  de  la  nación  hacia  tes  clérigos,  ante  Ms  eriales 
Lois  XVI  se  prosternaba  sin  cesar;  la  altanería  y  locos  arranqttés  dt 
la  reina,  los  periódicos  realistas  cantando  vicloria  y  pidiendo  ven- 
ganza y  mnerte;  en  fin,  cuantos  nobles  habían  quedado  en  Paiji, 
conspirando  á  la  par  contra  #1  poder  legal;  tales  erkn  los  motivos 
qne  apresuraron  la  destitución. 

En  circunstancias  tales  como  las  que  por  entonces  atravesaba  la 
Francia  desde  los  estados  generales,  habría  necesitado  Luis  XVI  si 
valor  de  un  hombra  y  la  dignidad  de  un  rey,  y  solo  tenia  en  cambio 
la  debilidad  de  un  hombre  honrado  y  la  resignación  de  un  cristiano. 

Fué  además  por  una  consecuencia  que  pararfa  fatal,  y  que  sin 
embargo  era  muy  natural,  la  misma  vor  de  Vergniand,  que,  pren- 
diendo la  convención  nacional,  pronunció  e¡  decreto  de  muerte  da 
Luis  XVI,  en  su  calidad  de  presidente  de  la  asamblea  legislativa  ha- 
bía pronunciado  su  destitución. 

La  familia  real  debía  quedarse  en  el  sano  de  la  asamblea  y  bajo  su 
salvaguardia  hasta  nueva  orden,  según  el  decreto. 

Las  proclamas  y  edietos  fijados  en  París  decían  que  fa  nación 
guardaba  en  rehenes  &  la  familia  real. 

Luis  XVI  y  su  familia  no  salieron  del  cuartito  del  logógrafo  hasta 
las  dos  y  media  de  la  madrugada,  en  el  momento  de  levantarse  la 
sesión. 

Desde  allí  fueron  conducidos  al  antiguo  convento  de  los  Feuillants, 
colocándolos  para  pasar  la  noche  en  la  habitación  del  arquitecto,  que 
era  una  sala  contigua  al  corredor,  donde  en-  algua  tiempo  estaba  el 
dormitorio  de  los  frailes. 

La  citada  habitación  constaba  de  cuatro  celdas,  que  se  comunica- 
ban entre  si.  La  primera  sirvió  de  ante-cámara:  el  rey  se  acostó  en 
la  segunda,  la  reina  y  la  princesa  en  la  tercera,  y  el  delfín  y  la  seño- 
ra de  Tourzel  fueron  instalados  en  la  cuarta. 

Otra  habitación,  separada  de  las  anteriores,  dio  asilo  á  la  infanta 
Elisabeth  y  á  la  princesa  de  Lamballe. 

En  las  cercanías  del  convento  se  colocó  una  numerosa  guardia,  y 
no  se  permitía  entrar  ni  salir  sin  un  pase  firmado  por  el  inspector  de 
aquel  distrito. 

Allí  quedó  confinada  la  familia  real  mientras  duraron  las  sesiono* 


% 
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de  la  jps^mbjea,  ha^to  el  momento  en  que*  toé  conducida  al  Tañóle. 

«Habiendo  podido  escapar  con  vida,  dice  Hue,  de  los  peligros  del 
10  de  agosto,  y  después  de  haber  saltado  los  innumerables  obstácu- 
los que  á  mis  proyectos  se  oponían  á  cada  paso,  pude  al  Gn  penetrar 
en  la  habitación  del  rey. 

Al  llegar  dormía,  y  tenia  cubierta  la  cabeza  con  un  mal  pedazo  de 
tela.  Su  enternecida  mirada  se  fijó  en  mi,  me  hizo  aproximar  á  él, 
y  estrechándome  la  mano,  me  preguntó  con  vivo  interés  los  detalles 
de  cuanto  ocurrió  en  palacio  después  de  so  salida. 

En  la  opresión  del  profundo  dolor  que  me  aquejaba,  y  mezcladas 
mis  incoherentes  palabras  de  sollozos,  apenas  pude  contestarle.» 

En  aquel  sitio  habia  aun  reunido  un  corto  número  de  gentiles- 
hombres  y  de  damas,  los  cuales  como  yo,  á  fuerza  de  desvelos  logra* 
ron  penetrar  para  poder  ofrecer  á  la  familia  real  algún  consuelo,  ¡úni- 
co y  postrer  homenaje  de  la  fidelidad  para  con  la  desgracia!  Digna 
maestra  de  valor,  mas  fuerte  aun  que  la  de  haber  escapado  para  de- 
fender en  las  fronteras  i  sus  soberanos.  ¡En  el  convento  de  los  Fue- 
llante solo  se  podía  hallar  la  persecución  y  la  muerte! 

La  huida  de  la  real  familia  del  palacio  de  las  Tullerias  no  les  dio 
tiempo  para  llevar  consigo  cosa  alguna,  de  modo  que  carecían  abso- 
lulamente  hasta  de  las  cosas  mas  indispensables. 

Un  oficial  suizo,  de  la  estatura  del  rey,  le  envió  alguna  ropa.  La 
reina  recibió  de  la  señorita  de  Grammont  alguna  ropa  blanea  y  ves- 
tidos. Lady  Sutherjand,  esposa  del  embajador  de  Inglaterra,  y  que 
fué  la  única  persona  que  pasó  con  la  soberana  la  última  noche  en  las 
Tullerias,  el  8  de  agosto,  la  envió  para  el  delfín  algunos  vestides  de 
su  hijo,  de  la  misma  edad  que  el  principe. 

No  tardaron  mucho  tiempo  las  personas  que  acompasaban  ú  la  real 
familia  en  recibir  la  orden  de  retirarse,  y  la  asamblea  Iegislaliva,al  no- 
tificar al  rey  esta  decisión  por  conducto  del  inspector,  le  manifestaba 
que,  ea  el  estado  de  exaltación  en  que  el  pueblo  se  hallaba,  caliente 
aun  por  el  próximo  combate  do  las  Tullerias,  era  el  hecho  conservar 
aquellos  nobles  á  su  lado  un  pretexto,  precursor  de. nuevas  desgracias. 

Al  recibir  esta  noticia,  Luis.  XVI  esclamó: 

— ¡Es  decir  que  me  hallo  preso!  ¡Garlos  fué  mas  feliz  que  yo,  pues 
sos  amigos  le  acompasaron  hasta  el  suplicio! 
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fil  brá  ht  úoSo  <fte  Lüíi  tVI  tenia  dé  jngafr  (te  Irt  cosJtt  él  aqiiíf- 
Ilá  ¿ittfáfcioií. 

Hfcbiá  oidd  lo*  cañonazos  de  lié  tnllÜríis;  ^Üí  pueblo,  vencedor  de 
gtis  stftAados,  que  pronunciada  sti  destitución  delante  de  di,  acosando* 
le  á  la  par  de  débil  y  traidor.  En  aquel  momento  misino  j^odiá  oír  lo» 
gritos  de  muerte  que  el  populacho  proferia  contrfc  él  y  los  tfuyós.  Se 
haltaba  foáeádb  de  ¿uardia*  por  tóelas  partes;  en  poder  de  una  asam- 
blea severa,  á  dos  pasos  de  su  pa fació,  cuyo  destrozo  y  pillaje  atesti- 
guaban las  iras  de  todo  un  pueblo.  Millares  de  (ticas  y  sangrientos  tro- 
feos ¿ircoián  la  entrada  de  aqtiel  recinto;  sé  ¿aliaba  reducido  á  vivir 
en  una  cfoácá  coa  toda  su  familia,  y  aun  se  éfifaffába  dfc  hallarse 
prisionero!...  Aquellas  pocafc  palabras  atestiguaban  ía  mantera  cómo 
háBia  apreciado  Luis  XVf  los  grandes  sucesos  pbr  qué  su  fhnesto  rei- 
nado había  pasadtf,  y  de  lo  que  lé  servia  tan  severa  leteion. 

IÁ  réitia  nó  sé  tíábia  equivocado  desde  el  principio. 

— ¡Ahora,  dijo  á  aquellos  áoblfes,  sentiremos  ibas  que  nunca  el 
vernos  privados  dé  vuestra  compañía,  tah  duíce  én  ésta  triste  si- 
tuación!... 

— |Áüíoé,  áettttresf  ¡Quiera  el  cielo  fué  nos  volvamos  i  ver! 

Aquéllos  últimas  servidores  dfc  la  caída  Monarquía,  ófrtféieron  4 
sos  amos  como  última  ¿huesea  dé  sd  adhesión  cuanto  oro,  plata  y 
asignados  piisSian,  pero  los  reyes  no  aceptaron  su  oferta. 

Viendo  aquel  tb  Autrier,  dej¿  sobré  una  mesa  cincuenta  luisps,  tra- 
tando dé  ausentarse  prontamente;  mas  la  reina  lé  detuvo,  obligán- 
dole 4  recogerlos,  y  le  dijo: 

—f ornad  vuestro  oró,  pues  lo  necesitareis  mas  que  nosotros. 
Vuestra  vida  será  mas  larga. 

La  ceáa  tácattá  ya  á  su  Btt,  y  durante  ella,  siguiendo  la  etiqueta, 
los  geúiiles-tfflínbres  de  cámara  lá  servian.  Debía  ser  Ja  última  Tez 
qué  aquella  ceremonia  tuviese  lugar. 

Al  iertnioarse,  los  nobles  se  retiraron  por  temor  de  ser  presos,  y 
lá  soledad  y  el  dolor  se  apoderaron  de  aquella  desolada  familia; 

fel  principa  dé  tóix  había  ofrecido  á  Luis  XVI  establecer  su  resi- 
dencia en  el  Hotel  de  Nóáilles,  pero  el  rey  no  podía  ya  elegir;  la  ' 
asatnblea  legislativa  había  púefetó  ya  al  debate  la  cuestión  del  sitio 
donde  se  debería  alojar  el  ex -monarca.  . 
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Sucesivamente  se  habían  <propuesto  el  palacio  de  la  Chancilleria  y 
el  Luemburgo,  del  cual  se  habías  visitado  minuciosamente  los  sub« 
terráneos,  asi  como  también  el  palacio  del  Arzobispado. 

Al  mismo  tiempo  se  indicó  el  lindo  palacio  de  Beanmarchais ,  si- 
tado en'el  boulevard  de  la  Bastilla. 

El  distrito,  encargado  de  la  familia  real,  declaró  qne  no  aceptaba 
ninguna  dase  de  responsabilidad  si  no  se  la  conducía  al  Temple,  qne 
por  su  posición  aislada  ofrecía  toda  seguridad. 

Manuel  hizo  la  proposición ,  añadiendo  que  Luis  se  debería  con- 
fiar exclusivamente  á  la  lealtad  del  pueblo  y  á  la  vigilancia  de  las 
autoridades. 

Acababa  de  recibir  Luis  XVI  el  dia  4  3  de  agosto,  por  conducto  de 
ana  mano  amiga,  el  manifiesto  de  los  principes  y  las  cartas  que  le 
dirigían,  cuando  le  anunciaron  la  visita  de  Petion,  alcalde  de  París, 
viéndose  precisado  á  ocultar  apresuradamente  aquellos  papeles»  que 
vistos,  habrían  agravado  su  situación. 

Petion  y  Bourdon  se  presentaron  á  su  vista,  notificándole  que  eran 
los  encargados  de  conducirle  al  Temple. 

A  las  cuatro  en  punto  se  pusieron  en  camino. 

La  familia  real  atravesó  por  medio  de  un  inmenso  gentío,  agrupa- 
do en  las  habitaciones  y  patios  de  los  Feuillants. 

Los  carruajes  dispuestos  eran  dos  inmensos  coches  tirados  por  dos 
caballos  cada  uno. 

En  el  primero  se  instalaron  el  .rey,  la  reina,  sus  hijos,  la  señora 
Elisabeth,  la  princesa  de  Lamballe,  la  señora  de  Toorzel  y  su  hija 
Paulina. 

Petion  y  Manuel  se  colocaron  también  en  este  coche. 

En  el  segundo  iba  el  acompañamiento  del  rey  y  dos  oficiales  de  la 
municipalidad. 

Los  carruajes  fueron  escoltados  por  numerosa  guardia  nacional  de 
infantería,  lo  cual ,  unido  al  impedimento  que  ofrecía  el  numeroso 
pueblo  que  obstruía  todas  las  calles,  esplica  el  por  que  se  tardó  tanto 
tiempo  en  recorrer  la  distancia  que  mediaba  hasta  el  Temple,  sin  que 
demostrase  ser  cosa  de  antemano  concertada  entre  Manuel  y  Petion. 

Aquel  mismo  dia  se  hicieron  pedazos  por.  el  furor  popular  todas 
las  estatuas  de  los  reyes  de  Frauda;  y  tal  era  el  estado  de  exaltación 
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del  pntbte  eb  aqneBoe  Momento,  qae  habiéndoselo  ossapido  alun- 
áis palabras  imprudentes  acerca  de  eala  mtolitecimí  ai  oomiAb 
de  la  gendarmería  Mr.  tinmgerlot*  al  pasar  por  la  piase  de  lae  \& 
tonas,  fdé  hmho  pedaiee  por  el  populacho. 

La  comitiva  real  atravesó  por  la  piala  de  Vandoma,  donde  tees* 
Étaa¿de  Luís  XiV  se  veia  en  el  suelo,  rodeada  de  la  muchedumbre 
que  la  observaba  con  curiosidad,  asombrándose  de  qué  aquellos  bn* 
ees  no  fuesen  macizos. 

ádguneé  deeianz 

~»}Caitel  (estaban  vacíos! 

—Si,  todo  vacio,  dijo  nn  diputado,  que  se  hallaba  contendido  ee* 
tito  te  muobedwoibre;  (lodo  Vade!  fpdttefy  estálual 

Luis  XVI,  desde  el  fondo  del  Carruaje,  fié  tesfigo  de  esto  capeaÉ* 
crio,  y  tal  vea  llegaren  i  sos  sidos  aquellas  palabras* 

ádeates,  durarte  la  caminata,  pvde  ver  repetidas  vteas  el  tarar 
con  que  el  pueblo  destrozaba  cuanto  podia  retardar  el  poder  real. 

Sin  embargo,  ño  apartó  la  vista  de  aquel  espectáculo,  como  si  la- 
Mese  querido  familiarizarse  con  éi>  tai  dtf  una  seBal  siquiera  da  im- 
paciencia, y  constantemente  se  mostré  recogido  y  silencien». 
•  La  reina,  por  el  contrario,  parecía  asustada  de  cnanto  veía*  y  so- 
bre todo  del  tumulto  y  de  las  voces  del  pueblo.  Peiion,  queriendo 
tranquilizarla,  la  dije: 

—-Nada  temáis,  señora;  el  pueblo  es  bueno,  y  i  pasar  de  su  den 
emboto,  no  os  hará  ningún  mal . 

—Solo  hará  su  deber,  así  com6  vos  también,  le  contestó  dura- 
mente la  reina,  sin  dignarse  mirarle. 

Aquella  escena  era  un  recuento  fiel  de  te  ocurrido  át  Varetees. 
Bhtonees  como  en  aquel  momento,  Peiion  Asé  el  encargado  de  con- 
ducirla á  París. 

Lea  coches  Megan»  al  Temple  &  tes  siete  de  te  noehe. 

Santero,  reeien  nombrado  comandante  de  la  guardia  nacional  pa* 
ristense*  ka  esperaba  en  el,  patio,  y  acompalé  á  la  real  familia  hasta 
el  pateeio  de  que  anterioraoteote  nos  hemos  ooupade,  y  que  tan  rad*» 
cálmeme  deten  cambiar  de  aspecto  desde  la  revolución. 

Lea  rices  muebles  y  tapicerías  habían  desaparecido,  y  no  quedaba 
ya  traía  nlgtna  del  aparato  que  había  ottentado  el  #ratt  prior,  y  del 


DE  f*0T*.  W 

\&  m  w*(ü  mtefo.trtm  tefrdMp  á*»r»do.  Sin  4wk<*te 

debió  ser  el  mas  amargo  recuerdo  de  cuantos  á  i#  rao»  «tehwoa 
acudir,  al  acordase 4p  to  briHaottos fts^.qiifl  «H^Aatopt  dado. 
,  Al  j^w.*»¿a«  fe^  daliflips 

aun,  pues  do  debería  nli^kwr'  «i^^aUi  le4lj» Al *c«s^  4^  A#íois,  «WW- 
do  Iwaifttf  »  íflWwi»  P*wM  imw4  sitie,  y  le  cp*M: 

—¡Lo  mas  pronto  que  puedaj 

lawertef  ,0)  ¿festino  de  l#s  reyes  y  grandes  de  la  tierra  tapbpeu 
sd  baila  bajp  laiftMO  de  ttips,  y  el  inflexible  peder  del  destino. 

La  primera  comida  Je  hiíO/le  familia  Wí  en  «l  flatacio,  y  Mwb*) 
a9iaM4  da  pié  al  1*4?  del  rey, 

A  «tfdia  wcte  foerqn  trasladados  loa  prisionero*  á  las  torres,  4opb 
de  nad*  estpfrwtispiKfto  para  recibir^. 

Al  entrar  allí,  triste. *ec»to  4o  por  kffgo  lieiqpo debjfc hlfttor 
tya*ll*jfrtf>|»da  foquji*,  tprmido  el  ^iazon4e  ana  em«os.y  Afoles 
ffnftyow,  ai  denfitPDWiio  M  al^po,  y  da  eq«pV»Ji«e  ¿*  W 
impresiones  del  modo  sigpjepfc: 

^nMWff^'  Uewwto  leu  ja  mayo  pn»  paterna,  er&.nu$slM  gpia. 

A  ladtful  bp  fl»e  pwdwaa,  procuré  descubrir  el  sitio  q^e  sedw- 
tinaba  A  la  familia  real ,  que  era  encuerpo  4^1  edificio  doitfe,  ppraij 
esleqwp y  Ttttoioealj  fes *wbw 4e Ja oocfee pwIucmq  flMfiCto 
WP  riñas, fOe^wlor. 

Sin  >peder  mr  jwufc,  me  parecí»  notar  a)go  que  demoskaba  una 
diforwWiWtoble  aftt?e  e*ta  pwrte  del  edificio  y  *l  palacio  de4<Wlft 
acebfctoWW  de  a^lir. 

El  aUlfímo  ¡techo,  sercja  4*1  ¿nal  se^nleotatan  alias  vwteiMS,  es- 
J^ba  tiwo  de  trapeas  cenca  de  las  males  había  colmados  faroles  d* 
trecho  en  trecho,  y  &  su- escasa  luz  no  me  pude  dar  cuenta  exacta  de 
1»  parla  4a  adificio  donde  nos  baUAhaaQtoa,  y  que  ¡pe  era  tylalfl&ente 

daecoeflfMa- 
Subi  al^fi  escalones,  que  me  condujeron  A  una  escalera 'baja  y 

nifrecfyb  (HWUtauida  en  forma  de  espiral  y  A  la  que  ge  entraba  por 
«pa  jwtitecija,  tangen  baja  y  estacha. 

AL£nftl  de  osla  osc^era,  bailó  o^mas  .peqAQfia,  que  me  condfljp 
al  segundo  piso:  pude  convencerme  de  que  me  bajlajba  cp  pqa  de 
Jf^AMIRMiWI^ ppflpae^ciaAJa  enalte  d^p^iola 
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Bl  47  se  doeMlé  que  se  hiciese  un  muí*  y  unoneho  fcoe«I  re* 
dador  de  ia  torre,  oca  su  puente  levadizo  pana  el  cuso  necesario; 
Estos  trabajos  se  confiaron  4  Palloy,  el  arqaíteoto  encargado  de  te 
demolición  de  ia  Bastilla. 

Para  mejor  lograr  este  objeto,  se  derribé  una  gima  parte  ¿empala- 
do, y  lodos  los  edificios  adyacentes  á  él  ó  inmediatos  á  la  ierre*  á  fin 
de  dejarla  aislada. 

La  parte  de  jardín  que  debía  aervir  de  paseo  á  los  pristateras,  fué 
eercada  también  por  un  alto  muro,  evitando  de  este  modo  que  ios 
vecinos  les  pudiesen  ver  cuando  salían.  La  mayor  parte  de  las  ven- 
tases se  tapiaron,  y  las  restantes  fueron  guarnecidas  de  «rasos  bar- 
retes de  hierra,  ocultándolas  por  la  parte  exterior  oon  anotas  y  lar* 
gas  pantallas,  que  do  permitían  álos  prisioneros  w  desde  el  taeriot 
lo  que  pasaba  por  fuera. 

La  escalera  que  conducía  á  los  pisos  superiores  tema  seis  puertee 
de  -hierro,  guarnecidas  con  gruesos  cerrojos,  y  no  se  podía  abrir  la 
una  hasta  que  la  anterior  se  había  «errado  cuidadosamente.  A  la 
entrada  de  la  escalera  habia  la  séplima  puerta  de  hierro,  tan  íeerte 
y  gruesa,  que,  según  dkse  un  contemporáneo,  se  necesitaron  cincuenta 
hombres  para  poder  colocarla  sobre  sus  goines. 

Según  Hue,  osla  puerta  era  procedente  do  las  prisiones  de  Cha* 
telot. 

Tal  fué  la  nueva  transformación  que  sufrió  la  torre  del  Temple. 

A  esta  innovación  siguieron  las  medidas  de  precaución  que  adop- 
tó la  municipalidad,  y  que  por  cierto  eran  sumamente  molestas  pera 
la  familia  real,  á  la  parque  crueles  las  mas  de  las  vooes. 

Además  de  la  grosería  de  algunos  oficiales  municipales  pan  con 
o)  rey  y  con  las  princesas,  habia  otros  que4as  hacían  «ilensiro tas- 
to la  Urania. 

Varios  otros  seguían  al  rey  hasta  su  mismo .  retrete,  a  el  cual 
apenas  cabían  dos  personas,  fines  se  sentaban  é  su  lado;  otaos  se 
«entenlabaa  coa  eáparar  en  el  gabinete  inmediato,  dejando,  empane, 
la  puerta  abierta. 

No  Mtd  alguno  que  no  'quiso  sopesarse  de  Ja  reina  mientras  ha- 
u¡a<su  toilette. 

Estas  precauciones,  llevadas  <al  «ahumo,  y  é  vosas  heetaxplíridioe- 


le^mrtEtaNn  tm  mVtwiln  Mtitamfa  y  rffrembasftoi,  las  se» 
prt»ban<  cor  yMiefUHft. 

En  parte,  el  rigor  antedicho  se  justificaba  ,  pues  k  pesar  de  todo, 
lis  mwtftttnoiones  de  loa  rentista»  se  repetían  can  frecuencia,  y  es* 
tqp  do  dtyereo  de  tora  siempre  relaciones  con  los  presos. 

Cstewcftostwcia  es  dignado  espliearse  detenidamente.  Al  pria- 
cipiQ  de  su  prisión,  las  reuniones  de  (res  ó  cuatrocientas  persona* 
eran  Aeewnte»,  y  se>  revelaban  por  medio  di  gritos  y  voces  sufcver* 
ttiasL 

fik  ém  M*  día- del  rey,  la  reunión  exterior  aumentó  en  doble  fté» 
mero*,  y  faenan  mucbo  mas  significativa,  y  por  último,  el  dia*8 
fueron  detenidos  varios  individuos  dentro  del  patio,  del  Temple*  le* 
veeAawto  pteim  del  edffloie. 

En  el  interior  habitaba  Clery ,  ayuda  de  cavar»  del  rey,  al  tasd» 
por  medio  de  las  visitas  seminales  quena  esposa  le  hacia,  tenia  co- 
nocimiento de  cuanto  sucedía  e*  Paras  y  en  toda  la  Francia ,  siempre 
que  elwwmritae  descuidaba  en  lo  mas  mfointo. 

La  señora  Clery  conducía  como  acompañanta  &  una  de  sus  amtr 
tm>  q«b  paleto  por  paítenla  coreana,  con  el  solo  objete  de  distraer 
la  vigilancia  del  Argos. 

De.Wfe  ande  Ckry  recibía  periódicos  y  Cartas,  que  éesp te*  co- 
municaba al  rey. 

ttfrJjéTetgy»  wtto  de  eooiaa  y  teribundo  realista,  se  entendía 
caafltonf,  y  siéndole  permitido  entrar  y  salir  en  el  Temple,  ferria 
de  correo  para  las  inteligencias  secretas  del  rey  eon  sos-partidarios. 

(a  familia  mal  tenia  también  relaciones  directas  eon  un  guardia 
naeiftnalj  ttanmde  Toulan,  y  m»  ve  compañeros  suyos,  loadlas  en  que 
se  hallaba»  de  «tardía  en  el  Teto  pie,  instruyéndéla  de  cnanto  se* 
biao,  y  desempefiondo  los  encargos  que  se  les  daban. 

Dar  este  medie  tuviere*  lugar  las  relaciones  de  la  reina  con  Ha- 
mmij  de  las  ceaies  haremos  referencia  mes  tarde. 

ia«»yor4iíicttliadque*e  ofitoia.era  comunicar  al  rey  cual* 
lesquiera  de  las  noticias  que  dentro  de  la  torre  se  recibían. 

Clery,  mas  que  otra  pernta»  alguna,  por  ser  el  natural  mebsajero 
salee  el  rey  y  sn  familia,  eaperimentaba  estas  dificultades,  y  alemas 
veeee  penaba  dias  enteros  sin  pódenle  decir  al  rey  una  eofe  palabra, 


en  razón  de  que  al  levantarse  ó  al  acostarse  el  rey,  stsguardiato  se 
hallaban  constantemente  en  la  pieza  inmediata,  y  teaian  'la  puerta 
abierta. 

Preciso  era  recurrir  á  mil  ardides  para  llamar  la  atención  de  los 
municipales.  Las  mas  veces  era  la  señora  Elisabpth  la  encargada  de 
esta  comisión,  por  ser  la  menos  vigilada,  ó  bien  los  dos  nifies,  por 
medio  de  sus  juegos  y  alegres  risotadas,  hadando  que  no  se  pudie- 
sen oir  las  palabras  proferidas  en  el  interior  de  los  apartamentos. 

Los  sufrimientos  y  la  persecución  de  la  real  familia  no  quedaban 
ahí,  y  por  motivos  que  referiremos,  llegaban  á  veces  los  guardias  á 
ejercer  con  ellos  medidas  de  violencia  y  ultrajes,  que  no  podemos 
menos  de  vituperar. 

Los  artilleros,  cuando  la  familia  real  subia  á  su  prisión,  cantaban 
el  siguiente  estribillo: 

Madama  va  á  la  torre; 
no  sé  si  bajará.* 

En  las  paredes  y  puertas  de  la  torre  se  veían  constantemente  ins- 
cripciones groseras  y  crueles. 

una  vez  halló  el  rey  escritas  en  la  puerta  de  su  cuarto  las  siguientes 
palabras: 

—«La  guillotina  está  levantada,  y  espera  al  tirano  Luis  XVI.»  El 
rey  dio  orden  á  Clery  para  que  no  las  borrase. 

Algunos  de  los  escritos  decirtí:  «La  señora  'Vetó  tendrá  que  bai- 
lar. Nosotros  arreglaremos  la  pitanza  del  cerdo  mayor/  y  estrangu- 
laremos á  loa  lobeznos. » 

Además  de  los  escritos  había  también  algunos  diseños  represen- 
tando una  horca,  de  la  cual  pendia  un  hombre  con  un  escrito  al  pe* 
cho,  que  decía:  «Luis  tomando  dn  baño  de  aire.»  Una  guillotina  coa 
las  siguientes  palabras:  «Luis  escupiendo  en  el  saco.» 

Entre  los  carceleros  y  demás  empleados  del  Temple  se  distinguían 
Ri8berg  y  Rocher:  este  último,  que  mas  tarde  se  distinguió  arengando 
á  la  convención  en  Lyon,  al  conducir  á  Marat  después  de  su  proceso, 
era  un  ente  singular  y  de  aspecto  atroz. 

Vestido  de  zapador,  con  largos  bigote*  y  na  gorra  de  pelo,  arras- 
trando un  largo  y  pesado  sable,  y  pendientes  de  su  cintura  un  gran 
manojo  de  llaves,  no  abría  la  puerta  mas  que  ea  el  momentoenque 
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los  prisigqpfps  s^ljan  á  j^tbeo,  procurando  sierre,  ba<$rles  esperar. 
f#  referido  personaje*  confesaba  orgulloso  .quitos  rqcqrsos  se  le 
ocultan  paja  hacer  (jp^s  penosa  la  prisión  á  la  fapiüa  real,j$r 
cuantos  medios  estaban  á  su  alcance,  y  decía:  «Antonieta  estaba  flfliy 
Org^osa  al  principio,  pero  la  fie  heptybtyar^u  órgano;  su.¿yo  y 
Etysabeth,  á  pesar  f^yo,  me  hacen  la  revgrqppia¿  es,  fy}  jtyja  la  podría, 
que  al  pasar  por  ella^se  ven  obligadas  á  inclinarse  dala^e^e  mirity 
cada  vez  que.  pasan,  á  la  talElisabeihJa  epho  ¿t  la  cara  upa  fyMppqga 
de  ^mq^ela  pipa.»  El  otro  díale  dijo  Vpno  de  nuestros  comisa- 
rio^:—«¿jtor  qué  ^upota  siempre  flophfir?» 
—Sin  dada  porque  le  agrada;  cgnte^el,  qiuqjfflpah 
$Ü)9fíW>.  $&jmmm*,  as^QORqlps  cápljco^y  t<rf%pla- 
,sq  de  feas  acciones  que  contra  los  p/^pneros  se  pomelian*^  (y^e- 
bmos  dignas  de  todavfen,aura  y  jP^rq|i¿pion. 

El  trance  en  que  se  hallad  la  bORupjcipftWad  de^diplrifo.  §w,$n 
«e^trflfflq  peligroso.  Al  conducir  al  Temple  á,  L(ys  XVI,  el  parütfo  re- 
volucionario habia  roto  completamente  con  el  pasado,  y  la  lu^^n- 
Jí^lajla  ^ntre  el  partido  realiza  ej^rj^é  iptfóior  w  medio  de  los 
.jy^rcitQs  c^aügadps,  pq.podia  dar  o^Q./esultado  que,  la  bdest£ucgjgn 
de  uno  .de  los  dos  partidos. 

.  tetPJPW!Wad  era  responsable  dejos  priqtoAqos  cfiRfo4ffs>  su 
,¿W$a..y>>r  >  tanto  .debia^íseCT^se^eJp^awJgo»  «Hsrap* 
•ÜP**  M¿e  ,0*)e»^fíW8  fl?e^»ia  9»  ^ .^rior  de  l*¡o¿re. 
^m^^sa  4  inquieta,  ^jercia.flja ^^ji^lap^a^á^ca^eptro^íér.Ta- 

mor  de  la  corrupción. 

5jp«ie<gel  13  <K%Q*M  W.faWÜ!l^8^.ffi*W  flacos 

„par%  ej  «astpprjliDario;  y  para  el  dq  la  pesa,.. en  .el,  ¿pe  m  cpf*- 

pr^pdij^^rece personas^  empleaba  28,745  librea  ^da, dos  mesps.  Una 

jola  ¿de  las  trepe  personas  podia  penetrar  en  Ja  torre^  y  esa  e^a,  "^pr- 

¿^t  ^ye  ^ntq  sirvió  á  la  familia  real,  lo  cua^  demuestra,  que  s#n,á 

pesar  de  su  vjgjlancia,  qjfa  ppg^ftyda  la,  municipalidad. 

,  JLÜy  del  mes  fa  octubre,  ,el  j»j  y  lat  reina  fu^ppírftftl^ips  ¿  sus 
aJWftT88  ^ilacioips,  I*  del  i;eyjaaballó  mWj4MM&*  WtfM^y  <to 
su  distribución  daremos  cuenta  ^nieí^at^e^le. 
•  El  (^nfr^if  elp.se  hallaba  dispuesto  para, el  ser  y  icio  de  los  oficiales 
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de!  municipio.  El  piso  principal  servia  de  cuerpo  de  guardia. 

El  segando  para  habitación  del  rey  y  del  delfio.  La  torre  cua- 
drada se  habia  dividido  en  caatro  departamentos  por  medio  de  ta- 
blones. 

«La  primera  pieza  de  su  habitación,  dice  Clery  en  sus  memorias, 
era  una  antecámara,  cuyas  tres  puertas  conducían  á  los  tres  otros 
departamentos.  En  frente  de  la  puerta  de  entrada  se  hallaba  la  habi- 
tación del  rey,  y  en  esta  se  puso  la  cama  del  delfin.  La  mia  estaba 
á  la  derecha,  como  también  el  comedor.  En  la  habitación  del  rey 
habia  una  chimenea,  y  otra  mayor,  colocada  en  la  pieza  de  entrada, 
calentaba  las  demás  habitaciones. 

Cada  una  de  estas  tenia  una  ventana  con  gruesos  barrotes  de  hiei- 
ro  á  la  parte  de  afuera,  y  pantallas  que  impedían  la  circulación  del 
aire.  Las  repisas  de  las  ventanas  tenían  nueve  pies  de  ancho,  y  esta 
circunstancia  hacia  la  luz  aun  mas  escasa. 

Otra  torrecilla,  que  daba  al  gabinete  del  rey,  servia  de  cuarto  de 
tocador. 

En  la  tercera  pieza  se  habia  habilitado  un  guardaropa,  y  en  la 
cuarta  estaba  el  depósito  de  lefia  para  las  estufas,  podiendo  allí  tam- 
bién de  dia  los  caires  en  que  dormían  los  guardianes  del  rey. 

Las  cuatro  piezas  tenían'  un  techo  postizo  de  tela,  y  las  paredes 
se  hablan  cubierto  de  papel  de  poco  precio.  El  de  la  antecámara 
representaba  uq?  prisión ,  y  entre  los  lienzos  de  la  misma  se  ha- 
llaban escritos  en  gruesos  caracteres  el  edicto  y  la  declaración  del 
decreto  acerca  de  los  derechos  del  hombro,  en  medio  de  una  franja 
tricolor. 

Una  cómoda,  un  pequeño  escritorio,  cuatro  sillas  de  tapicería,  üd 
sillón,  algunas  sillas  de  paja,  una  mesa,  un  espejo  peqoe&o  colocado 
encima  de  la  chimenea,  y .  una  cama  tapizada  de  damasco  verde, 
componían  todos  los  muebles  de  aquella  habitación,  que  se  habían  sa- 
cado del  palacio  del  Temple.  La  cama  del  rey  era  la  que  servia  para 
el  capitán  de  guardias  de  monseñor  el  conde  de  Artois. 

La  reina  habitaba  en  el  tercer  piso,  y  la  distribución  era,  poce  mas 
'  ó  menos,  la  misuka  que  la  del  segundo.  Tisson  y  su  mujer  fueron 
colocados  debajo  de  la  alcoba  del  rey. 

Sobre  el  relej,  que  estaba  en  la  chimenea  del  cuarto  del  rey;  se 
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leía:  «Lepante,  relojero  del  rey.»  Las  dos  últimas  palabras  fueron 
borradas,  poniendo  en  su  logar  *dela  república.* 

El  rey  se  íevantaba  todos  los  dias  á  las  seis;  se  afeitaba  él  mis- 
mo,  y  pasaba  después  á  su  gabinete,  dejando  la  puerta  abierta  para 
que  mejor  se  pudiese  ejercer  sobre  él  toda  clase  de  vigilancia.  Se 
ponía  de  rodillas,  y  en  esta  postura  hacia  su  cotidiana  oración,  le- 
yendo el  oficio  de  los  caballeros  del  Santo-Espirito. 

A  fas  nueve  le  venían  á  buscar  con  el  delfín  para  desayunarse,  y 
subiendo  á  la  habitación  de  la  reina,  almorzaban  en  familia. 

Después  del  desayuno,  Glery  peinaba  á  las  princesas,  y  la  señorita 
Real,  por  orden  de  su  madre,  aprendía  á  peinar. 

Durante  este  tiempo,  el  rey  jugaba  una  partida  al  ajedrez,  á  las 
damas  ó  al  trictrac,  con  la  niña  que  se  hallase  ya  libre  del  peinado. ' 

A  las  diez  el  rey  daba  lección  al  delfín,  y  la  reina  á  su  hija,  y 
terminada  esta  operación,  traducía  para  si  algunos  autores  latinos,  y 
con  preferencia  á  Horacio. 

Daba  lección  de  historia  á  su  familia  en  general,  ó  bien  de  geogra- 
fía ó  de  cálculo,  y  en  esto  le  ayudaban  la  reina  y  la  señorita  Real. 

Clery  daba  &  los  príncipes  su  lección  de  escritura,  y  las  princesas 
después  se  entretenían  en  varios  trabajos  de  aguja ,  quedándose  el 
rey  leyendo,  mientras  el  delfín  y  su  hermana  jugaban  al  volante. 

Si  el  tiempo  era  bueno,  á  la  una  daban  su  paseo  por  el  jardín,  es- 
coltados por  cuatro  guardias  municipales;  y  allí,  ya  que  en  el  inte- ' 
ríor  solo  recibían  insultos  y  malos  tratamientos,  recibían  eñ  cambio 
el  consoelo  que  dan  las  muestras  de  simpatías  é  interés  de  parte  de 
las  personas  que  se  agrupaban  á  verlos  desde  sus  ventanas. 

A  las  dos  entraban  á  comer,  y  á  esta-hora  ib^  diariamente  al  Tem- 
ple San t erre,  con  el  objeto  de  hacer  un  minucioso  examen  de  todas 
las  habitaciones. 

El  rey  solía  hablarle  alguna  vez;  pero  notamos  que  la  reina  jamás 
le  dirigió  la  palabra.  { 

Las  lecciones,  la  lectura  y  los  juegos,  continuaban  hasta  las  cua- 
tro, y  á  dicha  hora  el  rey  se  acostaba  un  rato.  Al  caer  el  día,  la  fa- 
milia real  se  colocaba  al  rededor  de  uoa  mesa;  la  reina  ó  la  señorita 
Elisabelh  tomaban  un  libro,  y  en  alia  voz  leían  algún  pasage  de  la 
historia  deFrancia,  ó  alguna  obra  dramática  délos  principales  autores. 
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Generalmente  aquellas  lectoras  eran  una  alusión  al  actual  esado 
de  la  real  familia.  A  las  ocho  daban  de  cenar  al  delfin ,  que  era  el 
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primero  qne  se  iba  á  acostar.  Dorante  aquella  cena,  el  rey  para  dis- 
traerse, se  divertía  en  poner  acertijos  escogidos  entre  la  colección  del 
Mercurio  de  Francia. 

Una  noche  propaso  qno  que  pareció  á  todo  el  mondo  difícil. 

Los  mas  aptos  desistieron,  y  como  el  rey  se  empellase  en  aclarar  - 
lo,  dio  algunas  esplicaciones  al  efecto,  pero  foé  inútil,  viéndose 
precisado  á  decir: 

— tSin  embargo,  hijos  mios:  es  lo  qoe  debemos  tener  presente  no- 
che y(  día,  pues  el  hado  adverso  nos  lo  impone.»  Es  la  palabra  «  Sfr- 
criicio.* 

,  A  las  nueve  el  rey  cenaba  en  fapilia,  retirándose  á  su  coarto,  don- 
de leja  hasta  media  noche.  Las  obras  de  su  preferencia  eran  la  mí- 
tacian  de  Jesucristo;  todo  el  teatro  clásico;  Si  Tasto,  en  italiano;  to- 
dos los  autores  latióos;  Montesquieu,  todos  los  viajes;  la  historia  de 
Francia,  y  la  de  Inglaterra,  por  Hume.  En  este  libro  estudiaba,  so- 
bre todo,  el  cautiverio  y  proceso  de  Carlos  I.  Durante  so  prisión,  le- 
yó Luis  XVI, doscientos  cincuenta  tomos,  sacados  de  la  biblioteca  de 
la  orden  de  Malla,  que  existía  aun  en  parte. 

Cuenta  Hue  que  la  primera  vez  que  entró  en  aquella  biblioteca 
acompaffando  al  rey,  le  dijo  éste  al  ver  allí  las  obras  de  Voltaire  y  de 
Rousseau: 

—«Esos  dos  hombres  han  perdido  á  la  Francia.» 

A  las  doce  de  la  noche,  cuando  el  rey  se  quería  acostar,  colocaban 
los  municipales  sus  camas  contra  la  puerta  del  cuarto  del  rey. 

En  la  prisión  Luis  XVI.  daba  cada  dia  muestras  de  devoción  y 
piedad,  ayunando  y  comiendo  de  vigilia  los  viernes.  Los  domingos 
y  dias  festivos  leía  con  suma  atención  el  sacrificio  de  la  misa ,  y  sai 
calma  y  resignación  denotaban  el  plan  qué  se  había  propuesto  seguir 
hasta  que  se  consumase  su  sacrificio. 

La  reina,  por  el  contrario,  experimentaba  algunas  veces  raptos  de 
cólera  y  de  mal  numor,  que  procuraba  inútilmente  contener. 

Como  prueba  irrecusable  de  la  verdad  de  nuestro  relato,  daremos 
eu  seguida  los  estrados  de  los  curiosísimos  informes  que  daban  cada 
dia  los  comisarios  a  la  municipalidad. 
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«41  de  setiembre. — Luis  pasa  ana  gran  parte  del  día  en  familia, 
ó  se  pasea  leyendo.  La  señora  Elisabeth  hace  otro  tanto.» 

«20  de  setiembre.— Luis  XVI  sd  ócopa  de  literatura  en  su  torre, 
y  toma  varias  notas  con  su  lapicero.  Esplica  á  sas  hijos  algunos  tro* 
ios  IJAMOft,  y  prlfcura  escoger  tos  ata*  análogos  á  sus  ciretmstáiftiBS. 
MStHá1  Aytonielá  les  Hace  leer,  f  á'  veces  recitar  diálogos  de  Memo- 
rial La  señorita  ÉHsabelh  enseña  £  su  sobrina  las  cuentas  y  el  dibujo. 

•Despees  de  comer,  se  pasa  el  tiempo  enlre  alguna  que  otra  parti- 
da de  fiqmtf  ó  en  la  lectura  ó  en  conversación,  y  procuran  por  todos 
los  medios  imaginables  hablar  &  tos  comisarios.  A  oosa  de  las  cinco  ó 
las  seis,  rt  el  tiempo7  etfbtánév  ¿¿patea;  y  si  ño,  Vuelta  á  la  Idé- 

•Por  las  noches  se  lee  en  allá  voz,  y  ordinariamente  se  escogen  las 
cartas  de  Cecilia.  Después  de  esta  lectura,  que  suele  llevar  tras  de  si 
largas  esputaciones,  á  las  coales  presta  la  familia  grande  interés, 
ie  prtyotoeneifigmas.  Se  adivinan  los  del  ntercvtio,  se  juega  k  los 
naipes,  etc.  Entre  dia,  las  ocupaciones  suelen  ser  iguales,  y  eAte 
pasatiempo  se  reproduce  á  cada  hora  constantemente. 

•Loa  comisariód  dé  lá  itaunicipalídád  haú  creído  ¿otar  cjue  sé  pft- 
fotúait  brfMai1  ótf  cifra,  empleado  detátité  de  ellos  un  fengitóje  ger*» 
glífióó  y  misteHoSó. » 

E4a  Vidal  üriifoirme  tio  sé  interrumpió  ttás  que  pofr  Id*  inci- 
dentes* (fe  qué  Vamos  á  dar  cuenta ,  y  sé  creerá  estriño  por  ciéUb 
et  ver  lá  conformidad  é  indiferencia  con  (jüe  parfecia  ejote  vela  el  rey 
cuanto  él  y  su  familia  sufrían  en  la  prisión ,  reservándonos  resjtoéto 
á  esto  hacer  las  deflexiones  que  el  profundó  estudió  de  los  hechos 
y  cosas  ños  ha  sdgeHdo:  por  el  pronto  nos  conóretartüioá  ¿  pro- 
seguir lá  rUácion  de  los  hechM. 
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Entrada  d»  Clery  en  el  Templa.—  Hae  sale  para  nt  votar.— Bl  t  de  setiembre. 
—Primera  visita  de  Manuel— Gran  tamullo  al  pió  de  U  torre. — Dipdtaeioa 
del  paeblo  cerca  de  los  prisioneros. — Se  anuncia  á  la  reina  la  muerte  di 
la  princesa  de  Laroballe.  —  La  cabeza  de  esla  princesa  colocada  en  una  pica.— 
firmen  de  los  oficiales  del  municipio. — La  cinta  tricolor.  —Cuarenta  y  cioeo 
sueldos.— Conducta  de  Ha  na  el.—  Se  entiende  coa  ia  reina  .--Se  declara  la  abo- 
lición del  poder  real,  proclamando  la  república.— Lubtn.—Vox  de  estator.— 
Hebert ,  llamado  El  Padre  Dochesne.—  Calma  del  rey  y  de  la  reina.— Se  Im 
quita  á  los  prisioneros  lodo  medio  de  poder  escribir,  y  las  armas  de  cualquiera 
clase.— Mal  humor  de  la  reina.— Separación  del  rey  y  de  su  familia. —Llanto  di 
las  princesas.— Enternecimiento  de  Simón. — Les  es  permitido  verse  y  vivir  jud- 
íos.—Segunda  visita  de  Manuel  al  Temple.—  Armando  (de  la  Meóse).— Dos 
desconocidos.— Le  obligan  al  rey  á  qoilarte  sus  condecoraciones.— ■ovimteato  de 
impaciencia  de  Luís  IY1.— Palabras  de  Manuel  ¿  Armando.— Informe  de  Manuel 
al  Común. 

Clery,  ayuda  de  cámara  del  delfio,  habiendo  sabido  el  cautiverio 
de  la  familia  real  en  el  Temple,  escribió  á  Petiou  ofreciéndose  á  conti- 
nuar sos  servicios  cerca  del  principe  durante  su  cautiverio»  Precii 
era  tener  un  valor  á  (oda  prueba  para  dar  semejante  paso  en  aque  * 
época,  y  por  lo  lanío,  la  historia  coloca  á  Clery  en  el  corlo  námt  - 
de  los  fieles  y  constantes  servidores  que  por  la  noble  é  infortuna ' . 
familia  se  sacrificaron. 

El  26  de  agosto,  á  las  ocho  de  la  noche,  fué  introducido  en 
Temple.  Pocos  dias  después,  el  2  de  setiembre,  Hue  fué  preso  poi 
municipal  Mathieu,  y  cenducido  al  Hotel  de  ville,  donde  Manue 
pudo  salvar  de  la  degollación  que  tuvo  lugar  en  las  prisiones  aqi 
líos  dias. 

Que  volvió  á  recobrar  la  libertad,  pero  no  consiguió  por  eso  en- 
trar de  nuevo  en  el  Temple. 

Desde  entonces  fué  solamente  Clery  el  encargado  de  todo  el  ser- 
vicio de  la  familia,  escepto,  como  dejamos  dicho,  de  las  faenas  ma- 
yores, de  que  se  cuidaban  Tisson  y  su  mujer. 

Sin  embargo,  entonces  se  dejó  oir  en  el  interior  del  Temple  el 
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raido  de  las  armas,  las  voces  del  pueblo  y  el  atroz  tumulto.  Los 
municipales  parecían  inquietos  y  preocupados,  y  &  la  víspera  anun- 
ciaron ya  que  se  habían  notado  sedales  de  cierta  agitación  popular, 
diciendo: 

— «Hemos  hecho  mal  en  tacarlos  hoy  á  pasear.» 

Por  la  mañana  vino  Manuel  á  anunciar  al  rey  que  Huí  no  podia 
volver  á  entrar  á  su  servicio,  y  le  propuso  otro  criado  que  le  reem- 
plazase; pero  el  rey  se  negó  á  admitirle.  Después  procuró  Manuel 
tranquilizar  á  la  familia  sobre  lo  que  por  fuera  sueedia,  sin  mani- 
festar la  causa,  y  dijo  á  la  reina  que  la  princesa  de  Lamballe  esta* 
baen  perfecta  salud. 

Después  de  esto  salió  del  Temple;  pero  los  prisioneros  no  tuvie- 
ron permiso  para  dar  su  cotidiano  paseo. 

Mientras  comían  se  oyó  tal  tumulto  en  las  calles,  y  los  munici- 
pales demostraban  una  agitación  ta!,  que  la  real  familia  se  levantó 
de  la  mesa  retirándose  á  la  habitación  de  la  señorita  Elisabeth.  El  rey, 
para  darles  ánimo,  se  puso  á  jugar  una  partida  de  tric-trac  con  la 
reina;  pero  tan  luego  como  la  empezaron,  redobló  el  tumulto  y  los 
gritos,  y  Glery ,  pálido  y  desencajado  se  presentó  delante  de  Luis  XVI. 

— ¿Qué  os  sucede?  le  dijo  el  rey  al  verle  en  aquel  estado. 

— Nada,  contestó  Glery,  balbuceando  delante  de  los  comisarios. 
Me  siento  indispuesto 

En  aquel  instante  se  presentó  otro  municipal,  y  dio  principio 
entre  ellos  á  una  conversación  de  frases  entrecortadas  y  en  voz 
baja. 

— ¡Nos  amenaza  algún  peligro,  señores!  ¡hablad!  ¡estamos  dis- 
puestos á  lodo!  dijo  Luis  XVI. 

Uno  de  los  comisarios,  llamado  Daujon,y  que  llevaba  por  sobré 
nombre  El  ábate  de  seis  pies,  por  toda  contestación  se  fué  á  cerrar 
las  ventanas  y  correr  las  cortinas.  Esta  acción  contribuyó  á  inquie- 
tarlos aun  mas.  Uno  de  los  municipales,  después  de  haber  consul- 
tado con  sus  cofrades,  tomó  la  palabra,  y  dijo: 

— El  pueblo  cree  que  vos  y  vuestra  familia  ya  no  estáis  en  la 
torre,  y  pide  que  salgáis  á  la  ventana  para  cerciorarse,  pero  jamás 
lo  consentiremos  nosotros.  El  pueblo  está  obligado  á  mostrar  mas 
confianza  en  sus  magistrados. 


1*4  FUSIONES 

Pwftpte  aquel  ftylogo  aumentó  el  tqpmlto,  y  ^fyiapcí^ jo- 
linamente injuriap  y  vpces  cootqi  I9  reina. 

Pasos,  ajorados  ¿e  4ffl¥?*  qiren  la  e$alerp,  y  ájijoqp^Hiwió 
en  el  umbral  de  la  puerta  Rocher  con  asqueroso  traje,  acq^g^o 
de  oficiales  del  municipio,  conduciendo  e^n  ü^dio  4e  f%B  ^cuatro 
hombres  comisionados  por  ¡el  p^blo^pedt^  ¿.Q^ficaii»^  » 
estaba  allí  aun  ¿a  familia  real. 

El  jey  se  lev^tó,  ja  rejo?  F  '¥  procesas  continuaron  en  w 
asientos  cerc^i  de  él;  las  fritos  ^wenaza^re^  jproaeguian  i  tía  p*# 
exterior,  pidiendo  que  se  ason^e  el  rey  £  la  yent^na,  á  lo  copl  Jft 
oponían  los  guardias  municipales  con  lodo  su  po^qr. 

En  aquel  Jr&nce  $pp  de  Iqs  díputfldf»,  que  veatiM  traj^dp  ^ar- 
día nacional,  y  llevaba  pendil  ftyyi  ciptyra^n  sable,  \p  WW> 
que  Rociar,  se  acercó  >  fy  reina,  y  ,1a  ,dijp  qpo  .vfli  fflie  rtWWfcl*  d 
jpfoper  de  la  yenganja:  «quieren  ocultos  1¿  fiabgpa  fie  |a  primea 
de  Ujnhalle  que  oji  trfteipps.pai?  .gqe  jeais  como  trata  el  jwMoi 
los  ^ores.  Os  aconsejo  que  osaaQjnqis  ^  vent^,  si  ^ p  qi^i 
qpe  el  pueblo  suba  aqpí*> 

Y  jtfft  sftlP  oyó  Jas  proras  jx^Iyas,  pup  (9ayó  aléelo  #- 
fallecida. 

Jgl  rey  respondió  con  ap*reute.(#lw* 

—Estamos  dispuestos  á  todo;  pero  creo  que  pq^p.fttf^tJWp- 
j^do,el  dar  parle  i fr  r$w  <)P  Mn,atyp  desgraqit.* 

Los  oficiales  del  jppnicipip  cftlig^ron  pl  ¿ppAft  qpcíqpal  >tqn« 
saliese  de  allí  inmediatamente  y  la  familia,  real  se  retiró  á  la  tyb¡- 
ta$on  ,fle  la  sefiorita  ^lis^betfi;  llevando  cogsigp  ¿ja  ipina, 

Clery,  que  se  quedó  solo,  vio  la  cabppa  deja  ptypceqfL  EstajMíto- 
rip  pertenece  ¿  otra  prisión. 

El  homlire  que  |a  llevaba  en  ,1o  alio  ¿e,uqt  pijp,  ^#ia  siftfy 
sptfre  un  montón  de  piedras  que  habia  al  pié  de  ,la  ton?. 

Aqqel  tumulto  duró  cerca  fie  seis  .horaj,  y  por  eppapip  de  ups  de 
una,  el  pueblo  furiosp  iptentó  romper  las  puerfes  efe  1*  (JtPffe  jjpr 
fpef^ar  jiQndepe  h^ll^los  poneros. 

j^o  Jp  firmeza  flue  spjypdfr  qcasion  potfrarpijfp  (tópales  mm 

cometido. 


Coi  tutu  dífíi  e  el  \ant. 
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Viíti  d»flloá  léhWó  él  tocdio  dé  rtiHélUU-  ál  f>üéb!tt,  píMIendo  al 
trttás  de  li  ¡Htófta  íá  banda  IritóólM  cjue  1 1  eraba  jtótolietíte. 

(Cosa  estrafift!  áqttél  pueblo  enfurecida  respetó  la  ttfibil  barrerá 
que  lá  autoridad  le  opuso,  sifa  atreverse  &  áttopellarlá.  Mas  estrado 
aao  parecerá  que  el  que  tuvo  aquel  pehsantóentó,  digno  de  los  fcieiá- 
po§  antiguo*,  elidiese  á  Clery  cuarenta  y  fcinéo  sueldos  por  cúbhta 
del  rey,  en  pago  de  la  cinta  que  le  salvó  la  vida. 

Lá  repentina  noticia  dé  la  muerte  de  lá  princesa  de  Lambálle  hizo 
mas  efecto  aun  á  lá  reiha,  en  razón  de  qíié  por  la  mañana  Manuel  lá 
había  asegurado  que  vivia.  Asi  lo  Creía  ál  menos,  y  para  conseguir- 
lo había  tomado  infinitas  precauciones.  Háoia  sido  engallado  él 
mismo., 

Durante  el  tiempo  en  que  Manuel  fué  procurador  sindico,  no  cesó, 
bajo  su  exterior  de  austera  severidad ,  de  proteger  &  los  prisioneros 
coabto  le  fué  posible.  Por  él  tenia  noticia  la  reina  de  cuantas  nuevas 
la  podían  interesar,  siendo  también  el  intermediario  de  las  relacióheá 
que  mantenía  coü  sus  amigos  del  exterior. 

La  carta  que  respectó  á  estd  mismo  lé  escribió  la  reina,  asi  como 
lamWéú  la  conló&láétoifcdé  Manuel,  fueron  recogidas  por  bti  abogado 
llamado  Roussel,  secretado  de  la  comisión  encargada  de  éticautarse 
dé  los  papeles  hallados  en  las  Tullertás  después  del  10  de  agosto,  y 
ftoron  á  sb  tieitf  ptf  publicadas  en  tfnion  de  otros  varios  documentos 
curkfeóá. 

Pttr  fttá  razón  la  conducta  <Jüé  Mábuél  siguió  ehtóncés  es  un  ha- 
chó ittcoitétfá  Mé. 

El  tremendo  golpe  que  recibid  lá  reina  la  hirió  mortalinemé  en  el 
corazón;  pero  no  debían  por  entonces  agotarse  tas  lágrimas  dé  Afarfá 
AtitAniéta,  cuyo  porvenir  estaba  sujetó  á  pruebas  mucho  mas  ter- 
ribles. 

El  24  de  setiembre,  á  las  cuatro  tle  lá  tardé,  Lubin ,  miembro  del 
comütí,  se  presentó  delante  de  la  torre  á  leer  tan  edicto  con  toda  la 
pompa  y  solemnidad  posible. 

Este  edicto  era  la  abolición  del  poder  táaí  y  el  establecimiento  de 
la  república.  La  voz  de  éstentor  de  Lubin,  escogida  expresamente  en- 
tre sus  cdlégas,  penetró  dentro  dé  (os  muros  del  temple,  haciendo 
retemblad  bus  bóvedaá  en  medio  del  silenció  que  allí  Peinaba. 
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Los  dos  oficiales  municipales  de  servicio  aquel  dia  eran  Hebert, 
generalmente  conocido  por  el  nombre  del  padre  Duchesne,  y  Des- 
tournelles,  que  luego  foé  ministro  de  las  contribuciones. 

Ambos  observaron  cuidadosamente  la  fisonomía  del  rey  durante  la 
terrible  declaración  que  llegaba  clara  y  distintamente  á  sus  oídos. 

Luis  XVI  tenia  un  libro  en  la  mano,  y  continuó  leyendo  sin  levan- 
tar la  vista  un  solo  instante. 

Dueña  de  si  misma  en  aquel  supremo  instante  la  reina,  tampoco 
manifestó  la  menor  emoción ,  y  sin  embargo,  aquellas  palabras  la 
anunciaban  terribles  y  mayores  desgracias. 

Desde  el  dia  29  de  setiembre,  el  común  publicó  un  decreto  en  el 
cual  ordenaba  que  todas  las  personas  empleadas  en  servicio  del  rey 
y  su  familia,  no  podrían  volver  á  salir  de  la  torre,  privándoles  ade- 
más de  papel,  plomas,  lápiz  y  de  toda  clase  de  armas. 

Anticipadamente  le  habían  quitado  al  rey  su  espada,  lo  cual  había 
sido  para  el  ex-monarca  !a  mas  atroz  afrenta.  £1  rey,  la  sefforita  Eli- 
sabeth  y  la  demás  familia  se  sometieron  con  resignación;  pero  la 
reina  no  pudo  menos  de  manifestar  su  mal  humor  diciendo: 

— Si  no  es  mas  que  eso,  me  parece  poco,  pues  debían  quitarnos 
también  las  agujas,  porque  también  pinchan. 

Este  no  era  mas  que  el  principio  de  las  penas  que  les  aguardaban. 

Seguidamente  se  dio  la  orden  para  que  el  rey  fuese  separado  de  su 
familia.  En  efecto,  el  dia  20  por  la  tarde,  se  le  obligó  á  subir  á  la 
gran  torre  doáde  estaba  casi  concluida  ya  su  habitación;  y  al  pedir 
bajar  un  momento  jt  reunirse  con  sos  hijos,  se  le  rehusó  con  dureza. 
Hizo  algunas  reflexiones  acerca  de  la  crueldad  de  tal  determinación, 
pero  no  fueron  atendidas. 

La  reina,  las  princesas  y  el  delfín  suplicaron  repetidas  veces  á  los 
municipales  les  concediesen  esta  gracia,  y  vencidos  por  sus  lágrimas 
y  ruegos,  accedieron  á  que  comiesen  juntos. 

La  circunstancia  mas  notable  de  la  escena  que  acabamos  de  refe- 
rir, es  que  el  famoso  Simou,  que  mas  tarde  fué  nombrado  guardián 
del  delfín,  mas  enternecido  que  sus  cofrades,  exclamó: 

— Creo  que  esas  b...  de  mujeres  me  harían  llorar. 

— Un  momento  después  le  dijo  á  la  reina  el  mismo  Simón:  «Cuan- 
do asesinabais  al  pueblo  el  10  de  agosto,  no  llorabais  por  cierto.» 
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—El  pueblo  se  ha  equivocado  acerca  de  nuestros  sentimientos,  le 
cod  testó  la  reina. 

Sin  embargo,  todas  las  formalidades  para  el  establecimiento  de  la 
república,  no  se  habían  llenado  aun.  Las  órdenes  y  condecoraciones 
estaban  abolidas  en  Francia,  y  Luis  XVI  continuaba  llevándolas  den. 
iro  de  la  prisión  del  Temple. 

Respecto  á  esle  punto  se  dio  un  nuevo  decreto,  y  Manuel  fué  el  en- 
cargado de  la  ejecución.  Se.  ha  creído  por  algunos  que  él  lo  solici- 
tó, con  el  objeto  de  lograr  que  el  rey  le  diese  una  carta  para  el  rey 
de  Prusia,  eu  la  que  debía  pedirle  retirase  sus  tropas  del  condado  de 
Champagne.  Nunca  se  pudo  probar  este  aserto,  y  tampoco  le  hemos 
visto  consignado  en  ninguna  parte. 

Un  joven  llamado  Armando  (de  la  Mease),  silencioso  miembro  de 
la  convención;  por  curiosidad  é  interés,  solicitó  de  Manuel  el  permiso 
de  poderle  acompañar  al  Temple  para  ver  á  la  familia  real,  y  á  esh 
debemos  los*  detalles  de  la  visita  en  cuestión,  pues  los  publicó  en 
un  minucioso  folleto. 

El  2  de  octubre,  á  las  diez  de  la  mañana,  dos  hombres  subían  á 
ud  fiacre  en  la  calle  de  S.  Honorato  cerca  de  la  plaza  de  Vandoma, 
y  se  dirigieron  al  Temple.  Al  llegar  á  la  calle  de  S.  Martin  cerca 
de  la  de  S.  Nicolás,  se  detuvo  el  carruaje.  Otras  dos  personas  que 
parecían  esperarles,  se  acercaron  á  él,  la  portezuela  se  abrió,  subie- 
ron, y  emprendieron  de  nuevo  su  marcha:  solo  se  detuvieron  en  la 
puerta  del  Temple. 

Una  de  las  personas  que  iban  allí  era  Manuel;  ef  otro  Armando, 
y  los  dos  restantes,  eran  de  todo  punto  desconocidos.  Como  solo 
podían  entrar  en  el  Temple  los  oficiales  del  municipio,  todos  lleva- 
bao  su  correspondiente  faja  tricolor,  escepto  Manuel,  que  era  dema- 
siado conocido  en  todas  partes. 

Durante  el  trayecto  reinó  dentro  del  coche  el  mas  profundo  silencio. 

Las  tres  personas  desconocidas  se  observaban  silenciosamente,  ó 
estaban  sumidas  en  tristes  reflexiones. 

No  importándole  gran  eosa  á  Manuel  lo  que  aquellas  personas 
podían  pensar,  se  recostó  en  el  fondo  del  carruaje,  procurando  para 
no  incomodarles  con  sus  miradas,  llevar  la  vista  fija  siempre  en  la 
ventanilla,  y  observar  lu  que  pasaba  en  las  calles. 
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re  en  algo  de  la  de  Aromad,  y  la  supone  en  distinta  fecha.  Sio  em- 
bargo, creemos  mas  exacto  lo  que  acabamos  de  referir,  sin  dudar 
por  eso  de  la  veracidad  del  relato  de  Glery. 

En  la  citada  relación  del  ayuda  de  cámara  de  Luis  XYI  se  presen- 
ta á  Manuel  como  habiéndose  atrevido  á  usar  con  el  rey  de  nna  inde- 
cente familiaridad,  añadiendo  que  la  escena  á  que  se  refiere  pasó  el 
7  de  octubre  en  vez  del  2  del  mismo  mes. 

En  prueba  de  nuestra  aserción,  referiremos  lo  que  Manuel  dijo  en 
la  Gonvencioo:  cLos  signos  del  absolutismo  y  órdenes  abolidas  so 
hallaban  en  todo  su  vigor  en  el  Temple.  El  mismo  Luis  de  la  Torre 
ignoraba  que  ya  no  era  rey,  y  por  lo  visto,  no  se  ¡e  habia  notificado 
el  decreto.  Yo  le  he  hecho  una  visita,  y  entre  la  conversación  he 
creído  deber  participarle  la  fundación  de  la  república. 

»Ya  no  sois  rey,  le  dije.  Esta  es  ana  buena  ocasión  que  se  os  pre- 
senta para  ser  buen  ciudadano. 

»No  me  ha  parecido  que  esto  le  afectase  sobremanera.  He  dicho  á 
su  ayuda  de  cámara  que  quitase  las  condecoraciones  de  sus  vestidos; 
y  si  se  ha  puesto  un  traje  real  al  levantarse,  es  muy  probable  que  al 
irse  á  acostar  se  halle  con  la  bata  de  un  humilde  ciudadano. » 

«Ya  sabemos  que  es  culpable;  pero  como  no  se  ha  reconocido  asi 
por  la  ley,  le  hemos  prometido  usar  con  él  de  indulgencia .  Es  muy 
posible  que  con  el  tiempo  sea  un  completo  ciudadano.» 

•Parece  que  Luis  de  la  Torre  no  se  halla  mas  afectado  ni  envane- 
cido por  hallarse  preso,  que  por  desempeñar  el  papel  de  rey. 

«  Le  he  hablado  de  nuestras  conquistas,  parlicipáudole  también  la 
rendición  de  Chambery,  Niza,  etc.,  etc.,  anunciándole  la  caidadelos 
reyes,  tan  próxima  como  la  de  la  hoja. » 

Parece  que  la  comparación  de  las  hojas  y  de  los  reyes  era  el 
tema  favorito  de  Manuel.  Una  sola  verdad  bien  clara  y  manifiesta 
dice  en  su  relato,  y  es:  que  el  rey  no  mostraba  sentimiento  ni  dolor 
por  el  amargo  porvenir  suyo  y  de  su  familia'. 

En  los  Feuillants  le  participaron  que  todas  las  personas  de  su 
séquito  se  debian  retirar,  y  dijo  solamente: 

—¿Con  que  estoy  prisionero? 

Poco  después,  como  si  hubiese  lomado  ya  su  formal  decisión, 
afiadio: 
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—Carlos  I  fué  mas  feliz  que  yo,  pues  sus  amigos  le  acompañaron 
hasta  el  cadalso. 

Desde  los  Feuillants  fué  conducido  al  Temple.  Le  encerraron  en 
una  torre,  después  le  anunciaron  que  se  construían  habitaciones  pa- 
ra él  y  para  su  familia,  y  no  preguntó  siquiera  cuanto  tiempo  pensa- 
ban tenerle  en  la  prisión. 

Le  quitan  su  espada,  sus  armas,  cuantos  medios  puede  tener  pa- 
ra escribir,  y  se  somete  á  todo  con  resignación. 

Queda  abolido  el  poder  real;  se  proclama  la  república,  van  á 
a n andárselo  oficialmente;  le  arrancan  las  condecoraciones,  y  un  solo 
movimiento  4e  impaciencia,  del  que  poco  después  se  arrepiente,  deja 
entrever  que  siente  aquella  demostración  ultrajante;  y  en  vez  de  pro- 
testar enérgicamente,  se  contenta  con  decir  estas  timidas  frases: 

— ¿Qué  se  ha  hecho  el  juramento  del  mes  de  junio?  Deseo  que 
seáis  mas  felices,  pero  lo  dudo. 

Las  consecuencias  de  estas  observaciones  hallarán  mas  tarde  su 
aplicación. 
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Se  decreta  que  comparezca  el  rey  i  la  berra  ante  la  Con? enctoo. — Precaoeioaes  que 
tomata  Clery  y  la  sefloríla  ENsabetb. — Partida  de  Siam. — El  nrimero  dies  y  seis 
está  eo  desgracia. — Dos  horas  de  espera. — Palabras  de  Luis  1T1  después  de  la 
lectora  del  decreto.— Se  presenta  á  la  Cooveacioe.— ün  molimiento  de  Im- 
paciencia.—Bl  pedaxo  de  pao  de  Chauatttte.—So  oena.—Reflexients  de  las 
periódicos. — La  miga  de  pan  del  rey. — Conversación  con  Cbaamette.— -Cartas  de 
los  partidarios  del  rey.— Lamoignon  de  Malesb  erbes.— Palabras  que  le  dirige 
Barreré. — Entrevista  del  rey  y  de  Mslesberbes.— Contestación  de  este  últi- 
mo á  Treilhard. — De  Séie. — Calma  del  rey. — Inquietados  por  sn  familia.— 
Carta  del  rey  á  Malesherbes.— Lois  XVI  es  condenado  á  lá  pena  de  moer- 
te.—*,  de  Maiesberbes  se  lo  aneada. — Referiones  del  rey  raspéelo  a  su 
condena.— Le  leen  la  sentencia.— Actitud  del  rey  dorante  este  tiendo.— Es- 
crito que  entrega  el  rey.— El,  abate  Edgewonlh  de  Firmont. — Preposición  de 
Hebert.— Jacqoes  Rooi  y  Jacqoes  Bernard. — Dicho  del  rey  acerca  de  sa  muer- 
te.— Primera  entrevista  con  el  abate  de  Firmont.— Ultima  entrevista  de  Luis 
XVI  con  so  familia.— Relación  qoe  hace  la  dnqnesa  de  Angulema. — Lou  se 
acuesta,  y  doerme.— Sn  comunión. — Ultimas  disposiciones. — Entrega  sn  tes- 
tamento.—Dicho  de  Jacqoes  Roox.— Carrera  del  Temple  basta  la  plexa  de  la  Re- 
f  olocion.— El  rezo.de  los  agonizantes.— Luis  XYI  llega  delante  de  la  guillottaa.— 
Detalles.— Cólera  y  resignación  del  rey. — Sus  últimas  palabras.— Redoble  de  los 
tambores. — Bendición  de  so  sepultura.— Reflexiooes. 

El  diario  titulado  Las  rewlucionei  de  Prudhome,  en  au  núme- 
ro 4  79,  decía: 

— t  Desde  el  fondo  de  la  (orre,  el  ex-rey  impone,  es  la  espada  de 
Damocles  suspendida  de  un  cabello  sobre  la  cabeza  del  pueblo.  Mien- 
tras exista  Luis  XVI,  juzgado  ó  no,  se  titulará  rey,  y  bailará  gentes 
que  lo  crean. » 

Esta  opinión  que  en  otros  términos  emitían  la  mayor  parle  de  los 
periódicos  revolucionarios  de  la  época,  apresuró  nalura  mente  el  pro- 
ceso del  rey.  Los  largos  y  pesados  debates  que  tuvieron  lugar  para 
determinar  las  formas  del  proceso  se  hallan  fuera  del  cuadro  de  esta 
historia.  Por  lo  tanto,  creyendo  deber  concretarnos  á  relatar  los  su- 
cesos de  la  torre  del  Temple,  empezamos  por  sentar  que  el  decreto 
de  la  Convención  ordenaba  que  el  dia  11  de  diciembre  de  179! 
compareciese  Luis  XVI  á  la  barra. 
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Preveuido  antidpaddmente  Clery  de  esta  determinación,  podo  dar 
conocimiento  á  la  sefiorita  Elisabeth,  la  caal  la  comunicó  al  rey.  Pe» 
fo  la  Convención,  mas  cruel  airo,  había  adoptado  otra  medida,  y  era 
que  dorante  el  proceso  no  comunicaría  el, rey  con  su  familia.  En  vis- 
ta de  aquella  determinación,  de  acuerdo  Clery  con  la  señorita  Elisa- 
beih,  concertaron  los  medios  de  establecer  una  correspondencia  por 
medio  de  Turgy  y  de  un  ovillo  de  hilo.  Además,  tomó  un  pañuelo 
de  la  princesa,  y  acordaron  que  si  el  rey  se  hallaba  enfermo,  se  le 
remitiese  como  olvidado  en  sus  habitaciones,  y  que  el  modo  con  que 
foese  doblado  significaría  la  clase  de  enfermedad  que  padecía. 

El  día  11  por  la  mañana  subid  el  rey  á  almorzar  con  su  familia. 
El  ruido  de  los  tambores  y  los  relinchos  de  los  caballos  se  dejaban 
oir  en  los  patios  y  avenidas  del  Temple.  Instruidos  ya  los  prisioneros 
de  la  separación  que  debia  verificarse,  pudieron  contener  dolante  de 
Jes  municipales  sus  lágrimas  y  acerbo  dolor,  sin  manifestar  en  lo  mas 
mínimo  por  sus  costumbres  ni  hábitos  que  tenían  ya  conocimiento 
de  lo  que  iba  á  suceder* 

El  rey  descendió  á  su  coarto  con  el  delfín  á  la  hora  acostumbrada» 
y  solo  per  medio  de  algunas  miradas  furtivas,  cambiadas  entré  si, 
se  dieron  mutuamente  un  tierno  adiós. 

Cuando  se  hallaron  en  su  cuarto,  en  vez  de  la  lección  ordinaria, 
pidió  el  delfín  á  su  padre  que  jugase  con  él  una  partida  de  Siam,  á 
lo  cual  accedió  Luis  XVI.  El  delfín  perdió  todas  las  partidas  y  numa 
pudo  pasar  del  número  diez  y  seis. 

—Cuantas  veces  tengo  ese  punto  diex  y  seis,  dijo  con  mal  humor, 
otras  tantas  pierdo  la  partida.  El  número  diez  y  seis  es  muy  desgra- 
dado. 
— Dace  tiempo  que  lo  sé,  contestó  el  rey. 
A  las  onoe  se  presentaron  los  comisarios  á  buscar  al  delfín  para 
llevarle  con  su  madre,  anunciando  al  propio  tiempo  á  Luis  XVI  la  vi- 
sita del  nuevo  alcalde,  Chambón. 

Luis  besó  á  su  hijo  y  esperó  al  funcionario  público,  preparado  ya 
para  comparecer  ante  la  Convención. 

El  tiempo  corría  con  lentitud,  y  dos  horas  mortales  se  pasaron  sin 
que  pareciese  la  visita  anunciada.  Cansado  y  rendido  por  el  fastidio, 
se  acababa  de  sentar  el  rey,  cuando  apareció  Chambón,  y  dio  prin- 
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cipio  á  la  lectura  del  decreto  que  ordenaba  k  üm  Capito  comparecer 
á  ta  barra  ante  la  Convención. 

-—«Yo  ao  me  llamo  Capelo.  Ese  es  el  nombre  ée  ano  de  mis  ante- 
pasados. Habría  preferido  que  me  hubiesen  dejado  á  mí  hijo  loe  ce-» 
misaría*  durante  iaa  dos  horas  que  he  pasada  esperándoos»  Sin  em- 
bargo, esta  conduela  no  me  eslrafia,  pues  es  la  consecuencia  proa* 
de  todas  las  vejaciones  que  sufno  hace  cuatro  meses.  Me  prepare  4 
seguiros,  no  por  obedecer  á  ia  Coeveucion,  auto  porque  1»  faena  está 
en  las  nanos  do  mis  enemigos. » 

Son  notables  estas  palabras  de  Luis  XVI.  Por  la  pruaera  frase  re* 
latiera  á  su  hijo,  demostraba  la  cansa  de  su  abatimiento  duraste  las 
dos  horas  que  luto  que  esperar;  y  por  la  segunda  protestaba  por  prf* 
mera  "rea  desde  que  se  hallaba  en  el  Temple. 

Sin  embargo,  no  solvió  á  protestar  delante  de  la  Commnoa.  Ss 
pmeotd  en  la  basna  con  la  calma  y  ia  serenidad  qw  había  mostrad* 
durante  aa  cautiverio ;  y  por  una  eslrafia  coincidencia  fué  k  ocupar 
el  mismo  sitio  y  el  mismo  sillón  en  que  so  colote  coando  juró  la 
ntínatitMio* 

Barrera,  que  era  el  presidente,  le  interrogó  coa  masara  y  buenos 
modales.  El  proceso  empezó  por  la  lectura  del  acia  da  aonsacioo,  y  k 
onda  articulo  se  le  hicieron  Ins  pregunteo  convenientes-  En  el  acta 
indicada  so  ponían  do  manifiesto  todas  las  Caltas  oomeüto  domad* 
ra  minada,  atesándole  de  las  que  sn  partida  había  cometido. 

Las  contestaciones  de  Luis  XVI  fueron  breves,  precisas,  y  dígnm 
las  mas  do  las  woea:  solo  na  momento  salió  del  arden  y  de  su  calma 
¿ttotlumbrada;  esto  fné  otando  so  le  achacó  el  babor  derramado  la 
sangre  del  pueblo  el  10  de  agosto: 

—No,  señor,  no ;  yo  no  be  sido,  exclamó  con  w  fuerte. 

Mita  pidió  u«a  copia  del  acta»  y  la  facultad  de  elegir  un  consejo 
para  su  defensa,  Aipbas  cosas  le  fueron  concedidas. 

La  sesión  concluyó  tarde,  y  Luis  XVI  ue  habió  tomado  nada  desda 
pQr  la  maíaaa  temprano.  Viendo  á  un  granadero  que  partía  nauta) 
de  pan  con  el  procurador  Chaumelte,  le  pidió  un  pedazo,  que  Cbáa* 
melle  se  apresuró  á  entregarle.  Solo  comió  el  roy  la  cortesa,  y  al  tf- 
trar  ea  el  c*rru*ye  no  sabia  que  hacer  de  la  miga;  por  lo  cual  esa* 
saltó  k  ColomboaUi  escribano  del  coman,  lo  que  debía  hacer  de  ella. 
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Esta  la ,  tymó  de  las  manos  del  rey,  y  da  tiró  por  la  porgúela, 

-rífows  nal  en  Urar^sí  alupan»  qaand*  va  tan  «soase. 

— T  ¿flópo  sabéis  voa  que  escapea  el  pan?  taipregMitó  Chamette* 

— Porqae  el  que  yo  como  huele  á  húmedo. 

Dipnea  de  alguno*  momentos  íde  refletiaa,  afiadió  Chaumetle; 

—Mi  abuela  me  decía  alguna»  veces:  «Nifio,  no  desperdicies  ni 
una  sola  miga  de  pan,  pues  te  seria  imposible  4)  poder  producir  tú 
otro  tanto  igual. » 

—Al  pareeqr,  vuestra  abuela  era  una  mujer  de  muy  buen  talento! 
le  dijo  Luis  XVI. 

Estas  circunstancias  y  otras  varias  menos  importantes,  fueron  inter- 
pretadas por  la  preosa  desfavorablemente  para  el  rey.  ¡aperiódico  de 
las  revoluciones,  que  ya  hemos  citado,  decía;  «Ha  perdido  algunas 
carnes;  y  esto  unido  A  tener,  la  barba  algo  crecida^  le  daba  en  la  si- 
tuación capital  de  su  vida  un  aire  de  desprecio  que  cq&tribuyó  k  des- 
truir cotnpletanpenle  la  bu/NUkdispoMOÍon  en  que  el  pueblo,  bueno  por 
natura,  se  hallaba  con  respecto  &  él.  Pero  su  cara  parecía  decir: 

«¡Y  bien!  ¿Qué  hay?  Aquí  estoy.  Hagáis  lo  que  queráis,,  yo  soy 
vuestro  rey,  y  por  mucho  que  haya  hecho  contra  vosotras,  no  os 
atreveos.  A  topar  ni  &  un  solo  cabello  de  mi  cabeza.  Lo  único  que 
habréis  logradft,  habrá  sido  el  tratarme  algo  mal;  pero  llegará,  la 
primavera  y  tomaré  la  revancha. » 

üjsta  clase  de  reflexiones,  hechas  por  Prudboma,  parecían  tapio 
mas  sinceras,  cuanto  que  en  el  mismo  artículo  clamaba  fuertemente 
contra  la  crueldad  de  los  comisarios,  halándoles  de  enteles  por  las 
dos  how  en  que  indebidamente  le  .privaron  de  au  hijo. 

Pana  probar  cuan  fatales  á  ¡Luis  XVI  le  eran  tales  artículos,  debe- 
mos referir  lo  siguieote  que  decían  con  referencia  al  informe  de  AV- 
berlic,  oficial  muoioipal  de  servicio  en  el  Temple. « He  observado  que 
la  cusma  noche,  al  llegar  el  rey  de  la  Convención,  había  cenado  seis 
chálelas,  varios  pedazos  de  aves  bastante  voluminosos  y  huevos,  y 
que  se  había  bebido  dos  vasos  de  vino  blanco  y  uno  de  Alicante.» 

Sin. embargo,  al  llegar  pidió  el  rey  que  le  llevasen  á  su  hijo,  ya 
que  no  le  fuese  permitido  ver  á  su  familia,  y  ambas  cosas  le  fueroo 
negadas,  «Badana  demanda  oficial**  le  düerpn;  y  habiéndolo  ve- 
rificado, seje  contestó,  que  al  acceder  A  su  demanda,  era  con  Ja  con- 
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dicion  de  que  sus  hijos  no  podrían  volver  á  rolar  al  lado  de  su  ma- 
dre. Lo  cual,  visto  y  meditado  por  Luis  XVI,  no  quiso  privar  i  It 
reina  de  este  consuelo,  sometiéndose  resignado  á  sufrir  aquella  pri- 
vación. 

No  volvió  el  rey  á  comparecer  ante  la  Convención  hasta  el  dia  !6 
de  diciembre,  y  empleó  aquel  tiempo  en  revisar  el  acia  de  acusación 
y  preparar  su  defensa. 

Luis  XVI  habia  elegido  por  defensores  á  MM.  Troochet  y  Tar- 
get. Tronchet  aceptó  sin  titubear.  Target  se  negó  con  nn  vano  pro- 
testo. 

una  comisión  de  la  Convención  fué  á  anonoiárselo  al  rey,  y  al 
propio  tiempo  le  enseñaron  tres  cartas  de  varias  personas  qne  pre- 
tendían el  honroso  peligro  de  defender  á  Luis  XVI. 

Estas  eran  MM.  Sourdat,  Huet  y  Lamoignon  de  Malesherbes,  su 
antiguo  ministro. 

La  carta  de  este  último  le  fué  presentada,  y  Luis  XVI  la  leyó  en- 
ternecido, quedando  después  consignada  en  la  historia  como  un  mo- 
numento de  valor  y  fidelidad. 

Luis  XVI  eligió  á  este  venerable  magistrado. 

Malesherbes  habia  ido  á  ver  á  Barreré  después  de  escribir  su  carta, 
y  aquél  le  recibió  con  respeto,  inclinándole,  no  solo  á  que  defendie- 
se al  rey,  sino  también  manifestándole  que  si  sus  funciones  como  di- 
putado no  se  lo  impidiesen,  él  mismo  se  ofrecería  á  servirle  de  con- 
sejero. 

A  pesar  de  todo,  como  juez,  votó  la  muerte. 

Algunos  afios  después,  ya  próximo  á  bajar  á  la  tumba,  haciéndole 
referencia  á  aquellos  sucesos,  repitió  que  tenia  la  conciencia  de  ha- 
•fcer  cumplido  con  su  deber. 

La  entrevista  del  rey  con  M.  de  Malesherbes  fué  en  extremo  tier- 
na. El  anciano  se  arrojó  á  sus  pies  bañado  en  lágrimas,  y  el  rey  le 
levantó  estrechándole  en  sos  brazos.  Malesherbes  le  trató  con  igual 
respeto  que  si  se  hubiese  hallado  en  el  trono,  llamándole  señor  y 
magestad  delante  de  todo  el'mundo,  y  nadie  creyó  deber  ofenderse 
del  tono  ni  de  las  palabras  del  anciano. 

Preilhard,  únicamente,  el  26  de  diciembre  en  la  Convención,  mien- 
tras Luis  y  sus  defensoras  conversaban  esperando  el  momento  de 
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comparecer,  habiendo  oído  servirse  de  aquellas  calificaciones  á  Ma- 
lesherbes, le  dijo: 

—¿Quién  os  autoriza  para  serviros  dentro  de  este  recinto  de  es- 
presiones  prohibidas  por  los  representantes  del  pueblo? 

—El  desprecio  de  vos  y  de  la  vida;  le  contestó  el  anciano  con  calma. 

Gomo  adjunto  á  Tronchet  y  Malesherbes,  se  designó  al  abogado 
Deseze,  quien  por  ser  mas  joven,  debía  llevar  la  palabra. 

Desde  aquel  momento,  los  defensores  de  Luis  XVI  fueron  todos  los 
días  i  conferenciar  con  él.  M.  de  Malesherbes  le  llevaba  los  periódi- 
cos, y  el  rey  los  ieia  ocultamente,  sin  que  las  espresiones  que  usa* 
bao  contra  él  excitasen  su  cólera  ó  indignación. 

Algunos  comisarios  se  presentaron  en  distintas  ocasiones  para  que 
reconociese  varios  papeles  hallados  en  el  armario  llamado  de  hierro, 
en  las  Tullerias.  Las  sesiones  se  prolongaban  hasta  muy  tarde,  y 
Luis  XVI,  con  las  buenas  maneras  y  elegante  galantería  que  habría 
empleado  en  su  propio  palacio,  les  ofreció  refrescos,  que  ellos  por 
*u  parte  aceptaron. 

Forzosamente  se  habían  visto  obligados  &  devolverle  las  plumas, 
papel  y  tintero,  y  no  desperdiciaba  el  rey  la  ocasión  de  servirse  de 
aquellos  elementos  para  corresponder  con  su  familia.  £1  dia  que  los 
convencionales  cenaron  en  el  Temple,  fué  inmediatamente  á  pregun- 
tar si  aquello  había  retardado  la  cena  de  su  familia. 

El  dia  19,  aniversario  del  nacimiento  de  su  hija,  lo  recordó  en  el 
momento  que  iba  á  comer,  y  dijo  con  los  ojos  bañados  en  llanto: 

—¡Ser  hoy  el  aniversario  de  su  nacimiento,  y  hallarme  privado  dé 
verla! 

Aquel  mismo  dia  se  acordó  que  era  dia  de  ayuno,  y  no  quiso  al  - 
morar. 

A  pesar  de  aquella  resignación,  no  cesaba  Luis  XVI  de  pensar  en 
el  resultado  de  su  proceso,  y  llegó  un  momento  en  que  un  rapto  de 
dignidad  verdaderamente  regia  se  reveló  en  una  carta  dirigida  á 
M.  de  Malesherbes.  Esta  carta  es  poco  conocida. 

«No  hallo  palabras,  mi  querido  Malesherbes,  para  demostraros 
cuan  gratas  me  son  las  pruebas  de  adhesión  que  me  dais,  Ellas  han 
ido  mucho  mas  allá  de  cuanto  podia  desear  mi  agitado  espirita. 
Vuestra  mano  octogenaria  se  ha  estendido  hacía  mí,  para  rechazar  el 
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cadalso  que  ya  tocaba  á  mi  cuerpo.  Si  fuese  aun  poseedor  da  «i  tre- 
no,  creedlo;  debería  compartirlo  con  vos  para  hacerme  digne  déla 
mitad  mia. 

•Hoy  solo  tengo  cadenee,  y  estas  son  meaos  pesadla!  levantadas 
con  vuestras  manos  venerables.  En  el  cielo  hallareis  la  insta  recom- 
pensa, y  á  él,  solo  á  él  ruego  os  responda  por  mi. 

»No  creáis  que  me  engaBe  acerca  del  porvenir  que  le  suerte  me 
destina:  Los  iograios  que  me  han  destronado,  ao  se  detendrán  á  la 
mitad  de  su  carrera;  tendrían  que  avergonzarse  muy  á  menudo  vien- 
do á  cada  instante  á  sus  victimas.  La  suerte  de  Garlos  I  me  está  des- 
tinada, y  mi  sangre  correrá  por  no  haber  querido  nunca  verter  la  de 
mi  prójimo. 

»¿No  seria  posible  ennoblecer  mis  últimos  instantes?  La  asamblea 
nacional  encierra  en  su  seno  á  los  devastadores  de  la  monarquía, 
mis  denunciadores,  mis  jueces,  y  probablemente  mis  verdugón* 

•Cosa  imposible  es  el  tratar  de  iluminar  la  mente  ni  el  coraioa  de 
tales  hombres.  Imposible  también  el  inculcarles  ideas  de  justicia,  y 
menos  aun  el  poderles  enternecer. 

»¿No  creéis  que  mi  defensa  ganaría  siendo  vigorosa ,  persuadida, 
como  ya  lo  estamos,  de  que  la  dulzura  y  debilidad  no  oonducen  i  nin- 
gún buen  resultado  para  con  tales  sera? 

»No  á  la  Convención ;  á  la  Francia  entera  seria  preciso  dirigirse 
para  que  juzgase  á  mis  jueces,  volviéndome  la  parto  de  cariño  de  mis 
pueblos,  que  nunca  he  querido  perder.  En  tal  caso,  mi  posición  gana- 
ría, y  á  la  par  que  podría  rechazar  á  mis  jueces,  solo  la  faena  me 
obligaría  á  comparecer.  Guardaría  profundo  silencio,  digoo  y  noble, 
y  al  condenarme  los  hombres  que  se  titulan  mis  jaeces,  solo  serian 
mis  asesinos. 

»£n  fin;  vos,  mi  querido  Malesh^rbes,.  asi  como  también  Trencket, 
compañero  en  vuestra  abnegación,  adoptareis  el  mejor  medio. 

»Resad  en  la  balanza  de  vuestra  ilustración  mis  razones,  pues  sa- 
béis que  suscribo  anticipada  y  ciegamente  cuanto  bagáis. 

»Si  lográis  salvar  mi  vida,  la  conservaré  para  haceros  recordar 
loa  beneficios  que  os  debo;  y  si  me  la  paitan,  nos  veremos»  algún  dia 
mas  tranquilos  en  la  mansión  de  la  inmortalidad. 


Inspirado  for  k  talara  <M  proceso  de  Garlea  1,  haftia  visto 
Lu*KVi  qoa  aquel  monarca  rebasé  el  defenderse  y  reéonocer  i  sus 
jaeces.  Semejante  conducta  le  había  parecido  digna  y  nuble,  y  que- 
ria  seguir  4b  ejemplo. 

Al  compareced  k  la  barra  en  la  Convención,  contestando  á  las  va- 
rias preguntas,  y  sometiéndose  á  todos  los  actos  del  procedimiento, 
había  reconocido  la  competencia  de  aquel  tribunal. 

Sia  dada  por  este  motivo,  y  esperando  salvar  al  rey  por  medio  de 
ana  defensa  moderada  creyó  su  defensa  no  deber  admitir  este  sistema. 
Cansa  fuéftaatbién  (a  citada  carta  de  que  el  joven  De&em  se  atre- 
viese delante  de  la  Convención  á  pronunciar  aquella  atrevida  frase, 
qap  fui  escachada  per  la  asamblea  con  honrosa  calma: 

«Por  toda*  partes  ttaeeo  k  los  jaeces,  y  np  encuentro  mas  que  aco- 
sadores. » 

El  dia  26  debia  comparecer  el  rey  ante  la  Convención,  y  el  t5, 
día  de  la  Natividad  de  N.  S. ,  biso  su  testamente. 

Este  documento  es  demasiado  conocido  para  que  le  copiemos  en 
este  sitie. 

Con  efecto,  el  dia  SO  se  presentó»  i  sos  jaecee,  acompasado  de  sos 
defensores,  y  no  volvió  al  Temple  hasta  las  cinco  de  la  tarde,  des- 
pees de  haber  oMo  suésteusa,  &  la  cual  afadió  afganas  palabras 
coa  sa  aangre  fria  habitual. 

Hasta  el  11  de  enero  no  ofreció  el  proceso  novedad  afgana,  y  con- 
tinuó viviendo  como  liesta  entonces,  asesorándose  cada  dia  cen  Ma- 
lesherbes. 

El  dia  1.a  del  año,  seioCIery  le  cumplimentó ,  uniendo  á  este  acto 
áe  las  costembree  francesas,  sa  deseo  por  el  fin  de  la  persecución  que 
ra  amo  infria.  Los  de  sa  ternilla  loe  recibió  por  el  conducto  interme- 
dio de  un  guardia  municipal. 

No  creemos  deber  relatar  en  este  libro  las  tumultuosas  sesiones 
qae  tovuron  logar  en  la  Convención  hasta  el  momento  en  que  se  de* 
cidió  la  suerte  de  Luis  XVI. 

Lae  diferentes  histerias  de  la  revolución  francesa  contienen  los 
eafaenoa  de  algunos  «mvencionales  para  salvar  á  Luis,  los  dé  la  mul- 
titud para  perderle,  las  torpes  y  mal  dirigidas  demostraciones  de  los 
escritores  y  del  partido  realista,  y  en  fin,  todos  los  detalles  que  están 
ligados  á  este  gran  suceso. 
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Solo  diremos  qae  había  empezado  la  locha  entra  un  principio  y  na 
hombre,  y  qae  el  terrible  tribunal  había  dicho:  Peresean  wmúm 
memorias,  pero  que  sea  libre  la  Francia. 

Segon  estas  ideas  dominantes,  debía  sacrificar  á  Luis  XVI. 

Luis  XVI  fué  condenado  á  pena  de  muerte,  y  el  17  por  la  mañana 
le  comunicó  lan  infausta  nueva  M.  de  Malesherbes. 

La  escena  que  (uto  lugar  fué  desgarradora  por  el  dolor  y  las  lá- 
grimas del  anciano,  mientras  por  la  serenidad  y  principios  •  religiosos 
del  rey  fué  noble  y  digna. 

Al  salir  M.  de  Malesherbes  de  la  habitación,  Luis  XVI  le  dijo  i 
Clery:  «el  dolor  de  ese  buen  anciano  me  ha  conmovido.» 

Después  encargó  que  buscasen  en  la  biblioteca  el  tomo  qns 
contenia  la  relación  de  la  muerte  de  Garlos  I,  leyéndole  lodos  los 
dias. 

Sin  embargo,  M.  de  Malesherbes  confiaba  en  el  llamamiento  al 
pueblo,  que  habia  ya  propuesto;  y  Clery,  que  tenia  algunas  noticias 
de  lo  que  ocurría  en  Paris,  le  decia  al  rey: 

— El  público  murmura  altamente.  Dumouriez  está  en  París,  y  se 
«segara  qae  trae  el  voto  de  censura  de  su  ejército  contra  el  proceso 
formado  á  V.  M. 

La  indignación  del  pueblo  contra  la  infame  conduela  que  ha  se- 
guido M.  de  Orleans  ha  llegado  al  colmo,  y  corre  muy  válida  k  voi 
de  que  los  ministros  y  embajadores  de  las  naciones  estranjeras  se 
reunirán  para  presentarse  á  la  asamblea.  En  fin,  se  asegura  que  los 
convencionales  temen  que  el  pueblo  se  alborote. 
.  —Mucho  senliria  que  tal  sucediese;  contestó  el  rey.  Esto  produ- 
ciría nuevas  victimas.  No  temo  á  la  muerte ;  pero  no  puedo  mirar  sin 
espanto  la  suerte  cruel  y  desgraciada  en  que  voy  á  dejar  á  mi  fami- 
lia, á  la  reina  y  á  mis  desgraciados  hijos. 

¿Qué  será  de  los  fieles  servidores  que  no  me  han  abandonado,  da 
tantos  ancianos  sin  mas  apoyo  que  las  módicas  pensiones  que  les  ai- 
ministraba.  ¿Quién  les  socorrerá? 

Entregado  el  pueblo  á  la  anarquía,  será  victima  de  todas  las  fac- 
ciones. ¡Los  crímenes  se  sucederán  en  gran  número,  y  largas  disen- 
siones interiores  y  en  el  estranjero  destrozarán  á  mi  pobre  país!  ¡Oh 
Dios  mió  I  Era  este  el  premio  que  me  estaba  reservado  después  da 
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laníos  sacrificios?  ¿ffy  fyibia  prpqorado  jff  Uxfyp  lo?  JB$4}9*  4^8^ 
nables  la  felicidad  de  la  Francia? 

y.  dp.tyftlesher)>es  le  habia  prometido  volver ,  y  ^¡insfprriei^  sin 
embargf)  ¿fts  <}jaa  sin  verle. 

£o  v^po  hacia  prególas  ¿  jos  mqnicipfdes  respecto  a/  spci$M; 
ninguna  de  ellas  tenia  contestación.  Por  \o  tanto,  se  vio  qp  el  c$po  4e 
escribir  &  la  Convención.  La  contestación  fué  ordenar  qjw$  le jpft§jfl- 
sen  (pnftpebs  de  vista  noche  y  día. 

El  SO  de  enero  á  Ips  dos  y  media  de  la  tarde,  qp  at>rió  la  puerty  ge 
repepte,  y  apareció  San  Ierre  ordenando  á  Oler  y  que  auundtfp  al 
consejo  ejecutivo,  pompuesto  <}e  Garat,  ministro  de  justicia;  JLqfynn, 
encf&rg^o  de  Qpgocios  estirajaros;  Grouve}le,  secretorio  general  $el 
consejo,  el  presidente,  el  procurador  síndico,  el  jQaire  y  Tjlflas 
oirás  personas. 

Al  ruido  que  oyó  Luis  XYl  se  levantó  {le  pu  asiento  dando  al- 
gnnop  pasos;  pero  á  la  vista  de  los  convencionales  se  cjtetuvo  en  (e 
mismo  umbral  del  recibimiento. 
Su  aspecto  era  noble,  imponente  y  lleno  de  dignidad. 
Gai?t  se  fusercó  con  la  cabeza  cubierta  por  su  sombrero,  y  .dijo: 
— Lqip,  la  Conyencipn  nacional  ha  encargado  al  consejo  ejpcu,ttvo 
y  provisional  que  os  notifique  los  decretos  del  15, 16, 17, 19^  10 
de enef?. 4il  secretario  dql ¿qnsejo op  los  leei£  en estemismo instante. 
Grouvelle  Jeyó  con  vgz  temblorosa   el  decreto  que  declaraba  4 
Luis  XVI  culpóle  de  conspiración  contra   la  libertad  de  la  pación» 
condenándole  á  la  pena  de  muerte,  4ebi$pdo  esta  ejecutarse  dentro 
del  lamino  de  vetyte  y  cuatro  horas. 

El  llamamiento  al  pueblo,  hecho  por  los  defensores,  quedaba  deses- 
timado, y  sin  efecto. 

El  rostro  de  Luis  no  presentó  se0al  alguna  de  lp  menor  emoción. 
Solamente  &  la  palabra  conspiración,  una  sonrisa  de  desprecio  é 
indignación  apareció  en  sos  labiqs.  Dio  un  paso  hacia  Grouvelle,  to- 
mó el  decreto  que  aquél  tenia  en  sus  manos,  y  después  de  doblarle, 
Je  metió  ep  su  cartera.  Luego,  saqueo  pn  pappl  dp  su  bolsillo,  (lijo 
i  Qar«|: 

— Sr.  miniatro  dp  ja  justicia,  <p  ru^go  qoe  ,enlregft$is.*l  instinto 
as^  ftfta,i  la  Cowencipn  uaeioqul. 
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T  coma  parecía  dudar  Garat  en  tomarla,  affadió  el  rey: 

— Voy  á  leérosla. 

cPido  an  plazo  de  tres  di  as  para  prepararme  á  comparecer  ante 
la  presencia  de  Dios;  y  para  esto  solicito  poder  elegir  libremente!» 
persona  que  me  ha  de  ayadar,  no  dudando  que  se  la  pondrá  fc  cu* 
bierto  de  todo  temor  é  inquietud  por  el  acto  de  caridad  que  va  4 
ejercer  conmigo. 

«Pido  que  se  me  libre  de  la  perpetua  vigilancia  que  el  consejo  ge- 
neral ha  establecido  á  mi  alrededor  hace  algunos  días. 

«Pido  en  este  intervalo  poder  ver  á  mi  familia  cuando  lo  solicite, 
y  sin  testigos.  También  quisiera  que  la  Convención  nacional  se  ocu- 
pase inmediatamente  de  la  suerte  de  mi  familia,  permitiéndola  retí- 

» 

rarse  donde  juzgue  á  propósito. 

«Recomiendo  á  las  bondades  de  la  nación  á  todas  las  personas  que 
se  ban  sacrificado  en  mi  servicio  fielmente.  Entre  estas  hay  ma- 
chas que  han  gastado  su  fortuna  en  los  distintos  puestos  que  bao 
ocupado,  y  que,  sin  sueldo  ni  emolumento  de  ninguna  especie,  deben 
hallarse  en  la  mayor  miseria. 

«En  los  asilos  de  beneficencia  y  hospitales  hay  muchos  ancianos, 
mujeres  y  criaturas,  que  solo  tenían  este  apoyo  y  el  de  la  divina 
Providencia.» 

En  la  (orre  del  Temple  á  20  de  enero  de  1793. 

Firmado:  Luis. 

Garat  tomó  el  papel  de  las  manos  del  rey,  y  dijo  que  iba  á  entre- 
garle en  el  momento  á  la  Convención. 

— Caballero,  le  dijo  el  rey;  si  la  Convención  accede  á  mi  demanda, 
ved  aqui  las  sefias  de  la  persona  que  deseo  me  ausilie. 

cMonsieur  Edgeworth  de  Firmonf,  calle  de  Bac,  número  483.» 

La  autenticidad  de  este  relato  es  incontestable,  pues  asi  lo  atesti- 
gua ta  irrecusable  autoridad  de  Hebert  (El  padre  Duchan*)  que  qui- 
so también  asistir  á  aquel  espectáculo. 

Mas  tarde,  dijo  Hebert,  que  la  dignidad  y  comedimiento  del  acu- 
sado le  habían  arrancado  lágrimas  de  indignación  y  de  rabia. 

Al  salir  de  la  torre  se  fué  á  la  Convención  á  proponer,  que  ya  que 
dos  curas,  habiendo  votado  la  muerte  del  rey,  formaron  mayoría,  era 
necesario  que  se  eligiesen  dos,  que  á  guisa  de  verdugo*  é  da 


DRECW>PA  i%% 

mes,  condujesen  al  rey  al  cadalso.  Gao  efecto,  Jaoques  Bernard  y 
Jacques  Rom  fueron  los  dos  coras  que  llenaron  aquella  raision. 

£1  mismo  Hebert,  el  dia  que  murió  el  rey,  lloraba  sin  consuelo;  y 
al  preguntarle  la  causa  de  so  llanto,  dijo: 

—El  tirano  qneria  mucho  á  mi  perro,  y  le  hacia  fiestas.  De  eso 
es  de  lo  que  ahora  me  acuerdo. 

También  publicó  entonces  un  articulo  en  El  padre  Dúcheme,  titu- 
lado: «Oración  fúnebre  de  Luis  Capelo,  último  rey  de  los  franceses, 
pronunciada  por  el  padre  Duchesneen  presencia  de  los  valientes  des- 
camisados de  todos  los  departamentos. » 

El  plazo  de  tres  diae  que  Luis  IVI  pidió»  ¡e  fué  rehusado,  y  todo  lo 
demás  concedido.  A  las  seis  de  la  tarde  recibió  la  noticia  por  con- 
ducto deGarat,  que  fué  á  llevársela  personalmente. 

Desde  aquel  momento,  el  rey  se  preparó  para  recibir  la  muerte 
con  la  misma  sangre  fría  que  cualquiera  puede  prepararse  á  un  su- 
ceso vulgar  y  de  poca  importancia. 

Con  la  presencia  del  abate  de  Firmont  esperimentó  el  mayorcon- 
suelo  que  podia  aguardar  en  la  tierra.  Sin  embargo,  á  las  lágrimas 
del  sacerdote  respondieron  las  del  rey,  por  lo  cual  se  apresuró  á  de- 
cirle: 

— Perdonad  esta  muestra  de  debilidad,  si  asi  puede  llamarse. 

Hace  largo  tiempo  que  vivo  entre,  mis  enemigos,  y  la  costumbre 
me  ha  familiarizado  hasla  cierto  punto  con  ellos;  peto  la  vista  de  un 
vasallo  fiel  habla  de  distinto  medo  á  mi  corazón. 

Es  un  espectáculo  al  cual  mis  ojos  no  se  han  acostumbrado. 

T  enjugándose  las  lágrimas,  le  condujo  á  su  gabinete,  donde  des- 
pués de  haberle  hecho  sentar,  le  dijo: 

— Vamos  ¿  tratar  de  la  única  cosa  que  debe  ocuparme  ya  en  este 
mando.  ¡Ciertamente!  La  única  cosa  importante  ¿pues  qué  es  lo  que 
las  demás  significan  comparadas  con  esta? 

Os  ruego  esperéis  un  momento,  pues  mi  familia  vaá  venir. 

Mientras  tanto,  ved  este  escrito,  que  me  alegro  infinito  poderos 
participar. 

Entonces  leyó  con  voz  fuerte  y  segura  su  testamento  dos  veces. 

« Su  voz  era  firme  y  natural,  diee  el  abate  Firmont;  y  solo  al  nom- 
brar á  los  objetos  queridos  se  nolaba  alguna  alteración  producida  ||or 
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el  eAternécimtetto.  Entonces  descubriéndose  toda  I*  ternura  qne  sa 
corazori  encerraba,  se  veía obligado  á  detenerse;  las  lágrftaascorriai 
á  pertr1  suyo.  Ha!»  al  tratarse  de  si  propio  y  de  sos  desgracias,  no 
parecía  mas  conmovido  que  puede'  estarlo  un  hombre  al  oftr  referir 
la*  desgracias  de  otro.» 

Al  fio,  le  anunciaron  la  risita  de  su  fát&llia,  con  la  cual  dlbia  te- 
ner la  última  éntreiista. 

Habia  obtenido  permiso  para  verla  sin  testigos;  pero  los  éhükx- 
palés  convinieron  que  tuviese  lugar  en  el  comedor,  desde  dtíñde  al 
través  de  los  cristales  no  los  perderían  de  vista. 

Sin  haber  la  menor  observación,  se  sometió  á  este  últhfió  rigdr, 
teniendo  la  precaución  de  decir  4  Cléry  que  colocase  á  la  riano  una 
botella  de  agua,  por  si  la  reina  se  sentía  indispuesta. 

Los  detalles  de  esta  entrevista  son  absolutamente  ignorados,  y  so- 
lo podemos  referirnos  4  una  relación  que  nos  ha  dejado  lá  duquesa 
de  Angulema,  que  dice  asi: 

«La  sentencia  pronunciada  contra  mi  padre  llegó  4  nuestra  noti- 
cia el  día  20,  por  los  vendedores  públicos  que  se  colocaron  debajo  de 
nuestras  ventanas,  anunciándola  á  voz  en  grito. 

A  las  siete  de  la  noche,  un  decreto  de  la  Convención  nos  permi- 
tió bajar  4  verle,  y  corrimos  presurosos  á  tener  este  consuelo. 

jQoé  cambiado  estaba  su  noble  semblante!  Sumido  en  el  mayor 
dolor  y  desconsuelo,  contó  4  mi  madre  todas  las  fases  por  qoe  su 
proceso  habia  pasado,  disculpando  á  los  vendidos  que  le  asesinaban. 

En  seguida  dio  algunos  consejos  religiosos  4  mi  hermano,  encar- 
gándole sobre  todo  que  perdonase  4  los  que  le  hacían  morir,  y  nos 
dio  4  ambos  su  bendición. 

Mi  madre  quería  que  pasásemos  la  noche  en  su  comparta,  peW  mi 
padre  no  quiso  consentirlo,  diciendo  que  necesitaba  descansar.  Ins- 
tando para  que  pudiésemos  verle  al  dia  siguiente,  no  pudo  menos  de 
acceder;  pero  al  salir  nosotros,  dio  orden  á  los  guardias  para  que  ño 
nos  dejasen  bajar,  porque  nuestra  vista  le  haría  gran  daño.» 

Durante  este  tiempo  el  grupo  que  formaban  los  prisioneros  era  el 
siguiente:  el  rey  estaba  sentado;  la  reina  colocada  4  la  izquierda; 
la  setiorila  EMsabeth  4  la  derecha;  la  sefiorita  Real  casi  en  frente,  y 
el  delfín  de  pié  entre  las  piernas  de  su  padre. 


be  mor  a.  rii 

I* eMfttitodtiró *iet* ctrtrtoáde  ftoW. 

el  la*  diez  y  cuarto,  dictfCtóry ,  sfe  levantó  (Mtoeró  el  rty,  y  lo* 
deoftáíhf  imitaffifi.  To  abrflapfce«&;  lia  rtJto*  Itevaba  afl  Wy  del 
brazo,  y  el  rey  llevaba  al  delfín  de  la  mand.  La' señorita  Real,  üdkr- 
cadá'á  lar  iz^trierrfá,  tediar  sfbf  aza  do  al  rey  por  ffledio  de)  ctíerpo.  La 
señorita  Elisabeth  al  mismo  lado,  pero  m  poco  mató  separada,  H&bitt 
cogida  ár  sur  adjunto  hermano  por  el  brazo  izquierdo,  y  en  esta  posi- 
ción dieron  algunos  pasos  Mcla  la  puerta,  Uttfzando  \6k  Atas  dofdrd*' 
so»  gemidos. 

—Os  aseguro,  dijo  el  rey,  que  os  teflft  tmMUAa-por  te ttttffian*  á 
las  odio. 

— ¿Pío^  lo  prometéis?  le  c<fotó«artm  todo*. 

—Sí,  repuso  el  rey. 

— fPorqné  üb  há  dé  Wf  á  las  siete?  afttdid  la  rt*ná». 

—Bien.  A  las  siete.  Adiós. 

Este  último  adiós  fué  pronunciado  con  *S*  particular  aoMttf;  c|ite  te- 
doblaron  los  gemidos.  La  sefióritalleal  cayó  desvanecida  á  tas  pies  del 
rey;  yo  la  levanté,  y  ayudé  á  que  Ja  sostuviese  la  sefiorita  Elisabeth.'» 

Queriendo  Luis  poner  fin  á  tan  desgarradora  escena;  de&pn&r  de 
darles  los  mas  tiernos  besos,  tuvo  el  suficiente  valor  para  arfancarée 
de  entre  sus  brazos. 

—¡Adiós!  ¡Adiós!  les  dijo,  y  entró  en  su  ciarto. 

El  abate  de  Firmont  le  esperaba.  Se  dejó  caer  en  mí  dffltffe,  y  en 
medio  de  su  enlérñecimiehto,  empezó  á  disponerse  para  curtfplir  con 
los  deberes  de  cristiano. 

Por  consejo  de  su  confesor  se  acogió  un  raid,  y  cuando  €lery  ge 
disponía  para  arreglarla  el  cabello,  le  dijo: 

—No  íherece  la  pena  que  te  molestes. 

A  las  cinco,  según  le  había  ordenado  el  rey,  entró  Glery  á  éntota- 
der  la  chimenea,  y  despertándose  al  instante,  entabló  con  ét  uA  corlo 
diálogo,  manifestándole  que  había  dormido  bied.    ' 

Después  se  levaritó,  y  oomo  los  municipales  hablan  dado  périmiso 
para  que  llevasen  los  ornamentos  sacerdotales,  el  ayuda  de  cámara 
dispuso  un  altarcito  encima  de  la  cómoda;  el  attáte  dé  Firthont  dijo 
una  misa  y  di  ó  la  comitftioti  á  Luto  XVI.  Al  tóríntoarr  la  ceremonia  so 
dirigió  al  confesor  y  le  dljb: 
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— |Coáo  Wii  sor  ea  haber  oonservado  mis  principios!  [Qué  seria 
de  mi  sin  ellos!  U  muerte  me  parecerá  muy  dulce.  Sí,  allá  arriba 
existe  un  juez  inoQrruptible'qne  me  hará  la  justicia  que  loe  hombres 
me  han  rehusado  en  la  tierra. 

Durante  mas  de  una  hora  continuó  Luis  XVI  haciendo  sus  últi- 
mas disposiciones  con  la  misma  sangre  fría. 

—Os  ruego  que  entreguéis  este  sello  á  mi  hijo,  Clery,  y  este  ani- 
llo ala  reina.  Decidles  que  me  eausa  mucha  pena  el  dejarlos.  Este 
paquetilo  contiene  cabellos  de  toda  mi  familia;  también  se  lo  entre- 
gareis. Decidles  á  todos  que  les  había  prometido  verlos  hoy,  pero 
que  he  querido  ahorrarles  la  pena  de  una  separación  tan  cruel.  (Dios 
mió!  (cuánta  pena  me  causa  separarme  de  ellos  sin  recibir  un  último 
beso! 

Después  pidió  unas  tijeras,  y  le  preguntaron  para  qué  las  quería. 

— Son  para  que  me  corte  el  pelo  Clery. 

Las  tijeras  se  le  rehusaron. 

En  aquel  momento  se  oyó  en  el  Temple  un  ruido  extraordi- 
nario. 

— Probablemente  será  á  cansa  de  que  la  guardia  nacional  se  está 
reuniendo. 

Pocos  instantes  después  se  oyeron  distintamente  pisadas  de  caba- 
llos, pero  el  rey  continuó  con  igual  tranquilidad: 

—Ya  parece  que  se  acercan. 

A  las  9  se  presentó  Santerre,  seguido  de  los  gendarmes  y  de  algu- 
nos guardias  municipales.  Jacques  Roux  y  Jacques  Bernard,  antiguo* 
curas  juramentados,  iban  también,  y  con  ellos  Hebert,  que  lo  habia 
pedido  á  la  Convención. 

El  rey  salió  en  seguida  de  su  gabinete,  y  dirigiéndose  á  Santerre, 
le  dijo: 

—¿Venís  á  buscarme? 

—Si,  le  contestó  este. 

—Os  fuego  me  concedáis  un  minuto,  afiadió  Luis,  y  entrando  en 
su  gabinete  cerró  la  puerta;  luego  poniéndose  de  rodillas  aate  ei 
abate  de  Firmont,  dijo: 

—Todo  ha  concluido.  Dadme  vuestra  áltimá  bendición,  y  rogad 
al  Señor  que  sostenga  mi  espíritu  hasta  el  fin. 
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Al  entrar  en  la  sala,  como  Jacques  Roa*  se  hállate  toas  próximo 
á  61,  le  dijo: 

— Hacadme  el  obsequio  de  entregar  este  papel  &  la  reina  mi 
esposa. 

—Eso  no  me  incumbe,  le  contestó.  Solo  he  venido  aquí  para  con- 
duciros al  cadalso. 

Eotonces  dirigiéndose  á  Goleeaa,  repaso: 

—Os  ruego  qne  entreguéis  estos  papeles  á  mi  esposa.  Podéis  en  - 
(eraros  de  su  contenido,  pues  hay  disposiciones  que  deseo  tenga  de 
ellas  conocimiento  el  común. 

Glery  se  preparaba  para  ponerle  el  sobretodo,  y  afladió: 

—Na  le  necesito  para  nada.  Dadme  mi  sombrero  únicamente: 

— Sefiores,  quisiera  que  Glery  continuase  al  servicio  de  mi  hijo, 
pues  está,  acostumbrado  á  su  trato.  M  dudo  que  la  Convención  acce- 
derá á  asta  demanda.  Y  dirigiéndose  á  Santerre,  le  dijo: 

— Marchemos. 

A  la  entrada  de  la  escalera  encontró  &  Mathey,  conserge  del  Tem  - 
pie,  y  le  pidió  no  le  guardase  rencor  por  un  momento  de  mal  humor 
que  tuvo  con  él  pocos  días  antes. 

En  el  segundo  patio  había  un  coche  de  alquiler.  El  rey  subid 
acompañado  de  su  confesor,  y  dos  gendarmes  ocuparon  loa  asientos 
de  la  delantera. 

Aquellos  dos  gendarmes,  armados  de  pulíales,  debían  asesinar  al 
rey  «n  caso  de  que  por  cualquier  medio  se  tratase  de  salvarle  la  vi- 
da; pero  las  demostraciones  de  los  realistas  se  •  concretaron  á  una 
pequeña  reunión  que  tuvo  lagar  á  la  altura  de  la  puerta  de  S.  Dio- 
nisio, qne  logró  romper  por  un  momento  el  ala  que  formaba  la  tropa 
en  la  carrera  que  debía  el  rey  seguir. 

Al  salir  del  Temple,  el  abate  de  Firmont  ofreció  al  rey  su  brevia- 
rio, y  durante  todo  el  camino  no  dejó  de  leer  en  él  las  plegarias  de 
los  agonizantes. 

Cuando  hubieron  llegado  á  la  plaza  de  la  Revolución,  se  detuvo  el 
carruaje  en  una  gran  plazuela  formada  al  rededor  del  cadalso.  Nu- 
merosa artillería  guardaba  las  avenidas.  Uno  de  los  verdugos  abrió 
la  portezuela  del  carruaje,  y  al  bajar  el  rey,  dijo  á  las  personas  que 
le  rodeaban: 
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— Sefi^es,  os  suplió?  gnp  desppes  de  mi  murta  np  se  toga  nin- 
gún insulto  &  este  digno  sacerdote.  Os  lo  recomiendo  qpcarecid*- 

«enfe. 
En  seguida  los  tres  verdugos  se  acercaron  á  él  para  quitarle  la 

rqpp»  T  Luis  los  rechazó  desnudándose  él  mismo.  Se  quitó  la  cor- 
bata,-se  arreglé  el  cuello,  y  entonces  trataron  los  qectttores  de  atarte 
las  manos. 

—¿Qtf  protemleis  hacer?  les  dijo  retiriodoias  apresuradamente. 

—Atárosla?,  le  contestó  uno  de  ellos» 

—¡Atarme  á  mi!  les  dijo  el  rey,  en  extremo  indignado.  Jamás  lo 
consentiré.  Ifmil  Jo  que  os  tpn  otdenadp,  pero  jpo  conseguiréis 
atarjftp. 

fros  veringos  ipsistierop,  .y  el  rqy  dirigió  4#pu*  su  mirada  al 
abate  de  Finpoaí  para  consultarle. 

—Señor,  le  dijo,  en  este  nuevo  .uljnye  m>  .veo  mas  que  otra  sem- 
blanza entre  Vi  M.  y  el  Dios  que  le  va  á  dar  su  recompensa. 

Lpis  levantó  los  ojos  al  qielo  como  para  buscar  en  él  la  rp  igna- 
,qÍqd  q^e  ie  había  abandqpado,  y  cwtesíó; 

—Ciertamente  que  se  necesita  peow  /an  imitarle  para  que  jpe 
ppeda  spme{er  i  ^na  afrenta  jemqjante.  X  volviéndose  hicia  los  ver- 
dflgP?,  ty  dijo: 

—Haced  lo  que  queráis.  Beberé  hasta  las  heces  el  c&lix.dp  Ip  amar- 
guip. 

Use^ppesd^l  pfltfbulo  *rap  «WY  pito»,  JT  el  reyae  apoyó  en 
el  abatp  de  Fitypant>.crftyeid9  qpe  le  ¡faltaba  el  ánimo;  perp  tan  lúe- 
go  copo  sutyó,  por  un  {>rn§cp  movimiento  se  desprendió  de  los 
f]ne  le  qpsteniap,  y  con  paso  .firme  se  adelantó  has(a  el  borde  del  pa- 
tíbulo, diciendo  con  voz  sonora  y  fuerte: 

—¡Muero  inocente  de  todos  Ips  crímenes  que  se  me  impptan!  Per- 
dono A  los  aptor^de  mi  mperte,  y  ruego  á  Pros, que  la  sangre  que 
van  &  verter,  no  recaiga  sobre  la  Francial  Logren  los  .frapceses 

Alestas.palabras9  up  redoble  general  de.lainbores  abogó  su  voz  y 
pp  se  lanudo  entender  una  solp  palabra  mas.  Los  verdugos  se  apo- 
deraron ¿Je  él,  y  en  el  memento  en  que  sonó  el  golgp  fatal,  habiendo 
#ec*do<*as  }ágni#as  4  ^^  ¿e  Fiímpnt,  djjp: 

—¡Hijo  de  san  Luis,  subid  al  cielo! 
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Sa  cuerpo  se  depositó  en  el  cementerio  de  la  Magdalena  entre  las 
sepultaras  de  los  ciudadanos  muertos  en  la  fiesta  que  se  dio  en  1770, 
al  verificarse  sa  matrimonio,  en  las  cuales  pereció  tanta  gente,  y  las 
de  los  suizos  muertos  el  10  de  agosto. 

Los  periódicos  revolucionarios  hicieron  notar  que  el  dia  de  la 
muerte  del  rey  era  el  aniversario  de  la  gran  fiesta  que  se  le  dio  en  la 
plaia  de  Greye,  el  ti  de  enero  de  1782.  * 

La  noche  del  22  al  23  de  enero,  el  abate  de  Puget,  oculto  en  Pa- 
rís, fué  misteriosamente  á  bendecir  la  fosa  en  que  reposaba  el  cuerpo 
de  Luis  XVI. 

La  ejecución  tuvo  logar  á  las  10  y  10  minutos  de  la  mañana. 

Luis  XVI  tenia  la  edad  de  treinta  y  nueve  afios,  cinco  meses  y  tres 
días  y  habia  reinado  diez  y  nueve  afios,  no  contando  los  cinco  meses 
y  ocho  dias  que  estuvo  prisionero. 

Tal  fué  el  gran  hecho  llevado  á  cabo  por  la  Convención  nacional, 
y  tal  el  fin  que  tuvo  Luis  XVI ,  rey  de  Francia. 

Siglos  de  opresión  habían  beeho  sentir  &  la  Francia  su  férreo  yugo. 

Tiranos  y  reyes  inhábiles  se  habían  sentado  en  aquel  trono  que 
Luis  XV  habia  comprometido,  y  que  por  último  concluyó  de  despres* 
tigiar  la  prensa. 

Luis  XVI  subió  al  cadalso  para  pagar  con  su  sangre  las  fallas  y 
crímenes  que  habían  cometido  otros  reyes. 
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de  manifestó,  por  la  sencilla  idea  que  tuvo  por  inspiración,  todo  el 
valor  y  resignación  qne  al  principe  le  deseaba,  y  la  sefiorita  Gery, 
muy  buena  profesora,  compuso  la  música  sobre  aquellas  palabras. 

De  modo  que,  habiendo  alquilado  un  piso  que  se  hallaba  en  frente 
de  la  torre,  cantaba  ó  locaba  á  menudo  aquella  romana. 

A  la  sefial  entre  ellos  convenida  contestaban  los  prisioneros  can- 
tando, y  un  dia  que  Lepitre  y  Toulan  estaban  de  guardia,  la  reinales 
condujo  á  la  habitación  donde  se  hallaba  calocado  su  clave,  y  allí  hizo 
que  cantase  el  delfin  la  romanza,  acompañándola  su  hermana  la  infanta. 

No  satisfechos  aquellos  amigos  con  los  servicios  que  hacían  4  la 
desgraciada  familia,  trataron  entre  si  un  proyecto  de  evasión,  enten- 
diéndose para  llevarlo  á  cabo  con  el  caballero  de  Jarjayes,  por  orden 
de  la  reina. 

La  reina  y  la  sefiorita  Blisabeth  debían  salir  de  la  torre  disfrazadas 
de  oficialeMel  municipio,  con  papeletas  de  paso  que  aquellos  las  de- 
bian  proporcionar. 

La  evasión  de  los  principes  era  mas  difícil,  pero  al  cabo  lograron 
combinarla. 

Habian  notado  que  el  hombre  que  encendía  los  quinqués  en  el 
Temple  conducta  consigo  dos  aillos  de  la  misma  edad  que  el  delfin 
y  su  hermana.  Se  procuraron  vestidos  iguales,  y  Tonlan  logró  sobor- 
nar á  un  empleado  que  consintió  en  fingirse  el  alumbrante  en  cues- 
tión, llevándose  consigo  4  los  ¡otantes  fuera  del  Temple. 

Todo  estaba  dispuesto,  cuando  llegó  la  noticia  de  la  defección  del 
general  Dumouriez,  excitando  un  gran  tumulto  en  Paria. 

Al  mismo  tiempo,  el  articulo  de  Harat  sobre  el  temor  del  hambre 
que  preveía,  condujo  al  pueblo  á  pna  asonada,  y  por  consiguiente  se 
cerraron  las  barreras,  suprimiéndose  4  la  par  los  pasaportes  que  ha- 
bía en  circulación. 

Desecho  aquel  proyecto,  mas  tarde  pudieron  volver  4  hacerle  re- 
nacer con  visos  de  lograr  por  lo  menos  la  evasión  de  la  reina;  pero 
la  víspera  del  dia  prefijado  escribió  al  caballero  de  Jarjayes  negán- 
dose 4  huir,  tanto  por  no  comprometer  4  sus  amigos,  como  por  no 
creer  en  los  medios  de  posibilidad  para  lograrlo. 

Maria  Antonieta  estaba  menos  resignada  que  Luis  XVI,  pero  en 
cambio  amaba  4  sus  hijos  mucho  mas. 
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Toólas  y  Lepilre  llegaron  á  excitar  sospechas  entre  sos  compa- 
Beros  por  algunas  imprudencias  que  de  muy  buena  fé  cometieron . 
Toolao  había  enseñado  á  varios  una  caja  de  oro  que  le  dio  la  rei- 
na; y  por  las  sospechas  de  Tiswn  y  su  mujer,  empleados  incorrupti- 
bles, fueron  denunciados  á  ia  municipalidad. 

Hebert,  procurador  sindico  en  aquel  entonces,  propuso  que  se  les 
formase  espediente  de  purificación,  y  ambos  salieron  absueltos. 

El  proyecto  concebido  por  Dumouriez  respecto  á  la  evasión  de 
Luis  XVI  de  la  torre,  no  era  una  fábula  ni  un  falso  temor,  según  se 
dijo.  Hemos  tenido  la  prueba  á  la  vista. 

El  marqués  de  Fregeville,  que  hace  algunos  años  murió  en  París, 
de  teniente  general,  y  que  en  aquel  entonces  era  coronel  del  regi- 
miento de  húsares  de  Ghamboran,  sirviendo á  las  órdenes  de  Dumou- 
riez, recibió  la  atrevida  y  peligrosa  misión  de  sacar  por  fuerza  á 
Luis  XVI  de  la  torre.  Para  lograrla  debia  acercarse  á  París  á  cortas 
jornadas,  bajo  pretexto  de  equipar  á  su  regimiento.  Una  vez  cerca 
de  París,  debia  avanzar  sobre  él  á  marchas  forzadas,: llegar  al  Tem- 
ple, entrar  por  fuerza,  y  conducir  al  joven  principe  al  ejército  de 
Dumouriez,  escalonado  en  el  camino  de  la  capital  hasla  la  frontera. 
Aquel  proyecto  llegó  á  ejecutarse  en  parte. 
Coando  llegó  con  su  regimiento  á  la  primera  ciudad  francesa  y 
todo*  se  preparaban  á  obedecer,  oyeron  gritar  en  la  plaza  pública  la 
gran  defección  de  Dumouriez  y  de  tus  ayudantes.  El  coronel  se  detu- 
vo al  oir  aquellas  palabras,  y  después  de  haberse  convencido  de  que 
era  cierta  la  noticia  y  de  que  Dumouriez  se  habia  pasado  al  enemigo, 
qaemó  delante  de  todos  los  oficiales  la  orden  que  habia  recibido  y  que 
podía  comprometerles  á  todos,  renunciando  á  ejecutar  el  proyecto. 

Además  de  la  relación  que  nos  hizo  aquel  valiente  general,  hemos 
tenido  en  nuestras  manos  una  carta  de  Dumouriez  relativa  á  este 
hecho,  y  otra  de  Luis-Felipe,  entonces  duque  de  Ghartres,  el  cual  se 
habia  asociado  á  la  idea. 

Luego  las  sospechas  de  la  Convención  no  eran  del  todo  infun- 
dadas. 

Turgy  habia  quedado  cerca  de  la  familia,  con  el  encargo  de  ser- 
virles á  la  mesa,  y  entre  sus  memorias  hemos  hallado  varias  ins- 
trucciones de  las  que  entonces  le  fueron  dadas. 
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El  barón  de  Bata,  que  el  dia  de  la  muerte  de  Luis  XVI  no  pedo 
dar  el  golpe  que  tenia  premeditado,  era  objeto  de  ooftthmas  pene- 
endones;  pero  intrépido  y  firme  en  sus  designios,  *é  infatigable  en  los 
recursos  qne  no  cesaba  de  buscar  para  huir  d*  la  policía,  del  comité  de 
salud  pública  y  del  común,  continuaba  conspirando  con  la  esperanza 
de  lograr  la  evasión  de  la  real  familia.  Sin  embargo,  descubiertos 
por  Simón  todos  sus  planes,  solo  logró  empeorar  la  situación  de  los 
prisioneros,  atrayendo  sobre  sus  cabezas  mayor  número  de  desgracia^ 

La  locura  de  la  mujer  de  TUson  habia  llegado  al  estremo,  y  ?a 
odio  á  la  reina  y  á  su  familia  era  tal,  que  no  podía  soportarles  y  solo 
sn  vista  agravaba  su  dolencia  hasta  el  punto  de  la  desesperación.  La 
municipalidad  tuvo  que  mandarla  al  hospital  de  dementes,  dejando 
la  custodia  de  los  presos  al  sote  cuidado  de  Tisson. 

Los  incesantes  proyectos  de  evasión  que  á  cada  paso  se  descu- 
brían, y  el  fundado  temor  de  que  entre  los  municipales  hubiese  per- 
sonas interesadas  en  que  se  llevasen  á  efecto ,  dieron  margen  á  que  se 
decretase  en  el  comité  de  salud  pública  la  separación  del  joven  prínci- 
pe del  resto  de  su  familia.  Este  decreto  se  publicó  el  1/  de  julio,  y  se 
puso  en  ejecución  el  3  á  las  diez  de  la  noche. 

Tan  luego  como  Ja  familia  real,  tuvo  noticia  de  esta  decisión  por 
los  oficiales  del  municipio  encargados  de  llevarla  á  efecto,  estalló  U 
mas  violenta  desesperación  en  todas  las  habitaciones. 

El  principe  se  echó  en  brazos  de  su  madre,  anegado  en  llanto,  su- 
plicándola le  conservase  á  su  lado  y  le  defendiese  de  los  que  se  I* 
querían  llevar. 

La  reina,  al  oirías  palabras  de  su  hijo,  no  volvió  &  verter  una  sola 
lágrima,  y  le  estrechó  contra  su  corazón,  declarando  qne  de  ninguna 
manera  consentiría  que  la  separasen  de  so  hijo;  y  que  solo  te  logra* 
rían  arrancándola  la  vida. 

La  señorita  Elisabeth  y  la  princesa  también  unieron  sus  súplicas 
á  las  de  la  desconsolada  madre,  pero  todo  fué  inútil.  La  orden  debía 
ejecutarse  inmediatamente. 

En  su  delirio  y  amarga  desesperación,  la  reina  profirió  mil  ame- 
nazas, y  parecía  resuelta  á  defender  á  su  hijo  hasta  la  muerte;  en 
vista  de  lo  cual  los  municipales  decidieron  mandar  llamar  á  la 
fuerza  armada  para  hacerse  obedecer. 
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Paro  la  familia,  temiendo  que  aquella  estepa  produjese  am  mayo- 
res desgracia,  incluyó  por  convencerla,  y  «oto  accedió  á  condi- 
ción de  que  se  obtendría  que  el  coman  daría  su  eonseniimietio  para 
que  le  pudiere  ver  qpa  vea  al  dia. 

Mas  tardq  se  negó  aquella  demanda. 

El  principe  fué  conducido  á  la  habitación  de  mi  paire,  donde  se  le 
encerró  solo,  dejando  á  Simón  por  único  guardián. 

Entonces  dio  principio  la  serie  de  malos  tratamientos  qae  Simón  le 
hizo  soportar.  Estos  son  demasiado  conocidos  ppra  qne  nosotros  que* 
ramos  reproducirlos  aquí. 

Por  mas  feroces  que  fuesen  los  instintos  de  Simón,  no  podia  á  la 
viata  de  los  comisarios  ejercer  sus  atroces  Uranias  en  aquella  criatu- 
ra sio  qae  de  ellas  se  apercibiesen:  pues  esto  daría  por  resoltado»  que 
los  numerosos  comisarias  barrían  igualado  á  Simen  en  ferocidad. 

Lo  cierto  es  que  Simón  tan  pronto  obligaba  al  príncipe  á  cantar 
canciones  conto  sí  padre»  como  le  obligaba  á  lanzar  gritos  de  muer- 
te contra  su  familia,  concluyendo  por  hacerle  firmar  una  declaración 
contra  su  «adre  á  fuerza  de  amenazarle  con  un  palo. 

Aquella  criatpra,  nacida  con  las  mas  felice?  disposiciones,  acabó 
por  embrutecerse  á  efecto  del  mal  trato  de  Simón,  que  le  vistió  con 
una  caramafiola  y  un  gorro  colorado,  haciéndole  beber  basta  perder 
completamente  la  razón. 

Al  principio  el  principe  se  repistia,  pero  su  débil  ánimo  y  su  esca* 
sa  edad  concluyeron  por  ceder  á  la  fuerza  bruta. 

Imposible  parece  que  semejantes  actos  de  barbarie  se  hayan  co- 
metido contra  una  débil  criatura,  debiendo  ser  participes  de  ella  mas 
de  sesenta  oomisarios,  que  turnaban  para  hacer  su  servicio  en  el 
Temple;  y  mas  difícil  aun  de  creer  es  que  pudiese  Simón  ejercer 
sus  atrocidades  ocultándose  á  la  vista  de  todos. 

Es  cosa  sabida  que  cuando  Simón  se  cansó  de  desempeñar  aquel 
odioso  cargo,  fué  nombrado  municipal. 

Desde  entonces  el  joven  príncipe  fué  relegado  á  un  encierro,  es 
el  cual  nadie  entraba  y  donde  reinaba  una  noche  e lerna. 

En  la  puerta  del  encierro  se  hizo  un  agujero,  por  el  cual  se  fo 
echaba  la  pomida,  np  ocupándose  nadie  de  él  mas  que  una  ves  cada 
veinte  y  cuatro  horas  para  darle  el  escaso  alimento. 
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La  sola  idea  de  semejante  trato  basta  por  si  sola  para  enternecer 
ai  corazón  mas  empedernido,  sin  qoe  queramos  llevar  las  considera- 
ciones mas  adelante. 

La  familia  prisionera  preguntaba  frecuentemente  por  él,  pero 
nunca  recibía  contestación.  Habiendo  sabido  la  reina  que  algunas 
teces  solían  sacarle  á  paseo  por  las  torres,  pasaba  noche  y  dia  co- 
gida á  las  reja*  de  su  prisión,  y  alguna  que  otra  tes  logró  verle. 

Aquel  triste  consuelo  era  para  la  desconsolada  madre  un  manan* 
iial  de  alegria  y  desesperación  á  la  par. 

La  Francia  se  hallaba  entonces  en  el  siguiente  estado:  el  ejército 
austríaco  por  el  norte  se  apoderó  de  Conde,  Valenciennes  y  otras  va- 
rias plazas.  Caen,  y  las  ciudades  del  oeste,  sublevadas  por  los  dipu- 
tados proscriptos  el  31  de  mayo,  no  reconocían  á  la  Contención.  En 
la  Vandeé  ardía  una  guerra  asoladora,  y  en  el  mediodía ,  Bordees 
amenazaba  cruelmente  al  poder  constituido.  En  Lyon  se  puso  fuera 
de  la  ley  á  todos  los  que  pertenecían  al  partido  de  la  montada,  y  To- 
lón se  entregó  á  los  ingleses. 

A  tan  amenazadora  situación  contestaron  los  convencionales  por 
medio  de  un  decreto,  que  ordenaba  que  la  reina  compareciese  ante  el 
tribunal  revolucionario. 

El  1  de  agosto,  á  las  S  de  la  madrugada,  entraron  los  municipales 
en  la  habitación  de  las  princesas,  y  leyeron  á  la  reina  el  decreto  de  la 
Convención,  mandándola  se  dispusiese  para  seguirles  á  la  Consergeris. 

La  reina  obedeció  en  el  acto  sin  verter  ni  una  lágrima. 

La  separación  de  su  hijo  parecia  qoe  había  muerto  todos  los  sen- 
timientos en  su  corazón.  Abrazó  y  besó  á  su  hija,  y  recomendando  & 
su  hermana  el  cuidado  de  sus  hijos,  siguió  á  los  municipales. 

Al  pasar  por  la  habitación  donde  se  habia  hallado  su  esposo,  vol- 
vió la  cara  por  no  verla,  y  esto  dio  margen  á  que  se  diese  un  fuerte 
golpe  contra  unh  puerta. 

La  preguntaron  si  se  habia  hecho  mal,  y  contestó: — «no,  ya  nada 
puede  hacerme  mal.* 

Estas  fueron  las  últimas  palabras  que  pronunció  dentro  de  la  torre 
del  Temple. 

Desde  alli  fué  conducida  á  la  Consergeria.  El  fin  de  su  histeria 
pertenece  á  aquella  prisiea. 
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Mis  en  la  torre  las  dos  princesas,  quedaron  largo  tiempo  presa 
de  la  incertidumbre  acerca  de  la  suertede  la  reina. 
El  dia  8  de  octubre  las  hicieron  bajar  para  interrogarlas  por  se- 

r 

parado. 

Aquellas  declaraciones  debían  servir  para  el  proceso  de  la  rema. 

Algunos  dias  después  supieron  por  las  voces  de  los  vendedores  su 
condena,  pero  nunca  llegaron  4  creer  que  faese  ejecutada/ 

La  doquesa  de  Angulema  en  la  relación  de  su  cautiverio  se  es- 
plica  de  la  siguiente  manera: 

t  Durante  largo  tiempo  nos  creímos  abandonados  de  todo  el  mundo, 
i  pesar  de  los  serios  temores  que  nos  causaba  el  encono  que  el  pue- 
blo demostraba  contra  todos  nosotros.  En  aquella  duda  cruel,  y  sin 
saber  cual  fuese  la  suerte  de  mi  madre,  estuvimos  durante  un  alio  y 
medio,  y  solo  al  cabo  de  este  tiempo  supimos  la  nueva  desgrada 
que  nos  había  ocurrido  ton  la  suerte  de  mi  respetable  y  querida 
madre.» 

De  aqutft  modo  continuaron  viviendo  los  prisioneros,  viendo  regu- 
larmente tres  veces  al  dia  4  los  municipales  que  iban  á  visitar  la 
prisión  y  á  inspeccionar  los  barrotes  de  las  ventabas  y  los  cerrojos 
de  las  puertas,  sin  que  jamás  les  dirigiesen  la  palabra. 

Turgy,  Toulan  y  Lepilre,  asi  eotao  todos  los  demás,  habían  desa- 
parecido, y  no  teníala  medio  alguno  para  recibir  noticia  del  principe. 
Solamente  el  19  de  enero  de  4791  oyeron  gran  ruido  en  su  habita- 
ción; Miraron  por  la  cerradura,  y  vieron  que  se  llevaban  algunos 
objetos. 

Esto  les  dio  m&rgen  para  creer  que  salia  del  Temple,  ocasionando 
que  se  entregasen  4  nuevas  conjeturas.  Gen  efecto,  Simón  cambiaba 
de  alojamiento. 

Per  lo  demás,  nada  pudo  turbar  la  triste  monotonía  de  aquél  cau- 
tiverio, hasta  el  í  de  mayo,  dia  en  que  &  cosa  de  las  diez  fueron 
4  buscar  4  la  señorita  Elisabelh  para  conducirla  4  la  Consergeria ,  f 
desde  tflü  ante  el  tribunal  revolucionario. 

La  sefiorttaVlisabeth  siguió  4  sus  guardias  con  la  misma  tranqui- 
lidad qub  *t  hermano.  Besó  4  su  sobrina,  la  recomendó  d  santo  te- 
mor de  Dios  y  el  recuerdo  de  sus  parientes,  y  con  uña  especie  de 
indiferencia  salid  de  la  pririon  para  ir  al  cadalso. 

TOMO  II  II 
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Desde  aquel  dfa  hasta  el  9  Termidor,  sofrió  la  princesa  los  efec- 
tos de  aquella  desgraciada  y  solitaria  existencia  de  pesares. 

Creyendo  que  aun  vivían  sn  madre  y  so  lia,  preguntaba  con 
frecuencia  por  ellas,  pidiendo  por  favor  y  compasión  la  trasladases  i 
sn  lado. 

Entonces  faé  cuando  recibió  la  visita  de  Robespiene.  El  descono- 
cido con  quien  ella  le  equivocó,  y  á  quien  todos  trataban  con  respeto, 
entró  en  su  habitación,  la  miró  largo  ralo,  examinó  todos  sus  libros, 
que  eran  de  devoción,  y  volvió  á  salir  sin  proferir  una  palabra. 

Sin  duda  esta  visita,  cuyos  detalles  fueron  públicos  después,  dio 
margen  á  las  voces  absurdas  que  circularon  respecto  á  un  proyecto 
de  matrimonio  entre  él  y  la  princesa. 

Mas  desgraciado  que  ella  su  pobre  hermano»  enteramente  abando- 
nado desde  la  salida  de  Simón,  se  vio  reducido  á  servirse  á  si  mis- 
mo, barriendo  su  habitación,  haciendo  su  cama  y  cuanto  era  necesa- 
rio baeer  para  vivir,  aunque  solo  tenia  nueve  afios. 

falto  de  aire  y  de  luz;  siempre  vestido  con  las  mismas  ropas,  y 
llevando  sobre  su  demacrado  cuerpo  la  misma  camisa,  llegó  á  tai 
estremo  de  miseria,  que  bastó  para  destruir  su  salud  y  quitarle  la 
vida. 

Presa  además  de  un  marasmo  natural  en  aquella  situación,  des- 
pués de  haber  pasado  sus  dias  en  medio  de  lágrimas,  cayó  en  un 
abatimiento  y  apatía  que  estaba  muy  cerca  del  idiotiamq. 

li  9  Termidor  poso  fin  al  duro  cautiverio  de  aquellos  hermanos. 

Al  dia  siguiente  Barras,  revestido  de  sus  insignias,  se  presentó  en 
el  Temple  á  visitar  á  los  presos,  usando  de  corléeos  palabras  para 
con  la  princesa,  y  demostrando  compasión  hacia  el  principe. 

Es  de  creer  que  la  poca  limpieza  de  aquella  criatura  habia  sido 
eausa  de  que  se  hallase  su  cuerpo  cubierto  de  llagas.  Su  cama,  Heos 
de  iaseelos,  exhalaba  un  olor  fétido,  que  corrompía  la  atmósfera  has- 
ta el  punto  de  no  poder  penetrar  en  aquel  recinto. 

Al  cabo  de  algunos  dias  fué  propuesto  Laurem  para  la  guardia  de 
los  dos  prisioneros,  y  mas  tarde  tuvo  á  Gomin  por  adjunto. 

La  humanidad  de  aquellos  dos  hombree  alivió  en  cuanto  les  fué 
dable  la  situación  de  loe  cautivos. 

Para  con  la  princesa  se  tuvieron  todas  las  consideraciones  debidas  i 
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su  sexo,  facilitándola  libros,  papel,  tintero,  plumas,  agujas,  tapice- 
rías y  pinceles,  y  al  hermano  los  verdaderos  remedios  que  reclama- 
ba sa  triste  posición . 

Únicamente  se  prohibió  que  los  hermanos  comunicasen  entre  si, 
y  esta  consigna  se  cumplió  fielmente. 

Gomin  pasaba  los  dias  enteros  al  lado  del  principe,  obligándole 
i  menudo  á  dar  algún  paseo  por  las  torres;  pero  el  niño  se  fatigaba 
con  extremo,  y  el  xmarasmo  se  había  apoderado  poco  á  poco  de  su 
animo,  asi  como  también  de  su  cuerpo. 

A  pesar  de  todo,  la  Convención  no  habia  resuelto  aun  nada  acerca 
de  la  suerte  de  los  prisioneros,  y  sobre  todo  de  la  del  príncipe,  al 
cual  el  partido  realista  llamaba  Luis  XVII. 

Por  mas  discusiones  que  se  habiafn  suscitado,  no  daban  multado  * 
alguno  y  las  coáas  continuaban  en  el  mismo  estado. 

Por  último,  el  12  de  enero  de  4795,  Cambacereg,  uno  de  los 
miembros  de  la  Convención,  cuyas  opiniones  eran  las  mas  moderadas, 
en  nombre  de  los  comités  de  salud  pública,  de  seguridad  general  y 
de  legislación,  presentó  el  siguiente  informe: 

«Hasta  hoy  la  prudencia  ha  evitado  tratar  de  la  cuestión  que  mt 
ocupa. 

Las  circunstancias  ahora  lo  exigen,  tanto  para  destruir  criminales 
proyectos,  como  para  fijar  definitivamente  la  opinión  del  pueblo. 

Reteniendo  en  vuestro  poder  por  mas  tiempo  á  los  individuos  de  que 
se  trata,  debéis  temer  que  incesantemente  os  cerquen  mil  desórdenes 
y  agitaciones. 

Si  por  el  contrario,  se  les  destierra,  es  poner  en  manos  de  nuestros 
enemigos  un  funesto  depósito,  causa  de  eternas  venganzas  y  guerras. 

Si  la  suerte  de  las  armas  hubiese  puesto  en  vuestras  manos  al  hijo 
*  al  heredero  del  último  de  los  reyes,  ¿qué  habríais  hecho? 

¿Le  habríais  entregado?  Indudablemente  no.  Es  menos  peligroso 
el  enemigo¡cuando  le  tenemos  en  nuestro  poder,  que  cuando  se  halla 
entre  los  que  te  sostienen  y  han  abrazado  su  partido. 

Aun  cuando  haya  dejado  de  existir,  se  le  hallará  en  todas  partes, 
y  con  su  nombre  alimentarán  culpables  esperanzas. 

Según  lo  referido,  las  decisiones  vuestras  se  han  fundado  siempre 
en  el  público  interés.  «Hay  poco  peligro  conservando  en  rehenes  á 
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loe  individuos  de  U  familia  Capelo,  y  hay  moche,  par  al  cenbnrio, 
expulsándolos. » 

Aquel  dictamen  fijó  definitivamente  en  el  actual  estado  de  nata» 
la  suerte  del  principe  y  de  su  hermana,  y  su  cautiverio  par  lo  tasto 
continuó,  pero  mas  humano»  y  sobra  lodo  soportable» 

Sin  embargo,  la  salud  del  príncipe  empeoraba  de  dia  en  dia.  Sus 
miembros  contraidos  le  impedían  poder  dar  un  solo  paso  sin  esperi- 
mentar  padecimientos,  y  un  perpetuo  silencio  hacia  mas  triste  tan 
penosa  situación. 

Informada  la  municipalidad,  dio  parte  al  comité  de  seguridad  pú- 
blica á  últimos  de  febrero  de  i  TO?,  y  este  comisionó  4  tres  mdradaos 
de  su  seno,  Malbieu,  Reverchoi  y  el  mismo  Armando  de  la  Meuse, 
para  que  diesen  un  informe  detallado  acerca  del  estado  del  joven 
Luis,  los  cuales  le  produjeron  &  su  tiempo,  y  dice  asi: 

<  El  principe  estaba  sentado  cerca  de  una  mesifa  cuadrada,  sobre 
la  cual  había  muchas  cartas  esparramadas;  algunas  dobladas  ea 
foraaa  de  cajas  y  otras  formando  castillos.  Estaba  tan  ocupado  en  su 
entretenimiento,  que  ni  aun  reparó  ea  nuestra  presencia.  Su  traje 
se  componía  de  un  vestido  á  !o  marinero,  y  teiia  la  cabeaa  deseo- 
bierla.  El  cuarto  estaba  limpio  y  bien  alumbrado.  La  cama  era  do 
madera»  sin  oertines*  pero  las  ropas  nos  parecieron  en  extraño  lim- 
pias y  finas. 

•Habiéndome  acercado  al  principe,  le  dije  que,  instruido  el  go- 
bierno del  mal  estado  de  su  salud  y  de  que  se  negaba  &  hacer  ejer- 
cicio, asi  como  de  su  negativa  de  prestarse  á  hacer  los  remedios  con- 
venientes y  recibir  las  visitas  de  uu  facultativo,  nos  había  autorizado 
para  que  renovásemos  las  proposiciones  que  se  le  habían  hecho  an- 
teriormente, y  para  que  sus  paseos  se  pidiesen  estender  mucho  mas, 
y  ásu  gusto,  aconsejándole  lo  hiciese  asi,  y  qne  en  caso  necesario 
le  reconviniésemos  dulce  y  convenientemente  si  se  negaba  á  nuestras 
súplicas,  obstinándose  en  guardar  silencio.  T  que,  como  era  muy  na- 
tural, le  facilitásemos  todos  los  objetos  que  juzgase  necesarios  para 
diatraerse. 

•Durante  el  tiempo  que  invertí  en  esta  corta  arenga,  estuve  mirán- 
dome fijamente  sin  cambiar  de  posición,  y  parecía  escucharme  aten- 
tamente, pero  no  me  volvió  contestación  alguna* 
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«EntoDoea  volri*  repetir  lo  auto  dicho,  indicando  y  detallando 
mas  cada  cosa  de  por  si,  pues  «raía  que  no  me  hubiese  entendido. 

iTal  tea  rae  habré  espKcado  mal,  le  dije,  ó  no  me  habréis  enten- 
dido; pero  tengo  el  honor  de  preguntaros  si  ¡deseáis  un  caballo,  un 
perro;  ó  pfcjaroa,  6  juguetes  de  cualesquier  clase  que  sean ;  6  si  lo 
dmeaia,  uno  ó  varios  nifios  de  vuestra  edad,  que  os  serán  presenta- 
dos antes  de  instalarlos  ¿qui.  ¿Queréis  salir  ahora  &  dar  un  paseo  al 
jardín,  ó  subir  i  las  terree?  ¿Queréis  dulces  6  pastelea? 

»En  vano  agoté  toda  la  nomenclatura  de  cuanto  á  su  edad  podía 
desear.  Ni  una  sola  silaba  salid  de  su  boca,  ni  tampoco  me  hito  la 
menor  sofal  de  asentimiento  ó  de  negatif a,  i  pesar  de  que  continua* 
ba  mirándome  de  hito  en  hito,  con  tal  fiyeza,  que  demostraba  la  mat* 
vor  indiferencia. 

»Alasndo  eatsuces  la  vez,  le  hice  algunos  reproches  acerca  de  su 
obstinación  en  no  querer  contestar,  y  tampoco  merecí  respuesta  al* 
guna.  Persistí,  le  amenacé  con  mandarle  que  me  contestase.  SI  mis» 
mo  silencio,  igual  obstinación. 

•Esperando  lograr  mas  por  otro  medio,  me  acerqué  á  él,  y  le  dije 
que  me  diese  su  mano.  Inmediatamente  me  la  presentó,  y  pude  no- 
tar que  lenta  un  tumor  en  la  muñeca  y  otro  cerca  del  codo.  Pareoe 
que  aquellos  tumores  no  le  debían  causar  ningún  dolor,  pues  no  le 
demostró. 
—La  otra  mano,  le  dije. 

•También  me  la  dio,  y  en  etta  no  tenia  nada  da  lo  que  en  la  otra 
pude  notar. 

— Permitid  que  registie  vuestras  piernas  y  rodilla*.— Inmedia- 
tamente se  levantó  y  noté  las  mismas  protuberancias  en  las  do*  ro- 
dillas. 

«Colocado  en  aquella  posición,  el  principe  tenia  las  séllales  fijas 
de  un  ser  raquüieo  y  mal  formado.  Loa  muslos  y  las  piernas  eran 
muy  largas  y  en  extremo  delgadas,  é  igualmente  los  brazos.  Su  bus- 
to era  muy  corto,  los  hombros  estrechos  y  el  pecho  muy  saliente  Sa 
cabeza  era  hermosa  en  lodos  los  detalles,  y  su  color  blanco,  pero  des- 
colorida*  Sus  cabellos  de  oolor  castalio  claros  eran  muy  largos  y 

hermMM.. 
— Tened  la  bondad  de  andar  un  poco,  añadí, 
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»Dió  algunos  pasos  hada  la  puerta  que  separaba  las  dos  habita- 
ciones, y  volvió  á  sentarse  inmediatamente. 

—¿Y  creéis  qoe  sea  eso  hacer  ejercicio?  ¿No  veis  que  la  apatía 
en  que  os  halláis  sumido  es  la  sola  causa  de  vuestro  mal  y  de  ks 
accidentes  qne  estáis  espuesto  &  padecer?  Os  enviaremos  un  faculta- 
tivo, y  no  dudamos  que  le  contestareis.  Haced  al  menos  alguna  sefitl 
que  nos  demuestre  que  no  os  desagradará.   - 

»Ni  una  palabra,  ni  siquiera  una  sefial  me  dio  por  respuesta., 

»En  aquel  momento  entraron  Ircomida  del  príncipe. 

•Con  efecto,  era  muy  mala.  Los  comisarios  dieron  las  órdenes 
oportunas  para  que  en  lo  sucesivo  se  cambiase,  y  quisieron  que  le 
diesen  frutas,  y  particularmente  uvas.  Al  poco  rato  volvieron  con  al- 
gunos racimos,  y  los  comió  sin  hablar  palabra. 

»En  fin,  los  comisarios  hubieron  de  retirarse  sin  haber  podido  ob- 
tener de  él  ni  una  palabra,  ni  tan  solo  una  sefial  de  aprobación  ni 
de  desaprobación.» 

Armando  de  la  líense  asegura  que  los  guardas  de  la  torre  le  di- 
jeron que  el  mutismo  del  principe  databa  desde  el  dia  en  que  Simón 
le  obligó  &  dar  una  declaración  contra  la  reina  su  madre.  Esta  aser- 
ción nos  parece  algo  exagerada;  Eckart  la  combate  en  sus  Memorias 
sobre  Lms  XVI,  y  asegura  que  el  principe  sabia  distinguir  perfecta- 
mente entre  aquellos  á  quienes  castigar  con  el  suenen  de  tu  despre- 
cio, como  enemigos  de  su  familia,  y  los  que  se  interesaban  por  ella, 
con  los  coales  tenia  sumo  gusto  en  conversar. 

El  SI  de  marzo  de  1795  fué  relevado  Laurent  de  la  guarda  del 
principe  y  reemplazado  por  un  tal  Los n es,  hombre  bueno  y  humano, 
que  le  prodigó  los  mas  tiernos  cuidados;  pero  lodo  fué  inútil.  El  mal 
empeoraba  de  dia  en  dia.  El  marasmo  y  la  consunción  habían  agota- 
do sus  débiles  fuerzas. 

cAfortanadamente,  su  enfermedad  no  le  hacia  sufrir  mucho,  dijo 
la  duquesa  de  Angulema;  mas  bien  era  una  estincion  que  no  una 
enfermedad  produciendo  dolor  alguno. » 

El  mes  de  mayo  enviaron  los  comités  al  famoso  cirujano  Dessant, 
el  cual  empezó  &  curarle ,  aunque  con  ninguna  esperanza  de  buen 
resultado.  El  enfermo  era  muy  dócil;  pero  Dessaut  murió  el  ttia  1/ 
de  junio. 
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MM.  Pelleton  y  Dumaagin  le  reemplazaron,  pero  su  buen  celo  y 
reconocida  ciencia  no  fueron  suficientes  para  conservarle  la  vida,  y 
murió  el  dia  8  de  junio  de  1795  á  las  dos  de  la  tarde,  sin  padeci- 
mientos ni  agonía. 

La  noticia  fué  dada  en  seguida  á  la  Convención ,  y  el  presi- 
dente envió  inmediatamente  al  Temple  á  su  secretario,  para  asegurar- 
se del  hecho. 

El  dia  siguiente  se  presentaron  cuatro  individuos  del  comité  y 
dieron  las  órdenes  para  la  inhumación;  pero  como  se  manifestase 
que  la  caja  no  saldría  del  Temple  sin  que  se  abriese  á  la  puerta,  los 
comisarios  hicieron  subir  á  los  oficiales,  sargentos,  cabos  y  soldados 
de  la  guardia,  para  reconocer  el  cuerpo  del  principe.  La  mayor  parte 
de  ellos  le  habían  visto  ya  y  kr  conocían,  siendo  ftcil  estender  el 
acia* 

Aqwl  miaño  dia  MM.  Pellefon  y  Dumangin  procedieron  á  la  au- 
topsia, de  la  cual  resulta  lo  siguiente:  «Todos  los  desórdenes,  de  los 
cuales  damos  los  detalles,  son  evidentemente  efecto  de  un  vicio  es- 
crofuloso que  debía  existir  hacia  largo  tiempo,  y  al  que  se  ha  de 
atribuir  la  muerte  de  aquel  nifio. » 

El  mismo  día,  el  diputado  Seveslre  hizo  en  nombre  de  los  comi- 
tés su  informe  á  la  Convención  acerca  de  este  suceso. 

El  10,  á  las  ocho  de  la  noche,  el  comisario  Dusser,  acompaflado 
de  dos  comisarios  civiles,  se  presentó  en  el  Temple  para  proceder  á 
sacar  el  cadáver,  que  en  su  presencia  se  puso  en  la  caja  y  fué  tras- 
portado al  cementerio  de  Santa  Margarita  en  el  Faubourg  de  San  An- 
tonio, donde  fué  enterrado  en  la  fosa  común,  sin  ninguna  clase  de  ce* 
remonia. 
El  hijo  de  Luis  XVI  tenia  diez  afios  y  dos  meses. 
Esta  muerte  es  tal  vez  la  mas  triste  que  hemos  podido  mencionar 
en  esta  historia,  pues  de  segoro  no  se  halló  jamás  un  prisionero  mas 
inocente . 

La  princesa  real  quedó  la  única  de  toda  su  familia  en  esta  torre, 
donde  habían  entrado  cinco  personas,  de  las  cuales  cuatro  habían  ya 
dejado  de  existir. 

Su  cautiverio  mejoraba  visiblemente,  tanto  á  causa  de  la  situación 
de  la  Francia,  como  por  la  poca  importancia  que  daban  á  su  persona. 
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Tenia  completo  libertad  para  pasear  en  lee  jardime  <M  Temple 
dorante  algunas  horas  del  día,  como  también  per  lea  palios  y  denb 
dependencias,  lo  coal  restableció  perfectamente  su  «alad. 

Como  medio  de  distracción,  había  comprado  una  «abra  ^ue  la  se- 
guía á  ledas  parles,  y  cuya  compafiia  le  era  sumamente  agradable. 

Poco  liempe  despees,  se  la  permitió  recibir  visitas.  La  setlorita* 
Manau,  su  primera  aya,  la  sello  rila  Laurent,  so  nodriía,  y  sobre 
todo  la  señorita  de  Tourzel  y  su  hija  obtuvieron  permiso  para  visi- 
tarla i  todas  las  horas  del  dia,  y  comían  coa  ella  frecuentemente. 

Dónate  ana  de  aquellas  visitas,  la  sellorita  de  Tourzel  piso  al 
corriente  á  la  hija  de  Luis  XVI  de  las  desgracias  de  su  familia,  que 
aun  ignoraba,  asi  como  la  muerte  de  sus  parientes.  Nuestros  lectores 
pueden  juagar  cuantas  lágrimas  costaría  &  la  princesa  aquella  triste 
revelación. 

DesdA  aquel  momento  la  fué  mucho  mas  insoportable  continuar  vi 
viendo  en  tas  tornes  del  Temple,  hasta  el  punto  que  la  salud  que  ha- 
bía cmpeadto  á  recobrar  se  alteró  visiblemente;  pero  poco  despaei 
de  haber  llagado  á  su  noticia  aquel  cúmulo  de  desgracias»  obtuvo  la 
libertad. 

fisto  faé  «10  de  los  primeros  actos  del  directorio,  consintiendo  eo 
el  cange  de  la  prisionera  contra  ios  representantes  del  pueblo  Qoe- 
nelte,  Camus,  Bancal  y  Lamarque,  entregados  por  DumoüHet  al 
principe  de  Goborgo;  Drouet ,  otro  representante  del  pueblo  hecho 
prisioaeft)  «n  las  fronteras  de  Ffamdes;  Haret  y  Simonvitle,  embaja- 
dores de  la  repúblioa  francesa,  detenidos  en  Italia  por  los  austríacos 
contra  el  derecho  ée  gentes. 

Una  noche  el  ministro  de  la  guerra  condujo  &  la  princesa  del  braio 
hasta  una  silla  de  posta  que  la  esperaba  en  frente  de  la  Ópera,  boy 
Puerta  de  fian  Martín,  á  la  cual  subió  acompasada  del  fiel  Hue,  lase- 
fierita  deSoucy  y  Gomia,  partiendo  de  París  bacía  la  corte  de  Viene. 

La  princesa  salió  de  la  torre  del  Temple  á  media  noche,  el  dia  19 
de  diciembre  de  1798,  aniversario  de  su  nacimiento. 

Cumplía  aquel  dia  *ez  y  siete  afios. 

T.  roa  Santiago  Piqueras  di  la  Costa. 

riN  DE  LA  TORRE  DEL  TEMPLE. 
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CÁRCELES  DE  BARCELONA. 


I. 

Mareo  Porrío  Calón.— Edifica  la  primera  cárcel.— -Vestigio!  que  quedan  de  ella.— 
Dudas  respecto  de  su  autenticidad. — Los  cristianos. — Daciano. — lolalia.— enti- 
dad del  gobernador  romano.— Valor  de  la  mártir.— So  suplicio.— Hallazgo  de  ai 
cuerpo,    Procosioo.-— Cripta.— Tradición  que  existe  respecto  al  cadáver  de  la  santa. 

Boma  habia  tendido  la  mirada  por  sobre  la  faz  de  la  tierra,  y  ga- 
nosa de  imperar  en  el  mondo  eonocido,  habia  dicho  á  sos  legiones: 

—A  todo  precio  sojuzgadme  al  mundo. 

T  las  legiones  de  Roma,  que  servían  á  un  pueblo  que  tenia  la  pre- 
tensión de  llamarse  libre  y  de  parecerlo,  habían  cumplido  la  orden 
de  su  metrópoli;  y  atando  con  cadenas  al  vencido,  habían  arrastrado 
á  sus  presos,  sujetándolos  al  carro  de  marfil  y  oro  de  sus  vencedores. 

Pero  con  dificultad  muere  la  nacionalidad  de  un  pueblo;  y  cuando 
este  es  el  pueblo  espafiol,  la  dificultad  pasa  á  ser  un  imposible.  Es- 
paña luchó  contra  la  reina  del  mando;  y  unas  veces  derrotada,  otras 
victoriosa,  sojuzgada  algunas,  hecha  esclava  nunca,  se  inmortalizó  á 
fuerza  de  hazafias,  tantas  y  tan  buenas  que  apenas  puede  sintetizarlas 
la  homérica  catástrofe  de  Nomancia. 

Cuando  Roma  se  apercibió  de  que  la  península  no  se  avenía  con 
las  cadenas  de  oro  de  la  famosa  metrópoli  del  mundo,  meditó  deteni- 
damente acerca  la  clase  de  cónsules  ó  gobernadores  qoe  debía  man- 
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dar  á  Espala  pin  obtener  an  resoltado  mas  favorable  á  sas  atoa- 
ses; pero  el  hecho  siempre  resaltó  ser  el  mismo:  bien  bago  el  Bando 
del  generoso  Scipioa»  bien  bajo  el  del  hipócrita  Gaita,  bien  bsjs  d  <k) 
sanguinario  VHelio,  jamás  conoció  la  república  ni  el  imperio  de  Bo- 
ma medio  hábil  para  resignar  á  los  hispanos  &  nna  obediencia  qie 
tenia  para  ellos  la  inmensa  contra  de  la  pérdida  de  su  nacionalidad. 

Bascando,  poca,  na  hombre  que  á  trueque  de  enriquecerse  en  la 
península,  como  lo  habían  hecho  sus  predecesores,  se  aviniese  á  im- 
poner la  ley  del  fuerte,  ya  que  era  inútil  hablar  de  resignación  á  1* 
que  nanea  se  bebiesen  Maigjado  con  ser  esclavos;  vino  i  Eaptfia  el 
consol  Marco  Porcio  Calón,  famoso  por  sos  talentos  militares, 
también  por  la  energía  de  so  carácter  y  rigor  de  sa  gobierno. 

El  consol  logró  cnanto  la  república  podía  prometerse;  nn 
to  de  tranquilidad  á  faena  de  infundir  el  terror  entre  sus  enemigos. 
Para  ello,  según  dice  el  concienzudo  historiador  D.  Modesto  Ufan- 
te, desplegó  como  guerrero  tal  crueldad  y  violencia,  que  dejó  mu; 
atrás  en  (ama  de  terrible  á  cuantos  desgraciadamente  habían  dejado 
la  saya  harto  bien  sentada. 

A  los  prisioneros  vendía  como  centavas  ó  entregaba  al  filo  de  1* 
espada,  y  de  él  se  cuenta  que  en  trescientos  días  hizo  demoler  coa- 
trecientas  poblaciones.  No  hizo  tanto  el  terrible  Atila,  y  ae  le  cita  co- 
mo al  ama  Carnosa  de  lados  los  destructores.  Sin  embargo,  el  rey  de 
los  hunos  gobernaba  falanges  de  bárbaros,  y  el  censal  tamaño  en 
delegado  de  la  república  fue  pretendía  marchar  al  frente  de  la  liber- 
tad, de  la  civilización  y  del  progreso. 

Un  gobernante  del  temple  de  Porcio  Calón  no  podía  amaos  de 
idear  cuantos  medios  aseguran  4  los  hombres  la  imposibilidad  ds 
sor  contrastados  por  otros  hombres.  A  él,  pies,  as  debe  la  construc- 
ción de  la  cárcel  mas  antigua  de  que  hay  memoria  y  quedan  ve§ü- 
gios  en  Barcelona. 

Construyóse  esta  cárcel  en  el  espacio,  hoy  día  edificado,  que  aco- 
pa la  calle  de  la  Boqueria,  junio  i  las  del  Cali  y  de  las  Bailes  ate- 
vos,  sitio  que  por  aquel  entonces  limitaba  la  ciudad  por  medio  de  la 
antigua  muralla.  Cualquiera  de  los  naturales  de  Barcelona  ó  foras- 
teros que  hayan  visitado  detenidamente  osla  ciudad,  habrá  pedido 
apercibirse  en  el  interior  de  una  de  las  travesías  que  ponen  en 
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Dtcasion  las  calles  de  I»  (taquería  y  áé  Femando,  llamada  Arco  del 
Remedio,  tos  vestigios  de  una  construcción  antiquísima,  que  de  tal 
la  abonan  el  cetor  de  sus  piedras  y  el  orden,  ya  casi  perito»  de  su 
arquitectura. 

Bsos  vestigios  debieron  pertenecer  á  la  cárcel  romana,  pies  varios 
son  los  altores  que  afirman  haber  existido  en  el  edifica  levantado 
por  el  cónsul  Marco  Porcio  Caten,  ira  arco  <yne  tenia  salida  á  lo  que 
do  dia  fié  plazuela  rde  la  Trinidad  y  boy  queda  comprendida  en  la 
mencionada  calle  de  Fernando. 

Opinan,  empero,  otros  anticuarios,  que  el  cónsul  romano  no  pedo 
haber  construido  su  cárcel  en  semejante  ligar  por  la  razón  de  que 
formando  parte,  ó  estando  enclavada  en  el  muro  de  defensa  de  la 
ciodad,  hubiera  sido  imprudente  la  designado*  de  este  lugar  para 
contener  á  gente  perseguida  por  la  justicia,  de  cualquier  modo  que 
Barcelona  hubiese  tenido  que  ponerse  bajo  pié  de  defensa. 

Esta  raaun  que  pidiera  serle  entre  los  estratégicos,  no  basta  en 
nuestro  concepto  para  negar  la  existencia  de  aquel  edificio  en  el  pa- 
raje que  hemos  indicado.  Les  remanes,  lo  mismo  que  los  árabes,  in- 
siguiendo la  idea  general  que  ba  presidido  constantemente  al  levan* 
lar  mures  de  defensa  en  torno  de  las  ciudades,  tenían  costumbre  de 
edificar  en  pintos  convenientes  algunas  torres,  que  frecuentemente 
fueron  aprovechadas  como  prisiones,  no  solo  en  la  época  de  su  re- 
mota doastrucoion,  sino  cea  mucha  posterioridad,  ó  sea  en  nuestros 
mismos  dias.  Todos  recuerdan  en  Barcelona  la  época  en  que  las  lar- 
res  llamadas  vulgarmente  de  Canaletas,  pegadas  al  muro,  eran  des- 
usadas á  prisión  militar. 

Ona  coincidencia,  hija  de  la  necesidad,  hizo  que  ia  actual  cárcel 
pública  de  Barcelona  se  halle  asimismo  ser  lindante  de  la  muralla 
de  tierra. 

Confirma,  además ,  la  existencia  de  la  cárcel  remana  en  el  pa- 
raje indicado,  el  hecho  de  la  distribución  de  aquel  local  y  las  pre- 
caueieMs  de  seguridad  que  se  notaban  en  sus  apartamentos»  consig- 
nadas por  varios  autores. 

Las  cárceles  construidas  en  años  antiguos  tenían  un  aspecto  tan 
característico  que  difícilmente  podian  ser  confundidas  con  otra  clase 
(te  edificios  ó  establecimientos.  No  parecía  sino  que  hubiese  domina- 
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do  eo  aquellos  tiempos  la  bárbara  máxima  de  cierto  autor ,  qw  pre- 
tende que  las.  condiciones  de  ana  prisión  deben  ser  tales,  qie  can  tal 
que  no  matm  i  los  presos,  son  muy  bastantes  para  que  estos  no  lea* 
gan  derecho  de  queja.  T  aon  así,  macho  podríamos  decir  de  eia 
muerte  causada  por  la  prisión,  pues  si  bien  no  puede  asegurarse  que 
haya  existido  una  pena  de  muerte  que  se  llamara  encarcelamiento, 
no  es  menos  indudable  que  la  humedad,  la  falta  de  yentilacion,  la 
lobreguez  y  el  mal  trato,  que  eran  las  condiciones  del  encarcelamiea- 
to  en  tiempos  no  muy  remotos,  constituían  un  suplicio  injusto  que 
desgraciadamente  fué  mortal  en  repetidas  ocasiones. 

¿Acaso  (a  tristeza  no  puede  dar  la  muerte  á  un  hombre?  ¿Acaso  no 
se  le  puede  matar  haciéndole  contraer  alguna  de  aquellas  enfermeda- 
des indispensables  cuando  se  encierra  á  una  criatura  en  sitios  privados 
de  luz  y  de  aire,  helados  eo  invierno,  abrasadores  en  verano,  ver- 
daderos tormentos,  mucho  mas  crueles  que  el  potro  y  las  tenaza*  y 
la  garrocha,  que  á  lo  menos  mataban  á  los  hombres  en  pocas  horas? 

Volviendo  ahora  á  la  cárcel  romana,  atestiguan  su  existencia  lo 
macizo  de  los  muros  en  sus  estancias,  las  condiciones  de  sus  aparta* 
montos,  muchos  en  número  y  todos  pequeBos,  abovedados  y  á  pro- 
pósito para  encerrar  prisioneros,  y  también  cierta  torre  cuadrada, 
obligada  en  casi  todas  las  construcciones  romanas  de  esta  naturaleza, 
en  cuya  cima  se  veia  un  calabozo,  que  la  tradición  supone  haber  sido 
habitado  por  Eulalia,  la  insigne  mártir  de  los  cristianos  de  Barce- 
lona. 

Y  la  tradición  vale  mucho,  cuando  no  hay  argumento  de  mayor 
fuerza  que  la  contradiga,  antes  por  el  contrario  concuerda  con  otroi 
hechos  que,  ó  secundan  esta  tradición,  ó  la  corroboran,  como  en  el 
presente  caso  tiene  lugar.  La  tradición  que  ha  hecho  dar  el*  nombre 
de  arco  de  Santa  Eulalia  al  callejón  en  cuyo  estremo  se  supone  cons- 
truida la  torre  que  aprisionó  á  la  joven  mártir,  ha  sido  bastante  po- 
derosa para  que  se  llamara  asimismo  bajada  de  Santa  Eulalia  la 
cuesta  que  desde  la  calle  de  San  Severo  conduce  á  la  de  los  Baños,  y 
por  la  cual  se  supone  fué  arrojado  el  cuerpo  de  la  ilustre  cristiana 
metido  dentro  de  una  cuba  erizada  de  garfios  y  pulíales.  Ahorabien, 
en  el  espacio  que  media  entre  el  arco  de  Santa  Eulalia  y  la  bajada 
del  propio  nombre,  existia  por  aquel  entonces  el  palacio  del  gober- 
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nador  romano,  {Siempre  el  Urano  junto  á  los  oprimidos;  siempre  el 
▼entogo  pegado  á  sus  victimas! 

Ahora  bien,  Dada  mas  natural  que  Eulalia  fuera  conducida  de  se 
prtóon  al  inmediato  palacio  de  su  juez,  y  desde  este  palacio  al  cer- 
cano logar  á  propósito  para  consumar  el  suplicio  á  que  se  la  sometió, 
si  ya  no  es  que  existia  un  camino  secreto  y  subterráneo  que  unia  los 
dos  edificios,  prisión  y  palacio,  como  se  observa  algunas  veces  en 
casos  análogos. 

Poco  ó  nada  sabemos  del  uso  que  Marco  Poreio  Catón  y  sus  suce- 
sores hicieron  de  la  cárcel  que  aquél  mandó  construir.  Aseguró,  al 
hacerlo,  que  el  edificio  estaba  destinado  á  prisión  de  criminales,  pero 
¿&  quiénes  llaman  criminales  tos  cónsules  del  temple  de  Poreio 
Catón? 

Cuando  calculamos  que  este  romano  vino  á  Espafia  á  tiempo  que 
la  península  empezaba  á  sacudir  el  yugo  de  la  metrópoli  del  mundo, 
y  cuando  nos  hacemos  cargo  de  los  inmensos  cnanto  espontáneos  sa- 
crificios que  hacen  los  pueblos  en  semejantes  casos ;  nos  entristece  el 
oso  qne  el  cónsul  sanguinario  y  cruel,  enviado  por  Roma  para  some- 
ter á  todo  trance  la  provincia,  baria  de  aquel  antro  oscuro,  espresa- 
mente  construido  para  atormentar  á  los  hombres  en  una  época  en  que 
el  vencido  era  un  esclavo  y  el  esclavo  era  conceptuado  una  cosa,  es  de* 
cir,  un  objeto  que  puede  romperse,  aniquilarse  á  voluntad  de  su 
dueño. 

Es  seguro  que  dentro  del  sombrío  recinto  padecieron  entonces  mul- 
titud de  héroes  de  la  independencia  espafiola,  buenos  patriotas  que, 
entonces  como  ahora,  en  nuestro  pueblo  como  en  los  pueblos  todos 
del  mando,  comprendieron  que  no  era  vida  la  vida  sin  libertad,  la  vida 
sin  patria/ Hoy,  que  los  países  cultos  hacen  alarde  de  sus  simpatías 
por  las  naciones  que  van  en  busca  de  su  autonomia  regando  con  san- 
gre los  campos  de  batalla  en  que  sus  hijos  se  dejan  acuchillar  por 
una  empresa  santa;  hoy,  que  al  grito  de  Polonia  sacrificada  y  resuel- 
ta á  romper  el  yugo  que  Rusia  le  tiene  impuesto,  palpita  el  corazón 
de  todos  los  hombres  honrados  y  lloran  de  despecho  todos  los  valien* 
tes  al  presenciar  las  estériles  é  hipócritas  evoluciones  de  la  diploma- 
cia; hoy  pedimos  un  recuerdo  para  los  abuelos  de  nuestros  abuelos, 
para  los  pasados  de  nuestros  pasados,  que  en  la  cárcel  de  Barcelona 
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padecieron  bajo  el  poder  de  Mero  Pércio  Cateo  y  sos  soeesoras. 
¡Noble  epopeya,  sublime  elegía,  digna  de  coatarse  con  la  cítara  qae 
inmortalizó  el  heroísmo  de-Nomancia!  Esas  piedras  que  tcoemeiá 
nuestra  vista,  ennegrecidas  por  el  tiempo,  al  igual  qoe  las  de  la  «- 
dad  inmortal  de  lodos  los  siglos,  tienen  escrita  ana  palabra  <p>e  llega 
al  alma. 

j  Desesperación  I  dicen  las  minas  de  Ñamando* 

¡Dolor!  dicen  los  vestigios  de  la  cárcel  de  Catón. 
•  Dominante  en  la  mayor  parte  del  mondo  conocido  el  yogo  de  lo- 
ma, nación  que  para  legitimar  la  guerra  que  bacía  á  todos  los  pue- 
blos, se  valia  del  trampantojo  de  sos  Ídolos,  batiéndoles  hablar  per 
la  beca  de  sns  saoerdetes  sin  corasen;  nadó  el  Dios  Hombre.  Treinta 
y  tres  afios  daré  so  permanencia  entre  los  mortales,  y  la  mayor  parle 
da  ellos  empleó  en  la  predicación  de  aquella  sublime  doctrina,  que 
se  reasume  en  estas  divinas  palabras,  que  por  aquel  entonces  única- 
mente un  Dios  podía  proferir:*— Amaos  les  onos  á  los  otros  t»mo  her- 


Esla  máxima  éestruia  todo  el  sistema  de  la  poVtiea  romana.  Der- 
rumbaba les  sanguinarios  Ídolos  de  sus  pedestales,  proscribía  las  ca- 
denas de  la  esclavitud,  rehabilitaba  á  la  mujer,  ennoblecía  al  villa- 
no, castigaba  el  orgullo  de  los  poderosos,  anatematizaba  las  guerrea 
y  la  efusión  de  sangre,  y  hacia  á  todos  los  hombres  ignalee  ante  la 
ley  del  amor  y  del  perdón. 

fil  nacimiento  del  Redentor  y  Fundador  de  tan  hermosa  doctrina 
debía  tener  logar  dorante  el  reinado  de  un  manaros  asan  justo  cuan- 
to lo  permitiera  la  civilización  de  la  época:  por  esto  coincidió  con  el 
gobierno  de  Octavio  Angosto.  Mas  por  lo  mismo  que  la  nueva  doc- 
trioa  era  la  oondenacion  de  todas  las  titanias,  el  Salvador  debía  ser 
inmolado  imperando  un  modelo  de  déspotas.  Tal  fué  el  ominoso  Ti- 
berio. 

Pero  la  semilla  de  la  libertad  del  mundo  había  sido  sembrada,  y 
al  regarla  la  sangre  del  Justo,  era  de  obligatoria  necesidad  qoe  el 
árbol  de  la  regeneración  echara  raices  en  todos  los  «Urnas. 

España,  la  nación  que  tan  decididamente  se  había  alzado  en  pro 
de  siritbertad  contra  la  opresión  romana,  había  por  fuerza  de  acep- 
tar les  principios  de  la  religión  del  Crucificado,  qoe  devolvía  al 


boato  so  dignidad,  easádel  tofo  perdida.  1*  nueva  doctrina  que 
Saatiap  *»o  á  predicar  á  Eapefia,  hi»  noy  pronto  numerosos  pso- 
¿éliloa,  y  temiendo  toma,  coa  burlo  fundamento,  poder  sas  <cs*- 
quistas,  empezó  aquella  lacha  sin  piedad  da  las  armas  contara  ia  pre- 
dicación, «do  la  íoeraa  contra  U  fe,  de  loa  suplicios  centra  tos  milagros. 

Baresleaa  presenció  rasgos  do  abnegación  cristiana  dígaosle  es* 
Urge  cod  elogio  en  sitio  mas  á  prepósito  qoo  osla  obra,  y  la  cárcel 
dslcónsul  Gatea  encerró  numeraos  prisioneros,  que  con  heroísmo 
ásgular  so  sacrificare»  por  su  craeaeiaa,  con  aaemfcm  do  tos  domi- 
oadores,  con  espanto  de  loa  Uranos. 

Usa  va*  eenveocados  astea  da  que  la  lacha  había  de  trasr  irremi* 
«Memento  lacnida  del  iasperio,  agotaron  toa  hombres  y  los  recursos, 
)u  amenosas,  las  seducciones  y  tos  infantes  4a  toda  «testo  de  torta* 
ras,  para  disuadir  &  los  creyentes  de  so  empeño.  Del  mismo  modo  qae 
en  todas  ios  tiempos  so  ha  sobado  mano  de  loa  gobernantes  mas  ter- 
ribles para  otarrorizar  á  los  parólos  mas  dispuestos  á  hacer  frente  i 
m  opresores,  asi  Rom*  envié  á  sas  generales  mas  feroces  á  aquellas 
provincias  donde  la  nueva  idea  germinaba  con  mayor  lozanía. 

Entonces  fué  cuando  Daciano  vino  á  Barcelona.  la  nadie  hace  car 
10  alguno  do  este  enviado  del  imperto,  qne  sin  embargo  es  digno 
da  eclipsar  los  nombres  de  los  Uranos  todos  qae  han  existido  y  existí» 
ria  sobro  la  berra.  Jamás  se  han  hallado  tantos  y  tan  bárbaros  ve» 
«raes  para  amedrentar  á  los  pueblos,  y  sin  embargo  jamás  la  resto- 
lema  ha  producido  tantos  y  tan  titánico*  adalides.  Mucho  se  ha  ha- 
blado posteriormente  de  grandes  déspotas;  machos  nombres  se  eítan 
ano  hoy  dia  como  modelo  de  grandes  Uranos;  muchas  biografías  se 
popuiaMiap  para  execración  de  otros  tantos  aiotes  de  la  humanidad. 
Paro  ¿qué  suponen  cada  ano  de  ellos,  é  todos  juntos,  esos  Luises  on* 
cosos,  esos  Enriques  octavos,  esos  Torqaemadas,  esos  condes  de 
Kapafia,  comparados  con  un.solo  hombre,  si  este  hombre  se  llama 


Para  eomprendor  hasta  donde  es  cierto  lo  qae  venimos  diciendo, 
citaremos  un  solo  hecho  acaecido  en  la  cárcel  romanado  Barcelona, 
y  dejamos  á  nuestros  lectores  el  encargo  de  averiguar  initilmente 
qae  oUo  rasgo  de  mayor  crueldad  registra»  los  anales  de  las  eárosles 
de  Europa. 
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Ta  hemos  dicho  que  Daeiano  gobierna  por  Rana  en la  dudad  de 
Amilcar.  Las  instrucciones  que  trae  da  la  dadad  eterna  son  de  «ter- 
minar &  todo  trance  cuantos  partidarios  haya  hedió  la  doctrina  nue- 
va y  no  se  apresuren  &  quemar  incienso  en  las  aras  de  los  idioees 
gentílicos.  Aquí  podemos  repetir  también:  (siempre  lo  misma!  |s¡ea- 
pro  los  falsos  apóstoles  y  los  políticos  hipócritas  empaliando  la  segur 
de  Nerón  4  el  alfenge  de  Mahoma! 

Una  mafiana  de  invierno,  ana  de  esas  mafianas  en  que  d  délo 
parece  mas  diáfano,  la  atmósfera  mas  transparente,  salía  fortín- 
mente  de  cierta  quinta  situada  en  el  llano  de  Barcelona,  una  daña 
qne  por  su  porto  y  traje  revelaba  pertenecer  i  una  principal  familia. 
Era  joven,  muy  joven,  pues  apenas  contaba  catorce  afios  4e  edad;  y 
era  hermosa  cuanto  cabe  serio  d  la  realidad  se  encarga  de  dar  for- 
ma al  idealismo. 

Por  las  miradas  que  reiteradamente  dirigía  al  canuno  que  dejaba 
á  su  espalda  y  por  la  súbita  palidez  que  invadía  su  semblante  cada 
vez  que  se  cruzaba  con  algún  viajero,  comprendíase  sobrado  bieo 
que  aqudla  niña  temía  ver  descubierto  su  propósito  y  ser  devuelta  al 
lugar  que  voluntariamente  abandonaba . 

T  sin  embargo,  este  lugar  era  una  quinta  deliciosa  de  la  cual  la 
nifia  gozaba  como  duefia,  pues  doefia  era  dd  acendrado  amor  de  sai 
padres,  &  quienes  pertenecía  la  deliciosa  casa  de  campo.  No  existía 
manera  da  alegrar  á  la  joven  doncella  que  los  autores  de  sus  días  no 
pusieran  por  obra,  y  la  única  pena  de  los  ancianos  consistía  en  no 
poder  adivinar  los  deseos  de  su  hija  antes  de  que  el  pensamiento  los 
formulase,  para  cumplírselos  sin  apetecerlos. 

A  pasar  de  todo  la  nifia  huia,  era  indudable,  del  hogar  paterno,  y 
por  ningún  bien  de  este  mundo  hubiera  desistido  de  su  inesplicable 
proponte.  En  una  revuelta  que  hacia  el  camino  que  estaba  siguiendo, 
perdiéndose  de  vista  desde  aquel  punto  la  mansión  que  venia  aban- 
donando, sentóse  la  nifia  fatigada;  y  dirigiendo  su  vista  &  la  quinta, 
un  hondo  suspiro  levantó  su  pecho.  La  contemplación  duró  algunos 
minutos,  y  mal  contenida  la  pesadumbre,  estalló  en  lágrimas  qne 
corrieron  libremente  por  las  hermosas  mejillas  de  la  joven. 

En  seguida  se  repuso  de  su  abatimiento,  llevó  la  mano  al  labio  de 
coral,  y  envió  en  dirección  de  la  casa  de  campo  uno  de  esos  besos  íq- 


fiutifef  g*  tí*  padre  compraría  á  cualquier  precio  ríenos  &|  de  la  se- 
paración de  su  hijo. 

So  marcha,  d&de  aquel  ponto,  fué  menos  rápida,  pero  en  cambio 
?q  semblante  revelaba  mayor  tranquilidad. 

A  menudo  se  detenia  calculando  el  camino  que  debía  seguir,  pues 
a  hallaba  preocupada  pob  la  impresión  estrafia  que  causa  &  una  don  ~ 
•lía  recalada,  la  primera  vez  que  emprende  nna  camínala,  sola  y 
aodonada  á  m  propio  impulso.  Dé  este  modo,  y  empleando  en  el 
orno  (ripie  tiempo  del  necesario,  llegó  &  las  puertas  de  Barcelona. 
,a  ciudad  se  hallaba  cuidadosamente  defendida  y  sus  puertas  vi- 
das con  mocho  rigor;  pero  ¿quién  había  de  hacer  caso  de  aquella 
tímida  é  inofensiva  sino  era  para  admirar  su  belleza? 
ja  ?ez  dentro  del  murado  recinto,  el  rubor  de  Terse  sola,  sin  3a— 
i  obligaba  &  caminar  con  los  ojos  clavados  en  el  suelo;  pero  Taifa 
ártica  y  dominada  indudablemente  por  un  pensamiento  fijo,  {¡¡er- 
en el  laberinto  de  sus  estrechas  calles  y  hubo  de  dirigirse  á  al- 
aoseuníe  para  enterarse  de  la  dirección  que  debía  tomar  y  qtie 
emano  seguramente  no  conocía. 

estrafio  tora  que  cuantos  fueron  interrogados  por  ta  hermosa 
uedaron  maravillados  de  la  pregunta  y  se  detenían  para  con- 
s¡  realmente  emprendía  el  camino  ^ne  la  indicaban, 
(ra  joven  preguntaba  por  la  vivienda  dnl  procónsul  Daciano, 
i  aquella  y  tal  el  gobernador  de  Barcelona,  qué  menos  se  Mi- 
?  (rallado  algunos  de  oir  á  un  cordero  solicitando  las  feeKas  de 
a  del  lobo. 

)D  efecto,  tan  estrada  la  resolución  de  ir  ál  encuentro  del 
necesitaba  tanto  valor  para  presentarse  ante  el  hombre  que 
iejaba  ver  en  público  sino  acompañado  del  verdugo;  que 
ules  echaron  á  andar  tras  de  la  joven,  deseosas  de  en  le- 
es u  Hado  de  tan  peligrosa  entrevista. 

bacía  jnsticia,  ó  mejor  atropellaba  á  la  justicia,  en  el 
su  palacio,  á  donde  eran  admitidlos  cuantos  deseaban  pre- 
ñas repugnantes  ó  conmovedoras,  que  desgraciadamente 

tenido  aficionados  en  el  pueblo.  Además,  bien  fuera  para 
wio,  bten    se  rindieran  it  su  voluntad  los  barceloneses, 

que  el  procónsul  gustaba  de  hacer  presenciar  sus  actos 

o  n.  •  M 
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—Te  engallas,  procónsul:— repaso  la  ni  fia— si  el  fundador  de  w 
rel|gion  murió  por  ella,  dando  el  ejemplo  de  como  se  arrostran  los 
mas  grandes  martirios»  ¿cómo  pueden  sns  discípulos  no  libar  las  go- 
tas que  han  quedado  en  el  tjáliz?  Destruir,  aniquilar.. .  ¿Se  destruye 
acaso  nna  idea?...  ¿Qué  ha  sucedido  después  que  tus  predecesores 
sacrificaron  al  primer  cristiano?  Que  se  han  presentado  otros  ciento 
reclamando  el  derecho  que  tienen  á  ser  tratados  con  igual  rigor. 
¿Qué  puedes  decir  tú  mismo  de  los  resultados  que  t}as  obtenido  dic- 
tando tan  continuadas  sentencias  de  muerte,  inventando  tantos  horro- 
ret  para  hacerla  mas  espantosa?. ..  ¿Por  ventura  no  es  mayor  el  núme- 
ro de  los  cristianos  que  hoy  existen,  que  no  era  antes  de  haber  llegado 
tu  persona  al  gobierno  de  esta  provincia?...  Créeme,  procónsul;  la 
idea  del  amor  y  de  la  libertad  vertida  queda  desde  lo  alto  de  una 
cruz  gloriosa:  sacrificaras  á  la  humanidad  entera,  y  la  idea  santa  flo- 
taría en  el  espacio  para  que  se  apoderase  de  ella  otra  humanidad 
nuev»,  si  á  Dios  le  parecía  bien  crearla  nuevamente.  No  intente  Bo- 
nn destruir,  antes  bien  quiera  aprender,  y  será  salva.  De  otra  suerle 
¡ay  del  imperio  I  ¡ay  de  los  cesares  I  Rodarán  en  el  polvo  confundidos 
con  los  destrozos  de  sus  dioses. 

Un  grito  de  indignación  resonó  en  torno  del  procónsul,  los  sacer- 
dotes amenazaron  rasgar  sus  blancas  vestiduras,  y  los  lictores  diri- 
gieron una  significativa  mirada  á  los  instrumentos  del  suplicio. 

Daciano  luchaba  por  primera  vez  entre  el  asombro  y  sus  instintos 
sanguinarios,  contenidos  por  la  inusitada  sorpresa. 

—¿Quién  eres— dijp — que  me  has  ofendido  y  no  te  he  castigado; 
que  has  insultado  á  Roma  y  no  he  hecho  pesar  sobre  ti  el  poder  del 
imperio;  que  has  hecho  escarnio  de  nuestros  dioses,  y  estos  no  te  han 
destruido  con  sus  rayos? 

—¿Quién  soy?...  Me  llamo  Eulalia,  y  ya  lo  ves,  soy  una  débil 
criatura.  Y,  á  pesar  de  todo,  tan  débil  como  te  habré  parecido,  be  te- 
nido valor  sobrado  para  dirigirme  á  tí  y  decirte,  como  te  digo:  Da- 
ciano, date  prisa  á  desocupar  la  cárcel  que  en  mal  hora  construyera 
tu  predecesor  Marco  Porcio  Calón;  date  prisa  en  rasgar  los  sangrien- 
tos edictos  que  tienes  publicados,  dale  prisa  en  permitir  que  los  hom 
brea  adoren  sfgun  sus  creencias  al  Dios  del  amor  y  de  la  esperanza; 
porque  tal  pudiera  ser  el  enojo  del  que  está  en  el  cielo,  que  no  te 


diera  ai  ?qn  tiempo  de  reparar  el  dafip  que  has  hecho. 

Escuchando  es|as  razones  dirigid  el  procónsul  furtivas  miradas  á 
sos  cortesanos  y  temblaba  de  cqrajq,  y  *e  perdía  en  conjeturas  bus- 
cando la  cía ^e  le  aquel  enigma  asombroso  que  le  abismaba.  Doran- 
te su  jarrera  militar  habia  Daciano  vencido  á  grandes  generales, 
habia  trabado  relacioqes  coa  hombres  ante  los  cuales  habiaq  tembla- 
do de  miedo  millares  de  otros  hQjnfrres;  y  9¡enc)o  gobernador  de  dis- 
tintas provincias,  habia  llegado  á  infundir  respQlp  á  los  mas  arrogan- 
tes y  temor  en  los  mas  valientes.  ¡Y  era  una  niña,  una  débil  niña,  la 
que  venia  á  desafiar  su  cólera! 

—Ilusa  criatura,— eaclamó  batallando  con  sus  sanguinarios  im- 
pulsa—¿quién  te  ha  infondjdo  el  alien Iq  listante  para  decir  lo  que 
has  dicho,  para  hacer  lo  que  has  hecho? 

—¿Quién?— respondió  Eulalia  sin  titubear— mis  creencias,  pro- 
cónsul. To  soy  cristiana- 

Tanto  hubiera  valido  que  la  joven  hubiera  pronunciado  el  insulto 
mas  horrible  contra  el  César,  pues  se  levantó  acto  continuo  tal  grite- 
ría y  tempestad  de  alaridos  y  amenazas,  que  no  parecía  sino  que 
lodos  los  amigos  del  gobernador  hubieran  sido  atacados  de  hidrofobia 
en  aquel  mismo  acto.  Precipitáronse  los  gqardiap  encima  de  Eulalia 
apuntando  sus  espadas  al  pecho  de  la  cristiana,  los  lictorea  empuña- 
ron sus  haces,  los  sacerdotes  estendieron  hacia  ella  los  brazos  conju- 
rándola con  toda  suerte  de  castigos,  y  hasta  la  muchedumbre  de  es- 
pectadores hicieron  un  movimiento  en  hpptil  dirección  á  la  tierna 
criatura,  esclamando: 

—¡Al  suplicio,  al  suplicio  la  cristiana! 

Un  momento  mas  de  irresolución,  de  parte  del  gobernador,  y  hu- 
biera sido  inútil  la  sentencia.  Pero  Daciano,  que  aun  no  habia  podido 
desprenderse  enteramente  de  la  estraffa  influencia  que  sobre  él  ejercia 
Eulalia*  y  que  á  fuer  de  graq  tirano  no  gustaba  de  que  ninguno  le 
impusiera  su  voluntad,  ni  leirazara  tan  solo  la  línea  de  su  conducta, 
siquiera  estuviese  conforma  con  su  preconcebida  resolución;  hizo  un 
ademan  fiero,  aterró  á  toda  la  concurrencia  coq  una  mirada  sola,  y 
esclamó  con  voz  dq  trueno; 

—¿Calle  la  insolente  -turba]  ¿Quién  opa  levantar  la  voz  cuando 
Daciapo.np  (fa  PftWHM  PV#  sita?— 
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— Gobernador,— dijo  un  viejo  sacerdote — hay  ana  ley  que  pena 
de  muerte  á  los  cristianos  que  no  queman  incienso  &  nuestros  dioses: 
ante  esta  ley  todos  los  cristianos  tienen  que  someterse;  yo  la  invoco... 

— Ya  he  dicho— repuso  el  procónsul  temblando  de  coraje— que 
donde  gobierna  D  acia  no,  nadie  tiene  derecho  á  formular  en  público 
un  pensamiento  solo,  si  antes  el  procónsul  no  ha  otorgado  su  per- 
miso. To  represento  al  César,  y  ante  el  César  todos  sois  esclavos. 
¡Silencio,  he  dicho!  Yo  haré  justicia. 

En  seguida  se  adelantó  hacia  la  joven,  única  que  permanecía  se- 
rena en  medio  de  aquella  tempestad  desenéadenada  sobre  so  cabeía, 
y  mas  blandamente  de  lo  que  en  él  era  costumbre,  dijola: 

—Ya  lo  bas  oido,  mal  aconsejada  doncella:  adorar,  ó  morir.  Oye, 
empero,  lo  que  yo  puedo  disponer  tocante  á  tu  persona.  Eres  joven, 
no  bay  duda;  eres  hermosa,  no  me  equivoco:  los  dioses  apetecen  el 
incienso  que  las  criaturas  de  tus  condiciones  queman  en  sus  aras.  Yo 
tengo  un  palacio  con  columnatas  de  mármoles  y  pavimentos  de  mo- 
saico; con  muebles  de  marfil  y  nácar  incrustados  de  oro;  con  jardi- 
nes que  se  pierden  en  el  horizonte,  y  en  ellos  flores  mas  aromosas 
que  las  de  Alejandría  y  pilas  donde  nadan  los  mas  vistosos  pececitos, 
rociados  por  una  lluvia  que  parece  de  piedras  las  mas  preciosas. 
Tengo  esclavas  que  apuran  los  recursos  del  arte  para  hacer  eterna  la 
juventud  y  la  belleza  de  las  mujeres,  y  tesoros  con  que  comprar  una 
provincia  y  crear  un  reino  bastante  poderoso  para  ser  respetado  hasta 
por  el  César.  Pues  bien,  Daciano  lo  pone  todo  á  tu  disposición:  que- 
ma incienso  ante  los  dioses,  y  serás  la  esposa  del  procónsul. 

— Gobernador,— -respondió  Eulalia — hoy  por  hoy  te  compadezco; 
mas  si  hicieres  lo  que  yo  te  he  radicado ,  si  dieras  la  libertad  á  mis 
hermanos,  si  permitieras  que  en  Barcelona  se  rindiera  culto  al  Dios 
del  amor  purísimo;  pudiera  aun  mirarte  al  semblante  sin  avergonzar- 
me por  ti,  que  bas  pronunciado  semejantes  palabras,  y  por  mí,  que 
he  podido  escucharlas. 

La  repulsa  no  podía  ser  mas  completa,  y  Daciano  cometió  la  bajeza 
de  apelar  al  medio  opuesto. 

— También  tengo— replicó  con  ira  reconcentrada —  una  mazmor- 
ra hasta  cuyo  fondo  jamás  penetran  ios  rayos  del  sol;  y  tengo  á  mis 
órdenes  verdugos  tan  diestros  y  refinados  en  su  oficio,  que  saben  dar 
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maerle  á  log  crimioales  eo  machas  horas,  en  mochos  dias  de  un  pa- 
decernoDca interrumpido.  Escoge  de  mis  dos  proposiciones  laque 
maa  le  cuadre. 

Eulalia,  qae  había  palidecido  ligeramente  al  escuchar  estas  pala- 
bras del  procónsul,  se  repaso  con  presteza,  y  dijo: 

— Daciano,  cuando  hablaste  desde  la  altara  de  tu  orgullo,  pode 
eoerle  compasión;  ahora  que  hablas  desde  el  pedestal  en  qae  te  co- 
ica la  pretendida  incontrastable  fuerza,  digo  qae  desprecio  esta  fuer- 
<  luya  otro  tanto  qae  te  desprecio  h  ti. 

El  gobernador  se  hizo  repetir  la  última  frase,  porque  en  verdad  no 
bia  acertado  á  comprender  su  significación.  ¡Tan  ofuscado  le  tenia 
orgullo!  Mas  caando  la  joven  le  repitió  sus  palabras  con  la  misma 
iquilidad  con  que  pudiera  un  adulador  de  oficio  recrear  los  oidos 
un  déspota,  sonrió  el  prpcónsul  de  una  manera  feroz,  porque  la 
da  abierta  en  su  amor  propio  le  causaba  mas  dolor  que  la  hecha 
a  entusiasmo  patriótico  y  en  sos  gentílicas  creencias. 
•Bien  está,.,  —murmuró  con  voz  sombría.— No  haya  miedo  que 
rpura  de  los  procónsules  se  arrastre  por  el  lodo,  que  tanto  6 
s  vale  ponerla  bajo  los  pies  de  una  cristiana.  A  cada  uno  su 
:  ahora  es  el  mió. 

penas  hizo  un  ademan  significando  que  habia  dejado  de  tomar 
j  protección  á  Eulalia,  resonó  nuevamente  el  grito  unánime  y 
lor  de  la  muchedumbre,  azuzada  especialmente  por  los  sacer- 
}ue  esclamaba: 

I  suplicio,  al  suplicio  la  cristiana! 
too  ocupa  de  nuevo  su  asiento  presidencial  y  dictó  algunas 
.  que  fueron  transmitidas  á  los  lictores. 
se  precipitaron  sobre  la  victima,  poniendo  sus  sangrientas 
a  aquel  delicado  cuerpo. 

t  se  estremeció  al  ominoso  contacto:  era  estremecimiento  de 
>  de  miedo. 

meo  lo  después  las  carnes  de  la  tímida  doncella  eran  mate- 
despedazadas  á  azotes.  Los  verdugos  agolaron  sus  fuerzas 
u mentó 8  del  martirio:  lo  que  no  consiguieron  agotar  fué  la 
a  de  la  victima. 

neja,  ni  una  reconvención  salió  de  los  labios  de  esta  última. 
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El  proóóaeol  temió  que  la  uifia  moriría  en  el  suplido,  y  esto  era 
un  vencimie»to  para  el  romano. 

— ¡Conducidla  ala  prisión!— esclamó  mandando  suspfendét  el  mar 
tirio,— y  aguzad  el  ingenio  torturador  de  que  los  dioses  os  han  dotado 
para  su  desagravio. 

Entonces  fué  cuafado  la  tierna  criatura  fué  arrastrada  &  la  cárcel 
de  Marco  Porcio  Galón,  y  una  vez  en  ella,  encerrada  en  un  calabozo 
de  la  torre  central,  abovedado,  estrecho,  hediondo,  y  que  la  tradición 
se  encargó  de  hacer  respetable  hasta  tanto  que  el  pito  y  el  martillo, 
menos  compasivos  que  el  tiempo  mismo,  vinieron  á  destruir  el  ves- 
tigio y  con  esto  uta  gran  parte  del  interés  que  inspiraba  el  recuerdo 
de  la  heroína,  que  tan  claramente  reveló  hasta  donde  llegaba  la  bar- 
barie en  el  enjuiciamiento  y  en  el  suplicio,  de  patita  de  uúos  hoihbres 
que  abrigaban  la  peregrina  creencia  de  ser  los  civilizadores  del  man- 
do. Veamos  el  desenlace  de  esta  historia  que  retrata  perfectamente  las 
costumbres  de  aquella  época. 

Ni  (os  libros  ni  fe  tradición  nos  dicen  cuanto  tiempo  permaneció 
Eulalia  en  la  prisión  romana:  sin  embargo,  es  probable  que  fuesen 
muy  pocos  días,  pues  se  supone  qfre  milagrosamente  sanó  de  las  he- 
ridas que  la  causaban  los  tormentos  á  que  sin  interrupción  fué  so- 
metida. T  fueron  etos  martirios  los  siguientes,  que  copiamos  de  un 
autor  dé  nuestros  dias,  q*e  ciertamente  nuntfa  ha  sido  tachado  de  fa- 
nático, ni  incautamente  erecta!*.  Dice  asi: 

t  Mandó  el -procónsul  que  la  ataran  en  el  ecúteo,  y  aráflaran  con 
unas  de  hierro,  abrasaran  atn  costados  con  hachas  ardiendo  y  la  en- 
volvieran  en  cal  viva.  Echaron  sobre  su  cabeza  aceite  hirviendo  y 
plomo  derretido,  y  mostaza  desleída  efc  vinagre  por  las  narices  y  por 
las  Hagas  que  tenia  en  todo  el  cuerpo,  las  cuales  le  fregaron  con  pe- 
dazos agudos  de  guijarro  de  vasijas  quebrada*,  y  Quemáronle  los 
ojos  con  velas  encendidas. . .  Ordenó  Dacianfo  que,  desfonda  y  desfigu- 
rada como  estaba,  la  llevaran  por  la  ciudad,  para  confusión  de  la 
Santa  y  espanto  de  los  otros  cristianos,  y  que  después  la  degollaran 
en  el  campo.  Lo  fué,  con  efecto,  la  (rara  y  ejemplar  doocelb,  en  4  2  de 
Febrero  de  304.» 

Hó  aqui  el  sistema  que  se  venia  siguiendo  contra  los  partidarios 
de  la  mueva  doctrina,  hé  aqui  ei  modelo  de  los  casos  que  frecuente  - 
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mto  teulka  higir  en  la  cárcel  romana  de  Bardetoná.  T  atottra  ¿no 

m  ei  licito  «preguntar  si  es  posible  qoe  la  historia  fle  todas  las  tira- 
nías piwute  tan  multiplicados  y  mas  horribles  casos  de  persecución 
y  crueldad? 

La  tradición  ha  embellecido  la  muerle  de  Eulalia,  7  es  muy  comon 
la  creencia  de  qae  la  tierna  mártir  cristiana  murió  enclavada  en  la 
croz  de  aspas,  y  qoe  protegiéndola  el  Seflor  contra  las  miradas  las- 
civas de  los  gentiles,  permitió  qae  ana  espesa  capa  de  nieve  cubriera 
tu  desnudo  cuerpo. 

Sin  embargo,  como  las  buenas  causas  triunfan  tarde  ó  temprano, 
es  natural,  asimismo,  que  los  mártires  obtengan  á  su  debido  tiempo 
ios  honores  det  triunfo  para  compensación  de  los  horrores  del  supli- 
cio. Pocos  triunfos  de  este  género  pueden  igualarse  al  que  fué  des* 
cernido  al  cadáver  de  Eulalia:  verdad  es  que  otro  Unto  debia  suceder 
para  igualar  al  valor  de  la  nífia  y  á  los  tormentos  de  que  fué  rodea* 
da  su  muerte. 

Babia  caido  el  imperio  Romano:  aras,  templos  y  tronos,  Ídolos, 
cesares  y  aogures  todo  babia  sido  engullido  por  las  olas  de  la  san- 
gre cristiana,  y  la  ley  de  Cristo,  hecha  la  religión  del  mundo  des- 
pués de  la  victoria  obtenida  por  Constantino,  recibió  grande  impor- 
tancia en  España  con  la  abjuración  de  Recaredo. 

Erase  en  esto  el.  afio  878,  y  Frondoino  gobernaba  la  diócesis  de 
Barcelona.  Por  varios  oáoductos  lenta  noticia  el  prelado  de  que  el 
cadáver  de  Eulalia  se  bailaba  enterrado  en  terreno  sobre  el  coarl  so 
había  construido  la  iglesia  de  Santa  Maria  del  Mar.  Celebróse  en  esta 
templo  una  gran  fiesta,  y  terminada  Ka  misa,  el  prelado,  vestido  de 
pontifical,  hirió  ei  subió  con  su  báculo  y  observó  por  el  soótdo  qoe 
el  suelo  ae  hallaba  hueco  en  aquel  sitio.  Entonces  se  dispuso  la  ee- 
cavacrai,  bailándose  el  arca  que  tan  ansiosamente  era  buscada  por 
los  ilustres  compatriotas  de  la  insigne  y  .valerosa  mártir.  Depositada 
en  la  Catedral  y  habiendo  ocupado  en  esta  basílica  dos  diatintos  sitios, 
tegou  las  modificaciones  que  ha  sufrido  su  fábrica,  fué  definitiva- 
mente colocada  en  su  actual  cripta  el  dia  10  de  julio  de  1839.  Para 
lolenmizar  ette  acto,  tuvo  logar  una  procesión  tan  magnifica,  que 
quizás  nunca  sé  ha  celebrado  otra  ¿00  asistencia  de  tantos  y  tan  ele- 
vado* personajes. Bastará  decir  que  entre  estos  ae  contaban  dos  reyes, 
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do*  rúas,  cutre  hijos  de  reyes,  dos 

obispos,  doce  lindes  mitrados,  nueve  «guales  de 

y  cuatro  humes  y  nobles,  y  mudos  otras  punáis  de  la 

dísUndoo  eo  todos  los  ramos. 

Como  dalo  curioso,  y  para  que  aaesiros  lucieres  tmgm 
de  las  procesiones  de  aquel  tiempo,  creemos  útil  nrsnlir  el  érda 
que  guardé  dicha  procesión,  que  fué  el  siguiente,  tal  cobo  ae  hni 
descrito  en  la  notable  obra  Barcelona  antigua  y  moderno. 

«Cabalgaban  delante  Bernardo  de  Tous,  veguer  de  Pimlssji  y  ¿á 
Valles,  Pedro  de  Tous  su  hermano,  Pedro  de  Fivaller,  sob-vegner  s* 
Barcelona,  Pedro  de  Sanl  Climent  y  Pedro  Bussot,  obreros  cié  la  rie- 
dad9  examinando  los  puntos  y  calles  del  curso  que  debía  «gmr  a 
procesión,  previniendo  los  encuentros  y  ondulaciones  de  la  muche- 
dumbre que  había  acudido  á  esta  capital  de  los  pueblos  de  la  provin- 
cia y  reinos  de  Aragón,  Valencia  y  Mallorca,  para  presenciar  tas 
suntuosa  Beata.  Seguían  á  los  dichos  los  niños  de  las  escuetas,  i 
el  clero  de  las  iglesias  parroquiales,  las  comunidades  de  las 
regulares,  de  la  Merced,  los  carmelitas  calzados  pareados  esa  las 
agastioos;  de  la  misma  manera  los  dominicos  y  francisopss>  ia§ 
mongos  de  la  congregación  benedictina  del  Colegio  de  San  IhUo  y 
los  frailes  del  de  Santa  Ana;  iomediatamente  la  comendadora  &■* 
Herma  de  la  Torre,  y  las  religiosas  del  monasterio  de  Santa  Maris 
de  Junqueras;  la  venerable  abadesa  señora  Ricarda  y  religiosas  dd 
de  San  Pedro  de  las  Paellas,  y  las  del  de  Valldonceila;  los  monga* 
de  Peblet,  de  Santas  Cruces,  de  Valdigna,  el  clero  y  cabildo  de  la 
Catedral,  el  prior  y  Pavordes  de  San  Cocufale  del  Valles,  los  prior» 
de  San  Pablo  del  Campo,  de  Sania  Eulalia  del  Campo,  de  Santa  Ma- 
ría de  Fontroch,  y  de  Santa  María  de  Caserras,  vestidos  con  capa  de 
púrpura.  Diez  y  siete  hombres  vestidos  de  grana  llevaban  encendi- 
dos ocho  cirios  de  dos  quintales  de  peso  cada  uno.  Los  prelados  ves- 
tidos de  pontifical  iban  por  este  órdeo:  los  abades  de  San  Lorenzo  del 
Mont,  Santa  María  del  Estany,  Santa  Maria  de  Camprodon,  Santn 
Cruces  y  Poblet,  el  prior  del  Santo  Sepulcro,  los  prelados  Arnaldo, 
arzobispo  de  Tarragona;  Guido,  obispo  de  Elna;  Otón,  de  Cueoca; 
Galeerán,  de  Vich;  Arnaldo,  de  Urge);  y  Ferrer,  de  Lérida.  A  estol 
seguían  los  magnates  y  nobles  D.  Bernardo,  vizconde  de  Cabrera, 
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D.  Jofre  de  Rocaberti,  vizconde  de  Rocaberti,  D.  Bernardo  Hogo  de 
Bocaberti,  vfccondede  Cabrenys,  D.  Pedro  de  Ponollet,  vizconde  de 
Illa,  D.  Jaso  de  So,  vizconde  de  Evol,  D.  Ramón  de  Canet,  vizconde 
je  Canet,  D.  Ramón  de  Boxadors,  Procurador  general  de  Catalana, 
D.  Otón  de  Moneada,  señor  de  Áytona,  D.  Ramón  de  Cardona,  señor 
!e  Tora,  jr  otroi  vizcondes,  barones,  caballeros,  nobles  y  ciudadanos 
9  varios  lagares  y  reinos,  y  demás  empleados  de  las  corte  de  Ara- 
)d  v  Mallorca.  Entre  las  damas  asistían  las  nobles  señoras  doña 

é 

'atriz,  condesa  vioda  de  Cardona,  doña  María,  vizcondesa  de  Narbo- 
,  doña  María,  vizcondesa  de  Illa,  doña  María,  vizcondesa  de  Caoet, 
tafia  Isabel,  vizcondesa  de  Evol.  Cerraban  la  comitiva  los  reyes  y 
aeipes,  el  cardenal,  el  arzobispo  y  el  obispo  de  esta  ciudad.  Ca- 
caba detrás  Guillermo  de  Torre] las,  canónigo  de  la  Catedral,  con 
\  de  grana,  llevando  en  la  mano  izquierda  la  bandera  con  la  cruz 
¡cha  Iglesia  y  la  imagen  de  Santa  Eulalia,  y  en  la  derecha  una 
ta. » 

s  personas  reales,  presentes  en  el  acto,  fueron  el  rey  de  Aragón 
adro  IV,  su  esposa  doña  María,  el  rey  de  Mallorca  D.  Jaime  y 
wsa  doña  Constanza,  doña  Elísenda  de  Moneada,  viuda  del  rey 
ime  II,  los  infantes  D.  Pedro,  conde  de  Ribagorza,  D.  Ramón 
íaer,  conde  de  Prades  y  su  esposa  doña  María  de  Alvarez,  el 
3  D.  Jaime,  hijo  del  rey  D.  Alfonso  IV,  y  el  infante  D.  Fernán- 
rmano  del  rey  de  Mallorca. 

*  fueron  las  honras  que  se  tributaron  al  eadáver  de  Eulalia.  Y 
)argo,  la  insigne  mártir  había  sido  otra  de  tantas  victimas  en- 
s  por  la  barbarie  de  un  procónsul  y  la  política  de  un  pueblo, 
reel  erigida,  como  se  dice  siempre  en  tales  casos,  para  en- 

custodia  de  criminales.  • 

*sto  aprenderán  los  que  se  hallan  en  el  triste  deber  ó  en  el 
recho  de  encarcelar  á  los  hombres,  que  no  basta  que  las  pri- 
an  tales  que  no  maten  á  los  hombres,  cuando  en  todos  tiem- 
do  harto  frecuente  que  la  malicia  ó  la  ignorancia,  el  despo- 
I  error  han  atestado  las  cárceles  de  victimas  inocentes. 
cío  romano  de  Marco  Porcio  Catón  dejó  de  ser  utilizado  co- 

enando  el  engrandecimiento  de  la  ciudad  rompió  el  dique 
candaba,  lo  cual  ha  acontecido  varias  veces  en  Barcelona, 
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hasta  el  último  derribo  de  murallas  verificad*,  en  1864,  después;  del 
cual  ha  sido  aprobadq  un  proyecta  de  ensanche  que  no  úppone  á  la 
ciudad*  ñus  límites  que  lo$  indicados  por  la  nainrataa:  al.  frente  la 
cordillera  de  sus  montadas  y  á  derecha  é  izquierda  «torio* 

Guando  este  inmenao  espacio  llegará  á  ser  llamado  ciudad  de  Bar- 
celona ¿dónde  se  habrá. quedado  la  cárcel  eiislente?  ¿Qué  descubri- 
mientos» qué  adelantos  habrá  hecho  la  ciencia  y  eL  arte  para  coos- 
tntfr  una  prisión  que»  cumpliendo  para  lo*  objetos  á  qnedibe  ser 
destinada»  guarde»  corrija»  mejore  y  secunde  bajo  todos  capqepio» 
las.  ataras  del  legislador»  del  filósofo  y  del  hombre,  humaMtyrit 
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Tqhonat del Veguer— Sitio donde administraba juelicia.— Cárcel pribliesd* la,  pton 
del  rey*— Reformas  que  eaperiroeoló.— Sus  coodiciunes. — Coarto  del  tormento.— 
Foso. — Bandos  de  Barcelona — Joan  de  Serrallooga. — Orgaoita  ana  eoadrílla  d« 
bandido*.— Hechos  en  que  toma  parte.— Es  preso  —Proceso. — Es  ajusticiado.— 
Movimientos  populares  en  tiempo  de  Felipe  IV.—  Tamarit.— Vergas.— Berra.— Ssn 
encarcelados  como  autores  de  la  pública  agitacioo.— El  pueblo  de  Barcelona  se  le- 
venta  y  liberta  ó  sos  representantes. — Bl  Corpas,  de  sangre.— Época  fouoasi.— 
XI, conde  de  EtpaBa. 

Quaodo  dejó  d*  utilizar**  la>  prisión  del.  procónsul  ronwio,  no  exis- 
tió propia  meo  le  cárcel  en  Barcelona,  pues  se  deptinarpn  pntftoWe- 
m/ente  á  tan  tríale  uso  algunos  fuertes,  y  sitios  especialmente  indica- 
dos por  la  solidez  de  su  construcción»  aunque  no  con  el  carácter  de 
permanencia  y  generalidad  que  constituye  propiamente  un  establecí  - 
miento  de  esta  naturaleza.  Existió,  si,,  un  eocierro  llamado  la  cárcel 
nueva,  situado  en  lo  que  afyra  es  prolongación  de  la  calla  de  Fer- 
nando; pero  no  es  nuestro  ánimo  alargar  esta  obra  con  noticias  que 
estáo  mejor  en  una  historia,  y  mucho  menos  cuando  la  mayor  parte 
de  ellas  no«lienen  mas  carácter  de  verdad  qjoft  la  tradición  que  un 
dia  las  popularizó,  pero  que  sin  duda,  ó  no  era  del  todo  cierta,  ó 
nada  tenia  de  curiosa,  cuando  el  pueblo,  el  único  gran  libro  y  en- 
ciclopedia local  antes  de  la  invención  de  la  imprenta*  ha  dejado  per- 
der aquellas  memorias,  que  en  otros  casos  ha  conservado  <x>a  espu- 
pulosidad  y  trasmitido  con  exactitud. 


Pa*,*^  ti*  objete  ca^^.lia^moficargacMelnega^U  prir 
i,  yxMmWte  t*U  qae  sin*emb arga  de,  remontarse  &  r*gular> 
itfftydtfk  afrlw  conservada  beata  nuestro*  días,  y  ha  sido  de  torio* 
conocida  tayo  Mwomiaacion  de  Prisión  del  Rey*  Este  nombre  pu- 
do habérsela  <jadot  bien  perqué  en  la,  opaca  de  su  construcción  ledo 
o  <}a$rftspjfalM  autoridad  tom*b*.  nombre  dfr  rey*  ó  bien  porque 
iíslia  al  oficio  junio  á  la  plaza)  del  He  y,  suprimiéndose  por  breve.- 
«d  alguoa^pelabuM»  y  sustituyendo  por  cárcel  ó  prisión  del,  Rey  lo 
ib  debiera,  haberse  llajoadot  prisión  de  la  plaza  det  Rey» 
T  en  verdad  m  ninguna  otra  plaza  ni  sitio  de  Barcelona  estfc  maa 
do  de  recuerdos  notable*  que  ese  espacio,  (me  al  presente  no  ea 
¿a,  ni  es  calle»,  y  apenas  es  pasadizo,  donde  la.  vista  nos  está 
liando  copsfaatement*  de  incuria  y  de  abandono  y  de  desprecie 
los.hislórioes  monumentos  que  aun  le  circuyen» 
listen  e^alla*  si  eitour  es  tenerse  en  pió,  el  palacio  de  Jos  reyes 
Iragon,  el  monasterio  de  Santa.  Clara  y  la  capilla  real:  de  Sania 
eda;  y  existieron  en  otro  tiempo  pacte  del  palacio,  de  la  Iaquisi~ 
y  la  cárcel  d*l  Rey.  Estos  dos  últimos  edificios,  oleran,  muy  be» 
ni  recordadan  objetos,  muy  .gratos;,  pero  esteno  impide  qpe,  la 
del  Rey  sqe,  uaa  plaza.históriea,  que  existan  en  ella  muan- 
•a  moy  dignos  de  conservarse,  y  que  sea  un  lunar  para  Barce- 
r  un  ridiculo  para,  sos  autoridades  .locales  el  catado  ea  que  la 
>nada  plaza  se.  enea  entra. 

embargo ,  como  e# to  tampoco  pertenece  á  nuestoo  dominio,  en 
ro  al  ajenos,  volvamos  á  la  prisión  ó  cárcel  del  Rey.  Hallaba- 
situada  e&  el  mismo  lugar  donde  antiguamente  existió  el  Tri- 
ol Veguer,  Juez  real  ordinario,  que.  en  nombre  del  monarca 
tralla  justicia  en  lo  civil,  y  criminal  i,  loe  moradores  de  su 
arísdJcciQQa!,  gozando  por  ella  varios  privilegios  que  real» 
i  dignidad» 

do  autor  de  Barcelona  antigua,  y  moderna  4a  cuenta  de?este> 
cárcel  en  los  siguientes  términos;  tDe  muy  reducida*  pro- 
al principio,  como  que  estaba  limitada  altrezo  correspea- 
la  mentaba  plaza  del  Rey,  recibió  sucesivamente  aquella 
s .  eiMMicbfle»  entre  loa  que,  fué  sin, duda  el»  mayen  y?  mas 
*  fei  HP*  «ejlevtf .  á  eaba  coa  las  ¿recida*  sumas,  qae  cedió 
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la  filantrópica  liberalidad  de  D.  José  Climent,  obispo  de  la  diócesis. 
Construyóse  et  arco  que  estaba  sobre  la  bajada,  el  cual  fué  derribado 
en  1823,  y  se  levantó  la  obra  que  todavía  existe  (1880)  en  la  plan 
del  Ángel.  Aquél  fue  reconstruido  después  y  por  último  demolido.» 

Nada  mas  triste,  mas  sombrío,  mas  horrible,  digámoslo  de  una 
Tez,  que  esta  cárcel.  Su  estertor  ya  daba  indicios  claros  de  lo  que  es 
su  interior  contendría.  Figúrense  nuestros  lectores  nn  edificio  lleno, 
desde  los  subterráneos  al  foso,  de  calabozos  estrechos,  húmedos,  sin 
luz  ni  aire;  corredores  abovedados,  iluminados  apenas  por  una  que 
otra  aspillera,  y  en  todas  partes  la  ausencia  de  la  humanidad  y  de  la 
compasión;  la  carencia  total  de  cuanto  pudiera  llamarse  salubridad 
y  decencia.  Agrégueseá  esto  que  el  edificio  era  estimadamente  peque- 
So  para  el  gran  número  de  presos  que  debía  contener,  que  comun- 
mente era  cuadruplo  del  que  la  higiene  ordena  ó  permite;  siendo  tales 
sus  malas  condiciones,  que  en  el  afio  48S4 ,  y  en  ocasión  de  haberse 
desarrollado  en  la  ciudad  la  epidemia  de  la  fiebre  amarilla,  tuvieron 
que  ser  trasladados  los  presos  al  Fuerte*  Pió  primero,  luego  á  la  ciu- 
dad de  Vich,  y  finalmente  al  convento  de  San  Pedro  de  las  Fuellas 
en  Barcelona,  no  solo  por  compasión  que  inspiraban  los  reclusos,  sino 
para  evitar  el  amenazador  conflicto  emanado  de  existir  tal  foco  de 
corrupción  en  el  interior  y  centro  de  la  ciudad. 

Construida  la  cárcel,  en  una  época  en  que  la  barbarie  de  las  prue- 
bas no  habia  aun  sido  destruida  por  los  adelantos  de  la  ciencia  jurí- 
dica, es  natural  que  no  faltase  en  el  interior  del  edificio  la  consabida 
estancia  del  tormento.  Hallábase  esta  estancia  en  el  interior  de  la 
prisión,  y  resguardada  por  gruesos  muros,  no  tanto  para  impedir 
una  fuga  imposible,  como  para  sofocar  los  gritos,  los  rugidos  mejor 
diremos,  del  infeliz  sometido  á  las  bárbaras  pruebas  del  tormento  or- 
dinario y  estraordinario.  No  hace  muchos  afies  tuvo  lugar  la  demoli- 
ción de  esta  parte  del  edificio:  algunos  pudieron  penetrar  en  la  estan- 
cia que  habia  sido  teatro  de  tantos  horrores  y  examinar  los  vestigio* 
de  ios  aparatos  que  se  empleaban  para  arrancar  muchas  veces  á  un 
inocente  la  confesión  de  crímenes  que  nunca  habia  cometido.  Cuan- 
do  dejó  de  utilizarse  el  edificio  para  cárcel,  ninguno  tuvo  la  precau- 
ción de  hacer  desaparecer  aquellos  testimonios  incontrovertibles  de 
ana  barbarie,  que  si  no  se  concibe  en  tiempos  de  Ignorancia  ó  de 


< 
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almo,  ara  u  atentado,  un  crimen  en  nna  Apoca  en  que  la  loi  se 
habit  hecho  pato  á  través  de  todas  las  reacciones  y  de  todos  los  os- 
«iraoliaBos.  Mochos  pudieron  ver  y  tocar  los  garfios,  las  garra- 
shas,  las  argollas,  las  cadenas,  los  instrumentos  de  supliera,  que 
ioraote -siglos  enteros  habían  sido  empleados  por  los  hombres  contra 
os  hombrea;  y  ante  este  cuadro,  en  el  interior  de  tan  horribles  es* 
id  cías,  á  la  vista  de  aquellos  instrumentos  de  unos  suplicios  lentos 
mpleadoa  todos  los  dias-,  debieron  por  faena  sentir  el  hedor  do  la 
logce  recientemente  vertida,  el  eco  de  los  ayes  proferidos  poco  tiem* 
)  antea,  la  presencia  de  cien  fantasmas  clamando  al  cielo  por  ven- 
ida contra  los  hombres  que  habían  permitido,  ordenado  y  tolerado 
e  (ales  abusos  se  perpetuasen  hasta  el  mismo  siglo  XII.  También 
dieron  verse  entonces  las  medidas  adoptadas  contra  los  presos,  no 
'  precaución,  sino  por  lujo  de  crueldad.  Un  hombre  encerrado  en* 
cuatro  paredes  gruesisimas  de  piedra  sillería,  cerrado  con  dobles 
iplea  puertas  de  hierro,  metido  en  el  interior  de  un  edificio  donde 
ias  podía  penetrar  el  aire  á  través  de  los  gruesos  barrotes  de  Iri- 
re/as; custodiado  por  numerosos  centinelas,  vigilado  por  caree- 
i  perspicaces,  y  mas  que  todo  debilitado  forzosamente  por  las 
medades  que  irremediablemente  se  contraían  al  poco  tiempo 
tbitar  en  aquel  lóbrego  recinto  ¿qué  podia  intentar  para  fugarse, 
me  cuando  la  cárcel  estaba  situada  de  manera  que  á  la  menor 
iva  hecha  en  el  es  tenor,  el  vecindario  en  masa  había  de  aper- 
?  de  la  temeraria  empresa?  Pues  á  pesar  de  tantas  seguridades, 
-a  el  calabozo  donde  el  infeliz  preso  no  estaba  sujeto  con  cade- 
na amarraban  su  pescuezo  por  medio  de  una  argolla  ó  collar, 

ni  menos  que  el  de  un  perro.  T  si  esto  se  hacia  por  via  de 
ñon  general,  ¿qué  no  debia  hacerse  por  via  de  castigo? 
cái  ceJ  sirvió  asimismo  en  varias  ocasiones  de  lugar  para  las 
oes  de  muerte.  En  tales  casos,  qoe  los  hallaríamos  sin  re- 
tos á  grande  antigüedad,  no  hay  qoe  decir  que  las  sentencias 
aban  en  secreto.  Y  si  los  partidarios  de  la  pena  de  muerte 
i  su  escelencia  bajo  el  punto  de  vista  de  lo  ejemplar  de  su  pu- 

¿qué  diremos  de  las  muertes  ejecutadas  secretamente  en  el 
e  nna  cárcel,  sino  que  en  su  inmensa  mayoría  podrían  caii- 

iniquidades,  tan  grandes  que  ni  siquiera  resistir  les  era  da- 


ble  so  «curial  caréoter  da  esportéenlo  para  MMMo  de 
lo  presenciases? 

Cuando  esto  ocasión  llagaba,  es  decir,  cuando  tenia  lugar  iroa  di 
toa»  ejecuciones  acercas,  as  probable  qae  se  empleara  el  suplido  de 
la  asfixia  por  medio  del  agua,  ó  sea  eo  lenguaje  caíalas  ua/ifor,  pe- 
labra  que  se  encuentra  en  algunas  sentencias  inserías  to  antiguos 
procesos,  conslaodo  la  diligencia  de  haberse  llevado  á  cabo.  Bsle  su- 
plicio ofrecía  á  los  inhumanos  jueces,  ó  al  gobernante  que  lo  orde- 
naba, varias  ventajas.  En  primer  logar  se  llevaba  4  cabo  sin  que  el 
paciente  pudiera  proferir  grito  alguno*  pues  una  tcx  sumergido  en  el 
agua,  los  mismos  efectos  de  la  asfixia  apagaban  su  vos:  en  segunde 
lugar  no  dejaba  sedales  visibles  para  los  profanos  en  el  cuerpo  de  h 
victima.  La  hinchazón,  consecuencia  del  suplicio,  se  bacía  desapañe* 
cer  promoviendo  una  evacuación  de  agua;  y  4  la  mañana  siguiente, 
después  de  dado  el  preso  come  muerto  por  enfermedad  natural,  se  le 
bacía  baja  en  la  ctrcel  y  era  enterrado,  al  igual  que  los  deméa  pre- 
sos en  ia  fosa  destinada  para  estos,  sin  qoe  ni  sepultureros,  ni  aun 
ciertcsguardiaDes,  y  mucho  menos  el  público  sospechasen  el  crimen 
cometido  en  el  interior  del  infierne  llamado  c4rcel .  Casos  de  aufegaü 
hay  muchos  qoe  poder  citar,  todos  ocurridos  en  la  prisión  de  la  ptau 
del  Bey. 

Otro  descubrimiento  ocasioné  el  último  derribe  practicado  ev  esta 
prisión,  que  por  no  corresponder  4  la  primitiva  fcbrica,  demuestra 
que  desgraciadamente  los  actos  de  barbarie  y  las  misteriosas  iniqui- 
dades no  son  esclusivas  de  los  tiempos  antigües,  llamados  con  raaon 
ignorantes.  Ese  descubrimiento  ceosistió  en  un  pono  seco,  de  grande 
profundidad,  en  cuyo  fondo  se  encontraron  con  abundancia  restos 
humanos.  Con  mucha  dificultad  pudiéramos  designar  el  uso  que  ss 
hacia  de  este  verdadero  poco  del  olvido;  pero  atendiendo  4  que  ni  el 
sitio  era  cementerio,  ni  los  cad4veres  de  los  que  morían  en  tuu  lóbre- 
go recosió  eran  enterrados  eo  él,  debemos  suponer  que  los  restos  bu- 
manos  en  estado  de  osamentas  é  calaveras  encontradas  en  el  fondo 
del  indicado  pozo,  pertenecieron  4  varios  infelices  sacrificados  en  se* 
érete  y  de  una  manera  tan  inicua,  que  ni  aun  sus  jueoes  quisieron  ar- 
rostrar las  consecuencias  de  que  se  hiciera  pública  su  muerte.  ¿Qoién 
sabe  los  borrosas  de  que  fué  esta  redeuda?  ¿Quién  sabe  el  nemfem 
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Ioí  iofefos  fM  de  tal  raerte  sucumbieron?  ¿Quién  abe,  tan  tolo, 
inaqael  horrible  pazo  fueron  arrojados  llenos  de  vida  d«n  estada 
cadáveres?  Desgraciadamente  el  descubrimiento  se  verificó  en  épo* 
«  qoe  nioguo  testigo  presencial  podia  esplicar  el  destino  del  hor- 
?  pozo;  pero  la  semejanza  de  esta  obra  con  otras  de  la  misma  ín- 
,  bailadas  en  establecimientos  de  igual  naturaleza,  nos  indace  k 
r  que  fué  instrumento  de  sangrientas  venganzas  y  qne  el  mejor 

fio  que  hubiera  podido  ponerse  en  dicbo  sitio  era  la  palabra 

o. 

rúelta  en  las  misteriosas  tinieblas  de  la  noche,  ó  efectuada  de 
)  que  nadie  se  apercibiese  de  ella,  se  llevaba  á  cabo  la  prisión 
hombre.  Vanamente  le  buscaban  sus  parientes  y  amigos,  va- 
lle Je  aguardaban,  contando  los  dias  y  las  horas,  aflos  enleros; 
ente,  sospechando  la  verdad,  demandaban  á  los  adustos  car- 
por  el  hombre  secretamente  introducido  en  la  cárcel:  su  de- 
;íod  no  tenia  término,  como  no  la  tenia  la  inquietud  de  su  fa- 
al  pozo  del  olvido  había  recibido  otro  cadáver,  y  nadie  hubiera 
yaz  de  revolver  el  fondo  ensangrentado  del  lóbrego  abismo  pa- 
Hrar  en  él  al  destrozado  testimonio  de  una  desgracia  verda- 
oada  quedaba  de  aquella  ejecución,  nada,  ni  una  sentencia, 
ra  la  nota  en  un  registro  de  qne  semejante  preso  hubiera  en- 
la  cárcel. 

imen  de  tal  naturaleza,  unos  actos  de  (amafia  iniquidad, 

>r  fuerza  corresponder  á  una  sociedad  muy  corrompida  ó 

gobierno  muy  poco  ilustrado.  No  tenemos  la  absurda  pre- 

creer  que  aquellos  tiempos  pudieran  ser  tan  adelantados 

uaslros,  ni  achacamos  á  los  juzgadores  de  entonces  la  res - 

d  absoluta  de  lo  absurdo  de  sus  leyes  y  prácticas  de  enjui- 

10  ea  menos  cierto  que  las  injusticias  notorias*han  sido 

>s  tiempos  ante  los  hombres  de  sana  razón,  y  que  las  ini- 

Metidas  precisamente  en  personas,  puestas  con  el  carác- 

y  bajo  la  salvaguardia' de  la  ley,  acusa  á  los  gobernantes 

¡poca   de   poco  humanos  y  de  nada  respetuosos  con  los 

la  justicia,  que  si  es  jusia  no  puede  ser  mas  que  una. 

i  inquisitoriales  cuadraban  mal  al  pueblo  de  todos  los' 

talufia   eran  aborrecidos.  De  los  efectos  pasaron  &  las 

o.  •• 


caiUüíi  toi^aronaa  Hpftrtww»  oontraña»,.  Mpiraatonen  atneeÉm,  jar- 
táto,  •mate<aalabra}  yeniaweaar-aTeiágnatio^etfiae'a^nante  pro- 
dnc«ná  vtiees  efectos  peqtwfiofr,  y  cosas  piusaenas  «mi1  iMH'l  we« 
da  graadea  efectos,  he  aquí  aae  Catatáis»  qnedó  aMy  pronto  dividid» 
en-  baudett  de  tal  suerte  que  leninmeaia  m  fué- preparado'  aqafüi' 
calebiw  jornada  del  Corpus  «a  qne»  la  mina  reoenté,  ppadaetendo  el 
competente  estallido  y  cansando  les  inev ¡tablas  estragos  ea  tele? 
ommi  ■  ' 

Semejante  estado  de  cosas  secundaba  perfecta  meo  te  los  planes'  *> 
aquellos  qne,  iell¡des-cen  la  ley;  cea  la  sociedad,. la  habian'*decb- 
radn  ana  gaarra  incesante.  Bien  fuera  con  ira  plan  palílioa,  «orno  sn- 
pODCD  pocos,,  bien  coa  la  eaoluswa  aira  da  rengar  agraTiorperion*- 
lea, «oa»  afirman  vario*;  bien  paraihacer  la  ndadeabandeier»,  qs» 
e*  todo»  tiempos  ba,  tenido  seeaacej,  oom»  es  l»  mas  probable;  elkr 
es  otéalo  que  el  pais-  d#  Catatada  sa  hallaba  infestado  de  crimínale* 
Hallábanse}  algunos  déosles  afiliadas  en.  loa  banda»  conocidos1  por 
CaMU  y  ¿Varrot  6  Gnerros,  ofl«¡  tasto  vale*  como  cachorras  ylectxv 
nas>  nambres  denigrad  vos  sin  dada,  aanqne  ao-Ajeran  motivo  bás- 
tanle paca  impedir  que  muchos  nobles  tomaran  partido  en  ana  ó  en 
otrade  las  facciones»  aunque  geaeralDieoie  asundaoaa  mas  en  la  de 
loa  Cadella.  Los  escasos  que.  oon  este  motivo  ó  con  esta  aamhre  * 
eomelieroD,  no  tienen  coenla.  Entráronse  pueblos  k  anta,  consumá- 
ronse multitud  da  homicidios,  púiose  el  robo  desearadamesler  i)  la 
orden  del  día,  y  no  bubo  honra  respetada,,  le^ cumplida,  ni  senten- 
cia qne  infuadiera  temor  ó  hiciera  eíoarroieaiO'  de  tales  bandolero*. 
Para  que  nuestros  lectores  formen  concepto  del  estado  de- alarma- e* 
que  tales  hombrea  tendrían  al;  principado,  bastara  decirlos  qne,  se- 
gún el  autor  de  ios  Anales  de  Caialwla, ■ « á  10  de  diciembre  de  1616 
ss  publica  au  jubileo  -plenísimo  concedido  por  Panto  V  ir  petición 
de  los  diputados  de  la  provincia,  y  en  deaagca.fi©  de  las-  ofensas 
y  desórdenes  ejecutad»  en  ella  por  las  bandoleros  y  parcialidades 
de  los  Narros  y  Cadelit,  qnieladoa  por  el  cato  y  grande  aplicación 
del  duque  de  A!bm<|uerque,  entonces  virey  del  principado^  Ben*- 
dijese  la  provecía,  hiciéronse  procesiones  ó  imploróse  el  favor  y 
misericordia  del  Seflor  en  el  decurso  de  des  semanas  qgedaro  al  ju- 
bileo, para  que  usase  de  piedad  oon  la.pcovinaiuL»         ;> 
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«y  dejlas  bendiciones  parece  (lo  cierto  que  los 
t^la»84odttis(iuron.de>sus  tropelía*  y  qw  el  quietismo  propor- 
cionado p#r  el  deque  de  Aiborquerque,  eí  mímente  aleante  esta 
r60fajs,>feéde  moycorta  duración,  pues  las  grandes,  par  Mas  de 
(uodoliros  «ooilnaaroD  sobaMÜendp  mucho  después  del  afta  1616, 
vMo  que  A  ñas  célebre*»  pitan  de  todas>eUes,  llamado  Pedro  Rot* 
ha  Guioarda  y  por  el  vulgo  Roque  Guinart,  parece,  según  respetables 
«lores,  hadhtomado  parte  censa  cuadrilla  ap«l  célebre  metió  y 
zamienio  acaecido  eo  Barcelona  el  día  del  Carpos  del  afio  1 640. 
0e  Boque  Guiilarl  no  consta  que  hubiera  esiadoen  la  cárcel  del  Rey 
Barcelona,  pues  acpgido  á  un  indulto  ventajoso  qae  se  le  propuso» 
rió  goerreaodo  por  Espafia  en  tierras  estranjeras;  pero  no  tuve 
iuwna -suerte  el  famoso  bandolero  Juan  de  Semllonga,  cuya  te- 
criminal  vivirá  en  el  principado  de  Gatalufia  mientras  no  de- 
hesen por  completo  la  gente  de  mal  vivir,* lo  cual  no  está  muy 
ino  por  desgracia. 

ao  de  Serrallonga  no  «a  por  ojiarlo  un  hombre  vulgar.  Por  eu 
era  noble,  pues  desoendia  de  casa  solariega  en  Cqrot,  y  hasta 
iré  inctustve  no  se  tiene  memoria  de;  qoe  indi  video  alguno  de 
tilia  hubiera  manchado  su  escodo,  qnecontonia  sobre  campo 
un  castillo  de  aiur,  medía  puerta  de  plata  cerrada  y  pfr  >la 
edio  aeonaado  un  leen  de  oro.  Consta,  además,  que  Gitabecto 
>rl  Serroitonga  se  distiogaió  en  las  guemrasque  Vrfred»  el  Ye* 
zo  á  los  moros  4e  «Gatalufia.  Su  acbtaa  era,  por  tanto,  mocha 
na. 

vino  á*  descender  tan  tajo  que  se  asociara  4  oaa  cuadrilla  de 
oe7  no  ae  eabe  i  punto  fijo,  aunque  se  .supone  si  emprendía 
a  azarosa  á  causa  de  pesar  sobre  él  una  condena  corporal, 
fe  dada  4  un  caballero  de  Barcelona,  primo  ée picota  dofia 
i  Terrellas,  prometida  esposa. á  simple  amante  de  Dueafcro 
Eot0OC€*>es  fácil  que  se  pusiera  al  frente  de, una  cuadrilla, 
¡ade  ser  la ,  que  ¡haela  allí  rbabia  comandado  el  llamado 
¡au,  empezando  dwde  aquel  i  poeto  la  serie  de  fechorías  que 
po  deepuee  ctobian  dar  cop  él  en  lo  alto  de  un  cadalso, 
ahora  cual  fué  $u  ^frtejna'de  obrar,  ,y  como  aconteció  el 
dos  <ie>  su*  .perseguidores.  J 


ka  partida  comándate  por  Serrallonga  pertaaeda  al  tanda  da  te 
Marros,  y  como  el  virey  y  aotoridadea  de  Catatada  destacaban  con- 
tra los  bandoleros  numerosas  tropas  y  cuadrilleros  de  la  Santa  Her- 
mandad, especialmente  creados  para  destruir  á  loa  malhechora;  no 
siendo  posible  bajar  al  llano  sino  por  sorpresa,  estableció  D.  Joan  lo 
que  podríamos  llamar  so  coartel  general  an  los  montea  llamados  las 
Guillarlas. 

Esle  sistema  era  seguido  por  todos  los  capitanes  de  cuadrilla:  Ro- 
que Guinarl  se  bailaba  establecido  en  el  áspero  y  casi  inespagnaUe 
llonseny.  En  las  gargantas  de  las  montafias,  dominando  los  estrechos 
desfiladeros,  con  la  costumbre  y  conocimiento  que  tenían  del  terreno 
que  pisaban,  poseedores  esclosivos  del  secreto  de  mochas  eneras  y 
pasos  dificilísimos  de  ser  descubiertos  por  el  arar;  fácil  lee  era  á  los 
bandoleros  baoer  frente  anas  veces,  y  otras  veces  desaparecer  i  la 
vista  de  sos  enemigos.  Batir  á  los  de  Serrallonga  en  sos  guaridas  era 
ponto  menos  qne  imposible:  de  aquí  so  audacia  y  los  frecuentes  gol- 
pes de  mano  de  que  las  autoridades  habian  noticia. 

La  gente  qne  tenia  á  sos  órdenes  era  resuella  y  á  toda  prueba, 
pues  no  solo  luchaban  como  verdaderos  valientes  que  eran  los  ban- 
doleros, sino  que  les  ponía  en  la  precisión  de  vencer  la  intima  seguri- 
dad que  tenian  de  que,  una  vez  hechos  prisioneros,  habian  de  dar  an 
espectáculo  al  pueblo  desde  lo  alto  de  la  horca.  Con  estos  anteceden- 
tes y  con  el  valor  natural  de  Serrallonga,  no  es  de  estraüar  que  pron- 
to se  hiciera  temible  el  capitán  de  las  Goitlerias. 

Un  dia  llamó  á  los  suyos  y  les  ordenó  disfrazarse  la  mejor  que  pe- 
dieras y  ocultar  sus  armas  debajo  de  su  traje:  en  seguida  les  dio  cila 
para  el  siguiente  dia  en  Barcelona  y  se  despidió  de  ellos  tranquila- 
mente. 

Se  necesitaba  la  obediencia  pasiva  y  la  costumbre  de  arrostrar  el 
peligro,  propias  ambas  de  aquellos  hombres,  para  obedecer  semejan- 
te orden;  pues  Barcelona  era  el  sitio  donde,  mas  temprano  ó  mas  tar- 
de, les  aguardaba  á  todos  la  muerte  por  mano  del  verdugo.  Sin  em- 
bargo, la  consigna  estaba  dada,  y  al  siguiente  dia  nuestros  hombres 
se  hallaban  reunidos  an  el  sitio  que  de  «Diemano  tenian  señalado. 
Quien  hubiera  visto  á  tan  grandes  criminales  recorrer  tranquilamente 
las  grupos  de  miscaras,*pues  era  dia  de  Carnaval,  ó  entregarse  coa* 
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Hadiroeoíe  á1  Io§  {jlá^eree  de  la  danza,  les  hubiera*  creido  honrados 
ciodidanoa  de  la  ciudad  condal,  incapaces  de  dar  el  menor  trabajo  á 
Ji  justicia,  qoe  tenia  puesto  precio  á  las  cabezas  de  todos. 

Andando  distraídamente  las  calles,  llegan  á  reunirse  frente  nna 
m  de  grande  apariencia,  en  cuyo  interior  se  oye  rumor  de  fiesta: 
i  la  casa  de  Tor relias.  Serrallonga  tiene  que  hacer  en  esta  casa:  bay 
entro  una  mujer  á  quien  ama  y  de  quien  es  correspondido;  y  ya 
je  no  le  es  posible  ser  el  marido  de  dofia  Juana  de  Torrellas  en 
ircelona,  lo  será  en  las  fragosidades  de  las  Guillerfas.  Juana  lo  sa- 
,  y  está  decidida  á  todo:  convengamos  en  que  esa  dama  había  na- 
o  expresamente  para  semejante  galán. 

Llega  la  hora  del  crepúsculo  vespertino:  los  objetos  empiezan  á  lo- 
r  cierto  tinte  confuso:  las  fisonomías  no  se  distinguen  sino  vaga- 
ile;  ha  dejado  de  ser  dia,  pero  no  ha  llegado  aun  la  hora  de  la 
lie. 

otonces  algunos  de  los  bandoleros  se  destacan  del  grupo  princi- 
i  aproximan  indiferentes  á  la  casa,  mientras  el  grueso  de  la  fuer* 
in  llamarla  atención,  se  sitúa  en  las  mas  próximas  bocacalles, 
la  á  impedir  el  paso  &  una  sefial  convenida.  No  se  hace  esta  lie 
•dar  mucho  tiempo. 

mena  un  silbido,  y  Serrallonga  al  frente  de  seis  hombres  de  sin 
arrojo,  entra  decidido  en  la  casa  de  Torrellas.  A  favor  del  des- 
eo que  están  sus  dueños  y  criados,  aprovechando  el  rumor 
de  la  fiesta  que  tiene  lugar  en  su  recinto,  llega  hasta  dofia 
la  toma  en  brazos  en  presencia  de  sus  parientes  y  amigos,  k 

*  el  estopor  priva  de  movimiento  durante  algunos  instantes,  y 
a  á  la  calle,  teniendo  la  sin  igual  audacia  de  pronunciar  su 
i  á  guisa  de  reto. 

>  me  la  habéis  querido  dar, -—esclama — y  hé  aqui  que  veogo 
osla. 

•  el  nombre  de  Serrallonga,  rómpese  el  encanto  que  sujeta  á 
os  y  huéspedes  de  Torrellas,  que  espada  y  daga  en  mano  se 

persecución  de  su  enemigo,  el  robador  de  su  hermana  y  de 
.  Trábase  el  combale  en  el  interior  de  la  casa,  cejan  ante 
o  los  bandoleros  hasta  juntarse  con  sus  camaradas  en  la  ca- 
yeran entonces  el  perdido  terreno,  y  mas  veces  avanzando, 
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c*troc$dkin»o4>tra8t  <Jap  lagar  en  medio  del  tumulto  ique  SertaU»-' 
¿a  y  *u  am#d»  (impartían  4  la  TisU.de  lodo».  £n  esto  pwto  i* 
snena  otro  .silbido,  T  aunque  ninguno  se  espiten  la  pane***  # 
«*  ¡que  las  (bandolero*  da  X).  Juan  desaparecen  4  #u  vez  como  si  I* 
ütua  les  hubiera  proporcionado  as  {escondrijo  en  «a  aenp.  Tafc 
ealo  acopleoió  en  pocos  minutos. 

Torradas  y  sus. deudos  sospechan  que  iaa  forágidos  tan  hatWo 
albergue  en  une  osea  iemediala;  echan  abajo  la  puerta,  precipitaste 
por  ella»  registran  minaciwamente  lap  estancias,  y  ano  cuando  * 
medio  de  su  desnudez  completa  ae  hallan  vestigios  del  paao  de  toa 
raptores,  es  evidente  que  desde  la  casa  se  pierdan  las  huellas. 

El  noble  -hermano  de  la  dama  robada  jura  por  lo  mas  ¿auto  qaejta 
de  remover  tierra  y  rielo  para  dar  ooa  el  nudas  Serrallonga;  pero  i 
tpdo,0*to  el  capitán  de  loa  bandoleros  cabalga  ¡lacia  las  <Gfuiiterias. 

En  verdad  no  se  concibe  un  golpe  tan  dificil  y  tan  bien  llevado  ¿ 
cebo;  pero  las  dificultades,  sin  dejar  de  ser  grandes,  diammajes 
atendiendo  4  q*e  Serrallonga  podía  contar  y  cortaba  tonel  apaiiioda 
los  Narros  de  Barcelona,  que  sin  ser  los  mas  poderosos  «aja  capi- 
tal,,podieo  secundarle  muy  (bien  «U4U  empresa. 

Al  cabo  de  poco  tiempo,  los  viajeros  asaltados  y, robados  cb  las 
(¡pillerías  hicieron saber.  &l  país  que  tatuad/illa  de  bwdeteres  ¿el 
monte  ae  había  aumentado  con  una  mujer.  Ae  singular  bella»  y  ayo 
majfor  bUarría,  que  si  -«o  era  el  demonio,  tenia  (odas  laa  o^idioiones 
para  serlo  4  tenor  del  juicio  que, por  aquel.eoloaces  ae  JepiaXofiwiÁ) 
de  la  infernal  dtydad.  Es»  mujer,  no  hay  porqo  decirlo, «rajD.1  Jfw< 
na  de  Torrellas. 

No  hacia  mpchos^pneientea  la  gentil  .dama  «I  oficio  dp*u  ^po- 
so, cuando  muchos  testigos  aseguraron  haberla  visto,  p*<frefial*a 
mano  y  pistolete*!  cinta,  .tomar  pernea  l|s  espedírnosos  de^ns 
nuevos  amigos. 

Algunos  asertaras,  llevados  sin  duda  de  «ritan va  ipieacH*,  t*n 
hecho  grandes  esfaejeoe  l>era  pintamos  A  Serrallonga  tomo  un  ihé- 
roe:  no  pedeuws  acostumbrarnos  á  lapide»  de  que  jw^aUqador  de 
caasioos  sea  digno.de  la  apoteosis,  £s  tamo*  «enfermes  en  qo0  el  cé- 
lebre capitán  de  fe*  .Guütarfe&im  ^mteneeidal  uftmei»  de  los  fondi- 
dea  «altares  que  nansú  «piufeetioadua  p«ra  lehewe:.s*n4*d*  « 
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¿quitará  esto  qoe  al  fio  y  al  cabo  fuese  un  bandido? 

JtotoslaMadwqnfr  afc  páweér  eoottarifee*  ha  profesítto  d^ín'  hom- 
dre  tal  como  Serrallonga,  no  son  propiedadeadusiWdfl'ntfestro  fié^ 
w.  fin  AoéaMa  han»  ficto  muyfrecuerftea  eaosttyo*;  árpesar  de  lo 
oual  riadia*  la  dudado  enulamdtf  con  su  verdadero  nomftrtt  tf  mefty 
i» mipdrftegüf  Cortical  y  oUw{de  so  ja«. 

Esto  oo  quiere  decir  que  la  índole  de  la  época  de  Serrallongtf  y'ltt 
sote  ^e'taritfferoónkiftg;  wiéléwkaó  dattfaarttfetf  dtt  Jflghrea- 
9»H  si>esWBtortre<mewab  utf  cáptate  dfe  Itatidefetts1,  que  nfo  otrt? 
»s*fné  atmisvo  Roque  Guioart,  ápesaf  de  los  elb^os  qtMlrifereeid¡ 
mocaóallett» eoaoi BKKlatfe^braf,  al  miemo' Cervaria*  Sttrcedka. 
lo  mas  estraüo  fué  sin  dad*  te*  mataera  como  faé'Hetiüddo  á  jM** 
a  Serialloop. 

ÍDíre  ^capitanes  dé  (erbios «qw  se- dedicare*  á  extirpar  los  fte- 
ios  de  Catátate  po*  aquel  tiempo;  había  dos*  hettndttW  llamado* 
Sal  vio  y  ft  Jetó  de  Fontanella* 

oo  y  otro  ara»,  por  lo  visto,  hombres  -  de*  co&zOAiiftU'y  enteré. 
)s  soldados  del  tMfeplede'lea  hermanos  ■  FontaneHas  necesita* 
íigos  del» templede  Juan SerraHoagat 
SaJYía  se  ceafeagró'  pan  entero  á  so  eneran*  tefcitf-biien  ejty* 
i  mano  y  ou  pecho  á  propósito  para  arrostrar  todos  los  (Jdügroei 
aaianar  ae  juntó*  con  so  hermano»  José ,  y  llamándole  apartfa-,  le 

'amos  á  prestar  al  rey  y  al  principado  un  servicio1  de  mocha 

ancia.  ¿Quieres  secundar*  mi  empresa? 

unca  Jocó  de  Fontaoellas  se  ba>  negado  •  á  empresa  algtttoaitfi 

ab*  en*  nervudo*  del  principado' y  del  rey.» 

>  frato»  de  ocultarte  que  habri  peligro,  y  no  peco,  eb  le  que» 

pongo.    Piénialo  bien*  hermano... 

donde  fuere  mi  hermano  D.  Salvio,  allá  iréryo:  m  peligro» 

e  partiremos  como  buenos»  hennanos  que  sotíios^  y  muy  gráb-' 

rá  que*  sery  si  no- le'  vencen,  yendo*  juntos  y  prevenido*, 

taños  Fonlaaellas. 

npre  eaperóddti iguai  correspondencia*  Óyeme;  pues.  Mip 

tamoe  |Mrt&dep  fcSarraitonga. 
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José  de  Fontanellas  hiio  od  movimiento  de  sorpresa,  perene  de 
temor. 

—Tenias  razón— dijo— CEaodo  ponderabas  este  servido.  Iré  con- 
tigo: esplícame  tus  planes. 

—Un  Jeal  servidor  de  la  buena  causa  me  ha  revelado  qne  Serra- 
llonga se  trasladará  mafiana  al  pueblo  de  Caros.  Sabedores  de  m 
paradero,  debemos  intentarlo  lodo  á  trueque  de  apoderamos  de  n 
persona. 

—Siendo  cierta  la  noticia,  no  dudo  del  éxito,  antes  bien  no  veo  que 
el  peligro  sea  cual  pudiera  temerse.  Nuestros  soldados  se  hallan 
acostumbrados  á  hacer  frente  á  los  bandidos,  y  si  por  asegurar  al 
golpe  aumentamos  nuestras  fuerzas,  vivos  ó  muertos  daremos  cues- 
ta de  los  individuos  de  la  cuadrilla  todos. 

—Ir  á  esta  espedicion  con  mas  gente  de  la  que  se  necesita ,  saris 
disminuir  la  importancia  del  servicio:  además,  si  buenos  espías  te- 
nemos, buenos  espías  tienen  nuestros  enemigos.  Cualquier  sali- 
miento inusitado  de  tropas,  pondría  á  Serrallonga  en  el  caso  de  aban- 
donar su  propósito.  Luchemos  como  leales  y  valientes  adversarios; 
y  si  hay  peligro,  conjurémosle.  Dicen  que  Serrallonga  es  el  mismo 
diablo:  le  pondremos  por  delante  la  croa  de  nuestra  espada,  y  as 
probable  que  le  mandaremos  de  nuevo  á  los  infiernos :  no  use  cabe 
duda.  Oye,  sin  embargo,  cual  es  el  verdadero  peligro. 

—Del  diablo  se  encargará  la  Inquisición  y  nosotros  del  hombre, 
hermano  mió.  Lucharemos  de  potencia  á  potencia. 

—¿Y  cómo  lo  haremos  para  luchar  contra  el  pufial  de  los  asesinos, 
que  vendrá  á  clavarse  en  nuestro  pecho  cuando  mas  descuidados  es- 
temo»? Serrallonga  tiene  amigos  y  partidarios  que  le  son  adictos  de 
un  modo  ciego:  coando  se  habrán  convencido  dp  que  es  imútil  salvar 
á  su  capitán,  se  propondrán  vengarle,  y  entonces  hé  aqui  como  lle- 
varán á  cabo  su  propósito.  La  fama  de  nuestro  hedió  de  armas  les 
revelará  el  nombre  del  aprehensor  de  Serrallonga:  con  este  dato  se 
reunirán  una  noche  en  las  Guillerias,  y  sobre  las  hojas  desnudas  de 
sus  pulíales  jurarán  darnos  muerte  á  traición,  como  en  semejsnles 
casos  acontece:  lo  jurarán  y  lo  cumplirán,  hermano;  porque  esas 
gstttes  elevan  el  asesinato  á  la  apoteosis,  y  el  que  verdaderamente 
cometa  un  crimen,  aquel  tendrá  derecho  al  respeto  de  sus  camsndsi. 
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-Por  vida  mia,  hermano,  que  eslás  hablando  como  pudiera  un 
práctico. 

— Escacha  el  final  y  Dios  quiera  que  (ú  seas  quien  pueda  confron- 
tar la  verdad  de  cuanto  te  digo.  Una  noche,  en  medio  de  la  oscuri- 
dad, ganará  un  hombre  la  distancia  que  le  separa  de  su  albergue. 
De  repente  troa  sombra  mas  densa  se  destacará  de  entre  las  sombras 
de  la  noche;  resonará  un  grito,  se  oirá  el  rumor  confuso  de  un  cuer- 
po que  cae  pesadamente,  y  en  seguida  todo  volverá  á  quedar  en  si- 
endo. A  la  maflana  siguiente  la  voz  pública  pregonará  que  ha  sido 
tallado,  con  una  sola  puñalada,  el  cadáver  de  uno  de  los  hermanos 
tonlanellas,  que  concurrieron  á  la  aprehensión  del  bandido  Serrallon- 
a.— ¡Dios  le  haya  perdonado!...  —dirá  la  muí  litad— debió  haber- 
lo figurado  en  el  acto  de  acometer  su  empresa... 
Calló  en  este  punto  D.  Sal  vio,  y  el  silencio  se  prolongó  durante  un 
go  espacio. 

— Y  bien,  hermano— dijo  por  último  el  otro  de  los  Fontanellas— 
(á  resuelves? 

-Lo  tengo  resuelto  hace  ya  ralo.  Iré  á  Caroz.  ' 
-  j  Iremos  I— afiadió  no  menos  decidido  el  menor  de  los  dos  her- 
ios.— Dios  dispondrá  luego  después. 

brecháronse  la  mano  y  se  separaron  como  dos  valientes  á  quie- 
a  idea  del  peligro  no  puede  preocupar  por  mucho  tiempo, 
siguiente  dia  se  aproximaron  con  algunos  soldados  al  pueblo  de 
;.  Los  alrededores  se  hallaban  desiertos,  el  mismo  pueblo  pare* 
endonado.  Do  solo  hombre  apareció  detrás  de  unas  tapias  y 
)se  con  los  hermanos  Fontanellas;  hablóles  algunas  palabras  y 
oles  un  caserón  antiguo,  de  grande  aunque  triste  apariencia. 
i'stá  bien, — dijo  D.  Salvio— podéis  retiraros:  lo  demás  corre  de 
i  cuenta. 

epilo  que  ha  Tenido  solo— dijo  el  campesino. 
á  aquí  lo  que  mas  me  pesa; — respondió  Fontanellas— yo  de- 
abérmelas  con  una  cuadrilla  de  desalmados  y  no  con  una  res 
caído  en  una  trampa.  En  fin,  alíanos  veremos, 
íse  el  confidente,  y  D.  Salvio  disposo  sus  soldados  de  manera 
ie  pudiera  entrar  ni  salir  del  pueblo  sin  éer  descubierto.  Dio 
\  prender  ó  hacer  fuego  sobre  cualquiera  que  no  se  detuviese 
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á  la  primera  inümacfyn,  y  se  adelantó  hácjp  ifp  vkyps  cmvcM*  del 
logar  sin  mas  compañía  que  la  de  so  hermano  D.  José. 

La  presencia  de  dos  apuestos  caballeros  cruzando  las  fangosas  ca- 
lles de!  pueblo  de  Garoz  apenas  llamó  la  atención  de  dos  ó  tres  viejas 
que  rezaban  al  sol,  ó  de  media  docena  de  chiquillos  mas  súpios  que 
el  pavimento  en  que  se  revolcaban.  Por  lo  demás,  el  lugar  parecía 
completamente  deshabitado,  pues  cuantos  mancebos  y  mozas  se  al- 
bergaban en  él,  que  no  eran  en  gran  número,  hallábanse  á  la  sazoa 
ocupados  á  distancia  en  las  labores  del  campo. 

Asi  llegaron  los  hermanos  Fontanellas  hasta  la  casa  solariega  de 
Garoz.  Era  este  edificio  de  construcción  antigua  y  por  distintas  evi- 
dentes muestras  estertores  se  revelaba  el  abandono  en  que  de  macho 
tiempo  á  aquella  parte  se  le  debía  tener  sin  dudp.  Ni  en  balcón  niea 
ventana  había  cristal  alguno,  ni  tejas  en  el  terrado,  ni  obra  cosa  mas 
en  las  paredes  que  la  yerba  asomando  por  entre  las  profundas  grie- 
tas y  dibujando  toscamente  las  grapdes  piedras  de  süleria.  Puertas  y 
postigos  no  se  hallaban  en  mejor  estado,  y  seguramente  invehas  fue- 
ron las  casas  de  nueva  construcción  que  se  aprovecharon  de  los  des- 
pojos  de  su  compañera  la  solariega,  abandonad?  complétamele  des- 
de la  muerte  del  penúltimo  de  sos  dueftop.  $sta  casa,  vivo  ejemplo 
del  descuido  y  la  acción  del  tiempo,  era  el  solar  de  Serrallonga. 

Salvio  Fontanellas  hizo  una  seña  á  su  hermano,  empajó  la  qptQr- 
n^da  puerta,  llevaron  ambos  la  mano  ^  espada  y  daga,  y  echaron  á 
andar  casa  adentro,  investigando  aposento  por  aposento  y  rincón  por 
rincón. 

Aquellas  estancias  desnudas  que  repetían  por  medio  del  eco  el  na* 
minimo  rumor  producido  por  los  dos  hermanos,  infundían  cierto  pa- 
vpr,  hijo  del  respeto  profundo  qpe  en  los  hombres  de  corazón  pro- 
duce la  vista  de  las  grandes  ruinas.  En  el  interior  de  aqy^l  rqpinlo 
había  muerto  algunos  años  antes  un  anciano  bien  nacido  y  hqprado 
por  si  y  por  sus  mayores;  cubierto,  empero,  de  oprobio  nada  menos 
que  por  su  hijo  muy  querido.  Al  presente  este  hijo  se  hallaba  Jal 
vez  en  el  mismo  punto  donde  resonó  la  voz  de  su  padre  maldiciendo- 
le,  si  es  posible  que  un  padre  maldiga  á  su  hijo,  aun  cuando  se  lla- 
me Serrallonga. 

Los  Fontanellas;  á  to^o  esto,  con  el  otyqty  de  sus  pesquwM, 
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u'^M  tf  cala  (fe  ¿írítá  abajo,  y  tí!  Ju'ao  no  p^etia. 

Úoicamente  les  faltaba  recorrer  la  capilla  y  panteón  de  la  familia. 
4  te  capilla  y  al  panteón  se  dirigieron. 

La  capilla  estaba  desierta. 

Las  ¿mágetíés  babian  sido  removidas  de  su  sitio:  también  lau  pro-' 
loacioD  había  invadido  el  lugar  sagrado. 
B.  Salvio  se  apercibió,  empero,  dé  dos  circunstancias  notables.' 
i  el  interior  de  la  capilla  tendían  el  vuelo  muchas  de  esas  aves  qufc 
ícamente  de  noche  abandonan  sus  nidos.  Luego  alguien  hábiá"  iñ- 
'límpido  recientemente  su  quietud. 

,a  segunda  circunstancia  era  una  losa  sepulcral  removida  de  m 
):  debajo  de  esta  losa  estaban  los  sepulcros  de  lá  familia:  D.  Sal- 
sospechó  que  debajo  de  ella  enconlraria  al  bandido, 
ascendieron  ambos  hermanos  tomando  las  debidas  precauciones,1 
os  pocos  pasos  dados  eú  el  interior  de  aquel  lúgubre  recinto,  se 
ibierori  de  un  hombre  que  pehmánecia  inmóvil,  junto  al  sepul- 
ú  padre  dé  Serral loriga,  contemplando  los  movimientos  de" 
'os  dos  capitanes. 

leí  hootbré  era  el  letoido  bandolero  de  las  Gú'flleríásl  iba  af- 
de  todas  armas,  y  nada  íe  hubiera  sido  más  fácil  que  dar  cáen- 
os enemigos.1  el  valor  temerario  dé  estos  les  ponia  propía^en^ 
os  de  aquél  á  quien  venían  persíguiebdo.  Peró'aqbi  entra' sin1 

mas  asombroso, 
ílvio  de  Foütabellas  preparó'  un  pistolete  y  dejando  &  sú  heí- 

pié  de  la  escalera  para  corlar  el  paáo  de  Serrallbiígtf,'  díó  utí' 
)ia  este,  encaróle  el' arma;  y  dijo: 
nombre  del  Rey  daos  preso. 

loso  bandido  arrojó  pacificamente  todas  sus  afma&,'  dirigió 
da  al  sepulcro  de  su 'padre,  y  sonriendo  tristemente,  sú  en-' 
t  resistencia  al  capitán,  que  no  acertaba  á  volver  de  su*1 

se  esplica  semejante  conducta  de  parte  de  un  hombre  dé' 
ieníes  de  Serrallotiga?  Verdaderamente  no  tienisesplicacióñ1 
Es  indudablt  queqínguna  oscuridad  podia  caberle  cóíT 
u  f u tura  suerte:  metido  en  empresas  temerarias,  mtfcfiak* 
i  luchado  con  mayor'  desVentája  huyendo  pelígí^ '  ndéiíoíi 
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ciertos T  sin  embargo,  ge  dejó  prender  come  putiera  un  lileó 

el  mas  cobarde  de  todos  los  hombres. 

El  pueblo  que  siempre  trata  de  explicar  maravillosamente  cnan- 
to se  escapa  á  su  imaginación,  dio  á  este  hecho  el  giro  fantástico, 
qae  tan  bien  concuerda  con  la  ignorancia  de  la  época.  Corrióse, 
pues,  la  voz  de  que  estando  D.  Joan  recorriendo  los  panteones  de 
sns  progenitores,  se  te  apareció  el  alma  de  so  padre  y  le  ordené 
entregarse  sin  oponer  obstáculo,  ni  hacer  armas  contra  sns  ene- 
migos.  Serrallooga  cumplió  el  mandato  como  buen  hijo,  aunque 
sea  dicho  francamente,  su  padre  tuvo  en  (al  caso  una  ocurrencia  bien 
poco  en  armonía  con  las  tendencias  del  bandolero.  Ello,  empero,  á 
bita  de  mas  sana  esplicacion,  hay  que  buscar  un  punto  de  analogía 
entre  la  tradición  y  la  verdad.  Ese  punto  nos  parece  que  pudiera  ser 
él  siguiente: 

Ta  hemos  dicho  que  Serrallonga  no  era  un  hombre  vulgar.  Man- 
chado con  cien  crímenes,  de  cuya  perpetración  la  naturaleza  parece 
le  habia  alejado;  deshonrado  por  sus  hechos  que  infamaban  para 
siempre  mas  los  timbres  que  un  dia  habia  sido  escrupuloso  por  man- 
tener en  toda  su  pureza;  D.  Joan  tuvo  un  dia  el  capricho,  la  auda- 
cia, el  deseo  de  visitar  los  sitios  que  babian  sido  testigos  de  los  jue- 
gos de  su  infancia,  de  las  ilusiones  de  su  adolescencia.  Arrostrando 
peligros  sin  cuento,  llegaría  en  lal  caso  al  logar  de  Garoz. 

La  vista  de  su  casa  solariega  produciría  en  él  una  sensación  es- 
trafla:  mil  recuerdos  de  otros  tiempos  asaltarían  en  tropel  su  mente 
acalorada,  y  en  presencia  de  sus  ilustres  progenitores  creería  oir,  y 
resonarían  seguramente  en  el  interior  de  su  conciencia,  amenazado- 
ras voces,  terribles  anatemas  contra  el  indigno  miembro  de  una  fa- 
milia noble  y  honrada..  De  la  comparación  de  su  presente  con  su  pa- 
sado naceria  algo  parecido  al  remordimiento:  la  conciencia  le  menti- 
ría fantasmas  airados  amenazándole  con  la  execración  de  sus  mayores 
y  conjurándole  para  cambiar  de  vida;  sentiría  entonces  un  vértigo 
estrado,  un  temor  ageno  á  la  natural  altivez  de  sus  alientos;  y  si  do- 
rante estos  instantes  de  zozobra,  de  lucha,  de  visión,  de  arrepenti- 
miento, fué  cuando  le  sorprendieron  los  hermanos  Fonlanellas,  se  con- 
cibe el  sacrificio  voluntario  de  Juan  Serrallonga.  Tal  es,  á  lo  menos, 
la  única  manera  de  esplicarnos  y  esplicar  medio  satisfactoriamente 
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oo  tako  mdata»  que  tiene,  no  obstante,  todo  el  carácter  de  la  ii*- 

Reducido  á  prisión  el  bandido,  fué  entregado  por  los  hermanos 
tendías  á  los  ministros  reales,  que  dieron  con  él  en  la  cárcel  del 
ley  de  Barcelona.  Su  proceso  no  fué  largo,  ni  difícil  de  instruir: 
pesar  de  esto  pe  comprobaron  en  él  nn  gran  número  de  hechos  cri- 
lioales  de  aquellos  que  importaban  á  la  sazón  pena  de  muerte.  Ade- 
íj,  80  cabeza  se  hallaba  pregonada,  y  por  lo  tanto  la  simple  iden- 
Icacíoo  de  ao  persona  bastaba  para  condenarle,  siquiera  fuese,  como 
í,  al  último  de  los  suplicios. 

No  hay  para  que  ponderar  el  efecto  que  causaría  en  todo  el  prin- 
ado  la  prisión  de  Serralionga.  Sin  embargo,  tampoco  so  etplica 
20  uo  bandido  tan  célebre  por  sus  fechorías,  pudo  dar  margen  á 
\  canción  catalana  que  entre  otras  cosas  dice: 

Las  niñetas  ploran 

Ploran  de  triste, 

Perqué  Serralionga 

N'es  á  la  presó, 
le  tanto  Tale  como  decir  en  idioma  castellano. 

Lloran  las  doncellas 

Lloran  de  dolor, 

Porque  Serralionga 

Gime  en  la  prisión. 
:  simpatías  de  las  doncellas  por  el  hombre  de  las  Guillerías,  jut- 
as por  esos  versos  insertos  en  una  canción  que  debió  escribirse 
o  aun  recientes  los  sucesos,  prueba  tal  vez  que  Serralionga  era 
e  de  figura  asaz  apuesta  para  interesar  á  esas  doncellas  en  su  fa- 
bien  que  las  noticias  que  se  tenían  de  los  desgraciados  amores 
íuan  y  doña  Juana  habian  influido  en  el  pecho  naturalmente 
ivo  de  las  mujeres,  que  siempre  se  sienten  inclinadas  á  tomar 
por  los  buenos  amadores,  cualquiera  que  por  otra  parte  sea 
,  y  oías  aun  cuando  esta  es  un  tejido  de  aventuras  novelescas 
3  ticas. 

llonga  fué  tratado  en  la  cárcel  como  es  de  suponer  de  parte 
carceleros  avezados  al  trato  de  criminales  y  en  una  época  en 
>ra  la  humanidad  el  carácter  general  de  las  costumbres.  En- 


cerrósel*ea  el  catata*  mas  protad»,  oetráromw  toa»  de  ét  puerta* 
y  mas  puertas;  todo  sin  perjuicio  de  habérsele  cargado  dé  Moto,  de 
suerte  que  entre  grillos,  espesas  y  cadenas  se  hallaba  privado  de  ha- 
cer movimiento  alguno. 

Recibiéronse  muchos  testigos,  sufrid  el  preso  dislimos  interrogato- 
rios, y  por  fin  fué  condenado,  como  era  muy  da  la  ral,  á  la  pena  de 
muerte.  Una  circunstancia,  empero,  de  esta  sentencia  vino  á  llamar 
la  atención  con  fundamento. 

Todo  el  mundo  se  esperaba  que  el  hembra  de  las  Guf  Hériaa  seria 
condenado  y  ejecutado  á  la  pena  ordinaria  de  los  bandoleros,  ó  sea 
la  horca.  Sin  embargo,  el  pueMo  de  Barcelona,  y  muéhas  gentes  que 
de  Cataluña  toda  habían  acudido  á  la  capital  con  el  objeto  de  pre- 
senciar la  ejecución,  vieron  afear  un  elevado  cadalso  que  ser  cubfió  de 
bayetas  negras  y  en  cuyos  frentes  brillaba  el  escude dé  armas  de  una 
familia  ilustre. 

Este  aparato,  únicamente  empleado  cuando  se  trataba  de  ejecutar 
á  un  noble,  debia  servir  para  la  muerte  del  bandolero  de  las  Guille* 
rías.  ¿Qué  pensamiento  pudo  presidir  en  este  aparato,  en  este  res- 
peto por  una  nobleza  que  Serralkongh  había  manchado,  habla  pe- 
dido, había  avergonzado  con  su  conducta? 

Hecho  es  que  se  ha  interpretado  de  distintas  maneras.  Supónese 
generalmente  que  la  desgracia  de  Serrallonga  llegó  á  interesar  al  mis- 
mo virey  de  CataiuOa,  el  cual,  ya  que  no  podía  hacer  al  bandolero 
gracia  de  la  vida,  quiso  al  menos  hacerle  gracia'  de  la  afrenta'  qfte 
imprimía  la  pena  de  horca. 

Podría  ser  también  que  en  una  época  en  que  la  nobleza  sé  hallaba 
aun  en  posesión  de  muchos  de  sus  antiguos  fueros,  aprovéchase  á 
Serrallonga  la  circunstancia  dé  haber  nacido  noble  para  que,  ni  aun 
después  de  convertido  en  gran  criminal,  permitiesen  su¿  iguales  de 
otros  tiempos  que  un  hijo  de  casa  solariega  muriese  en  un  patíbulo 
afrentóse:  en  este  caso  el  orgullo  de  clase  hubiera  evitado  á  Serra- 
llonga el  último  de  los  sinsabores  por  que  debia  pasar  en  este  mtrodo. 

Finalmente,  no  seria  del  todo  imposible  que  el  virey  de  Catátala 
hubiera  introducido  la  referida  circunstancia  en  la  sentencia  de  don 
Juan,  para  dar  una  lección  de  rigor  á  la  nobleza  catalana,  6  para  ba- 
«serla  pasar  por  el  bochorno  de  ser  representada  en  le  alto  dé  «n  <*~ 
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dalsp  fpr  un  hambre  cavo  Serrallonga;  puesto  que  ya<por  aquella 
4poca  empeiabaá  manifestarse  «1  descontento  de  loa  catalanes  por  las  . 
cosas  de  Castill?,  descontento  de  que  los  nobles  no  se  .ocultaban  ni 
rptrjuao,  como  veremos  luego.  ,De  todos  modos,  lo  cierlo  es  que  Ser- 
rallonga murió  decapitado. 

Falta,  empero,  el  epilogo  de  tan  sangriento  drama,  y  Tamos  ¿  re- 
tocarle m  breves  palabras. 

Doña  Juana  de  Torrellas  no  renunció  á  la  azarosa  vida  que  lleva- 
ba dorante  la  de  su  «pposo.  Heredó  de  este  el  mando  de  la  cuadrilla, 
y  dicen  que  oometió.toda  suerte  de  escesos,  que  unos  llaman  hazañas 
y  crímenes  óteos. 

A  la  verdad  l%s  mujeres  no  han  nacido  para  ese  género  de  vida. 
Es  de  admirar  y.  g.  que  la  viuda  de  Padilla  se  aprovechara  del  pres- 
tigio que  4AB  ton*»  al  sombre  de  su  esposo,  para  acaudillar  á  los  to- 
ledanos después  de  la  muerte  del  jefe  de  los  comuneros;  pero  pl  fin  y 
al  j«fo>  doña  Jftwia  Pacheco  no  capitaneaba  cuadrillas  de  bandidos, 
ni  utÜHEaba  su  posición  para  ensangrentarse  personalmente  en  las 
Odiábales.  «El  fin  de  la  viuda  de  Serrallonga  nos  es  desconoqido:  no 
sería  difícil  que  fatigada  de  aquellas  luchas  estériles,  cebada  y  harta 
de  ,v$ngaj)Z9,  hubiera  pasado  al  eslranjero,  y  aprovechando  el  incóg- 
nito se  hghiara  retirado  al  toado  de  un  claustro.  Si  asi  lo  hizo,  no  le 
hfttyji  do  falUp  motivo  .parai-ogar  á  Dios,  puerto  que,  asi  ella  como 
íu  esposo,  habían  pecado  mucho  en  este  mundo. 

Algpn  ttappo  después  de  la  muerte  áe  Serrallonga,  y  al  amanecer 
de  un  día  de  verano,  un  grupo  de  curiosos  interceptaba  el  tránsito 
por  una  de  las  calles  de  Barcelona,  formando  corro  en  torno  á  on  ob- 
jeto que  era  imposible  ver,  por  causa  de  la  caterva  de  mirones,  á  ca- 
da  momento  engrosada.  ílaWábase  de  un  asesinato  cometido  durante 
la  última  noche,  y  los  ministros  del  tribunal  se  hallaban  en  aquel 
momento  procediendo  al  levantamiento  del  cadáver. 

Pertenecía  este,  á  juzgar  por  su  uniforme  é  insignias,  á  un  capi- 
tán de  tercios;  y  alguaciles,  corchetes  y  soldados  juraban  y  volviaji 
á  jurar  lomar  de  tamafio  atentado  el  mas  complelo  desagravio.  Les 
que  |al  eawcbabpo,  gritaban  á  su  vez,  si  eran  mozos;  ó  rezaban  sí 
ecw  wjas,  produciendo  de  por  junto  el  mas  interna!  concierto. 

i  to&>  apto,  au  bizawo  galán,  capitán  de  tercios  como  al  difunto, 


•••  rasaras 

penetró  &  Tira  faena  en  el  centro  del  corro,  leíante  el  sudario  que 
había  «ido  arrojado  ya  sobre  el  cadáver,  examinó  loa  sangriento 
despojos  con  una  sola  ojeada,  y  palideciendo  de  una  manera  espan- 
tosa, cayó  sin  sentido  en  brazos  de  la  atónita  muchedumbre,  escla- 
mando: 

—jira  del  cielo!...  |Mi  hermano  I 

El  que  asi  se  lamentaba  era  D.  José  de  Fontanellas:  al  cadáver  per- 
tenecia  i  sn  hermano  D.  Salvio. 

El  sangriento  pronóstico  de  este  último  empezaba  i  cumplirse  de 
una  manera  aterradora.  Los  secuaces  de  Serrallonga  habían  sacrifi- 
cado una  victima  ilustre  á  los  manes  de  su  anliguo  capitán.  José  di 
Fontanellas  fué  mas  afortunado,  pues  pudo  conjurar  los  peligros  qsa 
en  igual  sentido  le  amenazaron  dprante  mucho  tiempo. 

No  fueron  loe  bandos  y  cuadrillas  las  mayores  calamidades  <p» 
por  aquel  entonces  habían  de  sobrevenir  4  Cataluña. 

Babia  llegado  para  Espada  la  época  del  desgobierno,  y  el  conde 
duque  de  Olivares,  célebre  ministro  de  Felipe  IV,  parecía  ser  el  lla- 
mado por  la  Providencia  para  evidenciar  cuanto  daño  puede  causar 
i  un  oslado  un  mal  ministro. 

El  principado  de  Catalufia  había  merecido  de  los  reyes  de  Espada 
varias  franquicias  ó  fueros,  que  harto  bien  se  comprenderá  no  eran 
dádiva  de  poderoso,  sioo  premio  escaso,  si  bien  que  honroso,  de  gran- 
des servicios  prestados. 

Por  esto  mismo  se  mostraba  celoso  de  unos  privilegios,  que  los 
soberanos  de  la  nación  juraban  antes  de  ser  jurados  á  su  vez  por  loa 
catalanes.  Era  una  especie  de  pacto  noble  celebrado  entre  dos  poten- 
cías  de  primer  orden. 

Olivares  aconsejó  al  rey  atentar  á  esos  fueros,  y  Olivares  era  él 
dueño  de  Felipe  IV. 

Los  fueros  se  conculcaron,  y  tales  escesos  fueron  cometidos  en  el 
principado,  que  el  mal  llegó  á  hacerse  insoportable.  No  parecía  sino 
que  Castilla  se  habia  propuesto  tratar  á  Cataluña  como  un  pais  de 
conquista:  sistema  antipolítico  á  todas  luces,  porque  si  al  fin  y  si 
cabo  hubiera  sido  inconveniente  mantener  al  principado  en  la  pose- 
sión de  sus  privilegios,  no  era  el  mejor  medio  para  hacerle  renunciar 
i  ellos,  ponerle  en  el  caso  estremó  de  redamarlos  á  toda  costa. 
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Mas  ai  ei  cierta  que  el  cande  duque  tenia  dóciles  instrumentos  de 
i  desacertada  política,  no  lo '  es  menos  que  el  principado  encontró, 
iré  loa  individuos  que  componían  sus  autoridades,  personas  ver- 
deramenle  á  la  altara  de  las  circunstancias. 
Mientras  no  se  pierda  en  el  pais  de  Vifredo  el  recuerdo  de  las  glo- 
sas tradiciones  de  lodos  los  tiempos,  es  imposible  que  perezca  el 
ubre  de  Pablo  de  Claris,  y  de  tanlog  otros  como  se  alzaron  al  grito 
a  patria,  demostrando  una  vez  mas  que  es  imposible  hacer  triun- 
fas demasías  en  pueblos  que  no  han  perdido  un  átomo  solo  de  su 
k  desmentida  dignidad .  ' 

asignemos  ahora  en  este  punto  una  de  las  notables  escenas  ocur- 
en  la  éércel  de  Barcelona  por  aquella  época,  advirtiendo  á 
ros  lectores  que  cuando  tuvo  lugar  aquella,  las  relaciones  entre 
id  y  el  principado  se  hallaban  en  tal  estado  de  tirantez  que  al 
iempo  se  rompió  la  cuerda  del  arco  y  partió  la  flecha  á  clavar- 
el  pecho  de  la  nación  española,  que  al  fin  y  al  cabo  era  y  e*  la 
común  de  castellanos  y  catalanes. 

ernaba  por  aquel  entonces  (1640)  la  Calatufla,  en  calidad  de 
el  desdichado  D.  Dalmacio  de  Queralt,  conde  de  Santa  Colo~ 
a  por  su  naturaleza  catalán;  pero  al  poco  de  haber  inaugura- 
ciando,  se  echó  de  ver  harto  claramente  que,  bien  fuera  ig- 
a,  ambición  ú  orgullo,  el  conde  era  uno  de  Jos  principales 
de  so  patria,  y  hechura  completa  del  odiado  Olivares.  At 
iempo  era  Santa  Coloma  bástanle  débil  de  carácter  para  no 
n tener  aquellos  trabajos  de  zapa  que  percibía  debajo  de  sus 
os  los  días  y  á  todas  las  horas,  y  que  debian  dar  por  resulta- 
ismo  hasta  cuyo  fondo  habia  de  rodar  el  conde. 
miado  por  el  brazo  militar  de  Catalufia  el  joven  D.  Fran- 
ramarit,  de  noble  cuna,  de  fuerte  brazo,  de  carácter  fran- 
gua  suelta,  de  corazón  recto,  y  tan  completo  en  todo,  que 
paz  6  en  guerra,  habia  dejado  de  cumplir  con  el  rey  y  con 
Buen  español,  y  por  ende  bueü  catalán,  no  escondía  cier* 
is  opiniones  contrarias  al  gobierno  del  conde  duque,  y  co- 
mió sentían  los  catalanes  lodos,  de  ahi  que  el  diputado 
ara  verdaderamente  lo  que  se  llama  un  Ídolo  del  pueblo. 
o   de  Tamarit,  diputado  militar,  Pablo  Claris,  diputado 
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eclesiástico,  y  José  Miguel  Quintana,  diputado  real  ó  popilar,  com- 
ponían la  diputación  catalana,  cuerpo  que  siempre  había  sido  muy 
respetado  porque  en  ningún  tiempo  habia  dado  motivos  para  dejar 
de  serlo. 

Existia  también  en  Barcelona  el  célebre  Consejo  de  ciento,  corpo- 
ración popular  de  cuya  gloriosa  historia  van  llenas  las  crónicas  todas 
del  principado;  y  de  ese  Consejo  de  ciento  formaban  parte  en  1610 
Francisco  Juan  de  Vergós  y  Leonardo  Serra,  honrados  ciudadaooi 
que  tenían  el  alma  á  prueba  de  amenazas  y  que  jamás  habían  escon- 
dido al  pueblo  su  resolución  formal  de  sacrificarse  y  sacrificarlo  to- 
do, antes  que  consentir  que  sufrieran  menoscabo  los  fueros  de  Calalú- 
fia.  T  es  de  advertir,  porque  en  nuestros  tiempos  empieza  á  ser  cosa 
estrafia  é  incomprensible,  que  en  aquellos  tiempos  habia  unos  hom- 
bres de  raro  temple,  que  se  decían  patriotas,  y  que  lo  eran  verdade- 
ramente. 

Llegó  un  punto  en  que  las  discordias  civiles  empezaban  á  producir 
resultados  ostensibles:  el  volcan  de  las  iras  populares  no  habia  esta- 
llado aun;  sin  embargo  comenzaba  á  echar  humo.  El  conde  de  Santa 
Coloma,  sabedor  de  lo  que  pasaba  en  Catalana,  cometió  una  impru- 
dencia muy  común  en  los  gobernantes:  tal  fué  ordenar  la  prisión  do 
Tamarit,  Vergós  y  Serra. 

Semejante  paso  ni  era  prudente,  ni  habia  de  producir  otra  cosa 
que  grandes  males.  Apenas  cundió  la  noticia,  el  descontento  público 
se  manifestó  de  una  manera  descubierta  y  osada.  Se  habia  cometido 
al  último  de  los  atentados  contra  el  respeto  debido  á  las  autoridades 
populares  de  Barcelona  y  de  Cataluña,  y  era  llegada  la  hora  de  no 
resistir  por  mas  tiempo  un  yugo  vergonzoso,  que  en  el  principado  me- 
nos que  en  ninguna  provincia  española  estaban  dispuestos  &  tolerar. 

Pablo  de  Claris  se  habia  dirigido  inútilmente  al  conde  de  Santa 
Coloma:  el  pueblo  habia  elevado  su  última  petición  al  rey:  convencí- 
dos  todos  de  que  por  medio  de  súplicas  únicamente  conseguirían  des- 
precios y  malos  tratamientos,  dieron  la  voz  de  alarma  y,  como  no 
podía  menos  de  suceder ,  millares  de  otras  voces  repitieron  el  grito 
de  libertad  que  partió  de  Barcelona. 

La  lucha  estaba  ya  empeñada.  Veamos  ahora  uno  de  sus  mas  in- 
mediatos resultados. 
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Tamaril,  Virgos  y  Serra  se  bailaban  en  la  cárcel  bacía  ya  algunos 
lías,  y  aunque  do  era  dable  tratarles  como  criminales  de  oficio,  tam* 
oco  permitía  el  establecimiento  dispensarles  grandes  atenciones. 
lio  es  que  permanecían  bajo  llave  ni  mas  ni  menos  qae  los  demás 
W8f  y  qae  al  cabo  del  tiempo  qne  su  prisión  d araba,  nadie  se  ha* 
t  coidaJo  de  instruirles  ninguna  cansa.  Dios  sabe  lo  que  esta  si- 
don  se  hubiera  prolongado,  á  no  haber  sobrevenido  acontecimien« 
iao  estraordinarios  qae  llegaron  á  fijar  la  atención  de  toda  Es- 
ta, y  aun  de  Europa. 

s  de  advertir  qae  el  conde  de  Santa  Goloma  no  tenia,  ni  con  mil- 
la sagacidad  qae  requiere  el  tomar  medidas  tan  despóticas  como 
ision  de  unas  autoridades  tales  como  un  diputado  y  dos  indivi- 
del  Consejo  de  ciento.  Cuando  se  concibe  un  tirano,  es  común  fi- 
rse  un  hombre  del  temple  de  Felipe  II  ó  Luis  XI,  qne  todo  lo 
e,  que  en  lodo  atina,  que  para  todas  las  eventualidades  se  halla 
?sto.  Pero  el  virey  de  Cataluña  era  un  tirano  de  segundo  ó  ler- 
deo, un  déspota  tonto  como  los  de  melodrama,  y  como  diplo- 
>  se  bailaba  en  el  caso  de  estudiar  los  primeros  rudimentos  de 
cia.  Confiado  en  demasía,  creyó  buenamente  que  con  nna  me- 
\  rigor  tan  inusitada  como  la  prisión  de  las  autoridades,  apenas 
en  Barcelona  quien  osara  respirar  sin  su  permiso, 
i  embargo,  se  respiraba,  y  se  obraba,  que  es  mas. 
ro  por  ende,  no  cuidó  el  conde  de  adoptar  medida  alguna  de 
ion,  y  ni  aun  siquiera  se  aseguró  de  hacer  guardar  la  cárcel 
/acian  los  ilustres  presos  de  modo  que  estuviese  á  cubierto  de 
r  golpe  de  mano. 

de  mayo  se  organizó  de  improviso  una  columna  de  catalanes, 
de  la  cual  marchaba  un  hombre  enarbolando  un  Crucifijo  y 
lo  toda  suerte  de  vivas  y  de  mueras.  Sin  embargo,  los  que 
nudo  repetía  la  multitud  eran  los  de:  ¡Viva  la  Iglesia!  ¡Viva 
i  pe  I VI    ¡Abajo  el  mal  gobierno!  y  aquellos  otros  en  que 

mostraba  sus  simpatías  por  los  tres  presos  de  la  cárcel 

os  á  que  venia  victorear  á  la  Iglesia  en  aquellos  momen- 
§  indudable  que  las  esclamaciones  que  hemos  transcrito 
laderamente  los  lemas  de  la  revolución,  y  siendo  asi  no 
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comprendemos  como  se  llamó  rebelde  y  enemigo  del  rey  á  un  pueblo 
que  fe  levantaba  al  grito  de  ¡viva  Felipe  IVI 

Nadie  en  Barcelona  conocía  los  propósitos  de  la  turba  amotinada; 
pero  como  todo  el  mundo  aguardaba  la  ocasión  de  amotinarse  á  ra 
vez,  ello  es  que  los  del  Crucifijo,  que  empezaron  por  ser  un  grapa, 
se  engrosaron  hasta  formar  una  multitud,  y  muy  pronto  podía  decine 
que  eran  todo  un  pueblo.  Su  intención  fué  conocida  luego. 

Recorrieron  los  sublevados  algunas  calles,  y  sin  dar  tiempo  pan 
que  se  tomaran  medidas  estraordioarias,  aparecieron  delante  de  U 
cárcel  y  empezaron  por  ponerla  un  sitio  en  regla,  apoderándose  de 
las  contiguas  bocacalles. 

En  seguida  intimaran  al  alcaide  les  entregase  las  personas  de  Ta- 
marit,  Vergós  y  Serra;  pero  á  la  intimación  fué  unido  el  apoderarse 
de  la  guardia  estertor  del  edificio. 

El  alcaide,  que  era  naturalmente  un  perro  de  presa  del  virey,  se 
denegó  á  las  exigencias  de  los  sitiadores;  pero  estos  se  hallaban  pre- 
parados para  tal  respuesta  y  decididos  á  no  quedarse  en  mitad  del 
camino. 

Vista  la  negativa  del  alcaide,  le  intimaron  por  primera  y  única  reí 
que  se  rindiera. 

El  cancerbero  de  aquel  sombrío  edificio  creería  buenamente  que 
se  trataba  de  una  broma  popular,  que  ni  siquiera  merecía  la  pena 
de  ser  contestada  A  mosquetazos.  Pero  la  cosa  se  iba  poniendo  de 
cada  vez  mas  sería,  y  cuando  el  alcaide  lo  creyó  asi,  dispuso  que  la 
fuerza  de  su  mando  ocupase  los  puntos  mas  débiles,  mientras  llegaba 
el  socorro  que  mandó  á  buscar  á  la  Atarazana.  Mas  como  los  suble- 
vados se  hallaban  resueltos  á  prescindir  de  fórmulas  y á  llevar  á  cabo 
su  propósito  sin  contemplaciones,  apenas  observaron  *  el  movimiento 
operado  por  la  escasa  guarnición  de  la  cárcel,  profirieron  este  grito: 

—I  Al  asalto  1 

Y  como  lo  profirieron,  tal  lo  ejecutaron.  La  cárcel  del  Rey  no  era 
esteriormente  ninguna  fortaleza:  ya  hemos  dicho  que  en  su  principio 
el  edificio  se  hallaba  destinado  para  tribunal  del  Veguer;  de  suerte 
que  la  parte  verdaderamente  resistente  era  la  interior,  ó  sea  la  ocu- 
pada por  los  presos.  La  verdad  es  que  mediante  que  existiera  la  se- 
guridad de  que  desde  los  calabozos  no  se  pudiese  salir  á  la  calle,  ja- 
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cade  se  pretendiera  llegar  ó  penetrar  en  los  calabozos.  El  asalto,  por 
lo  tanto,  po  «ra  difícil,  ni  con  mocho. 

Apenas  dado  el  grito  de  combate,  salieron  á  relucir  las  espadas  y 
chillos,  hachas  y  pistoletes,  al  propio  tiempo  que  los  mas  vigoro* 
ios  estremecí^  la  puerta  y  la  desquiciaban  por  medio  de  la  acción 
electiva. 

£1  resaltado  de  aquel  imprevisto  empeño  fué  de  apreciarse  desde 
primer  momento.  No  había  en  los  defensores  de  la  cárcel  media 
persuado  de  resistencia,  y  era  de  temer  que  si  el  pueble  penfttrsba 
ella  de  vira  faena,  podía  entregarse  á  ciertos  actos  de  violencia, 
que  en  definitiva  tendrían  que  acosarse  .aquellos  que  le  provocas 
i  resistencias  impertinentes. 

ísto  sin  perjuicio  de  que  en  la  cárcel  existían  muchos  presof  so- 
idos  ¿  la  accipn  de  la  justicia  ordinaria,  que  podían  recobrar  la 
rtad  merced  al  desorden  y  crear  mas  tarde  un  verdadero  con- 
>.  Pesaba,  por  lo  tanto,  sobre  el  alcaide  una  responsabilidad 
grande:  era  imposible  pedir  instrucciones  á  Santa  Coloma;  qo 
)s  imposible  resistir  por  mas  tiempo  el  empuje  de  los  sublevados, 
vez  mas  numerosos  y  mas  decididos 

este  duro  conflicto  tuvo  el  alcaide  un  momento  de  felit  Hispí- 
).  Detuvo  á  los  asaltantes,  que  ya  habían  puesto  los  pies  en  e) 
?r  del  edificio,  y  les  propuso  la  entrega  de  Tafwit,  Vergfr  y 
mediante  que  ninguno  de  los  sublevados  promoviera  el  memor 
-no  en  la  cárcel  y  que  seria  respetada  la  prisión  de  los  restan- 
enidos. 

roposicion  fué  admitida  con  gran  contento,  y  el  alcaide  se  retiró 
impliraen tarta.  A  los  pocos  instantes  aparecieron  en  lo  alto  de 
era  el  diputado  y  los  dos  individuos  del  Consejo  de  cíenlo,  cuyo 
fué  celebrado  con  grandes  aclamaciones  patrióticas  y  gritas 
*ía,  verdaderamente  infantil. 

imoa    infantil,  porque  el  pueblo  ha  sido,  es  y  aera  si^qapxe, 
lanera  de  obrar,  un  verdadero  niño. 
ados  su»  representantes,  quiso, no  abnsardesu  triunfo,  pero  si 
n  él  de  un  modo  verdaderamente  inútil,  siquiera  por  de  pronto 

el  apetecido  resaltado  de  oscilar  la  bilis  á  los  castellanos. 


sos  ruáronla 

Támarit,  Vergós  y  Sen*  fueron  paseados  en  triunfo  por  Bares- 
lona. 

Esto  era  ana  especie  de  reto,  y  el  virey,  que  estaba  de  Dios  habis 
de  cometer  ano  (ras  otro  desacierto,  en  lugar  de  transigir  honrosa- 
mente sus  diferencias  con  los  representantes  del  pueblo,  permaneció 
mas  retraído  de  ellos  y  mas  dispuesto  que  nunca  á  secundar  en  todo 
y  por  todo  los  desconcertados  planes  de  Olivares. 

De  aqui  provino  el  famoso  Corpus  de  sangre  de  4640,  preludiado 
por  el  asalto  de  la  cárcel  del  Rey. 

Todo  el  mundo  sabe  que  durante  la  terrible  jornada,  alzáronse  los 
segadores  que  en  gran  número  habían  acudido  á  la  ciudad;  y  siem- 
pre al  grito  de  (Viva  el  Rey!  j  Abajo  el  mal  gobierno!  empezaron  ls 
sangrienta  venganza  del  principado  en  la '  persona  de  aquellos  qw 
ciertamente  no  eran  causa  de  los  males  que  lamentaba  Cataluña. 

La  primera  y  principal  victima  designada  por  el  furor  del  pueblo, 
era  el  Conde  de  Santa  Goloma. 

Tamarit,  Yergós  y  Sorra,  olvidando  recientes  agravios,  se  propu- 
sieron inútilmente  salvarle. 

Después  que  le  hubieron  custodiado  hasta  la  Atarazana,  tuvieron 
el  disgusto  de  verle  desfallecer,  al  tiempo  de  huir,  en  las  rocas  di 
San  Bel t rao,  ahorrándole  la  muerte  por  angustia  otra  muerte  que  ls 
aguardaba  inevitable. 

Sus  desalmados  perseguidores,  entre  los  cuales  se  dice  figuraban 
los  bandidos  de  Roque  Guinard,  se  ensañaron  lastimosamente  en  eí 
cadáver.  Al  siguiente  día  se  le  dispuso  un  pomposo  funeral  á  espen* 
sas  de  la  ciudad. 

Siglo  y  medio  transcurrió  luego,  durante  cuyo  largo  periodo  de 
tiempo  se  resolvió  con  la  caída  de  Barcelona  el  famoso  problema  ds 
los  fueros  de  Cataluña.  La  ciudad  condal,  que  habia  tomado  decidi- 
damente las  armas  en  defensa  de  los  derechos  del  archiduque  Carlos, 
no  quiso  deponerlas  ni  aun  después  que  este  pretendiente  renunció  i 
sus  justos  títulos  en  razón  á  haber  heredado  el  trono  imperial.  Para 
Cataluña  nunca  fué  la  guerra  de  sucesión  empeño  de  personas,  sino 
cuestión  de  derecho  y  de  sacar  á  salvo  los  fueros  tan  sangrientamen- 
te disputados. 

Quiso  entonóos  la  Providencia  que  se  perdiera  la  causa  de  los  ca- 
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dJaoei.  Despees  de  un  sitio  muy  largo,  las  tropas  de  Felipe  Y  pe- 
netraron de  viva  fuerza  en  la  ciudad,  y  aun  cuando  durante  largas 
horas  la  locha  continuó  palmo  &  palmo  en  el  interior  de  aquella, 
sedítf  la  desesperación  ante  el  número,  y  poco  tiempo  despnes  el 
riocipado  tuvo  que  pasar  por  la  afrenta  de  que  sus  fueros  tan  ve* 
erados  faeseo  arrojados  á  las  llamas  por  las  manos  del  verdugo. 
Daeffos  los  reales  de  la  ciudad ,  atestóse  de  presos  la  cárcel  del 
jy,  pero  ni  constan  sus  nombres,  ni  se  sabe  de  que  Felipe  V  ensan- 
Botase  su  triunfo,  que  harta  sangre  había  ya  costado  de  una  y  de 
a  parte. 

Llegó,  por  fio,  el  afio  1808,  y  nadie  ignora  porque  traidores  me- 
?  se  apoderaron  los  franceses  de  Espada,  siendo  de  notar  que 
velona,  por  ser  una  de  las  capitales  menos  dispuestas  á  recibirles, 
3ció  la  honra  de  presenciar  la  mas  clara  é  innoble  de  las  traicio- 
Los  barceloneses  hubieron  de  pasarse  bien  ó  mal  con  el  gobier- 
3  Felipe  V,  que  al  fin  y  al  cabo  tenia  en  sus  venas  sangre  tspa- 
y  había  sido  jurado  monarca  de  la  península  por  voluntad  de  su 
asor  y  de  una  gran  mayoría  de  los  pueblos:  pero  cuando  se  tra- 
ambicieso  corso  que  sin  respeto  á  las  nacionalidades  se  propu- 
er  de  todas  ellas  una  sola  corona,  para  que,  arrebatada  esta  por 
ila  imperial,  viniera  á  colocársela  sobre  su  cabeza;  entonces 
>na  repitió  el  grito  de  los  héroes  del  2  de  mayo,  y  dijo  al  ejór- 
i  ii  cas: 

idos  loa  triunfos  obtenidos  en  cien  campos  de  batalla  no  bas- 
ned rentar  á  on  pueblo  independiente.  ¡Fuera  de  Barcelona  los 
s/  /Fuera  de  Espada  los  franceses!  ¡Atrás  el  estranjero! 
I 39  franceses,  que  estaban  acostumbrados  á  semejantes  reci- 
te, aunque  no  tan  decididamente  como  en  Espada,  poseían 
o  jde  represión  terrible:  ese  medio  era  la  policía.  Sus  efectos 
?r  tanto  mas  seguros,  en  cuanto  se  trataba  de  un  pueblo  que 
Tocia  antes  de  entonces:  de  fuera  debia  venirnos,  y  de  pro- 
de  un  conquistador,  ese  ramo  odioso,  no  tanto  por  sumisión 
íomo  por  la  misión  que  le  han  dadp  los  hombres  que  tienen 
;ia  de  desvirtuarlo  todo,  de  corromperlo  todo,  de  hacerlo 
b. 
«  empezó  un  turno  estrado,  y  á  menudo  sangriento. 
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Los  barceloneses  conspiraban  sin  tregua  ni  descanso  contra  loi 
franceses. 

La  poliéfa  francesa  conspiraba  infatigablemente  contra  los  conspi- 
radores. 

Pero  la  partida  era  muy  desigual,  y  la  soga,  como  dice  el  refrán, 
se  quebraba  siempre  por  lo  mas  delgado.  Las  prisiones  menudeaban 
todos  los  dias,  porque  bastaba  ser  sospechoso  de  desafección  pan 
hallarse  sometido  al  capricho  ó  á  la  codicia  de  un  polizonte  de  mal 
género.  [Y  cuántos  no  podrían  ser  los  sospechosos  cuando  losverda- 
deramen'e  desafectos  eran  la  inmensa  generalidad!... 

Nada  tiene  de  estraño,  por  lo  tanto,  que  las  cárceles  no  pudieran 
entonces  contener  el  gran  número  de  presos  que  diariamente  eran 
enviados  á  ellas;  auoque  la  malicia  de  los  dominadores  discurría  que 
los  llamados  grandes  criminales,  que  no  eran  sino  los  mas  ardieqtes 
en  su  patriotismo,  debían  ser  trasladados  á  los  fuertes  de  Moojuich 
ó  á  la  Cindadela,  donde  ningún  temor  podia  abrigarse  tocante  á  la  se- 
guridad en  que  el  conquistador  quería  tenerles.  Además,  el  fuerte  de 
la  Cindadela  tenia  para  los  franceses  la  ventaja  de  hallarse  contiguo 
al  campo  de  las  ejecuciones.  ' 

Todos  saben  en  Barcelona  que  una  de  las  conspiraciones  mejor 
tramadas  contra  los  franceses  fué  aquella  &  cuya  cabeza  se -pusieron 
el  doctor  Pou,  el  padre  Gallifa,  el  joven  Massana,  Aníel  y  el  sar- 
gento Navarro.  Estaba  lodo  tan  bien  dispuesto  y  eran  tantos  y  tan 
bien  organizados  los  que  entraban  en  el  movimiento  libertador,  que 
á  haber  sido  secundados  los  de  dentro  por  las  tropas  que  hablan  de 
maniobrar  en  el  esteríor,  casi  podia  asegurarse  que  aquel  dia  hubiera 
sacudido  Barcelona  el  yugo  francés. 

La  infame  traición  de  un  capitán  italiano  al  servicio  de  los  impe- 
riales fué  causa  de  que  abortase  un  plan  tan  admirablemente  com- 
binado; y  presos  los  cinco  personajes  arriba  mencionados,  fueron 
condenados  &  muerte  por  un  consejo  de  guerra. 

Presentóse,  sin  embargo,  una  grande  dificultad  para  llevar  ¿  cabo 
el  tremendo  fallo,  y  fué  que  no  se  encontró  al  verdugo,  ni  quien  se 
prestara  á  obtener  la  vacante  de  la  horrible  plaza.  En  vanó  se  ofre- 
cieron grandes  cantidades;  ningún  espafiol  quiso  ejercer  aquel  san- 
griento ministerio  éü  la  peísona  de  tinco  ilustres  ciudadanos,  cuyo 
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oico  detilo  consistía  en  haber  querido  libertar  á  la  patria  del  yugo 
anees.  Ciertamente  la  inesperada  dificultad  no  era  fácil  de  ser 
Mida, 

Existía  por  aqael  entonces  en  la  prisión  de  Barcelona  nn  cele- 
3  ladrón,  de  coyo  nombre  iba  llena  la  ciudad  toda.  Llamábase  por 
)do  Te  tus,  y  era  hombre  de  tantos  lances  como  días  contaba  en  su 
rosa  existencia. 

Inferíanse  de  él  empresas  que  por  lo  temerarias  parecían  fabulo- 
Hallábase  pendiente  de  infinidad  de  condenas,  y  aun  asi  se  le  es- 
n  de  con ll nao  formando  nuevos  procesos.  Habiase  acogido  á  sa- 
o  en  la  Catedral,  asilo  impenetrable  para  la  justicia,  y  ocupaba 
cho  templo  un  cuartucho  colocado  encima  de  una  de  las  puertas 
laostro.  Pero  aun  así,  y  sin  saberse  la  manera,  no  solo  dirigía 
los  robos  que  en  la  capital  se  cometían,  sino  que  él  en  persona, 
apaba  de  la  Catedral  todas  las  noches  y  daba  toda  suerte  de 
.,  sin  que  pudieran  nunca  haberle  los  numerosos  corchetes  que 
n  temen  (e  rodeaban  aquel  asilo. 

tdo  de  arrogante  figura,  so  poní  ásele  en  amorosas  relaciones 
sinnúmero  de  fregatrices,  las  cuales  le  proporcionaban  ino- 
inle  cuantas  noticias  le  eran  útiles,  ó  bien  á  sabiendas  se 
jan  en  cómplices  suyas. 

banse  de  su  fuerza  hercúlea  verdaderas  maravillas.  Una  ma- 
hallaba  colocado  en  el  dintel  de  la  puerta  de  Santa  Lucia, en 
•al,  límite  del  asilo  en  cuyo  interior  se  hallaba  á  salvo  de  las 
ones  de  la  justicia.  Acertó  en  esto  á  pasar  por  aquel  sitio 
icho  de  pocos  años  conduciendo  del  cabestro  á  una  caballo- 
,  que,  ó  por  su  mucha  carga,  ó  por  sus  pocas  fuerzas,  de- 
en  el  suelo  con  la  resolución,  al  parecer,  de  exhalar  allí 
postrimer  suspiro.  Tfraba  el  niño  de  la  cuerda,  resistíase 
t  levantar  la  carga  ó  tal  vez  no  podía  con  ella:  lo  cierto  es 
eocerse  de  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos,  echó  el  niño  á 
dan  (emente  y  á  pedir  ausilio  con  voz  bien  conmovedora. 
idamente  para  el  joven  y  apurado  conductor  nadie  pare- 
•cerle.  Decimos  mal:  el  ladrón  de  la  poerla  de  Santa  Lu- 
mifestado  impulsos  de  salir  en  ayuda  del  niño;  pero  sus 
os  eran    coarlados  por  la  presencia  de  dos  mozos  de  la 
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escuadra  flW  contemplaban  la  escena  desde  el  portal  del  patato  W 
Qbispo,  afeólos  ^  que  el  Tetas  desamparase  el  sagrado  para  apo- 
derarse de  sq  persona.  El  ladrón  comprendió  la  idea  de  ana  vi- 
guiantes  f  y  permaneció  en  su  puesto  mirando  anas  veces  i  los 
mozos  y  obras  al  niQo,  que  continuaba  gritando  cada  vez  mas  d*M- 
peranzado. 

La  violencia  que  Teluft  se  estaba  haciendo  comprendíase  4  la  sim- 
ple vista  de  su  semblante.  Resistió  cuanto  pudo;  pero  vino  un  puato 
en  que  la,misma  sorna  de  sus  vigilantes  acabó  de  estimular  su  amor 
propio,  para  dar  uno  de  aquellos  golpes  atrevidos,  que  equivalían  i 
un  retp  dirigido  con  una  desigualdad  evidente  para  el  retador. 

Salió  del  templo,  pisó  la  calle,  levantó  con  un  simple  esfuerzo  de 
su  nervudo  brazo  &  la  reacia  caballería,  y  cuando  se  disponía  para 
ganar  de  un  solo  brinco  las  gradas  de  la  puerta  de  Santa  Luda,  a* 
h^lló  cogido  por  cuatro  robustas  manos,  al  mismo  tiempo  que  una 
voz  estentórea  gritaba  k  suoido: 

—¡Date  preso! 

Toflo  esto  había  pasado  en  mocho  menos  tiempo  que  se  tácenla 
par^  contarlo. 

Al  oir  aquella  Intimación,  meneó  el  Tetys  la  cabeza  con  aire  de 
despecho  reconcentrado,  y  no  hay  porque  decir  que  tropezó  con  el 
rostro,  nada  grato  p$ra  él,  de  lop  dos  mozos  de  la  escuadra  aposta- 
dos en  el  portal  del  palacio  del  Obispo.  Radie  ignora  en  Catalana 
que  los  individuo*  del  cuerpo  de  las  escuadras  son  uno  por  uno  mo- 
cetones  muy  templados  y  de  fuerzas  físicas,  acreditadas  en  mas  de 
un  encuentro  personal  con  los  faci  ge  rosos  mas  temibles. 

Un  mozo  de  la  escuadra  es  muy  bastante  para  cualquier  hombre; 
dos  mozos  son  temibles  hasta  para  una  cuadrilla. 

Sin  embargo,  el  Telus  manifestó  por  de  pronto  menos  desespera- 
ción que  coraje  porque  sus  enemigos  habían  aprovechado  para  pren- 
derle la  circuqslancia  de  haber  el  ladrón  abandonado  su  asilo  para 
hacer  una  obra  buena. 

Dirigió  la  mirada  á  uno  y  otro  de  sus  aprehensores»  y  reprimiéfl- 
doset  bastante  mal,  dijo : 

—Vamos  á  ver,  compafieros:  ¿pretendéis  con  efecto  reducirme  i 
prisión? 
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— TomA— rtáptohdíó  uto  dé  tos  mMOs— uto  otra  coSá  prendemos 
ace  mucho  tiempo. 

-Precisamente— añadió  el  otro  áprehensor— hace  muchas  horas 
latamos  aguardando  la  ocasión  qoe  ha  llegado.  Y  por  sellas  que 
oca  pudimos  pensar  llegase  tan  pronto,  Ai  que  tan  neciamente  te 
rieras  eo  nuestras  manos. 

-De  suerte  es— replicó  el  ladrón— que  os  vanagloriáis  de  está 
tara  y  llamáis  necedad  al  acto  de  socorrer  &  un  pobre  nido,  que 
iodo  pedia  un  socorro  que  vosotros  no  le  prestabais./.  No  es  esUJ 
'  cristiano,  que  digamos. 

-Será  lo  qoe  sea;  pero  ello  es  que  te  hallas  prisionero  nuestro. 
os  ala  cárcel. 

el  mozo  hizo  ademan  de  querer  arrastrar  al  preso.  Pero  este  pter- 
ció  clavado  en  el  sneto  como  una  roca  en  el  fondo  de  los  mares. 
jpio  tiempo  sonrió  de  una  manera  siniestra,  que  hito  poner  éft 
ia  á  los  dos  mozos. 

fenos  palabras;— dijo  el  Tetus— ó  me  dejais  penetrar  dé  ntievo 
asilo,  6  no  respondo  de  mi  comportamiento. 
dos  aprehensores  soltaron  una  carcajada:  tan  intempestiva  y 
a  les  pareció  la  amenaza  del  bandido. 
)  dicho,  dicho:— prosiguió  este — ¿queréis  soltarme,  puesto  que 
r  no  me  habéis  prendido  por  vuestros  méritos4?  ¿No?...  Ved 

estáis  poniendo  en  el  caso  dé  hacer  una  barrabasada...  ¿Os 
de  lo  que  os  digo?. . .  Pues  á  la  prueba, 
riendo  de  pronto  un  brusco  movimiento,  desprendióse  de  uno 
tozo«,  sacudióle  con  rapidet  suma  un  terrible  püffetazo;  y  sin 
tpo  á  que  el  otro  de  sus  aprehensores  volviera  en  si  de  su 
,  cargó  con  él,  privándole  de  toda  acción,  ibtrodújose  denue- 

Catedral  por  la  puerta  de  Santa  Lucia;  desde  la  capilla  de 
a  se  dirigió  al  claustro,  y  encaminándose  háciá  el  estatíque' 
en  dicho  sitio,  manifestó  harto  claramente  sb  intentó  de  sú- 
l  mozo  7  ahogarle  dentro  del  agua.  Los  ojos  del  bandido 
t  llamas,  su  aspecto  era  amenazador,  espantóte...  El  moto 
ío  entre  sus  robustos  brazos  paíetia  cotidetiado  á  una  itiuéf- 

adámente  apareció  un  canónigo  en  el  sitio  de  la  catástrofe, 
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y  al  enterarse  de  la  intención  del  bandido,  salió  k  su  encuentro,  gri- 
tando: 

—¿De  esta  suerte  haces  lugar  de  muerte  el  sitio  que  te  presta  asi- 
lo contra  las  persecuciones  de  la  justicia? 

Al  oir  estas  voces  detúvose  el  bandolero9  dudó  un  momento,  luchó 
entre  su  deseo  y  la  influencia  que  en  él  produjo  aquella  reflexión 
oportuna;  y  libertando  á  su  víctima,  murmuró  con  sombrío  acento: 

—Parte,  y  asegura  &  tus  compañeros  que  hoy  es  el  dia  de  tu  se- 
gundo nacimiento. 

Y  en  seguida  afiadió,  cual  si  hablara  consigo  mismo: 

—¿Quién  sabe  si  en  un  dia  no  muy  lejano,  este  hombre  á  guien 
doy  la  vida,  me  conducirá  al  cadalso? 

En  seguida  se  cruzó  de  brazos,  dirigióse  &  su  camaranchón  enci- 
ma de  la  puerta,  y  no  se  le  vio  hasta  el  siguiente  dia,  aunque  á  ma- 
chos cupo  la  convicción  de  que  aquella  misma  noche,  según  tenia  de 
costumbre,  habia  salido  á  cometer  una  de  sus  habituales  fechorías. 

En  otra  ocasión  tuvo  noticia  de  que  otro  de  tantos  procesos  como 
se  le  venían  siguiendo,  se  hallaba  en  casa  del  juez  á  punto  de  que 
este  dictara  su  fallo.  Llegada  la  noche,  abandonó  su  retiro,  inlrodú- 
jose  sin  saberse  como  en  la  casa  del  tranquilo  magistrado,  descubrió* 
se  á  este,  apoderóse  del  proceso  que  se  hallaba  en  el  despacho,  salió 
sin  temor  alguno  de  la  estancia,  de  la  estancia  á  la  calle,  y  una  hora 
después,  de  aquel  voluminoso  proceso  apenas  quedaban  algunas  ceni- 
zas. Tanta  era  la  audacia  y  serenidad  de  este  hombre,  tipo  de  los 
ladrones  de  habitaciones  y  personas,  que  parecía  tener  en  su  bolsillo 
las  llaves  de  todas  las  puertas  de  la. capital* 

Telus,  sin  embargo,  habia  tenido  una  hora  tonta,  y  la  justicia  se 
habia  apoderado  de  él  en  ocasión  en  que  no  tenia  á  mano  algibe 
ó  surtidor  alguno  en  que  poder  sumergir  4  la  justicia.  Metiéronle  en 
la  cárcel,  y  como  de  todos  eran  harto  conocidas  sus  fechorías  y  la 
asombrosa  facilidad  con  que  se  evadía  de  todo  sitio  de  reclusión,  te- 
nianle  guardado  en  el  calabozo  mas  hondo,  mas  lóbrego,  mas  moles- 
to y  mas  inhabitable  de  cuan! os  en  la  prisión  podían  llamarse  tales, 
que  no  eran  pocos  seguramente. 

La  suerte  del  bandido  para  nadie  era  dudosa:  eo  el  supuesto  de 
que  ninguno  de  sus  muchos  crímenes  mereciese  ser  castigado  con  la 
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jeoa.de  nroerte,  no  habría  tenido  bastante  con  mil  afios  de  vida  para 
alísfacer  tantas  y  tantas  dendas  como  tenia  contraidas  con  los  pre- 
dios del  reino.  T  la  vida  en  el  presidio,  la  perpetuidad  de  ana  pena 
?  semejante  naturaleza,  la  existencia  del  presidario  sin  término, 
iDscurrida  en  los  mas  penosos  trabajos,  bajo  la  dirección,  ó  mejor 
:¡)o,  bajo  el  palo  de  un  capataz  endurecido,  encadenado  á  otro  hom- 
como  el  genio  malo  que  á  todas  partes  sigue  al  infeliz  encargado 
perder;  con  od  pasado  lleno  de  recuerdos  horribles,  un  presente 
rible  también  y  nn  porvenir  en  que  la  desesperación  infunde  los 
lejos  mas  terribles  y  atormenta  el  alma  basta  perder  la  espe- 
a;  la  pena  de  cadena  perpetua  se  nos  figura  mas  cruel,  mas  in- 
rlable  que  la  de  muerte,  especialmente  para  ciertos  hombres  que 
atendido  la  independencia  social  y  la  libertad  individual  de  una 
ra  salvaje. 

los  debió  creerlo  asi  cuando  en  el  interior  de  su  calabozo  pasaba 
is  rugiendo  de  coraje  y  profiriendo  toda  suerte  de  amenazas, 
3  se  reían  sus  guardianes,  que  estaban  cerciorados  por  la  es- 
3ia  de  la  eficacia  y  solidez  de  los  grillos  que  habian  echado  al 
)  aquella  sombría  jaula.  Sin  embargo,  la  comparación  no  es 
e  exacta:  el  león  puede  revolverse  dentro  de  su  encierro,  rugir 

la  selva,  agarrarse  á  las  rejas  de  su  jaula  que  ciiñbran  al 
del  fiero  animal;  y  entonces  el  público  se  aparta  involunta- 
3  porque  ve  en  el  león  enjaulado  algún  rastro  del  poder  del 
as  selvas.  Pero  con  Telas  no  acontecía  de  este  modo:  la  c&- 
3  le. sujetaba  á  la  pared  apenas  le  permitía  andar  unos  pocos 
cuando  la  curiosidad  atraía  á  alguna  persona  á  contemplar 
desde  el  lado  opuesto  de  la  ferrada  puer[a,  ti  curioso  se  re* 
bien  se  sentia  satisfecho  de  aquella  esposicion  de  un  hom- 
ertido  en  alimaña,  cuyas  blasfemias  y  amenazas  á  nadie 
el  menor  espanto. 

lido  padecia  verdaderamente  un  suplicio  tal  como  difícil* 
concibe  por  el  público,  que  con  la  mayor  indiferencia  y  sin 
ortancia  alguna,  pasea  cuando  quiere,  como  quiere  y  por 
re. 
jante  disposición  el  bandido  vio  entrar  por  la  puerta  de 

á.  nn  comisario  de'policfa.  Ante  aquel  hombre  se  acur- 
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rucó  el  TMus  io  ttejor  que  pudo  y  se  píitopuso  no  saltar  espeten  al- 
guna que  pudiera  comprometerle  en  lo  mas  mínimo,  haciendo  como 
aqueltos  prudentes  tiradores  de  armas  que  periftanecen  simplemente 
en  la  defensiva,  y  por  este  medio  llegan  á  ser  invulnerables. 

El  comisario  se  acercó  al  preso,  contemplóle  un  rato  en  silencio,  y 
es  seguida,  tocando  ligeramente  con  la  punta  de  su  bastón  la  espalda     i 
del  bandido,  le  dijo:  I 

-Oye,  buen  mozo:  el  general  francés  y  el  juta  de  tu  causa  me 
envían  para  darte  una  buena  noticia  y  hacerte  una  proposición,  muy 
ventajosa  sin  duda.  ¿Estás  dispuesto  á  enterarte  de  lo  que  te  con-      ! 
vienet 

— Jamás  he  desoído  proposición  alguna  que  se  me  haya  dirigido. 
Lo  malo  ha  sido  que  generalmente  siempre  me  han  hecho  perder  el 
tiempo  en  balde.  Mas  como  en  la  cárcel  todo  el  tiempo  que  se  pasa  es 
perdido,  me  tiene  muy  sin  cuidado  perderlo  en  una  cosa  ó  perderlo 
en  otra. 

T  con  gran  displicencia  se  revolvió  en  su  petate  y  prestó  oído  i 
iñ  interlocutor. 

—Lo  que  vengo  á  decirte  es  muy  grave.  Vamos  á  ver,  ¿cuánto  da- 
rías pof  recobrar  tu  libertad? 

El  bandido  púsose  de  pié  bruscamente  al  escuchar  tan  inesperadas 
palabras.  La  magia  de  estas  pudo  mas  en  él  que  los  hierros  que 
aprisionaban  sus  miembros. 

—Por  recobrar  mi  libertad — respondió — daría  la  mitad  de  los  días 
que  me  restan  de  vida. 

—Debiendo  pasar  las  dos  mitades  en  uno  de  los  mas  duros  presi- 
dios, no  es  mucho  dar  seguramente. 

— Me  convertiría  en  el  perro  fiel  y  sumiso  del  hombre  á  quien  de- 
Mera  favor  tan  insigne— añadió  el  bandido,  que  ante  la  idea  de  rom- 
per su  cautividad  no  habia  sacrificio  que  le  pareciese  exagerado. 

—Ya  esto  es  oíra  cosa — dijo  el  polizonte  sonriendo  con  satisfac- 
ción.—Un  perro  cumple  las  órdenes  de  su  amo  sin  meterse  á  exami- 
nar su  conveniencia,  y  cuando  le  dicen :  ladra,  ladra  solamente  por- 
que le  azuzan. 

— Esto  mismo  estoy  dispuesto  á  hacer,  y  es  de  advertir  que  coan- 
dó  yo  ladro,  amedrento. 
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-í  ciando  *l  ana  de  un  potro  dice  á  esto:  muerde;  el  perro 
íaerde  desde  luego... 

-Par  mi  (irte  te  prometo  á  V.  que  donde  yo  hinque  el  diente, 
wé  saogie  y  awauearé  carne. 

-Perfectamente;  casi  casi  puedes  tener  per  seguro  que  han  reca- 
ído la  libertad. 

-r¿Qaé  hay  qoo  hacer?— preguntó,  el  preso  oemo  hombre  á  quien 
jaba  ganar  aquella  recompensa. 
-Trafago  da  ana  hora. 

-Aunque  (aera  de  mi  año,  con  tal  que  sea  al  aire  litro. 
•¡Y  tan  libre!...  Mas  no  debo  ocultarte  que  se  necesita  su  parta 
alor  para  cumplir  lo  que  de  U  se  exige. 
Jamás  ha  habido  quien  se  atreviera  á  dudar  del  mi*  al  granq , 
miisario ,  al  grano. 

Bq  cuaftto  á  faerza  bruta,  oreo  tendrá»  la  necesaria... 
Jna  vez  levanté  con  el  simple  ausilio  de  mis  hombres  un  carro 
lo  hasta  el  tope,  que  se  haj>ia  atascado  en  la  calle  del  Obispe— 
"fió  el  bandido  con  cierto  orgullo,  hijo  del  convencimiento  é* 
(éticas  coodiriowes, 

inalmente,  se  necesita  algo  de  despreocupación»,»  ea. decir, 
llama  sin  vergüenza**. 

emprendo,  y  no  le  repugne  á  V.  pronunciar  semejante 
de  mi.  Mae  perdida  la  vergüenza  de  le  que  yo  la  tengo,  en 
que  no  se  hallará  mortal  alguno  que  la  tenga.  Hablarme  á 
preocupación...  ¿Con  qoiéq  cree  V.  que  está  hablando?,., 
o  me  importa  á  mi  que  digan:  el  Tetas  es  un  bandidov  que 
iportarle  al  guardián  de  los  capuchinos  que  digan  de  él:  es 
hombre. . . 

?o  lo  que  buscaba— esclamó  el  polizonte  satisfecho.— Mer- 
mo serás  libre,  pero  antes  de  conseguir  tu  suspirada  liber- 
as que  dar  muerte  á  cinco  hombres, 
on  pocos;  pero  atienda  V.  á  que  sin  recobrar)  la  libertad,  no 
er  lo  que  se  me  ordena. 

cinco  hombres  serán  puertos  en  tas  u$nos  y  ninguno,  de 
ondrá.  la  menor  resistencia. 
>do,  Sr.  comisario,  si  doy  muerte  á  esos  cinco  hombres, 
rán  luego  como  asesino. 
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Nada  de  esto  sucederá,  pues  verificarás  dichas  muertes  de  orden 
de  la  autoridad  competente. 

El  bandido  empezaba  á  no  ver  claro  en  el  asunto.  Matar  dé  Arden 
de  la  autoridad...  Oó  aqui  lo  que  nunca  se  le  hubiese  ocurrido.  Per- 
maneció un  instante  reflexionando,  pero  sin  duda  no  acertó  con  la 
solución  del  enigma,  pues  dijo: 

— Vamos  claros,  Sr.  comisario,  porque  yo  no  gusto  de  acertijos. 
¿Qué  hay  que  hacer?...  ¡En  plata! 

— Muy  poca  cosa:  el  consejo  de  guerra  ha  condenado  á  muerte  & 
cinco  hombres,  los  cuales  tienen  que  ser  ajusticiados  mañana  sin 
falla;  dos  sacerdotes  á  quienes  hay  que  dar  garrote  y  tres  mancebos 
á  quienes  hay  que  ahorcar  sencillamente... 

El  preso  no  acertaba  aun  con  la  verdad  del  caso:  un  momento  la 
sospechó,  pero  en  seguida  la  rechazó  como  imposible. 

— Y  que  el  consejo  pronuncie  cinco  sentencias  ó  quinientas  ¿qué 
teogo  yo  que  ver  en  ello? 

—Es  que  las  ejecuciones  no  pueden  efectuarse  mafiana  en  razón  i 
que  el  verdugo  ha  desaparecido. 

— ¿Y  qué?— preguntó  Telus,  que  de  repente  palideció  y  se  puso  i 
temblar  como  un  nido. 

—Que  mafiana  por  la  tarde  obtendrás  tu  cara  libertad,  si  antes 
consientes  en  desempeñar  el  oficio  de  ejecutor  de  la  justicia. 

Por  un  momento  permaneció  el  bandido  sin  acertar  á  dar  una  res- 
puesta: tanta  era  su  sorpresa. 

Mas  cuando  pudo  su  lengua  hacerse  paso  por  entre  las  dificultades 
hijas  de  su  asombro,  esclamó: 

— |Yo  libre  á  semejante  precio!  ¡Yo  verdugo!  Dígame  Y,  Sr.  co- 
misario: ¿es  cierto  quq  V.  me  ha  propuesto  que  yo  desempeñase  la 
plaza  de  verdugo?  ¿De  oido  bien,  Sr.  comisario? 

—Pues  no  has  de  haber  oido  bien...  ¿Y  qué  tienes  que  decir,  i 
ello?. . .  ¿Cuál  es  tu  respuesta? 

Tetus  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  visible  para  contener  la  impo- 
tente esplosion  de  su  coraje. 

—Mi  respuesta  es— dijo  con  voz  ahogada— que  una  proposición  de 
semejante  naturaleza  no  debía  Y.  habérmela  hecho,  sino  disponiendo 
que  redoblasen  antes  los  hierros  que  me  aprisionan. 
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azonT— preguntó  el  comisario  á  quien  á  s  u  vez  leto- 
mder  las  cosas. 

muy  probable  que  á  no  disponerlo  Y.  de  este  modo, 
esposas  y  cadenas,  y  arrojándome  sobre  V.  le  ahogue 
esos  perros  de  que  hablaba  Y.  hace  poco, 
aclamó  el  polizonte  retrocediendo  algunos  pasos  y  ere- 
eguro  en  el  calabozo. 

i  que  no  me  es  dable  hacerlo  con  aquellos  que  á  Y.  le 
verdugo!...  ¿Y  de  quién?  ¿De cinco  compatriotas,  de 
s  bravos,  que  han  conspirado  para  arrojar  á  los  france- 
ue  han  conquistado  traidoramente?...  Jamás,  Sr.  co- 
is! aun  cuando  debiera  hacer  compañía  al  P.  Gallifa  en 
*  los  ajusticiados.  ¿Lo  entiende  Y.  bien?  Yo  puedo  ser 
:to;  podré  hasta  ser  asesino  mañana...  Pero  verdugo, 
r  seguro,  nunca;  y  verdugo  de  conspiradores  españoles, 
eon  ei  persona  me  lo  pidiese  de  rodillas, 
o  se  hallaba  sin  saber  que  cosa  era  lo-  que  le  estaba  pa- 
creido  de  tan  buena  fe  que  el  bandido  aceptaría  el  en- 
ilo  estremado,  que  no  acertaba  á  volver  de  su  asombro, 
meditado  bien?— decia. 

e  meditado  bien  ni  mal:  proposiciones  de  esta  naturaleza 

in  meditar. 

lo  tu  libertad... 

cadenas. 

,  tal  vez... 

)  mil  muertes! 

ls,  á  mayor  abundamiento,  una  suma  considerable:  tu 

dinero. . . 

o  el  oro  del  mundo  no  se  deshonraría  Tetas  hasta  tal 

basta  ya!  que  me  da  coraje  el  pensar  tan  solo  que  para 

io  Y.  á  la  cárcel.  Yáyase  Y. ,  y  procure  que  en  la  vida 

noria  de  esta  escena. 

te  conocía  demasiado  el  temperamento  del  bandido:  po- 

alto  grado  la  obstinación  y  una  vez  hecho  un  propósito, 

lerer  disuadirle  de  él.  Sin  embargo,  sin  duda  al  comisa-» 

gaba  salir  airoso  de  aquel  mensaje,  pues  antes  de  tras* 
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poner  la  puerta  del  calabozo,  dio  algunos  pasos  en  dirección  al  pre- 
so, aun  con  riesgo  de  qne  este  cumpliera  sus  amenazas,  y  le  dijo: 

—Vamos,  Tetas:  ¿no  hay  medio  de  qne  te  resuelvas  fc  desempeñar 
el  oficio  qne  te  he  dicho? 

El  bandido  reflexionó  algunos  instantes,  y  al  cabo  de  ellos,  dando 
nn  cambio  á  la  espresion  de  su  rostro,  dijo: 

—Si,  hay  nn  medio. 

El  comisario  se  detuvo,  y  sonriendo  con  grande  satisfacción,  se- 
guro de  salir  airoso,  dijo: 

—Bien  sabia  yo  qne  á  la  libertad  no  renuncia  tan  fácilmente  nn 
hombre  como  t6.  Venga  ese  medio. 

—El  medio  es  qne,  en  lagar  de  ahorcar  al  P.  Gallito  y  á  sus  com- 
pañeros, les  sustituyan  en  el  cadalso  V.  y  los  vocales  del  consejo. 

No  hay  que  decir  el  efecto  que  el  nuevo  medio  cansó  al  poli- 
zonte. 

Hizo  un  movimiento  agresivo,  contra  el  cual  se  puso  el  preso  en 
guardia,  y  profiriendo  toda  suerte  de  amenazas,  salió  del  calato» 
como  perro  con  caldero. 

Desgraciadamente  la  sentencia  se  llevó  á  cabo,  á  pesar  de  la  nega- 
tiva honrosa  de  Tetus.  En  el  presidio  de  la  Giudadela  fué  daWe  ha- 
llar dos  infames  que  se  prestaran  &  desempeñar  el  inicuo  papel  de 
verdugos. 

Sin  embargo,  la  esperiencia  demostró  que  el  preso  <fe  la  cintel  del 
Rey  de  Barcelona  habia  obrado  con  harta  cordura. 

Es  cierto  que  los  presidarios  recibieron  su  libertad,  confirme  se  les 
habia  prometido;  mas  al  poco  tiempo  cayeron  en  poder  de  las  tropas 
espafiolas,  y  conducidos  á  Tarragona,  fueron  sometidos  al  folio  de  on 
consejo  de  guerra,  que  sin  escrúpulo  alguno  les  condenó  &  la  pena 
de  horca,  con  oíros  accesorios  harto  crueles,  que  demostraban  bien 
claramente  el  horror  que  en  toda  Cataluña  habia  causado  su  infame 
aocion. 

Por  el  contrario,  mas  adelante,  cuando  eclipsada  la  estrella  de  Na- 
poleón, tuvo  este  que  retirar  las  tropas  de  la  peni nsula  y  Espafia  vol- 
vió k  recobrar  su  cara  independencia,  Tetus  solicitó  se  le  tuviera  ea 
cuenta  lo  que  él  llamó  su  patriotismo,  y  con  efecto  esperimeató  lo* 
benéficos  electos  de  un  indulto. 
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eipro,  do  ge  pasó  mucho  tiempo  sin 'qué  el  bandido  espiara 
de  ana  manara  triste  sus  machos  delitos. 
Restablecido  el  gobierno  espafiol,  nadie  ignora  que  empezó  muy 
pronto  la  lacha,  quizás  aun- no  terminada  del  lodo,  entre  los  consti- 
twowl®  y  los  absolutistas.  Hubo  entonces  grandes  peripecias,  y 
unas  veces  parecía  estar  afirmado  para  siempre  en  £spafia  el  régi- 
nen  liberal,  y  otras  veces  desesperaban  sus  partidarios  de  ver  triun- 
fe uo  principio  que  tan  rudamente  era  combalido  por  muy  pode- 
mos contrarios. 

En  ano  de  tantos  vaivenes  como  ha  sufrido  en  nuestra  patria  la 
spirada  libertad,  tocóle  venir  á  mandar  en  Cataluña  al  célebre  con- 
de España;  y  en  verdad  no  se  necesita  decir  mas  para  que  todo  el 
nao  comprenda  que  durante  el  gobierno  de  aquel  hombre  no  es- 
a  muy  desocupada  la  cárcel  de  Barcelona. 
laíen  mal  anda,  mal  acaba,  dice  el  refrán;  y  tan  mal  hubo  de  an- 
el  mortal  enemigo  de  los  liberales,  que  Dios  permitió  que,  al  fin  y 
ibo,  viniera  á  morir  á  manos  de  sus  prQpios  compañeros  de  des- 
m,  hien  asi  como  las  fieras  acosadas  por  su  instinto  matador, 
vorao  las  unas  á  las  otras. 

ranle  el  gobierno  del  conde  de  España  en  Barcelona  no  fué  la 
del  Rey  el  edificio  que  representó  el  principal  papel  entre  las 
íes  de  la  capital.  Generalmente  les  presos  eran  conducidos  á  la 
ela,  desde  donde  harto  á  menudo  el  estampido  aterrador  del 
inundaba  á  los  barceloneses  que  nuevas  victimas  habían  sido 
s  á  la  eternidad,  frase  muy  en  boga  por  aquel  entonces,  Sin 
%  como  á  la  sombra  de  un  gran  tirano  siempre  pululan  tira- 
y  como  .  en  empezándose  á  abusar  de  la  autoridad  por  los 
ados,  hasta  los  mas  ruines  se  creen  con  derecho  paraatrope- 
ueros  de  la  justicia,  de  aquí  que  la  cárcel  de  la  plaza  del 
ludiera  contener  el  número  inmenso  de  presos  que  diaria- 
m  á  ella  conducidos.  En  ninguna  otra  época  seguramente 
es  que  habitaban,  mal  de  su  grado,  la  lóbrega  mansión,  ha- 
cido  mayores  suplicios  materiales  y  morales. 
en  el  interior  de  la  cárcel  luz,  aire,  vida,  sol,  y  final- 
niegan  paraje  mejor  que  en  sus  puertas  podían  haber  sido 
aellas  célebres  palabras  del  poeta  italiano: 
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« Loi  que  penetráis  en  este  sitio  dejad  fuera  toda  esperanza... » 

Afiádase  á  esto  que  por  aquel  tiempo  la  mayor  parte  de  1""  nr¡- 
siones  se  hacían  de  la  siguiente  manera:  mpefiar 

Un  honrado  padre  de  familia  tenia  la  desgracia  ;'  '""  * 
ohoso,  6  bien  era  mirado  con  enojo  por  alguno  '•  "**  ^6  *^°*>  daíwto 
pagan  los  beneficios  con  toda  suerte  de  ingratil ' 
saba  su  conciencia,  y  por  tanto  se  di  ,t  Kt '' '" 
para  entregarse  á  una  hora  de  solaz  en  í.  *ran(k  «atwfoccion,  se- 
amigo...  ,,v 

Transcurría  una  y  otra  hora,  y  llegaba  la  dé  *§°  fácilmente  tm 
al  domicilio.  Pero  el  T'    ~*o  no  tenia  lagar,  y  de  nueve!  * 
hora  y  otra  hora,  y  iiegaü^SJ^Jf  la  inquietud  y  la  desespeíSwa- 

Despachábanse  emisarios  á  toaJO"  casas  de  amigos  y  V»' 
ninguno  daba  cuenta  del  desapareció  Mfe         —  ****  a'  P0"- 

Preguntábase  á  las  patrullas  — - 

Igual  ignorancia.  '     Jtra  el  ^^  8e  Pn8°  *' 

Sospechábase  por  . v  •#^,*uüad,Y^niaroaba  á  las  puertas  da 
la  cárcel...  Mas  las  puertas  de  la  cárcel  no  se  abrían  sino  para  los 
infelices  que  en  lóbregos  calabozos  renegaban  de  los  hombres  y  esta- 
ban á  punto  de  desesperar  hasta  de  Dios.  En  la  cárcel  ne  respondían 
de  noche,  y  de  día  nada  sabían,  ni  aun  siquiera  los  nombres  de  las 
personas  que  durante  la  noche  anterior  habían  sido  conducidas  al  de- 
pósito común  de  las  victimas.  Todo  era  misterioso,  inquisitorial:  en 
verdad  que  hubo  ocasiones  en  que  los  presos  habrían  preferido  las 
hogueras  del  Santo  Oficio:  bajo  el  yugo  de  los  inquisidores  se  cono- 
cía á  lo  menos  un  medio  seguro  para  perder  la  vida  de  una  vez. 

El  hecho  que  las  desconsoladas  familias  ignoraban  era,  sin  em- 
bargo, muy  sencillo. 

Guando  nuestro  hombre  habia  salido  de  casa  de  un  su  amigo,  se 
le  habia  acercado  un  esbirro  intimándole  que  se  diera  preso:  la  re- 
sistencia era  inútil :  en  pos  del  esbirro  caminaban  los  mozos  de  la 
escuadra;  la  presa  se  hallaba  perfectamente  asegurada.  Lo  único  que 
se  le  ocurría  al  desdichado  era  preguntar  él  motivo  de  su  prisión. 

Curiosidad  inútil:  el  esbirro  que  le  prendía  lo  ignoraba;  el  jaez  6 
autoridad  que  la  ordenaba,  lo  ignoraba  también.  T  qué  mucho  ai  lo 
ignoraba  asimismo  el  que  era  victima  de  ella.... 
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lucido  á  la  cárcel ,  pedia  como  á  un  favor  supremo  que  le  de- 
scribir á  su  familia,  participarla  siquiera  la  desgracia  que  le 
a  >re venido...  Tan  inútil  era  pedirlo  como  dejarlo  de  pedir. 
la  iuCu¿,  Respondía  el  adusto  carcelero. 
les  y  los  i*  rjjptud  asesinará  á  mi  esposa. . . 
ees  parecía  ,fm 

eral,  y  oirás  . '  '  ¿ando  se  me  niega  una  cosa  tan  justa, 
i  principio  que  tan .  ¿ 

intrarios.  ^   ^ardar  silencio,  de  sobra  tenemos  aquí 

ao  de  tantos  ^rlanchines. 

la  libeffoones,  aunque  siempre  co*  uplos  tratamientos,  se 
id  al  preso  á  un  lóbrego  j5^-«""*4íb  ie  dejaba  á  oscuras  en 
Ka  de  no  sabia  quien-'  tíl^ante  la  primera  noche  de  su  re- 
iy  v-:^  **«**  vdrCf¿fliido8  y  lamentaciones,  bien  las  la- 
1  mal  anda,  mal  acah ,  ^fieros  de  calabozo,  bien  las  im- 
0D¿jl  enemigo  de  los  IUk  '  i0Sf  en  cuya  ¡g?oble  compañía 
ibia  colocáSoff  \^^é¡£J¡&»*»?  ¿tos  hechos  de  esta  na- 
i  no  constituían  escepciones,  antes  bien  eran  tan  comunes  que 
&  persona  honrada  se  creía  segpra  de  no  representar  tan  triste 
la  vuelta  de  algunas  horas.  En  verdad,  en  verdad  que  en  es- 
pa  que  viene  jactándose  de  su  civilización  hace  tantos  siglos, 
ido  lugar  escenas  dignas  de  un  pais  de  cafres, 
tros  lectores  querrán  tener  noticia  del  desenlace  de  esos  lú- 
dramas:  es  muy  fácil  darles  cuenta  de  él.  Supongamos,  y  es 
suponer,  que  el  preso  no  acababa  por  representar  un  papel 
il  en  una  tragedia  de  patíbulo:  en  tal  caso,  al  cabo  de  mas  ó 
lempo  de  permanecer  en  la  cárcel,  sin  que  nadie  se  hubiera 
la  pena  de  recibirle  siquiera  una  declaración,  oia  llamar  á 
,  de  una  noche  en  la  puerta  de  su  calabozo.  Un  secreto  pre- 
sto le  hacia  presumir  que  se  hallaba  abocado  á  una  catás- 

io  de  su  encierro,  era  conducido  á  una  estancia,  cuya  puerta 
liaciones  eran  ocupadas  militarmente.  En  el  interior  de  la  es- 
se  reunían  en  pocos  momentos  numerosos  cautivos,  y  todos 
á  una  orden  del  jefe  de  la  escolta,  eran  fuertemente  atados  y 
loe  modos  echados  fuera  de  la  prisión.  En  la  calle  aguardaba- 
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les  una  escolla  de  soldados  cod  las  bayonetas  caladas,  y  entre  Mis 
eran  conducidos  por  la  calle  de  la  Platería  y  la  plaza  de  Palacio  al 
fuerle  de  la  Cindadela.  Entrar  en  él,  era  ponerse  en  capilla;  y  co- 
mo nadie  decía  á  los  presos  cual  iba  á  ser  sa  suerte,  permanecían 
algunas  boras  padeciendo  el  suplicio  de  la  mas  horrible  incerti- 
dumbre. 

Por  fio,  apenas  rayaba  el  alba  eran  conducidos  con  igual  aparato 
á  bordo  de  un  buque  que  tenia  el  ancla  levada,  y  sin  permitirles 
tomar  dinero,  ni  equipaje,  ni  siquiera  despedirse  por  escrito  de  su 
familia,  eran  enviados  á  Filipinas  ó  á  otros  puntos  de  Ultramar,  don- 
de el  que  moría  pronto  á  impulsos  del  clima,  de  la  miseria  y  de  los 
malos  tratamientos,  era  á  un  tiempo  llorado  y  envidiado  por  sus  com- 
pañeros. 

Hé  aqui  el  desenlace  de  las  tragedias  que  el  genio  de  la  destruc- 
ción inspiraba  al  conde  de  Espada. 

Cuando  el  poder  absoluto  cayó  bajo  el  peso  de  sus  propios  vicios, 
se  dijo  que  faltaban  muchos  capítulos  últimos  en  la  biografía  de  va- 
rias de  sus  víctimas;  es  decir,  que  se  pidieron  inútilmente  noticias 
de  muchas  personas  que  constaban  como  entradas  en  la  cárcel  y  ca- 
yo paradero  se  ignoraba.  ¿Qué  había  sido  de  esos  infelices? 

No  continuaban  presos,  no  constaba  su  muerte,  nadie  les  había 
yísIo  ni  tratado  en  punto  alguno  de  los  generalmente  habilitados  para 
los  destierros...  ¿Habriase  utilizado  paradlos  el  antiguo  pozo  del 
olvido? 

Quien  sabe;  la  época  durante  la  cual  la  boca  de  aquel  abismo  dio 
paso  &  distintas  víctimas,  no  era  ciertamente  mas  bárbara  ni  huele 
mas  4  sangre  en  la  historia,  que  la  del  poderío  del  conde  de  España, 

Por  fortuna  no  es  probable  que  tales  escesos  se  cometan  de  nuevo: 
la  civilización  y  el  progreso  han  destruido  los  alcázares  que  levantó 
el  despotismo  y  consintió  la  ignorancia. 

Si  algún  día  se  intentara  restablecerlos,  estamos  en  la  intima  per- 
suasión de  que  el  pueblo  iluminaría  con  la  tea  de  su  venganza  aque- 
llos lugares  que,  como  la  antigua  prisión  de  la  plaza  del  Rey,  fueron 
antros  de  lobreguez  y  escándalo  de  la  humanidad. 
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Odlia  Rosell  y  Francisco  Almirall,  los  parricidas.— Asesinato  de)  marido  de  la  pri- 
mera.—Sospechas. — Los  culpables  son  reducidos  á  prisión. — Primeras  declara- 
ciones.— Acúaaose  loa  reos  múloameote. — Declárase  el  embarazo  de  Cecilia. — Los 
reos  sod  condenados  á  muerte.— Medidas  adoptadas  con  respecto  á  la  Rosell. — 
Daá  luz  una  niña.— Confírmase  la  sentencia. — Separación  de  la  hija  y  la  madre. 
— Ejecución. — Ceremonia  ejecutada,  con  los  cadáveres. 

Vamos  á  dar  cuenta  á  nuestros  lectores  de  uno  de  los  hechos  mas 
notables  que  presenció  te  cárcel  de  que  venimos  ocupándonos;  he- 
cho que  entonces  adquirió  mocha  celebridad  y  en  el  cnal  concurren 
circunstancias  verdaderamente  estraordinarias. 

A  últimos  del  año  1837,  cuando  la  guerra  civil  se  hallaba  en  todo 
su  apogeo,  vivian  en  el  pueblo  de  Gélida,  provincia  de  Barcelona, 
Cecilia  Rosell  y  su  esposo,  matrimonio  poco  feliz,  aun  cuando  paro- 
cía  tener  condiciones  á  propósito  para  que  ocurriera  todo  lo  contrario. 
Rosell  era  joven,  de  gallarda  presencia,  aplicado  al  trabajo,  y  úni- 
camente se  le  lachaban  sus  opiniones  carlistas,  si  tacha  puede  ser, 
mientras  arde  una  guerra,  tomar  partido  por  una  de  las  partes  beli- 
gerantes. Cecilia  era  joven  asimismo,  y  verdaderamente  hermosa. 
Había  casado  muy  nifía,  pues  á  la  edad  de  veinte  y  cinco  afios  tenia 
va  «n  nifio  de  siete. 

En  el  propio  lugar  de  Gélida  moraban  Francisco  Almirall,  viudo, 
de  64  afios  de  edad  y  su  hija  Francisca,  respectivos  padre  y  herma* 
na  menor  de  Cecilia.  Francisco  Almirall  habia  sido  preso  dos  veces 
distintas  por  los  facciosos,  y  atribuía  la  causa  de  su  desgracia  á  su 
yerno  Rosell,  siquiera  no  pudiese  dar  pruebas  de  su  dicho,  ni  tam- 
poco hubiese  esperimentado  grandes  dafios  de  parte  de  los  secuaces 
de  D.  Carlos. 

Ello,  empero,  es  indudable  que  entre  suegro  y  yerno  existia  una 
enemistad  sorda  y  profunda,  que  habia  dado  lugar  é  algunas  renci- 
llas domésticas,  pero  no  protesto  &  sospechar  que  podía  sobrevenir 
una  catástrofe. 
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La  enemistad  del  padre  de  Cecilia  hacia  Hostil  ae  propagó  á  esta 
última,  que  en  todas  las  disputas  tomaba  parle  contra  sa  esposo, 
dando  en  el  lugar  de  su  residencia  algunos  especiadlos  lastimosos. 

La  joven  Francisca  Al  mi  rail  intervenía  poco  en  esas  contiendas; 
pero  á  menudo  aconsejaba  á  su  hermana  que  guardase  otro  compor- 
tamiento con  su  marido,  pues  no  era  este  digno  de  la  mala  vida  que 
se  le  daba. 

Lo  que  no  consta  es  que  Cecilia  Rosoli  hubiera  dado  lugar  i  que 
su  esposo  tuviera  de  ella  celos,  pues  ni  se  la  suponía  amante,  ni  an- 
tes de  su  matrimonio  habia  dado  que  hablar  por  sus  liviandades. 
Era,  si,  de  carácter  irascible  y  con  dificultad  desistia  de  un  empello 
ó  reconocía  una  sinrazón. 

Dna  mafiana,  la  del  25  de  octubre  de  1837,  recorriendo  un  inflo 
las  afueras  del  pueblo  de  Gélida,  hubo  de  lanzar  un  grito  de  espanto 
al  descubrir  junto  á  un  barrante  el  cadáver  de  un  hombre,  descono- 
cido á  causa  de  la  mucha  sangre  que  ocultaba  su  rostro.  Verdad  es 
que  ese  niño,  de  once  afios  de  edad  solamente,  no  se  entretuvo  es 
practicar  reconocimiento  alguno,  pues  echando  á  correr  cuanto  sa 
miedo  le  permitía,  penetró  en  Gélida  y  dio  la  voz  de  alarma  á  sus 
vecinos  y  autoridades.  • 

Trasladáronse  alcalde,  fiel  de  fechos  y  testigos  al  lugar  indicado 
por  el  nifio  José  Gol,  y  encontraron  el  cadáver  que  se  les  había  de* 
signado;  pero  tan  lleno  de  heridas  y  algunas  de  ellas,  las  de  la  ca- 
beza, tan  grandes,  que  con  dificultad  pudo  de  pronto  identificarse  la 
persona.  Sin  embargo,  examinado  detenidamente,  resultó  ser  el  cada* 
ver  del  infeliz  Rosell,  esposo  de  Cecilia  y  yerno  de  Francisco  Almirail. 

Al  cundir  la  nueva  de  esta  desgracia  en  el  pueblo  de  GeUda>  un 
grito  de  indignación  se  exaló  de  todos  los  pechos,  y  la  generalidad 
de  los  habitantes,  con  ese  instinto  propio  de  las  colectividades,  desig- 
nó como  á  asesinos  de  Rosell  á  su  esposa  Cecilia  y  á  su  suegro  Fran- 
cisco Almirail. 

Por  repugnante  que  fuese  dar  asenso  á  semejante  parricidio,  el 
tribunal  se  constituyó  en  la  casa  donde  era  de  suponer  se  habia  co- 
metido el  delito,  según  la  voz  pública.  Cecilia  se  presentó  tranquila, 
serena,  mucho  mas  serena  de  lo  que  convenia  á  su  desgracia,  es- 
tando tan  reciente  la  muerte  desastrosa  de  su  marido. 
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Los  que  tienen  un  poco  de  práctica  en  la  instrucción  de  diligencias 
criminales  saben  perfectamente  por  qué  raras  circunstancias  se  viene 
muchas  veces  en  descubrimiento  de  muchos  delitos  ocultos.  Pregun- 
tó el  alcalde  á  la  joven  Cecilia  por  el  sitio  en  que  dormía  habilual- 
mente  la  victima,  y  habiendo  aquella  designado  el  duro  suelo  de 
cierta  estancia,  volvió  á  preguntarla  el  alcalde,  diciéndola: 

—Pero  ello  es  que  tu  marido  debió  dormir  en  alguna  cama,  ó 
cuando  menos  sobre  un  colchón. 

—Cierto:— respondió  Cecilia— en  un  colchón  dormía. 

—¿Dónde  se  halla  pues  el  colchón  ese? 

La  joven  permaneció  un  instante  pensativa,  y  en  seguida  designó 
cierta  casa,  la  primera  que  le  vino  á  las  mientes. 

Practicóse  un  reconocimiento  en  e)  paraje  indicado,  y  no  dio  re- 
sultado alguno. 

Cecilia  manifestó  entonces  que  no  tenia  presente  el  sitio  donde  se 
encontraba  el  colchón,  que  sin  embargo  debia  convertirse  en  princi- 
pal instrumento  de  su  cargo.  Reconvenida  por  su  falta  de  me- 
moria en  una  cosa  tan  sencilla  y  acerca  de  un  objeto  tan  difícil  de 
ocultarse  por  su  uso  constante  y  mucho  volumen;  detúvose  un  mo- 
mento para  reflexionar,  y  cual  si  no  pudiera  resistir  por  mas  tiempo 
ios  impulsos  de  su  conciencia,  esplicó  el  hecho  del  modo  siguiente: 

La  vida  de  los  dos  esposos  no  era  para  envidiada  :  su  hogar  do- 
méstico era  de  continuo  teatro  de  escenas  lamentables:  Rosell  habia 
perdido  todo  ascendiente  sobre  su  esposa,  y  esta  no  conservaba 
resto  alguno  del  amor  que  pudo  haber  sentido  por  aquél  en  olro  tiem- 
po. Cecilia  se  quejó  á  su  padre,  y  de  aquel  conciliábulo,  verdadera- 
mente infernal,  nació  la  decidida  resolución  de  poner  fin  &  la  vida 
del  desgraciado  esposo. 

Padre  é  hija,  convertidos  en  asesinos,  en  parricidas,  se  encamina- 
ron á  la  casa  y  estancia  en  que  descansaba  Rosell,  bien  ageno  de  que 
íu  tranquilo  sueffo  fuera  el  sueño  de  la  muerte;  encerraron  antes  en 
su  cuarto  á  Francisca  Almirall,  hermana  menor  de  Cecilia,  que  can- 
didamente se  creyó  narcotizada  por  los  asesinos  ,  y  colocados  estos 
delante  de  su  victima,  con  pulso  firme  y  mano  vigorosa  le  destroza- 
ron la  cabeza  á  golpes  de  hacha.  En  seguida  vistieron  el  cadáver  co- 
mo mejor  pudieron,  y  aprovechando  las  tinieblas  de  la  noche,  carga- 
Tono  u.  104 
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ron  con  el  ensangrentado  cuerpo,  y  fuéronle  á  arrojar  en  el  barranco 
donde  fué  hallado  por  el  nifio  Gol.  En  seguida  hicieron  desaparecer 
las  huellas  del  crimen,  y  el  colchón  fué  escondido  en  la  casa  nueva, 
de  propiedad  de  Al  mi  ral  I,  donde,  con  efecto ,  fué  encontrado ,  man- 
chado por  completo  de  sangre. 

Aclo  continuo' fueron  reducidos  á  prisión  los  presuntos  reos. 

Cuando  llegó  el  caso  de  recibírseles  la  confesión  con  cargos,  dili- 
gencia odiosa  que  en  este  concepto  ha  sido  últimamente  suprimida 
por  la  ley,  apeló  Cecilia  á  un  sistema  de  negativa  tan  inadmisible 
como  ridiculo. 

Retractóse  de  cuanto  habia  declarado  en  perjuicio  propio,  y  adju- 
dicó la  perpetración  del  delito  á  su  padre.  Dijo,  además,  que  este  la 
habia  hechizado,  no  pudiendo  indicar  porque  medios,  y  habiéndose 
.  hecho  manifiesto  el  hechizo  cuantas  veces  trató  de  acusar  esclusiva- 
mente  á  su  padre,  en  cuyo  caso  sentía  la  lengua  entorpecida ,  y  qoe 
únicamente  se  le  ponía  espedíta  cuando  se  comprendía  á  sí  misma  en 
la  acusación.  Todo  lo  cual  no  podía  tener  lugar  sino  por  arle  de  bru- 
jería, concluyendo  por  negar  toda  participación  en  el  hecho. 

¡Pobre  Cecilia!  No  comprendía  la  desdichada  que  aquel  entorpe- 
cimiento de  lengua  era  su  conciencia,  que  no  la  permitía  hacer  pesar 
esclusivamente  sobre  la  cabeza  nada  menos  que  de  su  padre,  un  de- 
lito en  que  ella  habia  lomado  una  parte  activa  y  principal.  A  pesar 
de  todo,  se  ve  en  esta  retractación  el  carácter  de  refinado  egoísmo  que 
constituía  el  fondo  de  la  joven.  Acababa  de  ser  mala  esposa  y  no  re» 
paraba  en  ser  mala  hija:  después  de  haber  asesinado  á  Rosel),  pug- 
naba por  enviar  á  un  patíbulo  á  Almirall. 

Este,  por  su  parte,  no  se  mostró  mas  generoso  ni  mucho  mejor  pa- 
dre, pues  negó  siempre  haber  tenido  noticia  del  hecho  hasta  después 
que  su  hija  lo  hubo  consumado. 

Desde  aquel  punto  partieron  aquellas  mutuas  acusaciones  del  pa- 
dre á  la  hija  y  de  la  hija  al  padre,  acusaciones  interminables  y  re- 
pugnantes, que  separando  en  vida  á  unas  personas  tan  unidas  por 
los  vínculos  de  la  sangre,  debía  reunirías  un  dia  encima  de  un 
mismo  cadalso.  Es,  con  efecto,  lastimoso,  repugnante,  ver  como 
bregando  con  las  ansias  de  la  muerte  en  la  plenitud  de  su  vida,  u* 
padre  acusa  de  homicidio  á  su  hija  primogénita,  haciendo  desespe- 
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radas  esfuerzos  para  que  caiga  todo  el.  rigor  de  la  ley  sobre  aquella 
pwwqa  (pie  á  sus  ojos  represeqtó  algunos  días  antea  el  mayor  de  loa 
carífioe,  el  mes  desinteresado  de  los  afectos.  Y  de  contra  vemos  & 
una  hija  que,  sin  compasion.ni  respeto  hacia  su  anciano  padre,  arroja 
serena  la  acusación  capital  sobre  el  autor  de  sus  dias,  y  agena  á 
toda  idea  generosa,  á  todo  pensamiento  magnánimo,  &  todo  senti- 
miento dulce,  pone  por  obra  el  mas  egoísta  de  todos  los  principios,  in- 
tentando su  salvación  á  costa  de  la  muerte  de  la  persona  á  quien 
debía  mayor  respeto  y  gratitud.  ¡Tal  es  el  instinto  de  conservación 
que  rompe  cuantos  vínculos  fuertes,  santos,  han  inventado  de  consu- 
no el  hombre  y  la  mujer! 

La  causa  se  instruyó  con  actividad  por  el  juzgado  de  San  Felio, 
i  coya  cárcel  fueran  trasladados  los  presuntos  reos ;  pero  ya  hemos 
dicho  que  este  hecho  criminal  había  tenido  lugar  en  el  apogeo  de  la 
guerra  civil:  el  pueblo  y  la  cárcel  de  San  Felio  ofrecían  poquísimas 
garantías  de  seguridad:  podían  entrar  en  él  los  carlistas  y  dando 
suelta  4  los  presos,  ó  contribuyendo  á  que  estos  se  fugaran  durante  la 
confusión,  ser  causa  de  que  se  imposibilitara  la  acción  de  la  ley,  que 
pendía  sobre  la  cabeza  de  dos  parricidas,  por  medio  de  un  cabello 
mas  delgado  que  el  de  Dam ocles. 

Entonce*  fué  cuando  el  juez  de  primera  instancia,  haciendo  mérito 
de  esa  falla  de  seguridad,  pidió  permiso  para  trasladar  &  los  reos  á 
la  cárcel  de  Barcelona,  y  hé  aquí  porque  medio  se  encontraron  Fran- 
cisco Almirall  y  Cecilia-  Roseil  en  los  calabozos  de  la  prisión  de  la 

plaza  del  Bey. 

Hasta  aquí  ningún  incidente  particular  habia  sobrevenido  en  esto 
cansa;  cuando  de  pronto  Cecilia,  la  mujer  criminal,  parricida,  ec- 
secrada  por  sa  crimen,  halló  medio  de  escitar  las  simpatías  públicas, 
no  poniendo  para  ello  cosa  alguna  de  su  parle.  La  viuda  del  in- 
feliz Roseil  declaró  haber  quedado  en  cinta  y  sentir  los  efectos  del 
estado  anormal  en  que  su  naturaleza  se  hallaba.  El  público  se  intere- 
só por  ella:  la  criminal  desapareció  tras  de  la  madre,  y  ni  uno  solo 
dejó  de  comprender  que  empezaba  para  la  rea  un  suplicio  mas  largo 
y  mas  terrible  que  cuantos  en  definitiva  podía  ordenar  el  tribunal 
mas  severo;  suplicio  del  alma,  suplicio  de  todos  los  dias  é  instantes. 

Calceten  nuestros  lectores  el  estado  en  que  se  encontraría  Cecilia* 
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esperimentando  los  síntomas  de  so  embarazo  y  calculando  el  porve- 
nir que  á  ella  y  &  la  criatura  que  llevaba  en  su  seno  aguardaba  pro- 
bablemente en  este  mundo...  ¿Y  cuál  no  era  también  el  destino  de 
ese  postumo,  hijo  de  un  padre  asesinado  por  su  esposa,  y  de  una  ma- 
dre ajusticiada  como  parricida? 

La  infeliz  ñifla  vive  aun:  se  baila  albergada  en  un  sanio  asilo  de 
beneficencia,  y  basta  hace  poco  tiempo  ba  ignorado  la  desgracia  de 
los  autores  de  sos  dias.  Coa  persona  imprudente  se  lo  reveló,  tal 
vez  sin  intención  de  cansarla  daño:  sin  embargo  el  dafio  ha  sido  cau- 
sado, y  la  joven  que  fatalmente  babia  heredado  las  consecuencias  de 
las  inquietudes  maternas,  ba  visto  agravados  sus  males  con  la  nata- 
ral  pasión  de  ánimo  que  debía  sobrevenirla  con  la  inesperada  reve- 
lación de  unos  hechos  tan  terribles,  verificada  precisamente  en  ua 
edad  en  que  la  imaginación  influye  tan  poderosamente  en  la  natura* 
leza  física. 

No  llores,  pobre  niña  inocente:  vives  en  un  siglo  en  que  se  han 
roto  aquellos  lazos  ó  cadenas  que  constantemente  vinculaban  la  des- 
honra en  una  familia.  Hoy  dia,  el  individuo  es  hijo  de  sus  obras;  el 
código  no  reconoce  pena  alguna  infamante,  y  la  sociedad  ba  prohi- 
jado aquel  gran  principio:  Odia  al  delito  y  compadece  al  delincuente. 

Enterado  el  tribunal  del  nuevo  oslado  de  Cecilia,  ordenó  qoe 
esta  fuera  reconocida  y  asistida  por  dos  profesores  de  medicina ,  los 
cuales  adveraron  al  poco  tiempo  que  la  procesada  se  hallaba  real- 
mente en  cinta. 

En  esto  aconteció  un  hecho  que  prueba  las  malas  condiciones  dek 
cárcel  que  nos  ocupa. 

Hallábanse  presos  en  ella  dos  individuos  procedentes  de  las  filas 
carlistas,  &  quienes  por  sentencia  deflnitiva  se  impuso  la  última  pesa, 
y  el  alcaide  de  la  prisión  dio  parle  al  tribunal  de  que,  atendidas  las 
circunstancias  de  localidad,  era  imposible  llevar  á  cabo  los  prepara- 
tivos de  la  ejecución  sin  que  Cecilia  Rosell  se  enterase  de  ellos,  k 
cual  era  temible  produjera  un  funesto  resollado  en  la  proeesada  por 
la  comparación  que  indudablemente  establecería  entre  su  posición  y 
la  de  los  infelices  que  iban  á  ser  puestos  en  capilla.  Esta  reflexión 
era  tanto  mas  motivada,  en  cuanto  Cecilia  se  hallaba  espncsla  á  la» 
naturales  contingencias  de  una  mujer  que  se  halla  an  cinta.  La  ha 
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inanidad  aconsejaba  tomar  ana  medida  estraordinaria  para  este  caso 
estraordinario  asimismo,  y  Cecilia  fué  trasladada  desde  la  cárcel  á 
la  casa  galera  ó  penitenciaria  de  mujeres ,  donde  permaneció  hasta 
que  el  director  del  establecimiento  hizo  presente  que,  habiendo  cesado 
las  cansas  qne  habían  motivado  el  ingreso  en  él  de  la  procesada, 
creía  prudente  su  nueva  traslación  á  la  cárcel,  pues  el  edificio 
galera  no  tenia  condición  alguna  de  seguridad  para  una  reclusa  de 
la  importancia  de  la  procesada  Rosell. 

Asistida  en  dicho  asilo  por  los  mismos  facultativos  que  la  visitaban 
en  la  cárcel,  fué  preguntada  acerca  do  si  se  hallaba  bien  en  él,  á  lo 
cual  respondió  que  indudablemente  la  estancia  que  se  la  babia  desti- 
nado era  mucho  mejor  que  el  calabozo  que  se  la  hacia  habitar  en  la 
cárcel;  pero  que  en  cambio  la  causaba  una  impresión  muy  desagradable 
la  presencia  del  mozo  de  la  escuadra  que  se  la  había  puesto  de  guar- 
dia de  vista,  pues  cambiando  de  individuo  todos  los  días,  obligábanla 
de  continuo  á  ver  caras  nuevas,  cosa  que  la  disgustaba  hasta  el  estre- 
mo de  que,  á  trueque  de  no  pasar  por  ello,  casi  prefería  que  se  la 
restituyera  al  calabozo  de  que  se  la  habia  es  i  raido. 

Asi  se  hizo  con  efecto,  y  devuelta  Cecilia  á  la  cárcel,  aguardó  en 
ella  la  sentencia  que  debia  recaer  en  el  proceso. 

Las  declaraciones  recibidas  á  los  reos  eran  para  mutua  inculpación; 
mal  medio  de  evitar  el  castigo  que  la  ley  tiene  sefialado  para  un 
delito  de  la  enormidad  del  que  se  les  acusaba.  Cuando  la  causa  llegó 
al  periodo  de  defensa,  Cecilia  eligió  para  abogado  al  doctor  D.  Vi- 
cente Riut  y  Rocas  y  Almirali  al  letrado  Sr.  Torrecilla  de  Robles,  los 
cuales,  cumpliendo  el  sagrado  deber  que  se  impusieron  al  aceptar  una 
causa  de  tanta  importancia,  cumplieron  como  buenos  y  entendidos  la 
misión  de  disputar  al  verdugo  dos  presas  que  de  antemano  le  habia 
designado  la  opinión  pública. 

Todo,  empero,  fué  en  vano:  la  ley  inexorable  pudo  mas  que  la  de- 
fensa,  y  el  juez  de  primera  instancia  profirió  sentencia ,  condenando 
á  los  padre  é  hija,  Francisco  y  Cecilia  Almirali,  á  la  pena  de  los  par- 
ricidas, esto  es,  á  muerte  en  garrote  vil,  llevándose  en  seguida  á  cabo 
con  sqs  cadáveres  la  formalidad  dispuesta  para  con  los  autores  de  tan 
horribles  delitos;  formalidad  singular  que  luego  describiremos  y  que 
recordaba  indudablemente  una  época  de  costumbres  asaz  endurecidas. 
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Llegó  el  caso  dt  la  notificación  de  le  «entendí,  y  d}*&  inferior, 
atendido  el  estado  de  Cecilia,  que  continuaba  en  cinía,  constUA  con 
la  Audiencia  del  territorio  acerca  del  comportamiento  qoe  en  tal  cam 
debía  guardar. 

Pidió  la  Audiencia  dictamen  al  Fiscal  de  S.  M.,  y  este  lo  eyacoóma. 
nifestando  que  ninguna  ley  impedia  que  se  notificase  el  fallo  i  la  pro- 
cesada,  pues  únicamente  prohibía  la  ejecución  de  la  sentencia  de  mwr- 
te  en  persona  de  mujer  que  se  bailase  en  cinla.  Sin  embargo,  la  Au- 
diencia, de  acuerdo  con  lo  manifestado  también  por  el  Fiscal  de 
S.  M.,  previno  al  juez  de  primera  instancia  que  en  el  acto  de  la  no- 
tificación tomase  todas  aquellas  medidas  que  la  humanidad  aconseja, 
ad  virtiendo  á  la  procesada  Cecilia  Roseli  que  aquella  sentencia  no  «a 
ejecutoria  ó  decisiva,  pues  la  causa  debía  ser  fallada  á  su  *ez  por  el 
Tribunal  superior  del  principado. 

Efectivamente,  tomáronse  aquellas  medidas  é  luciéronse  fc  Cecilia 
aquellas  advertencias  en  el  acto  de  notificársela  el  primer  fallo;  pene 
aun  asi  pueden  nuestros  lectores  figurarse  el  efecto  que  una  noticia 
tan  terrible  debía  causar  en  el  ánimo  de  ana  mujer  jóm*  Ilm  de 
▼ida,  y  que  á  mayor  abundamiento  iba  á  ser  madre. 

Previendo  tristemente  el  desenlace  de  tan  sangriento  drama,  loe 
defensores  de  los  reos  tentaron  el  último  recurso. 

La  ley  era  harto  terminante  y  el  delita  y  los  delincuentes  de  sobra 
manifiestos,  para  alimentar  esperanza  alguna  en  los  encargados  de 
apljcar  los  disposiciones  de  los  códigos:  pero  la  corona  posee  una 
atribución  hermosa,  cristiana,  la  mas  bella  sin  dudf.  de  laspreroga- 
livajs  que  se  la  alcanzan;  cual  es  la  de  indultar  á  los  reos  de  muerte. 

Lo  que  no  podía  esperarse  de  la  justicia  intentóse  obtenerlo  de  la 
gracia;  y  los  defensores  de  los  procesados  se  dirigieron  á  la  Reías 
Gobernadora  solicitado  indulto  de  la  vida  á  favor  de  sns  dos 
patrocinados,  en  el  caso  de  que  la  Audiencia  confirmara  el  fallo  de 
primera  instancia.  Por  de  pronto  se  percibió  un  punto  de  esperanza. 
S.  M.  dictó  una  Real  orden  comunicada  á  la  Audiencia  de  Barcelona, 
prescribiendo  que  de  confirmarse  el  fallo  del  inferior,  se  suspendiera 
la  publicación  de  la  sentencia  hasta  lanío  que  la  Reina  Gobernadora, 
visto  el  informe  que  diera  el  tribunal  respecto  de  la  cause»  resolviera 
acerca  la  solicitud  de  inculto. 
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Durante  este  tiempo  ocurrió  un  hecho  singular  que  demostraba 
con  cuanta  razón  se  viene  diciendo  que  es  imposible  la  existencia  de 
un  ser  racional,  de  cayo  corazón  se  haya  escapado  el  último  de  los 
buenos  sentimientos. 

Para  atender  á  las  resultancias  de  la  causa,  como  también  para 
sufragar  lo*  gastos  estraordinaríos  que  causaba  el  embarazo  de  Ce- 
cilia, procurándola  al  propio  tiempo  algunos  recursos  para  comprar 
pañales  y  una  poca  de  ropa  al'póslumo  que  I  levaba  en  su  seno,  mandó 
el  tribunal  proceder  al  embargo  y  renta  de  ios  bienes  de  padre  é 
hija  Al  mira  H,  asaz  mezquinos  ciertamente.  Estas  diligencias  se  prac- 
ticaron con  suma  lentitud,  al  igual  que  las  pruebas  de  la  causa,  en 
rasen  á  que  la  guerra  civil  impedia  á  menudo  las  comunicaciones  en- 
tre h  cabeza  del  partido  judicial  de  San  f  elio  y  el  pueblo  de  Gélida, 
domicilio  de  les  procesados,  conforme  saben  nuestros  lectores. 

Por  raaon  de  esas  diligencias  pudo  Cecilia  averiguar  que  su  hi  - 
je,  de  edad  de  unos  siete  años,  abandonado  por  sus  parientes,  fallo  á 
un  tiempo  de  padre  y  de  madre,  sin  tener  quien  satisfaciera  sus  nece- 
sidades, sin  hallar  quien  le  compadeciera  ni  saber  la  manera  de  ha- 
cerse interesante,  si  de  esto  habia  de  saber  quien  se  hallaba  en  sitúa- 
dan  tan  precaria;  había  desaparecido  de  Gélida  y  únicamente  se  sa- 
bia de  él  que,  abandonado  á  sus  propios  impulsos  ¡un  nifio  de  siete 
aflosl...  se  mantenía  de  la  mendicidad,  que  es  cuando  menos  el  mas 
peligroso  de  todos  los  recursos. 

Cecilia  se  estremeció  al  enterarse  de  la  suerte  de  aquel  su  hijo, 
huérfana  prematuro,  á  quien  una  esposa  culpable  y  una  ley  terrible 
habían  simultáneamente  privado  de  pariré  la  primera  y  de  madre  la 
segnuda.  Asi  es  que  en  este  punto  de  la  causa  se  encuentra  un  es- 
crito de  la  procesada  en  que  pide  al  tribunal  disponga  lo  conveniente 
á  fin  de  que  sea  buscado  su  hijo  y  no  se  permita  que  por  mas  tiem- 
po continué  espuesto  i  los  azares  del  abandono  y  de  la  mendicidad. 
El  tribunal  superior  comunicó  el  escrito  al  juez  de  primera  instan- 
da  para  que  en  su  vista  tomara  las  disposiciones  oportunas,  pero 
del  proceso  no  oonsta  que  ee  consiguieran  los  deseos  de  la  infeliz 
Cecilia. 

feUdescabrió,  por  lo  tanto,  un  punk)  sensible:  la  maternidad  ha- 
eia  vibrar  aquel  peche  que  en  ua  momento  de  tentación  no  húbia  re- 
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frocedido  ante  el  parricidio;  y  el  SeQor  hubo  de  castigarla  per  deade 
mas  sensible  debía  serle. 

Llegó  el  dia  5  de  julio  de  1838,  y  á  las  cinco  y  media  de  la  tarde 
dio  á  luz  Cecilia  uoa  niña:  el  parto  fué  completamente  feliz,  y  la 
triste  procesada  podo  sonreír  á  la  vista  de  aquella  inocente  criatura, 
que  tan  en  mal  hora  venia  al  mundo.  Mal  decimos  que  Cecilia  son- 
rió... ¿Cómo  podía  sonreír  la  pobre  mujer  á  quien  la  hija  de  sus  en* 
trallas  empujaba  involuntariamente  fuera  de  este  mundo? 

Porque  una  vez  libre  de  su  peligroso  estado,  nada  se  oponía  i  que 
se  notificase  y  ejecutase  la  sentencia  que  recayese  en  la  causa;  úni- 
camente la  esperanza  del  indulto.  Profirióse  el  fallo  definitivo,  pero 
dejó  de  publicarse  insiguiendo  lo  prevenido  por  la  Real  arden  anta 
citada:  la  Audiencia,  llamada  á  informar  acerca  la  índole  de  la 
causa,  remitióla  al  fiscal  para  que  emitiera  dictamen,  y  el  ministe- 
rio público,  con  terrible  justicia,  hubo  de  decir  que  no  hallaba  mé- 
ritos para  apoyar  solicitud  alguna  de  indulto,  tratándose  de  uno  de 
los  crímenes  mas  abominables,  en  el  cual  habían  concurrido  las  cir- 
cunstancias agravantes  de  obrar  con  entera  premeditación»  sobre  se* 
guro,  con  alevosía  y  ensañamiento.  La  Audiencia  informó  segon  el 
dictamen  del  ministerio  público,  y  la  Reina  Gobernadora  desestimó 
las  pretensiones  de  los  procesados. 

Quedaban  estos  bajo  la  cuchilla  de  la  ley:  la  sentencia,  no  hay 
para  que  decirlo,  era  de  muerte.  Como  es  sabido,  las  sentencias  eje- 
cutorias de  esta  naturaleza  importan  llevarse  á  cabo  inmediatamente 
después  de  la  publicación  y  notificación;  pero  antes  tenia  la  justicia 
necesidad  de  cumplir  otra  deuda  de  humanidad. 

Cecilia  criaba  su  ñifla:  dia  y  noche  velaba  por  aquella  infeliz  cría- 
tura,  nacida  en  una  cárcel,  sin  mas  amor  que  el  de  su  madre,  que 
debia  dorar  muy  poco.  La  procesada  sabia  perfectamente  que  mien- 
tras permaneciera  al  lado  de  su  hija  no  había  llegado  la  certidumbre 
de  su  pertenencia  al  verdugo.  Calculen,  pues,  nuestros  lectores  con 
cuanto  afán  velaría  la  pobre  mujer  á  fio  de  que  no  la  separasen  de 
aquella  tierna  niña,  que  representaba  á  sus  ojos  todo  el  amor  y  toda 
la  esperanza  que  podia  abrigar  en  este  mundo. 

Por  las  mismas  razones  era  temible  que  si  se  noüficaba  la  sentencia 
á  Cecilia  en  presencia  de  su  hija,  la  desesperación  de  aquella  la  in- 
dujera á  cometer  algún  atentado. 
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Uo  deber  de  humanidad  aconsejaba  estraer  la  nifia  antes  de  decir 
á  la  madre:  ninguna  esperanza  le  resta  en  el  mondo;  échate  en  bra- 
zos de  la  religión,  la  cual,  á  su  vez,  tendrá  qne  depositarle  en  los 
del  verdugo. 

Verdaderamente  la  separación  de  madre  é  bija  debía  ser  uno  de 
aquellos  espectáculos  que  conmueven  á  los  actores  y  espectadores 
mas  endurecidos. 

Para  llevarla  á  buen  término  se  emplearon  los  medios  si- 
guientes: 

Era  el  dia  VI  de  agosto  de  1838:  todo  se  hallaba  dispuesto  para 
la  notificación  de  la  sentencia.  El  tribunal  se  hallaba  en  su  sitio,  los 
ministros  del  altar  esperando  la  hora  de  salvar  el  alma,  ya  que  no 
el  cuerpo  de  los  reos,  los  hermanos  de  la  Congregación  de  los  De- 
samparados dispuestos  á  cumplir  los  últimos  deseos  de  los  sentencia- 
dos, los  carceleros  en  disposición  de  aprisionar  mas  estrechamente  á 
los  dos  infelices,  los  mozos  de  la  escuadra  prontos  á  incorporarse  de 
aquellos  dos  personajes  de  cuya  custodia  eran  responsables  desde 
que  fueran  puestos  encapilla  hasta  que  la  tierra  guardara  sus  cadá- 
veres; finalmente,  el  ejecutor  de  justicia  también  se  hallaba  presente 
para  empezar  con  su  simple  presencia  el  mas  terrible  de  los  ministerios. 

Entonces  penetró  un  mozo  llavero  en  el  cuarto  de  Cecilia:  la  des- 
dichada mujer  se  hallaba  amamantando  á  su  hija,  y  al  mismo  tiem- 
po contemplándola  con  una  mirada  bien  triste.  Tal  vez  un  fatal  pre- 
sentimiento la  hacia  entrever  la  triste  realidad  que  muy  en  breve 
iba  á  empezar  para  ella. 

En  la  puerta  del  calabozo  quedóse  un  mozo  de  la  escuadra. 

El  llavero  se  aproximó  á  Cecilia,  y  del  modo  mas  natural  que  pu- 
do, la  dijo: 

—¿Qué  tal? . . .  ¿Cómo  está  ese  valor? 

—Mi  valor— respondió  la  joven— podéis  figurároslo.  Mi  valor  es 
tal  como  puede  el  de  una  mujer  que  de  un  momento  á  otro  será  con* 
denada  á  muerte.  Creed  que  lo  mas  estrafio  para  mi  es  eomo  la  pe- 
sadumbre me  ha  dejado  con  vida.  Pero  decidme:  ¿qué  se  sabe  de 
mi  solicitud  de  indulto? 

—Nada  nuevo— respondió  el  llavero,  que  no  acertaba  con  las  pa- 
labras. 

TOMO  II  I  OS 
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—Me  Henea  en  ial  carenoia  de  noticias  que  parece  que  no  se  traía 
asunto  de  mi  interés.  Yo  no  sé  en  qné  consiste:  basta  hace  poeos  dias 
he  recibido  visitas  de  personas  amigas,  y  todas  ellas  me  daban  espe* 
ranzas...  De  pronto  me  han  dejado  sola,  abandonada...  Nadie  me 
habla  de  Madrid,  nadie  me  dice  que  la  reina  Cristina  se  complace  eo 
indultar  á  los  desgraciados  que  pueden  ser  oondenados  &  muerta . 

—Tienes  razón,  Cecilia;  pero  ya  yes,  la  guerra  arde  encendida 
como  nunca...  —dijo  el  llavero  por  decir  algo. 

—¿Y  qué  tiene  que  ver  la  guerra  conmigo?...  No  parece  sino  que 
«e  trata  de  ganar  una  batalla.  Además,  esa  sentencia  del  tribunal  que 
nunca  acaba  de  proferirse:  {Jesús,  y  qué  jueces  tan  pesados! 

Cecilia  estaba  en  la  creencia  de  que  el  fallo  no  se  había  proferido, 
tiendo  asi  que  en  realidad  únicamente  le  faltaba  ser  publicado;  er- 
ror en  que  se  la  habia  dejado  para  do  aumentar  sus  dolores. 

— Verdaderamente;— murmuró  el  carcelero; — pero  al  fin  y  al  ca- 
bo. ..  una  salida  ú  otra  hallaremos.  Esto  no  puede  durar  mucho  tiem- 
po: la  muerte  misma  es  preferible  á  semejante  estado  de  incerti- 
dumbre. 

Estremecióse  Cecilia  al  oir  la  palabra  muerte,  y  se  abalanaó  al  lla- 
vero esclamando: 

—[Habéis  dicho  muerte!  ¿Cómo  se  entiende?...  ¿Sabéis  algo?  ¿Ha 
sido  negado  mi  indulto? 

En  la  agitación,  en  el  semblante,  en  el  terror  de  Cecilia,  se  echa- 
ba de  ver  el  efecto  terriblo  que  la  idea  de  la  muerte  producía  en  sa 
espíritu:  el  tosco  llavero,  enternecido  contra  toda  costumbre,  procuró 
reparar  su  imprudencia,  y  la  desdichada  joven  se  dejó  caer  abatida 
encima  de  una  silla,  murmurando: 

— Parece  mentira  que  se  hable  de  la  muerte  con  tanta  indiferen- 
cia: si  á  todos  les  hiciera  el  mismo  efecto  que  á  mi  esa  sola  pala- 
bra... Vivir,  vivir  es  lo  primero;  y  mucho  mas  cuando  se  tiene  una 
hija  como  la  mia. 

Y  apoderándose  de  la  tierna  criatura  que  dormía  en  la  cana,  la 
estrechó  contra  su  seno  y  empezó  á  besarla  de  tal  modo  que,  al  pa- 
recer, la  fallaba  tiempo  para  espresar  todo  su  amor  maternal. 

—No  le  agites  de  tal  suerte,  mujer;— dijo  el  llavero— cuidado 
que  acabarás  por  impacientar  á  la  pobre  criatura...  (Qué  bonitaesl... 


U  mayor  fatif  cnciu. 
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¡T  qoé  ojos  Im  traviesos  tiene! ...  Por  vida  mi*  que  do  me  pesa  de 
haberla  sostenido  en  las  fuentes  bautismales...  Mira,  mira/  com pa- 
ñero, qué  muchacha  tan  guapota  para  dentro  de  veinte  afios...  Y  le 
gordilla  que  se  ha  puesto  en  pocos  días...  Tómala  en  brazos  y  verás 
lo  que  pesa. 

Estas  palabras  iban  dirigidas  al  mozo  de  la  escuadra  qae  se  había 
quedado  junto  á  la  puerta  del  calabozo,  y  que  penetró  en  él  hacién- 
dose el  distraído  y  el  perezoso. 

Fingiendo  aceptar  la  invitación  del  llavero,  cogió  en  brazos 
á  la  tierna  ñifla,  y  dándola  un  beso  y  haciendo  que  la  acariciaba,  se 
dirigió  hacia  la  puerta,  cual  si  quisiera  ensefiarla  á  alguna  persona 
que  permanecía  á  la  parte  de  fuera. 

Al  llegar  el  mozo  al  dintel  de  la  puerta,  un  horrible  presentimien- 
to se  apoderó  del  ánimo  de  Cecilia. 

—[Mi  hija!  [De  volved  me  á  mi  hija!— esclamó  en  el  colmo  de  la 
desesperación. 

Pero  todo  fué  inútil:  la  hija  de  Rosell  y  de  la  joven  Almirall  podía 
conceptuarse  huérfana  desde  aquel  instante. 

En  vano  la  desolada  madre  pugnó  un  momento  con  sos  guar- 
dianes, en  vano  suplicó,  amenazó,  luchó  á  un  tiempo  mismo  y  en  el 
espacio  de  unos  breves  instantes:  la  aparición  del  tribunal  y  de  los 
sacerdotes  en  la  puerta  del  calabozo  la  reveló  harto  claramente  la* 
mas  triste  de  las  verdades. 

Seguidamente  la  fué  leída  la  sentencia.  La  desdichada  Cecilia  no 
oyó  una  sola  de  las  palabras  que  pronunció  el  escribano:  llamaba 
á  grandes  voces  y  con  acento  desgarrador  á  su  hija,  y  luego  fué 
presa  de  una  grande  congoja. 

En  esta  situación  fué  conducida  á  la  capilla.  Francisco  Almirall 
era  conducido  también  á  su  última  morada  en  esle  mundo,  habilitán- 
dose al  efecto  una  habitación  distinta  de  aquella  en  que  era  colocada 
su  hija. 

Una  ley,  bien  poco  humanitaria  por  cierto,  disponía  que  los  reos 
sentenciados  á  la  úl lima  pena  debieran  permanecer  parle  de  tres 
dias  en  la  capilla.  Figúrense  nuestros  lectores  cuales  serian  las  an- 
gustias de  esos  desdichados  durante  aquellas  horribles  horas,  lan 
largas  y  tan  breves  al  propio  tiempo. 
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Cecilia  y  su  padre  debían  ser  ajusticiado*  en  la  mafianadel  día  29, 
en  el  glacis  de  la  Ciudadela,  junto  á  la  Esplanada,  sitio  destinado 
para  tan  tremendos  actos,  hasta  tanto  que,  habilitada  la  actual  cárcel, 
se  creyó  mas  á  propósito  el  glacis  de  la  muralla,  á  mano  derecha,  sa- 
liendo por  la  puerta  de  San  Antonio. 

El  antiguo  sitio  de  las  ejecuciones  adolecía  de  mucha  distancia  de 
la  cárcel:  los  reos  se  veían  obligados  á  hacer  una  grande  caminata 
para  ir  al  suplicio,  al  paso  que  un  gran  número  de  vecinos  de  la  du- 
dad se  veían  condenados  á  presenciar  el  paso  del  fúnebre  cortejo, 
bien  poco  agradable  para  las  almas  sensibles. 

La  permanencia  de  los  dos  reos  en  la  capilla  no  fué  causa  de  hecho 
alguno  estraordinario.  Entrambos,  muy  abatidos  por  la  dora  suerte 
que  les  aguardaba,  hallaron  únicamente  un  consuelo  y  una  parte  de 
sus  perdidas  fuerzas,  en  los  buenos  sacerdotes  que  en  nombre  de  Dios 
les  ofrecían  una  nueva  vida  de  paz  y  de  perdón.  jBendilas  sean  las 
creencias  cristianas!  El  Dios  del  Gólgotha  es  mucho  menos  inexora- 
ble que  los  hombres.  El  pesa  el  arrepentimiento  que  los  jueces  ne 
tienen  en  consideración. 

Durante  el  intervalo  de  la  notificación  de  I&  sentencia  á  la  ejecu- 
ción de  la  misma,  ocurrió  un  hecho  de  esos  que  no  tienen  explica- 
ción, á  pesar  de  que  no  sea  desgraciadamente  el  único  de  su  natu- 
raleza. 

El  verdugo  de  Barcelona  se  hallaba  sin  ayudante,  é  hizo  presente 
al  tribunal  que  por  sí  solo  no  podía  cumplir  su  obra  mortal  en  los 
dos  distintos  reos.  En  medio  de  esta  dificultad,  que  ¡ojalá  nunca 
pudiera  ser  fácilmente  vencida!  se  presentó  un  memorial,  cayo  fir- 
mante suplicaba  al  Juez  se  le  permitiera  desempeñar  espontáneamente 
la  plaza  de  ayudante  del  verdugo,  pues  teniendo  pensado  solicitar 
mas  adelante  la  de  verdugo  en  propiedad,  le  servirían  sin  duda  de 
recomendación,  asi  los  servicios  prestados,  como  su  práctica  en  el 
oficio. 

No  hay  que  decir  que  el  firmante  del  memorial  hacia  la  petición 
desde  el  presidio:  seres  de  esta  naturaleza  únicamente  pueden  engen- 
drarlos el  vicio  y  el  crimen,  y  es  una  verdadera  lástima  que  salgan 
nunca  de  las  cárceles  donde  generalmente  han  sido  educados  y  de 
las  cuales,  como  de  los  presidios,  también  hacen  su  habitual  morada. 
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¡Ellos,  únicamente  ellos,  podrían  justificar  la  pena  de  muerte:  el 
que  espontáneamente  se  ofrece  á  desempeñar  la  plaza  de  verdugo,  el 
que  la  solicita  con  empeño,  es  nn  hombre  de  corazón  emponzoñado, 
de  gangrenado  cuerpo:  árbol  podrido  de  la  sociedad,  debe  ser  arran- 
cado de  suerte  que  sus  raices  no  retoñen. 

La  propuesta  del  miserable  aspirante  fué  aceptada,  porque  la  nece- 
sidad lo  exigía  asi  y  porque  de  esta  suerte  se  evitaba  que  tuviera 
que  desempeñar  por  fuerza  dicha  ayudantía  algún  infeliz  presidario, 
menos  feroz  que  su  compañero. 

Por  fin  llegó  la  hora  de  la  ejecución. 

El  tribunal,  insiguiendo  las  prescripciones  de  la  humanidad,  qui- 
so evitar  al  padre  de  Cecilia  el  espectáculo  de  la  muerte  de  su  hija, 
y  aun  á  esta  el  tormento  de  acompañar  á  su  padre  al  cadalso. 

Asi  toé  que,  en  lugar  de  ser  conducidos  los  reos  por  un  solo  pi- 
quete, según  es  costumbre,  cualquiera  que  sea  el  número,  se  orga- 
nizaron dos  escoltas,  incorporándose  la  una  de  Francisco  Almirall  y 
la  otra  de  Cecilia  Rosell. 

Aquel  salió  el  primero  de  la  cárcel:  á  distancia  de  cincuenta  ó  se- 
senta pasos  caminaba  su  hija  hacia  la  muerte.  Por  el  mismo  orden 
fueron  ajusticiados. 

Un  gentío  inmenso  presenció  el  imponente  castigo:  la  estúpida  cu- 
riosidad de  la  muchedumbre  se  hallaba  escitada  por  la  circunstancia 
no  muy  frecuente  de  ser  una  mujer  la  condenada  á  muerte.  [Como 
si  por  lo  mismo  que  se  trata  de  un  ser  mas  débil,  no  debiera  ser  ma- 
yor la  compasión  que  inspirara!... 

Cumplida  ya  la  sentencia  de  muerte,  faltaba  completar  una  fór- 
mula legal,  hoy  suprimida  del  código,  como  se  suprimirán  con  el 
tiempo  todos  esos  restos  de  tiempos  bárbaros.  Disponía  la  legislación 
antiguamente  que  el  reo  parricida  sufriera  una  pena  de  muerte, 
lenta,  cruel,  y  que  probaba  por  si  sola  dos  cosas:  el  horror  que  los 
antiguos  tenían  al  delito  de  parricidio,  verdaderamente  el  mayor  que 
puede  cometerse  contra  las  personas;  y  la  rudeza  de  las  costumbres 
que,  no  dando  por  satisfecha  á  la  sociedad  con  matar  á  quien  contra 
sus  fueros  atentó  en  mal  hora,  exigía  que  aquella  muerte  fuera  ro- 
deada de  todos  los  horrores  imaginables.  Ideóse,  pues,  encerrar  á  los 
parricidas  dentro  de  una  cuba,  en  compañía  de  un  gato,  un  mono,  un 
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gallo  y  una  serpiente,  y  que  de  esta  suerte  fuesen  arrojado*  vivos  al 
profundo  del  mar.  Cualquiera  comprenderá  cual  había  de  ser  la  ago- 
nía del  hombre  á  quien  se  imponía  semejante  suplicio.  (Horror  cau- 
sa en  nuestros  dias  el  idearlo  tan  solamente! 

Mas  tarde  se  suprimió  la  parte  material  de  la  pena;  pero  contimé 
rigiendo  la  fórmula.  A  tenor  de  esta,  los  cadáveres  de  Francisco  Al- 
mirall  y  de  Cecilia  Rosell  fueron  molidos  en  ana  cuba  que  tenia  pin* 
tados  encima  los  susodichos  cuatro  animales,  y  por  los  presidarios 
fueron  arrojados  al  mar,  donde  los  recogieron,  según  piadosa  costum- 
bre, los  hermanos  do  la  Cofradía  de  los  Desamparados,  que  al  efecto 
aguardaban  en  una  lancha.  Los  propios  hermanos,  que  son  quienes 
sirven  y  atienden  á  los  reos  en  capilla,  depositaron  los  cadáveres  de 
padre  é  hija  en  sus  respectivos  ataúdes,  procediendo  á  darles  acto 
continuo  eclesiástica  sepultura. 

Repetimos  con  cierto  orgullo,  que  el  código  actual  ha  suprimido 
hasta  la  fórmula  de  la  cuba:  la  ley,  que  poco  antes  habia  ya  unifor- 
mado las  penas ,  suprimiendo  la  diferencia  entre  nobles  y  plebeyos, 
y  sustituyéndola  por  el  de  honrados  y  criminales,  puesto  que  ante  la 
ley  no  debe  haber  pergaminos  ni  títulos  que  valgan;  la  ley,  decimos, 
sentó  el  gran  principio  de  que  la  sociedad  puede  verse  alguna  vei 
precisada  á  matar;  pero  precisada  á  vengarse  nunca. 

La  tragedia  de  los  padre  é  hija  Almirall  fué  una  de  las  Mimas 
que  presenció  (a  cárcel  de  la  plaza  del  Rey. 

Hoy  dia  no  quedan  ni  aun  vestigios  de  esta. 

En  los  solares  donde  tantas  victimas  padecieron  toda  suerte  de  tor- 
mentos, se  elevan  edificios  de  nueva  y  elegante  construcción,  con  no- 
toria ventaja  del  ornato  público. 

Nuestros  hijos  no  han  visto  aquella  negra  é  inmensa  mole  de  pie- 
dras, salpicadas  de  rejas  desde  las  cuales  á  menudo  los  reos  bajaban 
un  cestito  donde  los  transeúntes  depositaban  una  limosna. 

Tanto  mejor  para  nuestros  hijos:  ellos  no  han  participado  de  la 
repugnancia,  del  odio  que  hacia  ciertos  tiempos  y  hacia  ciertas  insti- 
tuciones inspiraba  la  simple  vista  de  los  macizos  muros  de  la  cárcel 
que  hemos  descrito. 

Ya  es  hora  de  que  la  ilustración  destruya  hasta  el  recuerdo  do  se- 
mejanlq»  sitios. 
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Sin  embargo,  no  seamos  egoístas  del  iodo. 

Uogará  un  día,  es  indudable,  en  qne  nadie  se  acordará  de  la  car- 
rol del  Rey  en  Barcelona.  Al  leerse  las  noticias  qne  hemos  podido 
recoger  respecto  de  ella,  se  formará  nn  pobrisimo  concepto  de  la  ge- 
neración qne  la  consintió  cuando  no  sea  sino  hasta  el  afio  39  del  si- 
glo XÍX 

Pero,  seamos  francos:  ¿á  la  prisión  antigua  ha  reemplazado  una 
buena  prisión? 

¿Nos  hemos  desquitado  de  la  obligación  que  tiene  todo  pueblo  cul- 
to dé  establecer  una  cárcel  bien  montada? 

¿Estamos  seguros  de  que  cuanto  nosotros  echamos  en  cara  á  las 
generaciones  pasadas,  las  venideras  no  lo  echarán  en  cara  á  la 
nuestra? 

Esto  es  lo  que  vamos  á  analizar  en  el  capitulo  inmediato.  T  ténga- 
se en  cuenta  que  si  resultamos  ser  deudores  á  la  humanidad  en  este 
panto,  nuestra  responsabilidad  será  mayor  que  la  de  nuestros  pro- 
genitores. 

No  olvidemos  que,  al  paso  que  tachamos  álos  pasados  siglos  lla- 
mándolos bárbaros  é  ignorantes,  designamos  pomposamente  al  nues- 
tro con  el  titulo  de  siglo  ilostrado  y  siglo  del  progreso. 

Esta  denominación  ¿qué  prueba,  justicia  ó  fatuidad?. . . 


IV. 


Cárcel-  nueva.— Sus  condiciones  como  edificio.— Crímenes  en  los  patios. — Distribu- 
ción.—Organización. — Costumbres.— Causas  célebres. 

Vino  un  día  en  que  la  sociedad  se  apercibió  de  que,  teniendo  los 
detitos  (¿na  pena  señalada  en  el  código,  no  era  justo  que,  á -mayor 
abundamiento  de  la  pena,  se  aplicara  á  los  procesados  la  de  cárcel, 
entendiéndose  en  este  sentido  un  sobrecargo  de  sufrimientos  en  los  no 
pequeños  de  la  pérdida  de  la  libertad. 

Cierto  es  que  la  ley  no  ha  podido  permitir  que  todos  cuantos  se 
hallan  bago  su  acción,  puedan  eludirla  en  su  dia,  ceno  lo  tendrían  á 
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la  mano  si  pudieran  escapar  desde  el  momento  de  haber  «de  deecu- 
bierlo  el  delincuente;  pero  esto  no  impide  que  una  prisión  sea  un  si- 
lio  de  seguridad,  y  no  un  lugar  de  tormento.  No  pretendemos  con 
esto  que  una  cárcel  sea  un  lugar  de  recreo;  pero  si  que  en  ella  se 
concilio  la  mira  del  legislador  con  los  derechos  de  todo  encarcelado, 
que  si  resulta  inocente,  tiene  nn  crédito  contra  la  sagacidad  social,  y 
si  culpable,  pagará  su  delito  con  una  pena  de  la  cual  generalmente 
no  se  descuentan  los  dolores  y  perjuicio?  que  siempre  trae  contigo 
el  emprisionamiento. 

Animadas  de  estas  sanas  ideas  las  autoridades  de  Barcelona,  cre- 
yeron indispensable  suprimir  la  antigua  cárcel  de  la  plata  del  Bey  y 
habilitar  para  los  efectos  de  prisión  un  edificio  distinto.  Obsérvese 
que  decimos  habilitar  y  no  construir,  porque  la  actual  cárcel  no  se 
hizo  de  pié  con  dicho  objeto;  pues  se  aprovechó  el  convento  de  San 
Severo  y  S.  Garlos  Borromeo,  llamado  el  Seminario,  de  sacerdotes  de 
la  congregación  de  la  Misión,  evacuado  después  de  las  ocurrencias  de 
julio  de  1885 ,  y  que  el  gobierno  cedió  para  los  usos  á  que  la  muni- 
cipalidad quería  emplearle. 

El  primitivo  destino  del  edificio  es,  por  lo  tanto,  canea  de  ciertos 
fictos  irreparables  de  que  adolece  la  actual  cárcel  y  que  no  pueden 
desterrar  ni  aun  los  mismos  individuos  que  constituyen  su  junta  di- 
rectiva y  administrativa,  á  pesar  de  cuantos  laudables  esfuerzos  vie- 
nen haciendo  desde  su  instalación. 

Guando  en  la  noche  del  16  al  27  del  mes  de  mayo  de  1889  fueron 
trasladados  los  presos  desde  la  prisión  antigua  á  la  últimamente  ha- 
bilitada, pudieron  aquellos  comprender  y  apreciar  desde  luego  las 
inmensas  ventajas  que  les  proporcionaba  la  nueva  localidad;  sin  em- 
bargo, aun  asi  creemos  que  falta  mucho  para  llegar  á  lo  que  puede 
y  debe  ser  una  cárcel,  para  atender  cumplidamente  á  la  seguridad  y 
y  á  la  moralización  del  detenido,  é  impedir  á  todo  evento  que  se 
contagie  con  la  enfermedad  endémica  de  las  cárceles,  que  es  el  vicio 
y  el  crimen. 

La  distribución  del  local  es  cual  podía  ser,  pero  no  cual  debe  ser 
en  edificios  de  esta  clase,  y  para  demostrarlo  citaremos  dos  ejem- 
plos, acontecidos  á  poca  distancia  el  uno  del  otro. 

Bn  uno  de  loe  patios  de  la  cárcel,  que  tiene  tres  de  ellos,  separa- 
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¿ateamente  ano  de  otro  por  una  tapia  de  unos  tres  metros  de 
elevación,  se  albergaba  un  preso,  que  aunque  procesado  por  delito 
grave  contra  las  personas,  habia  merecido  la  confianza  del  alcaide 
por  su  conducta,  hasta  el  punto  de  conferírsele  el  cargo  de  vigilante 
6  capataz  de  su  departamento.  Tal  vez  con  este  carácter  hubo  de 
poner  en  noticia  del  jefe  del  establecimiento  algún  desmán    de 
ciertos  presos,  tal  vez  alguno  de  estos  que  sufrió  alguna  corrección 
creyó  que  era  debida  á  denuncia  ó  soplo  del  susodicho  vigilante;  ello 
es  que  este  fué  amenazado  por  algunos  de  los  presos,  ¿  los  cuales 
tuvo  que  separarse  del  patio  para  evitar  una  catástrofe.  Verificada 
dicha  separación,  vio  un  dia  como  por  encima  del  patio  en  que  se 
bailaban  sus  provocadores  aparecía  ün  cartelon,  con  el  nombre  del 
provocado,  á  quien  se  tildaba  de  soplón  ó  espia.  Al  pié  de  las  letras 
habia  pintarrajeadas  unas  navajas,  y  de  por  junto  comprendió  el  pro* 
so  aludido  que  se  le  dirigía  aquel  insulto  para  obligarle  á  entrar  en 
una  liza,  que  le  repugnaba,  siquiera  fuese  hombre  de  armas  tomar. 
Resuelto,  empero,  á  no  interrumpir  el  orden  en  el  establecimien- 
to, limitóse  á  poner  el  hecho  en  noticia  del  alcaide,  el  cual  impu- 
so un  castigo  correccional  á  los  que  creyó  autores  del  desmán.  Pero 
el  castigo  de  cierta  especie,  aplicado  á  algunas  gentes  de  índole  es- 
pecial, lejos  de  calmar  la  ardencia  de  las  sangres,  la  irrita  y  aumen- 
ta de  ana  manera  estraordinaria.  Hé  aquí  las  consecuencias  del  he* 
cho,  al  parecer  sencillo,  que  venimos  narrando. 

Un  dia  hallábase  el  provocado  picando  tranquilamente  un  cigarro 
con  una  navajila  de  uso  no  prohibido,  aunque  en  la  cárcel  lo  estén 
toda  clase  de  armas;  cuando  se  apercibió  de  que  dos  presos  desde  el 
departamento  contiguo  escalaban  las  tapias  divisorias  de  los  dos  pa- 
tios. Aquellos  dos  presos  eran  sus  provocadores,  sus  enemigos,  sin 
saber  porqué,  mortales. 

Instantáneamente  pudo  ver  desaparecida  hasta  la  última  de  las 
dudas  que  pudiera  haberle  cabido  respecto  de  las  intenciones  de 
aquellos  dos  hombres.  Apenas  se  dejaron  caer  en  el  palio  que  no  era 
suyo,  ae  desataron  en  denuestos  contra  el  objeto  de  sus  odios,  y  ar- 
remetiendo  contra  él,  armados  de  grandes  navajas,  manifestaron  si 
decidida  intención  de  darle  muerte.  £1  preso  amenazado  tuvo  única- 
mente el  tiempo  indispensable  para  desviar  el  golpe,  y  asestando  su 
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pequefio  cuchillo  ooatra  uno  de  los  agresores,  tuvo  (al  suerte  4  tal 
desgracia  que  aquél  vino  al  suelo  cadáver,  sin  proferir  una  solapa 
labra.  En  presenoia  de  este  resoltado,  hoye  por  donde  vino  el  compa- 
ñero del  agresor,  apartanse  los  demás  presos  del  sitio  dala  catástrofe, 
y  úoicarneüte  el  matador  permanece  junto  al  cuerpo  inanimado  de  su 
victima  hasta  tanto  que  llegan  los  empleados  de  la  cárcel.  Todo  ha- 
bía pasado  en  pocos  minutos  de  tiempo  y  á  presencia  de  un  gran  nú  - 
mero  de  testigos  que  podían  justificar  la  agresión.  Estimando  esta 
circunstancia,  el  tribunal  absolvió  de  la  instancia  al  matador,  decla- 
rando que  había  hecho  uso  racional  del  legitimo  derecho  de  defensa. 

Bien  hubiera  podido  este  ejemplo  servir  de  aviso  para  apreciar  la 
mala  Índole  de  la  separación  de  palios  en  la  cárcel;  sin  embargo,  ta* 
les  son  las  condiciones  de  ésta  que,  aun  conociendo  el  mal,  ha  tenido 
que  dejársele  subsistente. 

¿Cuál  ha  sido  el  resultado?  El  mas  triste  que  pudiera  esperarse. 
Reciente  aun  la  sentencia,  ha  tenido  lugar  un  hecho  análogo.  Hallá- 
banse presos  en  esta  cárcel  algunos  de  esos  hombres  que  sostienen  su 
holgazanería  á  espensas  de  las  casas  de  juego,  de  las  cuales  son  á  un 
tiempo  mismo,  guardianes,  vigilantes,  barateros  y  espantajos.  Dos 
de  ellos  se  hallaban  en  uno  de  los  patios,  y  hallaron  medio  para  po- 
nerse en  relaciones  con  otro  preso  del  patio  contiguo,  al  cual,  después 
de  dirigirle  todo  suerte  de  insultos,  retaron  á  singular  combate.  Ello 
es  que  el  provocado  saltó  las  tapias;  mas  antes  de  tocar  al  pavimento 
del  patio  de  sus  provocadores,  estos  se  arrojaron  sobre  él  y  le  dieron 
muerte,  asestándole,  con  feroz  ensaiamiento,  un  gran  número  de  cu* 
chilladas. 

Arrestados  inmediatamente  y  conducidos  al  departamento  de  inco- 
municados, siguióseles  causa  por  el  juez  del  distrito,  y  á  los  pocos 
dias  los  dos  matadores  se  hallaban  condenados  á  muerte  en  primera 
instancia. 

Ignoramos  que  sentencia  recaerá  en  definitiva  sobre  esos  dos  infe- 
lices: (al  vez  Barcelona  tendrá  que  presenciar  nuevamente  el  espec- 
táculo de  una  ejecución,  hace  afios  no  visto  felizmente.  No  seremos 
nosotros  quienes  hagamos  la  contra  al  fallo  terrible  que  tal  vez  la 
justicia  del  tribunal  superior  se  verá  en  el  caso  de  confirmar;  pero  si 
decimos  que  no  hubiera  tenido  que  levantarse  el  cadalso  por  este 
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motivo  si  lo*  patito  de  I*  cárcel  hubieran  estado  dispuestos  de  snerie 
que  no  fuera  tan  fácil  á  los  presos  el  trasladarse  de' uno  á  otro,  lo 
cual  ntfoca  se  verifica  con  piadosa  intención. 

Hay  en  la  cárcel  departamentos  de  preferencia  para  los  presos  que 

satisfacen  una  pequeña  retribución  que  ingresa  en  los  fondos  dé  la 

á  junta  administrativa;  pero  falta  en  esos  departamentos  la  separación 

debida  entre  unos  y  otros  delincuentes,  de  suerte  que  todo  se  reduce 

para  el  detenido  á  mejorar  de  estancia,  pero  no  de  compafifa. 

Dominando  los  tres  patios  y  con  facilidad  de  ser  vista  desdé  las 
cuadras  y  pasillos,  hay  una  capilla  cubierta  de  cristales,  en  la  cual  se 
celebra  el  Santo  sacrificio  de  la  misa  los  días  de  precepto.  No  es  etíe 
el  único  lugar  en  la  cárcel  donde  llegado  el  caso  se  conmemora  el 
divino  holocausto.  En  el  piso  superior  del  edificio  y  á  poca  distancia 
de  los  calabozos  para  los  incomunicados,  junto  á  la  meseta  de  una 
escalera  que  ningún  preso  recorre  sino  es  desfalleciéndose  y  con  las 
angustias  de  la  muerte  retratadas  en  el  semblante,  se  halla  una  puer- 
ta guardada  con  especial  esmero:  esta  puerta  conduce  á  la  capilla 
donde  los  sentenciados  á  la  última '  pena  aguardan  la  hora  fatal  de 
despedirse  del  mundo. 

-No  se  crea,  empero,  ni  se  finja  la  imaginación  un  aposento  oscuro, 
sombrío,  cuyo  aspecto  aterrorice  el  ánimo.  Ni  es  oscuro,  ni  causa 
impresión  alguna  desfavorable,  ni  nadie  creyera  que  á  tan  tristes 
usos  se  halla  destinado,  si  asi  no  se  espresara  en  letras  negras  en- 
cima de  la  puerta.  Tiene  esle  aposento  una  forma  de  ángulo  recio,  y 
en  el  vértice  de  él  se  halla  colocado  un  pequeño  altar  con  la  imagen 
del  Crucificado  y  de  la  Dolorosa,  es  decir,  del  mas  grande  de  los  sa- 
crificios y  del  mayor  de  los  dolores.  En  la  primera  parle  de  la  pieza, 
que  no  se  alcanza  á  ver  desde  la  segunda,  se  colocan  los  mozos  de 
la  escuadra  y  cuantos  tienen  que  contribuir  á  la  seguridad  ó  al  ser- 
vicio del  reo. 

En  la  segunda  parte  se  hallan  los  sentenciados,  tendidos  general- 
mentó  sobre  colchones,  pues  la  disposición  de  las  argollas  á  que  se 
bailan  amarrados  ffor  un  pié,  no  les  permite  elevar  el  cuerpo.  Gene- 
ralmente no  se  toma  mas  precaución  que  la  indicada  para  asegu- 
rar la  persona  del  sentenciado:  sin  embargo,  cuando  hay  fnndatn'énto 
para  ello,  se  le  aplican  grillos  y  esposas. 
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La  capilla  puede  contener  á  un  mismo  tiempo  basta  cuatro  senten- 
ciados. A  pesar  de  esto,  si  alguna  vez  ha  llegado  el  caso  de  tan  gnus 
número  de  ejecuciones,  se  ha  procurado  separar  á  los  reos,  ya  para 
impedir  el  espectáculo  de  sos  mutuas  reconvenciones,  ya  para  do  dar 
logar  á  distracción  con  la  presencia  de  tanta  gente  como  es  necesaria 
para  atender  á  cuatro  reos  de  muerte,  evitándose  de  esta  suerte  la 
confusión  inevitable  en  tales  casos  y  tan  poco  conforme  con  el  pia- 
doso recogimiento  del  cristiano  que  va  á  morir. 

Enfrente  de  la  puerta  que  da  entrada  á  la  capilla  hay  otro  aposen- 
to destinado  á  cuerpo  de  guardia,  especial  para  la  custodia  de  los 
reos  de  muerte.  Prestan  el  servicio  en  tales  casos,  si  el  sentenciado 
k>  ha  sido  por  el  tribunal  ordinario,  los  mozos  de  la  escuadra,  y  si  lo 
ha  sido  por  consejo  de  guerra,  los  soldados  de  la  guardia  de  la  cárcel. 

Durante  las  horas  de  capilla,  el  reo  se  halla  asistido  por  los  herma- 
nos de  la  Cofradía  de  los  Desamparados,  quienes  cuidan  de  facilitarle 
las  comidas  que  apetece,  del  mismo  modo  que  la  Congregación  de 
la  Sangre  se  halla  encargada  de  recoger  los  donativos  del  público  y 
acompafiar  al  infeliz  reo  hasta  las  gradas  mismas  del  cadalso.  El 
acto  de  agitarse  el  pendón  por  el  hermano  que  se  coloca  al  frente  de 
la  lúgubre  comitiva,  indica  que  la  sentencia  queda  cumplimentada, 
y  entonces  la  campana  de  Nuestra  Señora  del  Pino,  doblando  por  el 
alma  del  reo,  anuncia  al  vecindario  de  Barcelona  que  ha  terminado 
el  fallo  de  los  hombres  y  empieza  el  de  Dios.  Del  entierro  del  cada* 
ver  se  halla  encargada  la  Cofradía  de  los  Desamparados. 

A  la  entrada  de  los  presos  en  la  cárcel  sufren  invariablemente  un 
minucioso  registro,  y  cuantos  papeles,  dinero  ó  armas  se  les  encuen- 
tran, quedan  depositados,  bajo  fé  de  inventario,  en  las  oficinas  de  la 
Alcaidía.  A  pesar  de  esta  precaución  y  de  lo  terminantes  que  son  en 
este  punto  los  reglamentos  de  la  cárcel,  la  generalidad  de  los  presos 
se  asurten  de  cuanto  estiman  hacerles  falta.  No  hay  que  decir  que 
muchos  de  ellos  creen  que  ante  todo  les  es  indispensable  una  navaja 
y  un  juego  de  naipes. 

En  vano  se  vigilan  las  entradas  y  salidas,  en  vano  se  practican  to- 
da suerte  de  registros:  siempre  se  recogen  objetos  prohibidos  y  siem- 
pre los  presos  se  hallan  provistos  de  ellos  al  siguiente  dia.  Decía  con 
suma  gracia  y  exactitud  un  empleado  de  esta  cárcel,  que  si  fuera 
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potable  tender  ana  red  per  encima  de  los  patios,  se  obtendría  mejor 
pesca  que  echándola  en  el  fondo  de  los  mares.  Y  en  verdad  que  no  se 
esplíca  ese  afán  por  delinquir  ano  dentro  de  los  muros  de  la  cárcel. 

La  ocupación  habitual  de  los  presos  es  no  ocuparse  en  cosa  algu- 
na: el  que  mas  hace,  arma  á  hurtadillas  una  partida  de  cañé,  ó  juega 
á  la  pelota,  ó  se  tiende  á  la  bartola.  Una  disposición,  que  respeta* 
moa,  pero  que  no  por  esto  es  menos  absurda,  prohibe  aplicar  á  los 
presos  á  trabajo  alguno.  No  se  concibe  porque  el  legislador,  á  quien 
consta  que  la  holgazanería  fomenta  lodos  los  vicios,  convierte  á  todos 
los  presos  en  holgazanes  forzosos. 

La  Junta  de  cárceles  proporciona  á  los  presos  pobres,  que  son  los 
mas,  trajes  convenientes  y  uniformes  y  dos  ranchos  diarios,  sanos  y 
bastante  abundantes:  el  pan,  en  especial,  creemos  sea  mejor  que  el 
que  se  suministra  al  ejército,  y  tal  vez  no  sea  mas  costoso. 

La  limpieza  de  la  ropa  corre  á  cargo  de  las  presas,  y  los  nifios  tie- 
nen algunas  horas  diarias  de  escuela  elemental. 

El  estado  sanitario  del  establecimiento  es  satisfactorio  por  lo  co- 
mún; circunstancia  debida  en  mucha  parte  á  su  gran  ventilación  y  á 
la  esmerada  limpieza  que  en  él  reina.  En  este  punto,  la  cárcel  de  Bar- 
celona puede  citarse  como  un  modelo. 

En  cambio,  no  hay  en  ella  manera  alguna  de  aplicar  las  disposi- 
ciones del  código  vigente:  toda  pena  impuesta  en  definitiva  cuya  du- 
ración sea  mayor  de  seis  meses,  tiene  que  cumplirse  en  presidio:  es- 
to no  tan  solo  es  un  inconveniente,  sino  un  atentado  contra  el  código 
que  ha  establecido  distintas  penas  para  distintos  delitos,  y  en  la  men- 
te de  cuyos  ilustrados  autores  jam&s  pudo  caber  que  prisión  y  pre- 
sidio fueran  palabras  sinónimas  para  los  efectos  de  un  castigo. 

La  parte  del  antiguo  convento  que  correspondía  á  la  iglesia,  ha  si- 
do habilitada  hasta  ahora  para  salón  de  consejos  de  guerra,  en  causas 
instruidas  contra  paisanos.  Grandes  é  imponente*  escenas  ha  presen- 
ciado aquel  recinto:  sentencias  bien  terribles  se  han  proferido  en  él. 
Verdad  es  qne  durante  muchos  afios  los  consejos  de  guerra  vienen 
conociendo  esclusivamen te  de  aquellas  causas  que  mas  frecuentemen- 
te proporcionan  victimas  al  ejecutor  de  la  justicia. 

Alli  ha  visto  el  público  comparecer  á  esos  grandes  criminales,  la- 
drones en  cuadrilla  especialmente,  que  cara  á  cara  con  el  castigo 
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que  iba  taerles  impuesto,  buscaban  nos  en  el  cibímm>  de  sus 
puestas,  otros  en  la  franca  confesión  del  crinen,  otros  oso  aladea  de 
tardío  arrepentimiento,  una  rebaja* en  la  pena,  que  raras  teces  pedia 
el  juzgador  concederles.  T  en  aquel  mismo  presbiterio,  el  caal  ae 
babian  aproximado  tantos  penitentes  absueltes  en  nombre  de  Dios, 
gran  número  de  hombres  bao  oído  temblando  el  fallo  de  un  tribual 
mas  inexorable  que  el  de  la  justicia  eterna. 

Varios  han  sido  los  personajes  que  han  dejado  un  légubre  recuer- 
do de  su  estancia  en  la  cárcel  de  Barcelona;  En  ella  ha  permanecido 
el  tristemente  célebre  Jaime  Ballle,  condenado  á  la  última  pena  en 
virtud  de  sentencia  que  contenia  once  fallos  de  muerte,  cumplimen- 
tados lodos  en  tres  días  consecutivos. 

Jaime  Ballle  reunía  cuantas  desgraciabas  condiciones  deben  con- 
currir en  un  hombre  para  hacer  de  él  un  bandolero  celebro;  al  pase 
que  la  naturaleza  ie  habia  dotado  de  algunas  circunstancia?,  que  bien 
empleadas,  hubieran  podido  dar  ásu  nombro  una  fama  menos  repug- 
nante. Su  figura  era  apuesta  y  simpática,  su  valoré  toda  prueba,  su 
fuerza  verdaderamente  allélica,  su  serenidad  probada  en  muchos 
lances. 

Después  de  haberse  dedicado  al  contrabando,  al  frente  de  algunas 
gentes  de  mar  y  de  tierra,  habia  aprovechado  les  desórdenes  de  la 
guerra  civil  para  hacer  la  campaña  de  guerrillero  de  mal  género,  ó 
sea  en  este  sentido,  la  campaña  á  lo  Boquiea.  De  este  período  de  su 
azarosa  existencia  hemos  oido  referir  el  siguiente  lance. 

Hallábase  pregonada  su  cabeza,  y  ilebia  es'ar  en  la  (irme  seguri- 
dad de  que  apenas  identificada  su  persona,  seria  conducido  á  la 
muerte,  sin  mas  preámbulo  que  el  dejarle  akunes  breves  instantes 
de  vida  á  fio  de  ponerse  bien  con  Dio*.  Con  tales  antecedentes  fué 
capturado  por  una  partida  dei  ejército  liberal,  y  pnesto  en  capilla  á 
las  pocas  horas  para  ser  ejecutado  al  siguiente  día.  Sumido  se  halla- 
ba en  un  profundo  calabozo,  aguardando  su  hora  postrera;  pero  ana 
en  tan  angustioso  trance  no  le  falto  su  habitual  serenidad. 

En  la  oscuridad  que  l>  rodeaba  creyó  Ballle  distinguir  una  sombra 
y  luego  se  oyó  llamar  por  su  propio  nombre.  Incorporóse  en  su  dará 
cama,  y  entre  él  y  <(  recien  venido  a  la  lúgubre  estancia .  se  eoíabtó 
el  siguiente  diálogo: 
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—Jaime  Batlle,  te  hallas  condenado  á  muerte  y  la  sufrirás  dentro 
de  muy  pocos  instantes. 

— Lo  sé,  y  me  liene  muy  sin  cuidado:  no  es  la  primera  vei  que  la 
piuerte  y  yo  nos  ¿aliamos  á  panto  de  estrecharnos  la  mano. 

—Es .que  por  «ata  vez  «Me  encaparás  como  lo  has  conseguido  ya 
en  otras.  Yo  soy  quien  te  ha  hecho  prisionero,  y  conociendo  tus  ma- 
nflas, debes  suponer  que  no  me  cogerás  desprevenido. 

—P^é..,  ¿Qaiéo  sabe?...  fin  lances  muy  comprometidos  me  he 
fisto...  Sin  embargo,  si  es  que  Dios  asi  lo  dispone,  sacudiremos  la 
carga,  y  nos  haremos  cuenta  de  que  hay  que  cenar  en  el  cielo  ó  en 
el  infierno. 
—¿Tan  poco  estimas  la  vida? 

— ¿Quién  le. ha  dicho  á  V.  semejante  cosa?  Si  no  la  estímase,  nun- 
ca la  hubiera  defendido.  Y  siae»bargo,  son  muchos  aquellos  á  quie- 
nes consta  que  sé  dar  cuenta  de  mis  enemigos.  Pregúntelo  Y, ,  sino,  á 
sus  soldados. 
— ¿Qoé  dieras  par  vivir? 

— Por  vivir  simplemente  ninguna  cosa.  Por  vivir  en  libertad,., 
tyupoco  ¿aria  nada  puesto  que  nada  tengo.  En  el  acto  de  ser  hecho 
prisionero,  me  han  decomisado  hasta  los  tuétanos. 

Tf-Oye  una  proposición.  Un  digno  émulo  de  lus  fechorías  me  jugó 
m  otro  tiempo  una  mala  pisada :  yo  he  jurado  darle  caza  y  pagarle 
au  bazaue  conforme  mereee.  Pero  hasta  ahora  ha  borlado  mis  pes- 
quizas,  y  él  se  ríe  de  mi  y  yo  continuo  alimentando  hacia  él  un  odio 
inestinguible.  ¿Puedes  ayudarme  á  encontrar á ese  hombre? 
—¿Cómo  se  llama? 

El  aj  i  eheasor  de  Batlle  pronunció  el  nombre  de  otro  guerrillero, 
igualmente  célebre  por  lo  sanguinario. 

—Puedo  hacer  mas  que  ayudarle  á  V. ;  puedo  entregarlo  en  sus 
manos. 
— jCt'inol... 

— Con  las  mias:  yo  conozco  el  terreno  donde  opera  su  enemigo  de 
V.:  le  bascaré  en  sus  guaridas,  daré  con  él,  y  aun  respondo  de  con- 
ducirle preso  al  punto  que  Y.  me  indique. 
—¿En  cuanto  tiempo? 
-—En  seis  dias. 
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—¿Por  qué  precio? 

—P$r  el  de  mi  libertad. 

—¿Con  qué  medios? 

—Sin  mas  ayuda  ni  compefiia  que  la  de  mis  habituales  armas:  en 
este  pala  hay  un  refrán  qoe  dice:  al  son  de  timbales  no  se  cogen 
liebres. 

—¿Y  si  se  resiste? 

—Le  mataré  como  á  nn  perro  y  le  traeré  4  V.  sn  cabe».  Para  Y. 
será  enteramente  igual. 

El  jefe  aprehensor  permaneció  nn  momento  indeciso:  sin  dnda  bas- 
caba nn  modo  de  vencer  sus  últimos  escrúpulos. 

— Y  si  no  te  es  fácil  dar  con  ese  hombre,  ó  si  no  se  te  presenta 
ocasión  para  apoderarte  de  su  persona  ¿qaé  sucederá? 

—Que  Tendré  de  nuevo  á  encerrarme  en  este  calaboao,  entregan- 
dome  por  completo  á  merced  de  V. 

—¿Quién  me  responde  de  tu  lealtad? 

Batlle  se  puso  en  pié  con  un  movimiento  brisco,  y  dijo  con  mu- 
cha entereía: 

—¿Me  cree  V.  tan  cobarde  qoe  por  temor  á  la  muerte  quebrante 
mi  palabra  empellada  solemnemente? 

Y  el  bandido  hablaba  en  este  punto  plenamente  seguro  de  sí  mis- 
mo: es  otra  de  tantas  anomalías  presentadas  por  la  vida  de  ciertos 
grandes  criminales.  Batlle,  en  medio  de  sus  fechorías,  era  esclavo 
de  su  palabra. 

—Me  han  asegurado,  con  efecto,— dijo  el  militar— que  se  puede 
contar  con  la  promesa  que  nna  vez  haces. 

— Y  cuando  asi  no  fuese— respondió  el  bandido — ¿no  existia  la  difi- 
cultad que  V.  me  indica  antes  de  que  hubiera  V.  entrado  en  este  cala- 
bozo? ¿Qué  garantía  puede  darle  á  V.  un  hombre  condenado  á  muerte? 

La  reflexión  no  podía  ser  mas  oportuna:  el  militar  lo  comprendió 
asi;  y  aquella  misma  noche  Jaime  Batlle,  qoe  algunas  horas  antes 
tenia  apenas  esperanza  en  Dios,  caminaba  al  paso  de  bnen  anda- 
dor, embozado  en  su  manta,  debajo  de  la  cual  traia  ocultas  sus  ar- 
mas, tarareando  una  canción,  con  la  misma  tranquilidad  del  que  aban- 
dona el  hogar  doméstico  para  irse  á  entregar  á  una  ocupación  hon- 
rosa con  que  ganar  el  pan  de  sus  hijos. 
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Todo  aconteció  conforme  i  loa  pronósticos  M  bttriUdo,  hola  el 
momento  de  dar  oon  su  oélega  y  do  reducirlo  i  prisión.  No  ere  el 
prisionero  tímido  ni6o  por  cierto;  de  suerte  que  ma  vea  patada  k 
sorpresa  primera,  y  calentando  que  la  atentara  no  pedia  tener  tino 
era  tro  desenlace  desastroso  para  él;  á  lo  mejor  que  iban  andando  y 
departiendo  como  dos  amigos,  eché  á  correr  eon  tal  ligereza  que  no 
parecía  tocar  en  la  tierra. 

Profirió  BatUe  ana  terrible  blasfemia  y  apuntando  sn  trabuco  con- 
tra el  fagitivo,  hizo  fuego  velozmente.  Pero  el  coraje  inflnyé  en  la  in- 
seguridad de  sn  poleo,  y  el  fugitivo  se  libré  de  la  descarga. 

Entonces  aconteció  nna  escena  desgarradora,  repugnante:  des  hom- 
bres hnyendo  de  la  muerte,  pedían  á  sqs  piernas  la  salvación  de  una 
vida  que  empezaba  4  pareeerles  hermosa  cuando  en  mas  inminente 
riesgo  estuvieron  de  perderla.  La  carrera  veloz  de  los  des  bandidos 
iba  acompañada  de  gritos  y  maldiciones  y  de  rugidos  semejantes  k 
los  de  das  fieras  que  se  acosaran  eon  feroz  encarnizamiento. 

BatUe,  sobre  todo,  estaba  espantoso:  su  prisionero  tuvo  miedo  poN 
qne  sentía  el  rumor  de  los  pasos  de  aquél,  cada  ves  mas  préiimee. 
Ciego  de  terror,  sin  saber  á  donde  dirigir  los  pasos,  encuéntrase  al 
borde  de  un  barranco,  é  mejor  diremos  de  un  abismo.  Mas  ni  aun 
por  esto  se  detiene:  ¿'vida  é  4  muerte  se  precipita  en  él:  Jaime  Bat- 
Ue que  habia  estendido  la  mano  para  apoderarse  nuevamente  del  pre- 
so, ve  desaparecer  á  este,  y  no  menos  ciego  se  arroja  en  pos  de  sn 
victima  al  precipicio;  tiene  la  buena  suerte  de  no  recibir  lesión  al- 
guna, y  poniéndose  de  pié  con  la  velocidad  que  le  inspira  el  deseo  de 
venganza,  roza  con  la  punta  de  su  cuchillo  la  garganta  del  infeliz 
guerrillero,  y  le  dice. 

—Aquí  mismo  no  te  doy  muerte  como  al  mas  vil  de  todos  los 
hombres,  por  tener  el  gusto  de  ver  como  se  prolonga  tu  agonía.  Pero 
no  haya  cuidado  de  que  por  osla  vez  puedas  de  nuevo  borlarme. 

T  atando  rápidamente  con  la  faja  ¿  su  aturdido  enemigo,  le  incor- 
poró brutalmente  y  le  dié  la  orden  de  ponerse  en  marcha.  Al  dia 
siguiente  hacia  entrega  del  prisionero  ai  militar  que  tanto  empello 
había  puesto  en  su  captura,  y  Batlle  recibió  su  libertad  al  mismo 
tiempo  que  el  preso  recibía  la  muerte. 

Tal  era  el  hombre  que  vino  &  parar  fn  la  cárcel  de  Barcelona, 
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acusado  y  sentenciado  por  uno  de  aquellos  (Mitos  qae  ñas  sofera- 
mente penan  las  leyes  y  del  cual,  sin  embargo,  parecía  que  Dadle *e 
mofaba,  segon  el  cinismo  con  que  lo  llevó  á  cabo.  Entérense,  sino, 
nuestros  lectores,  del  siguiente  breve  relato. 

Ardía  de  nuevo  la  guerra  civil  en  Cataluña:  el  gobierno  había 
aglomerado  numerosas  fuerzas  del  ejército  en  el  principado,  y  el  pee- 
blo  de  Sans,  que  casi  puede  llamarse  un  barrio  de  Barcelona,  se  ba- 
ilaba de  continuo  ocupado  por  cuerpos  del  ejército,  sin  perjuicio  de 
que  montes  y  llanos  estuvieran  incesantemente  batidos  por  las  tropas. 

Erase  en  pleno  sol  del  media  día:  la  una  de  la  tarde. 

Ei  cafó  del  pueblo  de  Sans  se  hallaba  muy  concurrido,  y  entre  lee 
consumidores  que  hacían  gasto  sentados  delante  de  las  tusas,  veíase 
á  un  hombre,  joven  aun,  de  tes  algo  curtida,  de  fisonomía  fuerte- 
mente prenunciada,  vestido  con  el  traje  que  aooslumhrua  á  usar  los 
jornaleros,  ocupado  al  parecer  en  saborear  una  tata  de  cierta  pócima 
que  le  habían  servido  como  café.  De  vez  en  cuando  contemplaba 
marcadamente  á  alguna  de  las  personas  de  la  concurrencia,  y  en  se- 
guida dirigía  la  vista á  la  puerta,  aunque  sin  manifestar  impaciencia, 
ni  tampoco  inquietud. 

Una  ves  acertaron  á  entrar  dos  paisanos  que  pasaron  á  situarse  en 
una  de  las  mesas  inmediatas  á  la  puerta,  y  ninguno  de  los  concur- 
rentes se  apercibió  de  que  cambiaban  una  mirada  coa  el  solitario 
personaje  que  continuó  sorbiendo  su  taza.  Al  cabo  de  un  buen  rato, 
sacó  nuestro  hombre  un  pedazo  de  papel,  leyó  en  él  y  en  voi  baja 
algunos  nombres,  pareció  reconocer  á  varios  de  los  individuos  que 
se  hallaban  en  el  café,  y  en  seguida  dejó  su  sitio  y  se  aproximó  al 
mostrador,  siempre  con  el  papel  en  la  mano.  A  medida  que  nuestra 
hombre  verificaba  estos  movimientos,  los  dos  concurrentes  vecinos 
de  la  puerta,  se  colocaron  en  frente  de  esta,  interceptando  disimu- 
ladamente la  entrada  ó  salida.  Ninguno  de  los  parroquianos  biso  ca- 
so ó  reparó  en  semejantes  evoluciones,  hasta  tanto  que  el  del  mos- 
trador repitió  en  alta  voz  los  nombres  que  tenia  escritos  en  el  papel. 

Varios  de  los  concurrentes  levantaron  la  cabeza,  4  medida  que 
impensadamente  se  oian  llamar  por  el  desconocido. 

Guando  este  se  hubo  asegurado  de  que  se  hallaban  en  el  cafó  les 
sugetos  nombrados,  dijo  muy  tranquilo: 
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—No  se  alarmen  Vds  ,  sefiores:  es  una  nota  que  me  ha  sido  comu- 
nicada por  la  autoridad,  de  parte  de  la  cual  suplico  á  Vds.  tengan  la 
bondad  de  seguirme. 

Las  personas-aludidas  permanecieron  un  instante  indecisas:  todas 
ellas  eran  bastante  acomodadas  y  muy  visibles  en  la  población;  de 
suerte  que  basta  cierto  punto  nada  tenia  de  particular  que  en  una 
época  de  disturbios  y  guerra  la  autoridad  quisiera  celebrar  con  ellos 
una  entrevista.  A  alguno  se  hizo  estrada  la  singular  manera  de 
hacer  la  autoridad  aquella  convocatoria,  mas  como  la  hora  y  el  si- 
tio no  eran  ciertamente  para  favorecer  intento  alguno  sospechoso, 
ninguno  de  los  llamados  dejó  de  acudir  &  la  voz  del  hombre  á  quien 
tomaron  buenamente  por  un  agente  de  la  policía. 

Ese  hombre,  sin  embargo,  era  el  terrible  Jaime  Batlle.  Como  siem- 
pre, la  serenidad  era  la  base  de  sus  operaciones  y  la  circunstancia 
en  que  fundaba  el  buen  éxito  de  sus  temerarias  empresas. 

Guando  el  bandido  y  los  parroquianos  del  café  llegaron  á  la  pnerla 
del  establecimiento,  juntáronseles  los  dos  individuos  que  junto  á 
aquella  habían  permanecido,  y  una  vez  en  la  calle ,  tropezaron  con 
nn  pelotón  de  hombres  armados,  que  colocando  en  su  centro  á  los 
vecinos  de  Sans,  emprendieron  la  marcha  atravesando  la  calle  mayor 
del  pueblo  en  dirección  á  EspJugas. 

Entonces  sospecharon  las  victimas  de  los  bandoleros  si  en  lugar  de 
ser  llamados  por  la  autoridad,  irian  tal  vez  presos  *  de  su  mandato; 
mas  como  ninguno  de  los  aprehendidos  era  enemigo  del  orden  de  co- 
sas establecido,  trataron  de  averiguar  el  motivo  que  pudo  haber  dic- 
tado semejante  medida;  pero  el  jefe  de  la  cuadrilla  contestó  brusca- 
mente al  primero  que  trató  de  hacer  semejante  interpelación: 

— ¡Silencio!  Nada  tenemos  que  decir  á  Vds.  ¡Sigan  y  callen  I  De  lo 
contrario,  su  muerte  es  inevitable. 

Al  escuchar  semejante  lenguaje,  ninguno  de  los  prisioneros  dudó 
de  la  desgracia  que  les  habia  sobrevenido.  Todos  comprebdieron  que 
eran  victimas  de  un  secuestro  y  que  únicamente  podian  salvar  su  vi* 
da  medíante  poner  su  fortuna  á  disposición  de  los  bandidos.  No  que* 
remo*  dar  cuenta  á  nuestros  lectores  de  los  tormentos  que  esperimen- 
taron  aquellos  desgraciados. 

Víctimas  de  mil  penalidades,  amenazados  do  muerte  continuauíen  - 
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le,  encerrado*  en  «a  estrecho  espacio  abierto  en  Im  paredes  de  bb 
peto,  obligados  á  suscribir  toda  suerte  de  reclamaciones  dirigidas  4 
sus  familias  para  qoe  de  todos  modos  reunieran  la  cantidad  que  les 
bandidos  babian  exigido  por  su  rescate;  permanecieron  daranle  osa 
porción  de  dias  molerlas  respecto  de  los  mimtos  qoe  lee  restaban  de 
yida.  Finalmente  Tino  el  dinero,  y  el  rescate  se  efectuó  conforme  ha- 
bía prometido  el  capitán  de  la  cuadrilla,  que  ya  hemos  dicho  era 
hombre  para  cumplir  una  palabra  empellada. 

Este  delito  fué  el  último  que  á  Batlle  le  fué  dable  cometer  en  esle 
mundo.  Descubiertos  los  autores  del  secuestro,  se  Íes  siguié  la  pista 
muy  de  cerca,  &  fin  de  proceder  en  un  momento  dado  4  la  captara  de 
todos  ellos. 

Asi  pudo  conseguirse:  la  captura  mas  difícil  fué  la  de  Batíle:  do 
dudaba  del  castigo  que  le  sería  impuesto,  ni  ora  hombre  para  dejarse 
prender  impunemente.  Encontrábase  en  el  pueblo  de  Areays  de  Mar, 
y  mientras  la  policía  y  la  fuerza  armada  llamaban  á  la  poerta.de  gu 
casa  apenas  llegada  la  hora  del  alba,  el  célebre  capitán  de  ladrones  se 
escapaba  por  la  azotea,  procurando  ganar  la  puerta  de  un  turrado  qoe 
á  él  le  constaba  encontraría  abierta,  y  por  cuya  escalera  contaba  salir 
á  la  riera  del  pueblo:  una  vez  en  campo  raso,  la  ventaja  estaba  de  parle 
de  Batlle,  que  en  ligereza  de  piernas  no  conocía  ciertamente  igual.  Mas 
el  bandido  había  echado  la  cuenta  sin  la  huéspeda:  las  azoteas  se  ha- 
llaban ocupadas  por  los  agentes  de  la  autoridad  y  no  pudo  tomar  to- 
da la  delantera  que  en  otro  caso  le  hubiera  casi  garantido  la  impari- 
dad. Aun  asi  atravesó  la  riera  y  una  parte  del  pueblo  hasta  llegar  á 
una  cuesta  que  hay  en  el  camino  de  Mataré,  en  cuyo  punto,  y  por  el 
mucho  temor  que  existia  de  que  se  escapara,  se  le  hizo  fuego  por  sea 
perseguidores.  Alcanzóle  una  de  las  balas,  creemos  que  en  una  pier- 
na, y  dando  con  él  en  el  suelo,  pudieron  los  mozos  de  la  escuadra 
y  polizontes  asegurar  su  persona,  aunque  no  sin  que  el  herido  les 
hubiese  hecho  esperimentar  algún  descalabro.  Hemos  oído  asegurar 
que  uno  de  aquellos  murió  en  el  hospital  militar  de  resultas  de  una 
patada  que  recibió  en  el  pecho,  descargada  por  el  herido  y  con  la 
piorna  herida,  4  mayor  abundamiento. 

La  cuadrilla  entera,  autores,  cómplices  y  encubridoras  del  secaos 
tro  de  Sans,  ingresó  en  la  cárcel  de  Barcelona. 
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Jamás,  din  dada,  se  han  lomado  con  otro  preso  las  precauciones 
de  seguridad  que  oon  Batlle  ae  tomaron,  ¡mea  de  él  deeia  la  fama,  y 
él  mismo  hacia  alarde  de  ello,  que  había  de  escaparse  aun  de  snci- 
ma  del  cadalso.  Pariéronle  en  un  calabozo  especial  y  separado  de  sus 
compasares,  con  eentinela  de  vista  y  cargado  de  grillos  y  esposas  por 
añadidura,  lujo  de  rigor  que  debe  emplearse  forzosamente  en  toda 
cárcel  que  no  tieae  garantías  de  seguridad. 

La  causa  de  Batí  le  y  sus  cómplices  no  fué  de  larga  duración,  como 
no  lo  son  generalmente  las  que  se  confian  á  la  instrucción  y  fallo  de 
los  Consejos  do- guerra.  El  que  se  constituyó  al  efecto,  celebró  el  acto 
público  de  la  vista  en  el  local  que  hoy  ocupa  el  Banco  de  Barcelona. 
Batlle  se  presentó  ante  sus  jueces  ton  incomprensible  serenidad:  sa- 
luda á  varios  conocidos  que  tenia  entre  la  concurrencia,  y  á  pesar  del 
mucho  hierro  cen  que  se  le  había  tenido  en  su  encierro,  parte  del 
cual  continuaba  usando,  caminaba  con  mucha  soltura  y  al  terminarse 
el  conseje  subió  de  un  solo  brinco  á  la  tartana  en  que  fué  restituido 
á  la  cárcel,  acompañado  por  un  gran  número  de  agentes  de  policía. 

El  folio  del  tribunal  ya  le  hemos  indicado  antes:  once  individuos, 
Jaime  Batlle  á  la  cabeza,  fueron  condenados  á  la  última  pena,  que 
debían  sufrir  y  sufrieron  cuatro  en  Barcelona,  cuatro  al  dia  siguien- 
te en  Sons,  por  ser  el  pueblo  donde  se  verificó  el  secuestro,  y  los  tras 
restantes  en  Badalona,  por  encontrarse  en  su  término  la  casa  de  cam» 
pe  justo  á  la  cual  existía  el  pozo  en  que  los  secuestrados  sufrieron  la 
mas  terrible  de  las  calamidades,  el  mas  cruel  de  los  suplicios. 

Todo  el  mundo  se  figuraba  que  la  muerte  de  Batlle  seria  acompa- 
sada de  muchas  circunstancias  que  la  harían  célebre.  Dombre  había 
que  oontaba  desde  luego  y  hubiera  empeñado  una  apuesta  en  su  fa- 
vor, con  que  la  victima  se  agarraría  ¿  brazo  partido  con  el  verdugo, 
e»  cual  caso  nadie  sospechaba  que  le  correspondiera  á  Batlle  la  par- 
te de  la  derrota,  fisto  hizo  que  acudiera  un  gentío  inmenso  al  campo 
de  tes  ejecuciones,  y  que  el  afán  por  conocer  á  Batlle  se  tradujera  en 
el  hecho  repugnante  de  alquilarse  sittas  y  bancos  en  la  carrera  que 
debía  recorrer  el  fúnebre  conejo. 

T  sin  embargo,  todos  los  curiosos,  incluyendo  en  este  número  el 
de  los  amigos  de  la  tragedia  real  de  la  sociedad  humana,  se  llevaron 
un  solemnísimo  chasco.  Batlle  fué  al  cadalso  como  pudiera  el  mas 
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cobarde  de  loe  hombres.  Generalmente  so  son  los  ladrones  y  asesinos 
de  profesión  los  que  descuellan  por  so  serenidad  en  tan  angustiosos 
momentos.  * 

Habíanse  tomado  medidas  estraordioarias  respecto  al  capitán  de  los 
bandoleros.  Fué  conducido  al  soplicio  en  una  silla  de  raqueta,  4  la 
cnal  se  sujetó  tan  fuer  temen  le  so  cuerpo  que  apenas  quedábale  mo- 
vimiento en  la  cabeza,  la  cual  traía  caída  sobre  el  pecho,  con  nues- 
tras de  grande  abatimiento.  Para  subir  al  cadalso  tuvo  que  ser  au- 
siliado  por  los  acompañantes  y  so  muerte  no  fué  acompañada  de  acto 
alguno  de  valor  ó  de  desesperación. 

£1  vulgo,  que  no  podia  acostumbrarse  á  semejante  decepción  y  que 
habia  acudido  al  sangriento  espectáculo  muy  creído  de  que  cuando 
menos  presenciaría  un  temblor  de  tierra  ó  una  lucha  parecida  á  la 
de  los  perros  que  en  la  plaza  sujetan  al  furioso  toro,  buscó  una  razón 
extraordinaria  para  egplicarse  aquel  desengaño. 

Entonces  empezó  á  cundir  la  voz  de  que  Jaime  Batlle  había  sido 
narcotizado  antes  de  ir  al  suplicio. 

No  era  necesaria  semejante  precaución:  el  gran  narcótico  que  le 
tenia  aterrado  era  el  peso  de  sus  muchos  crímenes,  que  le  hacia  do- 
blar la  frente,  sobrecargada  por  el  remordimiento.  El  pasado  de  Jai- 
me Batlle  se  levantaba  completo  ante  sus  ojos,  lleno  de  espectros 
ensangrentados  que  le  maldecían  en  aquella  hora  suprema.  ¿Se  nece- 
sitaba mas  para  aterrar  á  un  hombre  que  ni  aun  de  su  arrepenti- 
miento podia  estar  seguro? 

También  ha  presenciado  la  cárcel  de  Barcelona  actos  de  evasión 
que  sorprenden  por  lo  arriesgados. 

Ya  hemos  dicho  que  los  cuartos  de  incomunicados  se  hallan  en  el 
último  piso,  es  decir,  á  unos  cien  palmos  de  elevación  sobre  el  nivel 
de  la  calle.  Consisten  en  unas  habitaciones  cuadrilongas,  cerradas  con 
una  puerta  muy  maciza  y  una  reja  que  defiende  la  ventana  por  don- 
de recibe  la  estancia  luz  y  ventilación.  Como  es  natural,  ¿ada  preso 
incomunicado  ocupa  una  de  estas  estancias,  y  las  que  se  encuentran 
desocupadas  se  hallan  algunas  veces  con  la  puerta  abierta.  La  pared 
estertor  de  esos  cuartos  de  incomunicación  es  de  piedra  sillería  y  de 
un  espesor  de  mas  de  dos  palmos.  A  mayor  abundamiento  se  ejerce 
una  gran  vigilancia  sobre  los  reos  que  se  hallan  en  el  primer  periodo 
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del  sumario  de  ms  crasas,  practicándose  en  sus  aposentos  con  tí  naos 
registros  y  no  permitiéndoseles  retener  instrumento  alguno  de  nin- 
gún género.  Un  llavero  de  la  cárcel  tiene  &  su  cargo  la  especial  vi- 
gilancia de  este  departamento,  y  de  noche  nno  de  los  serenos  de  la 
prisión  tela  de  continuo  por  la  seguridad  de  los  incomunicados. 

Ahora  bien:  en  uno  de  los  aposentos  que  hemos  descrito  se  halla- 
ba un  procesado  acosado  de  un  delito  de  poca  importancia.  Era  hom- 
bre de  mediana  edad,  de  cuerpo  enjuto,  y  de  fisonomía  que  hubiera 
podido  respirar  bondad  si  no  hubiese  sido  fácil  sorprender  en  ella  los 
signos  característicos  de  la  hipocresía. 

Guando  en  hora  avanzada  de  la  noche  se  practicó  la  última  requi- 
sa, el  preso  ¿o  hallaba  a)  parecer  durmiendo.  Al  siguiente  dia,  cuan- 
do tuvo  lugar  la  primera  visita  de  la  mafiana,  hecha  apenas  el  sol 
despunta,  el  pájaro  había  abandonado  la  jaula.  La  evasión  era  mila- 
grosa por  lo  estraordinaria.  ¿Cómo  tuvo  lugar?  Vamos  á  decirlo. 

£1  procesado  formó  ante  todo  la  firme  resolución  de  escaparse,  y 
empezó  por  designar  el  punto  que  debía  ofrecerle  una  salida  del 
calabozo.  Reconociendo  la  pared  esterior  de  este  echó  de  ver  que 
una  de  las  piedras  de  que  aquella  se  hallaba  construida,  era  tan  gran- 
de que  formaba  por  si  sola  lodo  el  espesor  del  muro:  separando  esta 
piedra  de  su  sitio,  la  salida  estaba  franqueada.  La  empresa  era  ar- 
dua, y  aumentaba  las  dificultades  el  tenerse  que  llevar  á  cabo  en 
pocas  boras,  ó  sea  entre  las  que  mediaban  de  una  á  otra  requisa, 
pues  si  al  verificarse  la  primera  de  la  mafiana  el  preso  no  habia  con- 
seguido fugarse,  era  imposible  que  los  guardianes  de  la  cárcel  no  se 
apercibieran  de  aquel  trabajo. 

El  preso  no  desistió,  sin  embargo:  fallábanle  instrumentos;  pero 
á  todo  suple  el  ingenio,  la  perseverancia  y  sobre  todo  la  inmensa 
fuerza  de  la  voluntad.  El  preso  se  apercibió  de  que  una  de  las  visa- 
gras  de  la  ventana  se  hallaba  algo  desclavada:  arrancóla  con  un  pe- 
qoefk;  esfuerzo,  y  respiró  satisfecho.  Ya  tenia  el  deseado  instrumento. 
Con  una  ligereza  sin  igual  empezó  acto  continuo  la  operación  de 
descalzar  la  gran  piedra,  y  reduciendo  á  polvo  la  cal  de  las  junturas 
con  ana  destreza  particular,  en  breves  horas  de  trabajo  removió  la 
piedra  de  su  sitio,  y  empujándola  con  fuerza,  la  separó  del  muro,  de- 
jando espedito  el  boquete  por  donde  debía  deslizar  su  cuerpo. 
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procesaba;  cualquiera  que  en  el  acto  del  consejo  de  gierra  hubiera 
examinado  el  aspecto  que  presentaba  el  auditorio,  como  también  loa 
machos  y  numerosos  corros  qne  atraídos  por  la  curiosidad  se  reanie- 
ron  jnnloá  la  cárcel;  hubiese  comprendido  que  el  honrado  pueblo 
de  Barcelona  repugna  asociar  ni  aun  sus  simpatías  al  hombre  sobre 
quien  pesa  una  acusación  por  un  delito  monstruoso. 

A  pesar  de  todo,  dicese  que  Barceló  alimentaba  una  esperanza  y 
que  hasta  tuvo  la  debilidad  imprudente  de  manifestarlo  asi  una  toe 
puesto  en  capilla.  Aun  en  este  penoso  trance  no  le  abandonó  del  todo 
so  serenidad. 

Oyó  con  bastante  calma  la  lectura  de  la  fetal  sentencia  y  se  dejó 
conducir  sin  resistencia  á  su  última  morada.  En  ella  sufrió  varias 
alternativas:  unas  Teces  su  calentura  le  impulsaba  4  creerse  saltado 
por  los  que  ól  creia  aun  amigos  suyos;  otras  veces  comprendía  lo 
imposible  de  su  loco  pensamiento,  y  desfallecía  á  un  tiempo  su  espe- 
ranza y  su  cuerpo. 

El  capitán  general  de  Barcelona,  no  por  temor  4  ningún  conflicto 
popular,  sino  para  evitar  un  disgusto  en  el  caso  de  que  algunos  acér- 
ritaos  partidarios  del  reo  quisieran  intentar  un  golpe  de  mano  inútil, 
ó  que  á  la  sombra  de  la  sentencia  se  tratase  de  alterar  el  orden  pú- 
blico, en  aquella  ocasión  amenazado  diariamente  y  sin  mas  necesi- 
dad que  la  de  un  protesto  cualquiera;  tomó  precauciones  verdade- 
ramente estraordinarias.  Junto  al  cadalso  levantado  en  el  sitio  de 
costumbre,  formaron  mayor  número  de  fuerzas  que  de  ordinario,  y 
desde  la  puerta  de  Sta.  Madrona  hasta  el  portillo  de  Isabel  II  se  ha- 
bía desplegado  un  aparato  militar  imponente. 

La  ejecución  debia  tener  lugar  4  las  siete  de  la  mafiana  [del  dia 
seis  de  junio. 

Barceló  comprendía  que  nada  se  habia  intentado  para  libertarle, 
por  mas  que'zumbidos  continuos  en  sus  oidos  le  remedaran  los  gritos 
de  libertad  proferidos  por  todo  un  pueblo,  que  se  preocupaba  muy 
poco  de  so  muerte. 

Reinaba  en  la  capilla  de  la  cárcel  aquel  movimiento  propio  de  la 
terminación  de  uno  de  estos  dramas. 

En  seguida  penetró  hasla  el  reo  un  hombre  vestido  de  negro,  con 
chaqueta  y  calafiés. 
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Aquel  hombre  era  el  verdugo  qipe  venia  para  vestir  á  Barceló  au 
postrer  traje,  la  horrible  hopa. 

El  reo  se  inmutó  uu  instante,  pero  se  recobró  eu  algaida:  tenia 
necesidad  de  creer  que  aun  no  se  babia  perdido  toda  esperanza:  fltt 
el  tránsito  desde  la  cárcel  hasta  el  campo  de  las  ejecuciones  había 
que  recorrer  varias  calles,  alguna  de  ellas  estrecha  y  tortuosa,  á 
propósito  para  intentar  un  golpe  de  mano.  Allí  le  aguardaban  sin 
duda  sus  amigos. 

Pocos  ejemplos  encontraríamos  de  un  reo  que  se  hallase  tan  deci- 
dido á  vivir,  y  sobre  todo  tan  confiado. 

Terminado  el  acto  de  ve#Ür  al  reo,  alado  codo  con  codo,  y  ooloca- 
do  en  sus  manos  el  Santo  Cristo,  el  verdugo  se  arrodilló  á  sus  pies 
y  dirigió  á  Barceló  la  acostumbrada  pregunta: 

—Hermano,  ¿me  perdonas? 

El  reo  sonrió  de  una  manera  triste,  y  la  acostumbrada  respuesta 
afirmativa  espiró  en  sus  labios. 

Luego  el  jefe  de  la  espedicion  hizo  una  sefia  y  la  lúgubre  comitiva 
se  poso  en  marcha. 

Barceló  contempló  por  la  última  vez  la  imagen  del  Cristo  y  de  la 
Dolorosa:  iba  á  llegar  el  momento  crítico  y  quizás  en  su  interior  se 
acusaba  de  haber  estado  poco  fervoroso  durante  las  postreras  horas 
de  su  vida. 

Sin  embargo,  la  convicción  de  la  muerte  no  había  aun  penetrado 
hasta  su  corazón. 

Bajó  la  escalera  peocupado,  sin  ver  á  los  que  de  él  se  despedían 
con  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  sin  oir  tampoco  á  los  que  le 
hablaban  en  la  tierra  la  palabra  de  Dios.  Lo  que  Barceló  deseaba 
ver  es  el  aspecto  que  presentaba  el  pueblo. 

El  pueblo  invadía,  con  efecto,  las  casas  y  calles  por  donde  se  su~ 
ponía  habia  de  pasar  el  reo.  Colocado  este  en  la  puerta  de  la  cárcel 
donde  s  aguardaban  los  hermanos  de  la  Congregación  de  la  Sangre, 
no  pudo  contener  un  movimiento  de  orgullo  ó  de  esperanza.  Aquella 
gente  podia  haber  acudido  para  salvarle,  y  el  trecho  que  faltaba  re* 
correr  hasta  el  patíbulo  era  largo.  A  la  vuelta  de  cada  esquina,  al 
paso  ile  cada  calle,  era,  á  juicio  del  potare  sentenciado,  muy  fácil 
arrebatarle  del  poder  de  los  soldados.  En  una  palabra,  Barceló  juz- 
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gata  imposible  que  se  le  dejase  morir  como  i  tu  criminal  vulgar. 

Asi  fué  que  al  llegar  al  dintel  de  la  puerta,  torció  el  reo  maquis 
Mímente  á  mane  derecha  para  seguir  el  curso  ordinariamente  recor- 
rido; pero  advirtiéronle  que  debía  torcer  á  la  izquierda  y  seguir  una 
carrera  mucho  mas  breve. 

El  capitán  general,  por  via  de  precaución  é  impedir  que  unos 
cuantos  ilusos  se  comprometieran  tal  vez  imprudentemente,  había 
dispuesto  que  en  lugar  de  recorrer  el  fúnebre  cortejo  las  calles  nece- 
sarias para  salir  de  la  ciudad  por  la  puerta  de  San  Antonio,  salieran 
directamente  por  el  boquete  que  permitía  abrir  las  derruidas  mura- 
llas junto  á  la  cárcel,  de  suerte  que  en  dando  unos  muy  pocos  pasos 
se  salía  al  campo  directamente. 

Cuando  Barceló  se  hubo  apercibido  de  este  cambio,  esperimenlé 
una  sensación  imposible  de  definir.  Era  el  desvanecimiento  de  la  úl- 
tima esperanza  que  le  unía  á  la  vida.  Desde  aquel  punto  se  dio  por 
muerto. 

I  Misera  condición  de  la  humanidad !  Aquel  hombre  que,  aun  en- 
cadenado dentro  de  la  última  capilla  se  suponía  asaz  influyente  para 
ser  protesto  de  una  conmoción  popular,  no  había  sabido  comprender 
que  los  encargados  de  llevar  á  cumplimiento  la  sentencia  tomarían 
por  su  parte  las  medidas  necesarias  para  impedir  la  esplosion  de  un 
descontento  que  en  realidad  no  existia.  Semejante  creencia  era  la  ne- 
gación de  su  propia  importancia. 

Una  vez  en  el  campo,  una  vez  enterado  de  las  precauciones  de  se»* 
guridad  que  se  habían  tomado,  Barceló  ya  no  vid  otra  cosa  que  el 
cadalso.  En  este  momento  se  confundió  con  la  generalidad  de  aque- 
llos de  sus  predecesores  que  han  tenido  la  desgracia  de  recorrer  tan 
sangrienta  vía.  En  semejante  caso  no  hay  valor  alguno  que  valga: 
hay  una  calentura  que  recorre  el  cuerpo  como  pudiera  una  llamara- 
da, y  que  unas  veces  se  revela  por  medio  de  involuntarios  actos  de 
cinismo  y  de  falsa  entereza,  y  otras  veces  causa  un  abatimiento  pro- 
fundo, un  desfallecimiento  que  priva  de  toda  sensibilidad  y  hasta  de 
formular  un  simple  concepto  con  precisión.  El  alma  parece  haber 
abandonado  antes  de  tiempo  al  cuerpo,  la  inteligencia  se  atrofia;  que- 
da únicamente  el  instinto  y  el  movimiento ,  material  algunas  veces. 

Barceló  no  recayó  en  estremo  alguno:  prosiguió  su  marcha  sin  ha- 
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ae  notable  en  cosa  alguna,  y  al  pié  del  cadalso  recibió  los  postre* 
aosilios  de  la  religión,  que  nunca  babia  rehusado,  ni  aun  cuando 
igaba  quiméricas  esperanzas. 

!o  seguida  subió  al  fúnebre  labiado,  sentóse  en  la  fatal  banqueta, 
ademan  de  querer  ayudar  al  verdugo  en  los  terribles  preparati- 
de  so  ministerio,  y  un  momento  después  había  dejado  de  existir. 
inguo  movimiento  extraordinario,  ningún  grito  subversivo  se  oyó 
míe  la  ejecución  de  la  sentencia.  Nada  tampoco  con  posterioridad 
a  que  pudiera  justificar  las  esperanzas  del  reo.  La  importancia 
aroló  el  hilador  había  desaparecido  cuando  el  público  vio  en  él 
mero  cómplice  de  unos  criminales  ordinarios, 
[oí  debemos  terminar  la  historia  de  la  cárcel  actual  de  Barcelo- 
¡uanlo  ha  acontecido  en  ella  posteriormente,  tiene  muy  poco  in- 
para el  lector.  En  la  actualidad  existe  dentro  de  sus  muros  un 
que  durente  algunos  días  eonsiguió  escitar  la  atención  pública 
ia  manera  prodigiosa.  Nos  referimos  á  la  persona  que  se  halla 
sada  por  suponérsela  autora  de  usurpación  del  estado  civil  de 
ludio  Fontanellas. 

ta  que  en  esta  causa  recaiga  una  sentencia  definitiva :  he  aquí 
tivo  porque  no  queremos  ocuparnos  de  ella, 
único  que  podemos  decir  es  que  el  acusado  dista  mucho  de  ser 
mbre  eslraordinario  bajo  ningún  concepto.  Inocente  ó  culpable, 
to  no  lo  sabremos  hasta  definitiva,  ninguna  circunstancia  per- 
reúne  que  pueda  justificar  la  fama  que  un  delito  le  ha  hecho 
ir.  Vendrá  por  último  una  sentencia,  y  es  muy  probable  que 
esto  rectificarán  gran  cosa  las  opiniones:  para  unos  siempre 
eliu,  para  otros  será  Fontanellas  siempre, 
tara  nosotros?... 
üremos  francamente. 

i  nosotros,  hasta  tanto  que  Dios  se  tome  el  trabajo  de  dictar 
nismo  los  fallos,  diremos  que  la  sociedad  debe  respetar,  so  pe- 
tenera) trastorno,  las  sentencias  dictadas  por  los  tribunales  de 
>n. 

H  A1TOIL  Angelón. 

PIN  0E  US  CÁRCELES  DE  BARCELONA. 

Tono  n  ISt 
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SAN  LÁZARO. 
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Sao  Lázaro,  contento. — Gasa  de  corrección.— Cárcel  revotocionarta.—  Regiatros.*- 
Caoaaa  generales  de  encarcelamiento. — Número  de  presos  entrados  hasta  el  lt  lio 
vioao. — Pormenores  sobre  la  traslación.  —Trasladados  de  Bicetre. — Sublevación. — 
Arenga  de  Henriot. — Descripción  de  la  cárcel.-  Régimen. — Cange,  encargado  de 
San  Láiarj— Roosin.— Deíñeux.— Vinceot. — Aoacarsís  Clooti.— Conspiración  de 
las  cárceles.— Medidas  severas. — Complot  en  San  Lázaro.— Toubert,  Mamois, 
Coqoery,  Pe  pin.— Desgronttes. — Robinet,  denuncia  dores.— El  barón  de  Trenck 
Roucher. — Su  correspondencia.— Andrés  Chéaier.— La  verdad  sobre  sa  cautiverio 
y  raoerte. — Los  hermanos  Trndaine. — La  seftora  Laadate.— Fin  de  la  cárcel  re- 
volucionaria. 

El  convento  de  San  Lázaro»  establecido  en  el  mismo  sitio  en  que 
actualmente  existe  la  cárcel  del  mismo  nombre,  en  el  estremo  del 
arrabal  de  Saint-Denis,  servia  á  la  ves  de  hospital  y  escuela  á  los 
enfermos,  de  casa  de  corrección  á  los  jóvenes  y  de  asilo  á  las  perso- 
nas piadosas.  Todo  el  espacio  que  ahora  abrasa  aquel  bello  y  nuevo 
cuartel,  que  se  levanta  en  la  plaza  de  Lafayelle,  en  el  estremo  de  la 
calle  de  HauteviLe,  aquel  inmenso  espacio  que  todavía  conserva  el 
nombre  de  cercado  de  San  Lázaro,  dependía  de  aquella  rica  comu- 
nidad. 

El  13  de  julio  de  1789,  dia  en  que  el  pueblo  parisiense  asaltó  las 
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caréeles  eo  busca  de  combatiente*  entre  lee  presos  potfckos,  ó  per 
deodas;  acudió  también  al  convento  de  lee  laxártela*  en  demanda  de 
trigo.  Resistiéronse  los  religiosos  bajo  el  pretexto  de  que  ánkameu- 
te  tenían  trigo  para  so  consamo;  mas  el  pueblo,  sin  dar  oídos  á  se- 
mejante escusa,  invade  aquella  vasta  morada,  encuentra  grandes  al- 
macenes de  trigo,  carga  cincuenta  y  dos  carree,  y  los  conduce  k  los 
mercados.  Excitado  al  propio  tiempo  por  la  resistencia  de  los  religio- 
sos, saquea  las  repletas  bodegas  de  los  buenos  padres,  entrégase  á  la 
eir>sñaguez  é  incendia  su*  trojes.  No  tardó  en  estíngnirse  el  fuego; 
mas  desde  aquel  dia,  tomorosos  los  lazaristas,  evadiéronse  de  su  con- 
vento esperando  la  victoria  d«  uno  de  los  bandos  en  la  empeñada  lu- 
cha del  pueblo  contra  la- monarquía.  Sin  embargo,  no  se  mantuvie- 
ron del  todo  impasibles  espectadores;  puesto  que,  á  pesar  del  decreto 
de  13  de  febrero  de  1790,  continuaron  viviendo  en  comunidad,  según 
se  vé  eu  el  periódico  de  Proudhomme,  Las  Revolucione*  de  París,  en 
el  número  141,  de  fecha  del  ti  al  31  de  marco  de  1792,  en  el  artí- 
culo siguiente: 

Aristocracia  permanente  de  los  lazaristas  de  París. 

«Al  denunciar  á  la  indignación  pública  á  esos  frailóles  lazaristas 
del  barrio  de  Saint- Denis,  creemos  haber  cumplido  con  un  deber  de 
conciencia:  la  bendecida  casa  es  una  guarida  de  aristócratas.  Uno  de 
estos  dias  esos  buenos  padres  echaron  á  la  calle,  &  las  doce  de  la 
noche,  á  una  porción  de  jóvenes  sacerdotes  de  so  comunidad,  eo  cas- 
tigo de  haber  leido  juntos  el  periódico  Las  Revoluciones  de  París,  y 
de  titularse  amigos  de  la  constitución,  instigados  por  el  club  de  los 
jacobinos.  No  obstante,  los  expulsados,  casi  desnudos,  sin  asilo  nt 
recurso  alguno,  fueron  acogidos  por  un  posadero  de  la  calle  Bourg- 
l'Abbé,  el  cual  no  se  condujo  según  sus  deseos;  puesto  que  al  siguien- 
te dia  dirig'  tes  á  un  fu  Ideóse,  empleado  subalterno,  que  no  dio  oí- 
dos á  sus  reclamaciones. » 

Los  lazaristas  viéronse  después  forzados  á  desocupar  el  convento: 
la  nación  se  apoderó  de  él,  hiciéronse  precipitadamente  algunas  re* 
paredones,  y  la  municipalidad  lo  habilitó  para  cárcel.  Este  edificio 
reunía  ya  en  sí  todas  las  principales  condiciones  que  un  estableci- 
miento de  semejante  naturaleza  exige;  de  suerte  que  apenas  esperi- 
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meotó  cambio  alguno;  celdas,  refectorio,  patio,  lodo  estaba  ya  cons- 

íroidoj  Jiast»  calabozos  para  castigo  de  les  detenidos  en  la  casa  de 

oorreeriea. 
No  vamos  á  ocuparnos  de  San  Lázaro  bajo  este  aspecto . 
Considerado  como  cárcel,  su  verdadero  origen  se  remonta  á  la 
época  revolucionaria  del  26  nevoso,  afio  t.\  época  desde  la  cual  lo 
Tamos  á  lomar. 

En  los  archivos  de  la  prefectura  de  policía  existen  dos  registros 
completos  de  la  cárcel  revolucionaria  de  San  Lázaro. 

El  primero,  pequeño  y  sin  columnas  en  sus  hojas,  menciona  el 
sombre  del  preso,  su  calabozo,  la  fecha  de  su  entrada»  la  de  su  sa- 
lda, y  la  orden  en  virtud  de  la  cual  consta  en  el  registro.  Cada 
siento  lleva  su  número  de  orden  que  comienza  el  dia  29  nevoso, 
fio  2/,  con  el  número  1,  y  concluye  con  el  875.  Con  este  mismo 
¿mero  de  orden  de  los  asientos  se  encabeza  el  gran  registro,  que 
n  tiene  todas  las  indicaciones  comunes  de  las  columnas  impresas: 
(á  foliado  y  rubricado,  y  además,  hay  un  resumen  diario  de  los 
9sos  exislenles  hasta  la  fecha  24  brumario,  afio  3.*,  época  en  que 
fa  deslinó  á  un  objeto  particular . 

Si  no  hemos  hallado  en  los  asientos  del  primer  registro,  que  solo 
ó  dos  meses,  tantos  datos  como  en  el  segundo,  no  debemos  echar 
teños  este  vacio,  puesto  que  ya  podemos  dar  exacta  cuenta  del 
tero  de  presos  y  de  su  suerte,  durante  el  periodo  revolucionario. 
os  motivos  de  encarcelamiento  mas  comunes  en  el  grao  registro 
por  sospechosas,— por  muy  sospechosas, — por  ser  pariente  de 
&  emigrado,— por  la  tranquilidad  general,— por  causa  descono- 
— hasta  nueva  orden. 

tos  son  loa  motivos  que  han  servido  de  pretexto  á  los  que  han 
•  acerca  la  cárcel  de  San  Lázaro,  para  hacer  ver  la  arbitrariedad 
Jídad  con  que  se  encarcelaba  en  aquella  época. 
o  ningún  concepto  pretendemos  justificar  el  excesivo  rigor  de 
os  tiempos  de  encarnizada  lucha,  si  bien  debemos  haeer  notar 
columna  de  las  órdenes  no  está  llena  como  la  de  los  motivos 
abamos  de  mencionar.  Todos  los  presos  estaban  registrados 
mi  de  órdenes  legales,  constando  en  la  mayor  parte  la  larga 
ración  de  las  causas  de  encarcelamiento  resumidas  por  el  ai- 
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caide  con  estas  palabra»:  par  soipeckoso,  par  str  pariente  de  al§m 
emigrada. ,  ele. ,  y  cuando  se  menciona  par  aama  desoonooiá*,  es  per- 
que  había  faltado  tiempo  de  hacerlo  constar  en  la  orden»  lo  que  se 
suplía  mencionándola  en  «1  acia  de  acusación,  ó  poniendo  #n  liber- 
tad al  preso. 

El  primer  registro  no  contiene  mas  que  los  motivos  de  la  apee 
hension;  pero  casi  lodos  los  encarcelados  que  en  él  están  inscritos 
habian  sido  trasladados  de  otras  cárceles  á  la  de  San  Lázaro,  y  se 
limitaban  á  mentar  la  traslación,  refiriéndose  al  asiento  de  la  cárcel 
de  que  habian  salido. 

Vamos  á  referir,  por  orden  de  fechas,  de  qué  modo  se  llené  la  caf- 
eol de  San  Lázaro,  desde  el  dia  de  su  fundación,  hasta  el  lt  lluvioso, 
día  en  que  entraron  en  ella  mayor  número  de  presos: 


El  29 

nevoso  entraron.     . 
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Et  30 

» 
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El  número  de  los  tres  últimos  d:as  y  singularmente  el  cuarto, 
ninguna  estrañeza  causará  sabiendo  que  todos  estos  presos  fueron 
trasladados  de  diferentes  cárceles  á  la  de  San  Lázaro. 

La  Forcé,  las  Madelonneltes  y  la  Plessis  pagaron  su  contingente; 
y  en  especial  Saint-Pélagie  y  Bicétre.  Este  número  de  615,  que  for- 
mé el  núcleo  de  la  cárcel  después,  poco  aumenté,  según  veremos. 

4 hora  para  saber  de  qué  modo  se  verificó  la  traslación,  copiare- 
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m  m  correspondencia  de  Roucher,  de  la  que  ya  hemos  dado  al* 

$m&  trozos  en  Saint-Pétagie . 
Se  va  á  pasar  lista,  esclama  el  concejal. 
Al  oir  estas  palabras,  póngome  roí  cartera  debajo  del  brazo,  calo* 
meo  ni  cabeza,  cubierta  ya  con  el  gorro  de  dormir,  aqael  som- 
brero viejo,  empolvado,  mugriento  y  agujereado,  como  la  orden  del 
(Ka  exigía;  y  envuelto  en  mi  hopalanda,  salgo  de  mi  celda  y  (acierro 
m  el  cerrojo.  No  sin  pesar  sali  de  ella. 

Sé  de  donde  salgo,  dije  para  mí,  pero  ignoro  á  donde  voy. 

Mi  excelente  amigo  estaba  solo  y  triste,  cerca  de  la  estafa  y  junto  á 

9  puerta:  doile  un  abrazo  y  le  entrego  «n  pequefio  billete  en  ei  qua 
ranciaba  mí  traslación  á  mi  madre;  luego  qne  este  buen  hombre  me 
omeíió  qne  lo  mas  pronto  posible  mi  billete  seria  entregado,  me 
lorporé  con  los  setenta  y  nueve  presos  que  iban  á  ser  trasladados 
dos  estaban  en  aquel  largo  y  angosto  corredor,  amontonados,  mez- 
rfoe,  confundidos,  apilados  y  alumbrados  con  la  lúgubre  luz  de 
i  lámpara  clavada  encima  de  la  puerta,  y  con  dos  hachas  encen- 
té T&e  se  veían  desde  la  reja. 

Ciudadanos,  continua  el  magistrado  municipal  luciendo  su  banda, 
edida  que  os  vaya  llamando  colocaos  todos  uno  al  lado  del  otro, 
ando  dos  hileras  á  lo  largo  de  este  corredor,  comenzando  á  co- 
se los  dos  primeros  cerca  de  la  puerta  y  en  seguida  los  demás, 
icio!  ¡Silencio!» 

dos  carian  y  se  comienza  á  pasar  lista, 
ocados   veinte  y  uno  en  sus  respectivos  lugares,  llama  á  J.  A. 
er,  y  héteme  allí  pegado  en  la  pared.  M...  me  sigue;  estaba 
¿x»Dsativo,  y  yo  procuré  distraerle. 
iM,  le  dije,  el  buen  pastor  que  cuenta  su  ganado, 
ni  nado  el    ganado,  nos  manda  formar  de  dos  en  dos,  de  ocho 
\,  entre  las  dos  puertas  de  los  corredores,  y  nos  vuelve  á 

an  ocho,  por  el  momento,  dicen  los  porteros. 

109   abre  la  tercera  galería  que  da  al  patio,  donde  veo  al 

10  Bouchette,  de  pié  y  triste,  que  nos  está  mirando  en  el  mo- 
3  pasar. 

,    ciudadano  alcaide!  Muchas  gracias  por  la  amabilidad  y 
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bondad  con  que  nos  habéis  tratado.  Y  al  decir  esto,  le  tendí  la  mano f 
estreché  la  saya  y  segni  á  mis  compartiros:  llegamos  á  la  última 
puerta  qne  da  á  la  calle,  se  nos  cuenta  nuevamente,  y  salvamos 
el  umbral  de  nuestro  primer  infierno,  para  entrar  en  el  segundo. 

Ahora  si  que  no  sé  si  dable  me  será  espresar  que  linaje  de  ideas 
y  sentimientos  despertó  en  mi  la  escena  que  se  desplegó  ante  nues- 
tra vista  hasta  el  estremo  de  la  calle  de  la  Clef,  á  la  lux  de  dos  ó 
tres  tenebrosas  hachas,  sobre  las  cinco  de  la  madrugada.  Velase  una 
especie  de  carro,  ó  carromato,  yació,  tirado  por  cuatro  caballos,  pre- 
cedido de  otros  dos  que  habian  dejado  su  carga;  y  tras  estos  otros 
siete  que  estaban  esperando  se  les  cargase.  Una  desvencijada  silla 
nos  sirve  de  estribo  para  subir  en  ese  carro  de  siniestro  augurio.  M... 
me  sigue;  B...  sigue  á  M. ..;  ayudo  á  subir  i  B...  que  cuenta  mas  de 
sesenta  años.  Ni  una  silla,  ni  una  tabla  para  sentarse,  solo  un  poco 
de  paja  mojada  y  sucia  de  la  niebla,  que  cubre  la  atmósfera,  vese 
esparcida  en  este  infame  carruaje.  Vémonos  obligados  á  sentarnos 
en  las  adrales  y  á  encogernos  uno  sobre  otro  para  evitar  que  el  me* 
ñor  traqueo  nos  eche  de  espaldas;  un  wlimte  descamisado  sube: 
es  el  nono,  y  en  vox  alta  se  dice  á  los  conductores* 

(Marchad! 

Los  dos  primeros  carros  se  ponen  en  movimiento,  y  el  nuestro  los 
sigue:  dejamos  el  sitio  desocupado  para  el  cuarto,  y  la  comiliva  de 
delante  se  detiene  después  de  haber  dado  diez  pasos.  Estamos  en- 
frente de  una  calle  que  sale  á  la  de  la  Clef,  expuestos  al  frío,  i  I* 
niebla  y  al  viento  que  está  soplando.  Vuélvome  hacia  Sainte  Pela- 
gie  para  contemplar  la  morada  que  acabo  de  abandonar,  pues  no  me 
habia  sido  dable  examinarla  la  triste  noche  en  que  cuatro  meses  hace 
se  me  encarceló.  A  mis  anchuras  contemplo  aquella  masa  de  altas 
paredes  que  á  duras  penas  atraviesan  estrechas  aberturas,  bajas  y 
angostas,  hundidas  debajo  del  piso. 

Asi  debe  de  ser,  dije  para  mí,  el  frontispicio  del  infierno:  hé  ahí 
quien  lo  anuncia. 

Sin  embargo,  algunos  gendarmes  á  caballo,  que  con  hachas  en 
sus  knanos  iban  y  venían,  nos  permitieron  descubrir  en  el  inclinado 
piso  de  esa  angosta  calle  toda  la  ostensión  de  la  espantosa  proce- 
sión que  se  preparaba. 
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DdBpoes  debutar  cargado  lodos  los  carros,  adelantamos  algunos 
paaos,  y  nos  detuvimos  otra  vez,  basta  que  por  fin  estuvimos  todos 
fuera  de.Sainl^Pélagie  dentro  nuestros  carros,  formados  en  hilera, 
y  marchando  jautos:  y  volviéndonos  á  la  derecha,  hacia  la  calle  Co- 
pean, tomamoft  la  calle  de  Saint- Víctor.  Al  llegar  delante  de  la  calle 
?n  NenveSaint-Etieune  acordéme  de  aquellos  días  de  la  hermosa  esf» 
ación,  quecos,  wi  querida  Mioelte,  (su  hija,)  nos  volvíamos  con  tanta 
legria  por  el  mismo  camino,  á  nuestras  gratas  lecciones  de  botánica. 
\hl  ¡á  la  man  estaba  en  libertad,  era  felizl  Mi  hija  era  como  yo,  y 
itrambos  respirábamos  el  puro  y  benéfico  ambiente  del  jardín  délas 
antas:  mas  ahora  estoy  cautivo,  ya  no  veo  á  mi  hija,  y  salgo  de  la 
écta  atmósfera  de  un  encarcelamiento  de  cuatro  meses,  para  ir  i 
pirar,  á  uaa  legua  de  distancia  de  mi  familia,  un  aire  quisas  no 
ios  infecto. 

!onfiésole,  mi .  querida  Biinette,  que  tiste  recuerdo  me  causa 
>eooso,  un  desgarrador  sentimiento;  mis  ojos  báfianse  de  lágri- 
y  siéntome  desfallecer. . .  y  en  el  momento  que .  invoco  toda  mi 
>fja  para  separarte  de  mi  mente,  me  apercibo  de  ello. 
ro  al  llegar  á  la  calle  de  Saint- Víctor,  con  indecible  rapidez  se 
'escotan  á  mi  imaginación  todas  las  circunstancias  de  mi  vida, 
a  mi  mente  grabó  la  imagen  de  esta  calle.  Delante  de  la  calle 
tío,  esclamé: 

ií,  aqoí  es  donde  durante  dos  días  de  conmociones  populares  bus- 
!  asilo  con  mis  hijos  y  mi  mujer:  un  poco  mas  abajo,  me  dije: 
reínta  áfilos  faace,  durante  los  primeros  días  de  mi  llegada  i 
déjeme  llevar  de  la  esperanza  de  una  feria  divertida  y  no 
é  mas  barracas  de  alejin.  Has  abajo,  dije  entonces:  allí 
el  cabrioló  de  Laiguet,  para  ir  juntos  á  Coudrai,  á  ver  á 
lia,  y  no  cheque  que  tuvimos  con  otro  coche  destrozó  el 

ote  de  la  callo  de  los  Noyera  dirijo  la  vista  hacia  el  lugar  en 
tra  casa  está  situada.  Quizás  en  esto  momento  mi  familia 
¡  Tan  cerca  de  ella  y  no  poder  darla  un  abrazo! 
hargo,  tanto  me  quebrantan  los  aírales  y  la  forzada  posta-  . 
•  me  hallo,  que  mi  cuerpo  se  me  parte:  tomo  el  partido  de 
ié9  y  luego  con  una  mano  me  agarro  del  cuello  de  M  .  y 
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con  la  otra  aldeB...  eostéogome firme  en  mié  piernas  y  so  me 
mueva  de  esta  posición. 

Continuamos  marchando:  iaseuaiMemeute  amasaos,  la»  callee  se* 
tím  ya  concurridas  y  todos  croaste»  pana  dirigen  ta  vista  hacia  ao- 
sotres;  y  yo,  A  mi  ves,  eslay  observándolos,  y  no>  trastuseo  aaeNm 
mas  que  curiosidad. 

En  efecto,  ¿00  es  cosa  estrada  que  ochenta  presas  cogMo»  par  sss- 
pechóse*  y  escoltadas  solamente  por  ¿meo  ó  seis  gendarmes,  si»  gri- 
lletes ni  cuentes,  se  dejen  conducir  oonnr corderas,  en  dando  y  come 
áe  quiere,  sin  quejarse  y  ata  tener  la  ana  remata  idea  da  qasier 
huir;  y  qae  dóciles  A  la  ley,  porque  e»  ley,  la  respeten  en  todo  sa 
ngortsmor 

St  algún  dia  la  historia  quiera  tratar  ese  cuadro,  oesteri  trabaje 
creer  la  verdad  de  esta  relación,  ó  antes  bien  dirá:  t  No,  esos  desgra- 
dados no  merecían  Ta  calificación  con  qae  se  toa  ha  manchado. » 

Eu  la  caite  de  SamMfarfín  ya  era  dia;  nna  retendedora  duftatai 
acurrucada  en  un  recodo  nos  ha  saludado  coa  «na  palabra,  qae  le 
sugirió,  no  me  cabe  duda,  el  aspecto  de  nuestros  carrea)** y  (a> lis- 
ta de  los  gendarmes  A  caballo,  con  las  hachas  encendidas. 

¡Que  se  les  lodos  A  la  gillotinat  ]  todos!  j  todos! 

Muchas  gradas,  soltera  mia:  se  puede  ser  buen  patriota,  ^tierna- 
bargo  menos  cruel. 

Estamos  ya  en  pleno  dta,  dan  las  siete  y  llegamos  A  8ia  Lkero 
Se  abre  la  primera  puerta,  y  entramos:  mas  allá  d*  la  segusde  bay 
el  mismo  municipal  que  con  un  papel  en  la  mano  pasa  Hala  por  diu- 
rna ves;  no  encuentra  que  felte  ninguno. 

Ante  él  desfilamos  uno  (ras  otro,  y  hé  abé  el  ganado  encerrada. 

Eotramos  en  una  vasta  cuadra  que  servia  de  refectorio  y  que  ai 
menos  media  unos  seseóla  6  setenta  pasea  de  longitud.  En  ella  per- 
manecimos cosa  de  una  hora  hablando  uoos  con  otros  de  esa  especie 
de  triunfo  de  nuevo  cufio,  que  tuvimos  que  soportar  al  atravesar 
las  calles  de  París:  se  nos  anuncia  per  fin  nuestra  salida  det  piso  bajo 
para  subir  al  lercero,  donde  nuestros  alojamientos  nos  estabas  espe- 
rando. Se  nos  abrió  una  puerta,  y  encontramos  una  esperóos*  esca- 
lera con  tres  puertas  en  cada  uno  de  sds  tres  pisos 

Ta  ves,  mi  querida  Mmette,  que  el  arte  ha  agolado  su  ügeaie 


parcapiroírtaio^mentos  de  -eeeiafÜBd  eolto  wwstm  libar  lad , 
por  íemof  quilfe  de  que  no  echásemos  al  olvide  nuestra  oauturidads 
por  manto  á  lo»  desgraciados  es  neoesario  tenerlos  coatóananmle  eq 
zocobra;  al  íníorlo ftio  »  feay  qoe  darle  un  instante  de  repeso.  Ja- 
mé» el  atutía  ha  alcanzado  mejor  011  mala. 

A)  llegar  al  tercer  pigo,  se  ofrece  á  nuestra  vista  no  sarrcdst 
!mi  iloarioads,  larga,  anche,  lágÉbre  y  nuevamente  emblanque- 
cido. Tedas  Jos  coarto»  están  abiertos  y  endosa  de  so*,  puertas  ven* 
e  osos  letreros,  eseritos  000  «reta,  que  aspresan  el  «Ensero  de  <pre* 
)s  que  en  cada  uno  de  ellos  debe  atojarse.  El  número  1  no  ee  ve  «o 
Aguad  de  esos  letreros,  el  número  %  muy  poeer  el  8  as  el  mas  Ce- 
tra, el  á>  6,  y  7  están  es  todas  partes. 

Yo  dije  para  mi;  ninguno  de  estos  últimos  nimeros  me  tocará} 
f ,  vuelvo  y  busco;  pero  Ghabreud  base  apoderado  ya  de  en  cUar- 
con  el  número  3,  de  buenos  aires  y  bcrmesa  viato,  pees  da  ai 

io  interior  y  se  ve  el  jardín,  la  ciudad  yel  ¿ampo:  yo  y  M ees 

(amos  coa  él,  y  nuestra  vivienda  queda  instalada:  en  ella,  que* 
Minette,  le  estribe,  y  de  ella  uo  saldré  jamás  sino  pata  pasar  á 
Lázaro.    , 

ante  informado  muy  bien,  querida  Minetto;  en  las  ventabas  ne 
barrotes,  mas  eo  cambio  hay  grandes  y  hermosos  ventanales:  en 
uertas  no  bay  cerrojos,  pera  hay  cerraduras  interiores;  la  bera 
oslarse  no -está  fijada,  pero  tenemos  libertad  con  loa  vecinos,  toda 
:he,  en  el  mismo  corredor:  durante  el  día  es  permitida  la  cornil' 
oü  entre  todos  los  pisos,  y  dentro  cortos  dias  ae  podrá  disfrutar 
grande  7  vasto  patio  que  en  la  actualidad  «alan  apisonando  y 
¡ando* 

punto  aquí:  pues  si  bien  es  verdad  que  mi  carta  es  bastante 
do  Jbe  querido  omitir  ninguna  circunstancia,  pereuadido  de 
tal  iaterés  en  todas  bailará  tu  ternura. 
*/  ¿roanos  dias,  doyte  m  abraso. » 
1  traslación  de  presos  siguieron  otras  muchas  procedentes  de 
,  de  la»  Madelonnettes  y  del  Mesáis  etc. ,  pere  la  mas  auifie  - 
la  de  Bicetre.  Basta  eo  esto  mismo  establecimiento  produjo 
Dfuaiott,  y  para  hacer  la  relación  también  nos  valdremos. de 
.  copiándolo  con  toda  esadtitud. . 


ni  rusiuMS 

cMieatras  estábamos  aqai,  ea  aneaba  corredor 
táadoaoedel  hombre,  de  la  sed  y  de  la  fatiga;  eimae  ea  al 
palio  ea  qae  pooot  diaa  antee  aeteiree  hablamos  oslada,  naraidsdel| 
earroe  qae  marchaban  wo  tras  de  otro.  Sainos  á  la  vcmtaa  j  ih 
mos  otra  porción  de  desgraciados  destillados  i 


¿De  dónde  vieaenf  De  las  Madeloaaetles. 
corrido  todo  París,  loda  la  eelension  de  los 
viole  rostros  impasibles.  Se  impasibilidad,  ¿en  kya  * 
indiferencia?  Macho  da  esto  qae  pensar. 

Ta  esláo  aqoi  esos  hombree  sospechosos,  afm.  «0»  nosotros, 
escogiendo  so  habitación  en  los  coarlos  qae  lee  pin^pitM  ao  bao 
qaerido. 

Apenas  estos  acababan  de  alojarse,  casado  iieca  «Ora  partida.  (Ah! 
asios  si  qae  dos  ofrecen  en  espectáculo  mas  IñOe.  Alai»  de  dos  en 
dos,  y  por  los  braios  á  las  aírales  del  carro,  parotta  grandes  cri- 
minales, pnes  de  esle  modo  se  conduce  á  les  asmaos  ladrones  é 
incendiarios.  ¿Lo  son?  ¿de  dónde  salen?  De  Bieetre:  se  les  manda 
bajar  del  carro  y  luego  los  eligen:  á  unos,  plaga  de  la  saciedad  por 
sas  fechorías,  échenlos  desordenadamente  á  la  paja  del  pisa  bajo;  á 
otros,  ex-nebles  y  ex-sacerdoles,  los  coofoaden  con  nosotras:  de  es- 
tos  últimos  conozco  á  muchos  por  haber  estado  con  ellas  en  Saiele- 
Félagie;  les  tiendo  la  mano,  doyles  un  abrazo  y  les  suplico  me  espli- 
qaen  sa  traslación:  he  ahí  lo  que  he  oído  de  su  boca. 

Reuniéronlos  á  todos  en  la  nave,  que  en  otro  tiempo  asma  de  igle- 
sia; en  ella  se  estaban  esperando,  puesto  qae  nadie  les  había  dicho 
qae  se  les  debiese  trasladar.  Mientras  ellos  estaban  alli,  peasaado 
con  horror  en  el  lamoso  í  de  setiembre,  entra  un  oficial,  que 
seca  dos  pistolas  de  sn  cinio  y  las  prepara»  y  varios  gendarmes  y 
porteros  alan  á  los  desgraciados  coa  cnerdas  de  dos  en  dos:  á  medí « 
da  que  los  iban  alando,  se  les  conducía  al  patio  y  se  les  hacia  sa- 
bir al  carro,  atándoles  en  él. 

Cargados  ya  todos  los  carros,  marchan  y  atraviesan  lodos  los 
patios;  cuando  al  llegar  á  la  puerta  estertor,  sí  coaeey  ve  i  nos 
veinte  hombres  de  sospechosa  traía.  ¿Están  alli  adrede  ó  par  casas* 
lidadT  Esta  es  la  pregunta  qae  lodos  se  hacen  para  si,  dáadoseeüet 
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«atestación,  según  so  modo» de  pensar.  Esos  latees  6 ver* 
riosos  acompasen  la  comitiva  que  se  dirige  á  Parte. 
ra  soerte  se  hubieran  conducido  si  hubiesen  tenido  que 
tora  algon  proyecto  á  ana  señal  convenida;  mas  felizmem 
ió  asi.  Si  se  hubiese  debido  dar  alguna  sefial,  ¿qoién  la 
do?Qae  lo  acierte  quien  quiera,  ó  que  hable  quien  pueda. 
al  llegar  á  la  barrera  esos  acompasantes  se  detuvieron,  y 
o  después  ya  no  les  vimos  mas.  Es  en  pleno  día  que  se 
i  todo  Parts  los  presos,  y  mayor  parte  de  ellos  están 

de  «rimen es,  que  la  sociedad  en  toda  clase  de  gobiernos 
la  muerte:  de  modo  que  todo  Paris  sabrá  que  San  Lá- 
i  de  las  sentinas  de  la  república.  Sea  lo  que  sea,  pa- 
líela la  noche,  y  gran  número  de  nosotros  la  pasa  sin  col- 
cama,  ni  cobertores. 

argo,  en  el  pito  bajo  aquellos  hombros  que  en  lenguaje 
llamamos  pajosos,  y  en  otro  término  los  bandidos, 
mbres  que  trabajan  de  pies  y  manos  para  atravesar  las 
>ogar  fuego  á  los  enmaderados  de  1*  gran  cuadra  en  que 
titados,  abren  un  boquete,  y  algunos  de  ellos  logran  eva- 
día de  los  centinelas,  á  quienes  engañan.  Se  nota  por  fin 
que  produce  tumultos  y  ruido;  se  les  persigne  y  al  cabo 
á  todos.  Por  otra  parl<>  se  estingue  el  fuego,  y  al  siguien- 
parce  la  noticia  que  los  presos  de  San  Lázaro  se  han  in- 
do: y  cuando  se  habla  de  este  hecho  no  se  hace  distinción 
i.  \1  dar  las  doce,  mientras  el  comandante  se  halla  en  el 
levo  de  la  guardia  llega  y  se  forma  en  batalla  con  la  sa- 
riot  la  arenga,  y  toda  su  elocuencia  consiste  en  sefialar- 
nosotros  como  enemigos  de  la  república, 
duda  que  volverán  á  probar,  dice,  si  todavía  pueden  feva- 
bien,  voy  á  mandar  que  se  dislribuyan  cartuchos  y  balas, 
movimiento  que  hagan,  disparad  las  armas,  matadles, 
rte  ya  les  espera.  Nosotros  estábamos  en  la  ventana  y 
Botamente  la  vos  del  comandante,  y  ya  puedes  compren  - 
a  hija,  el  efecto  que  este  discurso  produjo  entre  los  presos 

Reinaba  el  mas  profundo  silencio.  Henriol  quizás  se 
e  kf  que  acababa  de  decir,  puesto  que  de  súbito  con  ti- 
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Bao  diciendo,  qse  entre  mota»  podría  haber  algwos  patriotas  vic- 
timas del  error  ó  del  odio;  mas  les  verdaderas  reptblfcaaoe  saben 
ya  soportar,  sin  lamentara,  ios  pasajeros  rigores,  y  saorifaar  so 
libertad  individual  para  el  afianzamiento  do  la  libertad  ptblioa. 

¡áhljcuinta  rasen  tenia  el  cemandantel  Centre  nosotros  hay 
hombres  de  bien,  un  gran  número,  al  «el  meteoro  deberle* 
necer. 

La  ley  lo  quiere;  anie  ella  inoliiio  la  cabeza,  y  le  aseguro  qm^  aro* 
que  ahora  las  puertas  de  San  Lázaro  te  abriesen  4  despéchele!  vets 
de  loe  legisladores,  yo  no  haría  uso  de  mi  libertad:  yeqaela  antsrí- 
dad  me  encártelo,  la  autoridad  es  quien  me  la  ha  de  dar;  de  etia 
suerte,  acabaré  mis  días  lejos  de  tí.» 

El  régimen  interior  de  la  cárcel  de  San  Laxare,  en  el  primer  perío- 
do que  acabamos  de  describir,  era  humane  é  iadnlgaale;  m  faé  mi 
en  el  segando;  pues  los  presos  antes  de  alcanzar  semejante  régimen, 
tuvieron  que  sufrir  mil  alleroaliv as,  ya  de  esperanza,  ya  de  temor. 

Dos  partidos  se  disputaban  el  poder  del  comité  de  salad  páWk», 
y  á  la  vez  deseaban  apoderarse  de  él,  el  partido  moderado  y  el  de 
los  furibundos 

Los  primero*  por  el  órgano  de  Camilo  Desmoatiat,  qne  ya  había 
dos  meses  qne  publicaba  bu  Vieu*  Cordeker,  decía,  qae  había  llega- 
do el  momento  en  qne  la  revolución  se  podía  mostrar  indulgente,  y 
qne  en  au  consecuencia  reclamaba  na  comité  clemente. 

El  segando,  qne  tenia  por  jefes  á  Bosin,  general  del  ejército  revo- 
lucionario, Hébert,  llamado  el  padre  Dachasne,  Gramoot,  el  antigüe 
actor  del  Teatro  Franco*,  á  quien  ya  conocemos,  Vinceal,  secretario 
de  los  comités  de  la  guerra,  Anacerás  Cloolz,  qne  en  im  «arta  * 
firmaba  enemigo  persomai  de  Jesucristo,  etc.,  salo  hablaba  de  vio- 
lencias y  movimientos  populares.  Durante  la  noche  babease  visto  ea- 
trar  á  Rosin  en  los  vastos  corredores  de  San  tizare,  con  el  «eiforoe 
de  general  de  la  revolución,  el  penacho  rojo  en  el  sombrero  y  su 

» 

gran  sable  rozagante, 

De  sn  boca  no  salían  masque  terribles  amenazas  y  pedia  al  alcai- 
de listas  qne  sigilosamente  se  llevaba. 

Estas  visitas  infundían  espanto  á  ios  presos,  por  tenor  de  que  a» 
se  repitiesen  los  asesinatos  de  setiembre,  mas  la  misma  aeche  se 


Iraagailiabet  leyenda  sa  loe  periódicos  la  enérgica  jocha  «Hílenla 
por  Daflloo  y  Camilo  DesmonUns.  Creía»  ver  realizadas  sus  asparan* 
a*  aeadaqne»  encarcelaba  á  loa  jeto  del  partido  tonteado,  par- 
le de  loa  cuales  faeren  llevados  ¿San  feigaroc  estos  eran  Rostov 
Ctooli,  Varad  y  Dfeffiaux.  Entre  toa  presos  causé  ana  alegría  gene» 
ral  tener  á  esos  compañeros  de  cautividad  que  habían  sido  eos-  per- 
seguidores. No  oblante  su  infortunio  fné  respetado,  únicamente  las 
amenazas  deles  recién  llegados  no  cesaron  hasta  el  último  momento, 
facoi  diardaspuca,  conducidos  al  tribunal,  fueron  ejecutados  en  la 
tlaaa  de  la  Revolucione  entonces  loa  del  partido  moderado,  tanto  los 
raaos  como  loa  oíros,  creyeron  afianzado  su  triunfo.  Los  encarcela^ 
os  y  sos  parientes  felicitábanse  mutuamente,  creyendo  que  pronto 
'  les  pondría  en  libertad;  ciando  de  repente  el  comité  de  salod  pú~ 
ica  lomé  severas  medidas. 

Prohibiéseles  toda  dase  de  oemniioacion  con  cuantos  les  visita* 
o,  destituyase  é  Naudé*  (fue  fué  reemplazado  por  un  tai  Semé, 
peclor  de  policía;  á  la  par  que  Gagnaul,  el  administrador  de  San 
iar*.  y  del  partido  furibundo,  fué  metido  en  la  misma  cárcel, 
que  tanto  terror  había  él  mismo  introducido;  expuesto  ahora 
odia  de  sus  compallaros  da  kfortunkK,  que  él  arrostraba  con 
acia.  Sucedióle  Bergot,  que  se  mostré  celoso  del  bienestar  da  las 
ios. 

d  embargo  el  mismo  dia  del  dallo  dtDantea  denuncios*  &  la 
mención  ana  conspiración  tramada  entre  los  presos,  en  el  Luiem- 
o,  para  «mdirse  y  hacer  armas  coaira  el  gobierno, 
(a  fué  la  primera  acusación  que  se  hizo  de  este  género,  y  siendo 
i  ¿  victima*  da  ella  otras  cérceles  de  París,  dié  mache  qw  ha- 
ll Iriboati  revolucionario  v  en  oensecuencia  afr  cadalso.  Dno 
a  iaaaediaJ**  resultadas  de  esos  proyectos,  falsos  ó  simulados, 
flanea  de  los  presos,  fué  que  se  desplegó  contra  todos  una 
,  te  severidad.  Las  comunicaciones  bícióronsetes  mas  dtfioul* 
de  un  dift  éotro  sucedíase  una  alternativa  de  blandura  y  *i- 
o,  qne  para  eUoa  fué  un  manantial  de  esperanza  ó  temor,  ana 

de  termómeJfo  de  loa  acontecimientos  políticos  que  se  prepa* 
V  maliaahan. 
;isMnae  aada  dia  nuevas  vérmenos,  y  i*  menudo  la  iaapsodmida 
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misma  de  los  presos  proporcionaba  &  los  administradores  de  peHsia 
una  rasen  plausible  de  desconfianza  y  rigor. 

Un  preso  escribió  una  caria  &  otro  del  Luembnrg»,  «crea  Isa 
acontecimientos  de  actualidad,  y  como  esta  carta  paró  en  manos  del 
gobierno,  prohibióse  desde  aquel  dia  á  los  presos  tener  cerrespon- 
delicia  cod  sos  familias. 

á  la  sazón,  los  parientes  de  ios  presos  se  presentaban  de  vei 
en  cuando  en  la  calle  de  Paradis,  desde  donde  podían  ver  á  es* 
tos  por  una  gran  ventana  qne  daba  á  la  citada  calle,  único  consuelo 
que  les  habia  quedado;  pero  habiéndolo  notado  el  gobierno,  bien 
pronto  les  opuso  obstáculos. 

Sin  embargo,  anuncióse  como  una  noticia  cierta  la  próxima  liber- 
tad de  un  gran  número  de  presos,  y  que  para  llevar  á  cabo  la  ejecu- 
ción de  esta  medida  decíase  que  un  decreto  de  la  Convención  esta- 
blecía comisione»  populares  para  examinar  las  cansas  de  encarcela- 
miento de  los  presos,  y  poner  en  libertad  á  todos  los  qne  no  tuviesen 
acusaciones  graves. 

Este  fué  nn  dia  de  alegría  y  esperanza  para  los  de  San  Lasare: 
lodos  preparaban  sus  medios  justificativos  y  de  defensa,  y  á  media- 
dos del  florea  I,  se  anunció  en  la  cárcel  la  visita  de  la  comisión  po- 
pular; mas  fué  precedida  por  actos  de  rigorismo  basta  entonces 
desconocidos.  Desde  el  17  prohibióse  nuevamente  toda  especie  de 
comunicación,  hasta  la  que  tenían  en  los  corredores:  pusiéronse  cer- 
rojos en  todas  las  puertas  de  los  cuartos,  encerrando  en  ellos  á  tes 
presos:  paróse  el  reloj,  quilas  por  temor  de  que  no  sefialase  la  hora 
de  la  revolución:  en  todas  parles  del  edificio  situáronse  centinelas,  y 
los  jefes  de  policía  comenzaron  los  registros  personales.  De  esta 
suerte  se  llevó  á  debido  cumplimiento  la  medida  de  que  hemos  ha- 
blado durante  el  transcurso  de  esta  obra,  qne  consistía  en  apoderarse 
de  todas  las  armas,  joyas  y  dinero  de  los  presos:  enconlráraueles  i 
lo  mas  unas  cincuenta  libras. 

Dosdias  duró  este  registro,  y  según  la  correspondencia  de  Bou- 
cfaer,  verificóse  con  humanidad  y  benevolencia:  siguió  después  la 
ejecución  del  decreto  sobre  las  masas  comunes,  cuya  historia  ya  he- 
mos hecho;  mas,  según  parece,  en  San  Lázaro  los  aumentos,  mu 
que  en  otras  partes,  estaban  descuidados  y  la  comida  em  mty  mala. 
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•tente,  la  oemisiea  popular,  estableetde  en  el  Moas»,  Wm 
do  gas  trabqes¿oaadenand»  algunos  prese»  Ma  deportación, 
que  faó  aprobada  por  el  comité  de  salud  pábliea  y  de  sega* 
neral;  otros  hatean  sido  remitidos;  al  tribunal  reveluciona- 
ro  niñero,  por  cierto  bastante  considerable  y  mas  afortuna- 
puesto  en  libertad. 

Ue  este  tiempo  la  administraron  de  la  cárcel  estaba  so» 
i  la  voluntad  del  alcaide  y  á  la  del  jefe  de  policía,  y  ota  esa 
a,  ora  prohibida  la  comunicación.  Dna  orden  del  jefe  pree* 
te  saliesen  de  lá  cárcel  lodos  los  que  estaban  en  día  con  ca- 
i  presos:  todos  ios  muchachos  pertenecían  4  esta  clase, 
er  tenia  4  su  lado  á  su  hijo  Emilio,  que. dentro  de  la  carnet 
e  entera  libertad;  y  para  que  no  se  lo  quitasen  de  su  ccmr 
ivo  que  haoer  una  solicitad  escrita  al  jefe  de  policía, 
pradial  no  se  permitid  que  los  presos  latiesen  las  en  se* 
asi  es  que  todos  viéronse  obligados  á  acostarse  á  oscuras; 
tiernos  de  dar  crédito  4  Roucher,  esta  orden  ne  se  observó 
\;  él,  según  dice,  se  sometió  voluntariamente  4  ella  por  te* 
io  llamar  la  atención  de  los  administradores  hacia  él. 
ta  tu  vida, »  escribía  con  tristeza;  frase  que  debiera  haber 
niada  por  los  encarcelados.  Poco  tiempo  después  fijóse  en 
dores  uqa  orden  que  prohibía  la  recepción  de  los  periót 
hubieron  de  transcurrir  muchos  dias  antes  de  que  se  nos  pro- 
sen  los  de  la  tarde,  oosa  que  ya  ofrecía  alguna  ventaja.  «41 
scribia  Roucher,  sabíamos  la  marcha  de  la  Convención  y  la 
ial  revolucionario. »  Después,  dice:  «que  le  evitaba  todos  loe 
y  combinaciones  de  temor. » 

icia  era  la  palabra  de  todos  tos  presos,  añade  el  mismo  Rou- 
s,  como  dice  un  proverbio  inglés,  la  paciencia  es  una  planta 
brota  en  todos  los  jardines. 

?clo,  enSan  Lázaro  habia    una  porción  de  presos  que  se 
ban  en  quejas  y  amenazas,  siendo  el  barón  de  Trepck  q}  * 
ie  ellos,  puesto  que  iba  de  un  cuarto  4  otro  vociferando,  en 
mal  francés,  contra  los  gobernantes. 
ios  mismos  presos  siempre  habia  algunos  miserables,  prontos 
ár  con  la  desesperación  de  sus  compañeros,  dando  4  aqee- 
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Me*  imprudentes  discursos  el  <^rido  de  una  ceoepiracieu.  Se  Wbta 
formado  listas  y  hecho  denuncias;  y  ea  San  Lázaro  había  lambían  de 
tener  logar  una  conspiración  como  en  el  Lmembnrgo,  loa  CanaeK- 
las  y  Bicétre.  Además  de  los  verdaderos  sufrimientos,  hijos  de  las 
severas  medidas  que  contra  ellos  se  habían  toando,  ora  por  la  tuv» 
tal  importancia  de  no  ávido  alcalde,  ora  por  la  ignorancia  da  na  jefe 
de  policía,  aniase  la  rabia  de  una  esperanza  perdida  al  reeeaod- 
mieato  del  Ser  Supremo,  y  de  la  memorable  fiesta  que  se  asavirtíé 
en  la  manifestación  oficial  ante  la  nación  y  el  mondo  entero.  Ea  las 
cárceles  había  corrido  el  ramor  de  qae  el  gobierno,  que  noos  meses 
antes  habia  llevado  al  cadalso  á  los  moderados  por  haber  pedido  qae 
el  reinado  de  la  clemencia  sucediera  al  del  terror,  creía  haber  llega- 
do el  momento  de  poder  mostrarse,  sin  riesgo  aigoeo,  mas  Manes, 
é  inaugurar,  abriendo  las  cárceles,  el  naevo  reinado  de  ta  metal  y  Is 
virtud  bajo  la  protección  del  Ser  Supremo;  en  consecuencia,  se  espe- 
raba una  amnistía.  Por  esta  razón  fué  grande  la  sorpresa,  por  esta 
razón  fné  terrible  el  espanto  de  los  presos  y  de  sus  familias,  al  ver 
que  dos  días  después  de  la  fiesta  del  Ser  Supremo,  Coufhea  hiciese 
decretar  por  la  Convención  aquella  célebre  ley  del  II  predial,  qae 
ya  hemos  eiplicado. 

Como  se  ve,  al  presentar  esta  ley  dióse  ancho  campo  4  hacer  pe* 
sar  por  conspiradores  á  irritados  desgraciados,  que  la  mayor  parto 
eran  presos  por  pretextos  ó  frivolas  sospechas.  Después  de  haber 
formado  listas  y  designado  las  victimas,  los  denunciadores,  cuyos 
jefes  eran  Janbert,  Belge,  Manini  y  Goquery ,  salieron  de  San  Lauro 
6  hiciéroose  trasladar  á  otras  cárceles.  Semé,  por  demasiado  bonda- 
doso, Alé  reemplazado  por  un  tal  Verney,  primer  alcaide  del  Luxeo- 
burgo:  á  su  llegada  hizo  cerrar  todas  las  puertas  de  los  calabozos, 
prohibió  la  comunicación  de  los  corredores  y  fijé  en  las  paredes  de 
la  cárcel  este 

Aviso:  se  advierte  á  todos  los  ciudadanos  y  ciudadanas  qae  des- 
de el  5  lermidor,  todos  los  dias,  escepto  los  de  fiesta,  solo  de  diez  á 
doce  de  la  mafiana  se  podrán  entregar  y  recibir  los  líos  de  la  ropa 

blanca. 

Firmado:  Vermej¡ ,  alcaide. 

Desde  este  día  comienzan  las  grandes  hornadas  en  San  Lázaro. 


Eb  StttaP«tagia  7a  hemos  dicholos  motivos  de  la  aprehensión  de 
loneta  Ahora  diremos  que  soportó  su  largo  y  cruel  eacarcelamieit< 
(ocod  grao  filosofía  y  admirable  resignación.  Poela,  espeso  y  pa- 
dre, como  tal,  bajo  tos  cerrojo»,  vivió  de  esta  vida.  Poeta  y  cantor  de 
las  flores,  compuso  versos,  y  continué  el  estadio  de  la  botánica  en  su 
correspondencia  con  so  hija,  á  la  cual  daba  lecciones:  buen  espo- 
so daba  todos  los  dias  á  su  mujer  manifiestos  testimonios  de  ternu- 
ra: buen  padre,  tenia  á  so  lado  á  su  hijo;EmiHo,  que  le  abreviaba  las 
boras  de  so  encierro. 

Estos  distintos  sentimientos  respiran  los  dos  volúmenes  de  sus  car- 
as, publicadas  por  su  yerno,  en  1797;  las  mismas  que  escribió  ea 
anta  Pelagia,  ó  en  San  Lázaro,  aquellas  mismas  que  están  empapá- 
is de  sus  impresiones  del  momento  y  que  mejor  de  lo  que  nosotros 
tdríamos  hacerlo,  repetida*  veces  por  el  estilo,  y  siempre  per  la 
rdad,  reproducen  los  diversos  sentimientos  que  agitaron  et  ánimo 
I  autor  de  las  Me$t$.  » 

El  9  germinal  escribe  de  esta  manera  á  su  hija: 
<En  tolo  que  mi  pluma  se  desliza  de  esta  suerte  por  tí,  nuestro 
ilio,  mi  querido  hijo,  duerme  profundamente  á  mi  izquierda  sor 
su  colchón  doblado,  entre  las  seis  hojas  de  mi  biombo  colocadas 
res  hileras. 

luán  bien  le  sienta  esta  actitud!  Albano,  que  llenó  sus  magnífico* 
ros  de  hermosas  mujeres  y  lindas  ñiflas,  si  abora  viviese  preso 
in  Lázaro,  Albano  hubiera  copiado  el  lecho,  la  postura  y  los 
rnos  de  tu  hermano.  Ayer  Monsage  y  yo,  antes  de  acostamos» 
mecimos  largo  tiempo  de  pió  con  la  luz  en  la  mano,  contemplan- 
sintiendo  entrambos  ignorar  el  arle  de  la  pintura  ó  del  dibujo, 
a  el  niflo  tendido  sobre  sos  espaldas  con  una  mano  fuera  de  su 
y  la  otra  sobre  su  mejilla  izquierda:  imposible  es  tener  reuni- 
is  lirios  y  rosas.  Soy  un  padre  poseído  de  todo  su  gozoso  or«» 
• 

í  escribe  á  su  mujer : 

j9  mi  buena  amiga  mia,  todo  ese  desaliento,  toda  esa  desespe* 
lejos  de  ablandar  mis  males,  agrávenlos.  Nuestros  hijos  nece- 
sus  padres,  y  necesitándolos,  lomas  esencialen  este  momento, 
mi  como  para  tí,  es  vivir  por  ellos.  ¿Por  qué  quererles  usurpar 


asi  ramón» 

ásus  padres con  el  peetr,conIatüM,w»?Bwoi»ce«l«»ói^^H^g^ 
be  bonancibles  días.  ¿Qué  seria  de  esas  pobres  y  queridas  criatar* 
ai  16  les  faltases?  Tanta  neeesidad  tiene©  de  ti  cano  da  an  jadíe. 
Ti  eres  el  eje  de  la  familia.  ¿No  es  rara  cosa  qae  el  consuele  salga 
de  la  cárcel,  en  que  seis  meses  hace  estoy  consumiéndome,  atando 
asi  qae  yo  debiera  recibirlo  de  ti?  ¿Qué  fratoa  esperas,  pies,  si  m 
lanías  4  tan  tristes  peasamientoa?  Sepaawe  sufrir :  en  la  república  hay 
lente  ann  mas  desgraciada  que  nosotros. » 

El  siguiente  dia  15  escribe  de  nuevo  4  su  hija: 

«Tu  mamá  pierde  el  ánimo,  mi  querida  bija;  ella,  que  por  tan  itr- 
io tiempo  se  ha  conducido  como  yo  deseaba,  luchando  con  el  infor- 
tunio, hela  ahi  en  vísperas  de  descender  de  si  misma,  y  en  inminente 
riesgo  de  abismarse  para  no  realizarse  mas.  Anda  con  tiento,  mi  bue- 
na Mmette,  con  tus  cuidados,  con  tu  ternura  has  de  combatir  aquel 
desaliento:  por  lo  que  á  mi  toca,  muy  poca  cosa  puedo  hacer  en  esa 
desgracia;  por  cuanto  laa  palabras,  que  solo  se  pueden  escribir,  pro- 
ducen un  leve  efecto. 

Por  otra  parte,  ¿qué  es  lo  que  puedo  decir  4  tu  mamá  que  ella  no 
lo  haya  leído  mil  veces  en  mis  precedentes  cartas?  ( El  consuelo  del  pa  • 
peí  cuan  débil  esl  mas  los  asiduos  cuidados,  la  solicitud  de  una  hija 
tierna,  las  conversaciones  intimas  de  todos  los  diaa,  de  ledos  los  te- 
tantes, es  cuanto  la  esperanza  puede  aceptar,  ora  sea  en  las  cir- 
cunstancias, que  en  torno  suyo  tiene,  ora  en  su  razón  ilustrada  y 
oen  el  buen  deseo  que  se  siente  de  alejar  las  pesarosas  ideas,  algu- 
nas veces  exageradas,  por  un  eioeso  de  sensibilidad.  [Ahí  tedas  esos 
remedios  tienes  4  mano,  tá  puedes  aplicarlos  con  fruto.  Ea,  mi  que- 
rida  Minette,  toma  4  tu  cargo  su  curación;  el  éxito  es  infalible. 

Di,  repite  y  persuade  4  tu  mamá,  que  solo  se  trata  de  correr  coa  el 
tiempo,  puesto  que  el  tiempo  será  el  que  4  si  mismo  se  reparará;  que 
cuando  seré  libre,  pues  necesario  es  que  lo  sea;  no  nos  Miarán  re- 
cursos que  nos  repararán  los  males  presentes,  uEs  necesario  y  dice  mi 
amigo  Séneca,  es  necesario  amoldarse  á  la  suerte,  aguantarla  m 
lammtarse;  y  si  nos  suelta  alguna  merced,  procurar  apropiárnoila 
para  lo  venidero. » 

Bé  aqui  el  esposo  poseído  de  toda  su  tierna  solicitad. 

Pero  á  menudo,  mal  de  su  grado,  soguzgato  por  la  desespera- 


m,  rmttlwe  el  prese  con  te*»  sos  snfriuiieotoe,  ooroapire» 
eeen  estacarte,  de!  l.#  Asnal,  á  sn  mijer:  «Bien  pronto  hará 
caareota  yschakoras  que  ni  una  setal  de  vida  he  visto  de  ti  ni  de 
mi*  hija. 

Socueetro  taa  largos  los  dias  de  fiesta,  que  las  horas  pasadas,  en 
vez  de  acortarlo^  los  prolonga».  T  después  al  retorno  déla  primavera 
▼nelro  4  mis  baWtitalea  sentimientos.  [Cuan  sensible  es  tener  que 
íosarlaea  la  cárcel ,  sin  poder  correr  por  el  campo ,  ni  estudiar,  ni 
«coger,  ni  flecar  las  plantas !  Si  ha  habido  el*  designio  de  hacerme 
Mflsmir  |  ab !  certero  ha  sido  el  tiro.  Sin  embargo,  esfnéraome  en 
mortiguar  del  mejor  modo  qae  mees  dable,  la  inquietad  que  m 
fila.  Pa#  la  mafana  componiendo  algo  en  franoés  ó  inglés  y  lam- 
an en  italiano:  acuésteme  antes  de  las  once  de  la  noche,  y  antes  de 
seis  siempre  estoy  en  mi  mesa  de  escribir.  Es  cnanto  puedo  hacer 
a  pasar  la  enojosas  y  largas  horas  del  dia.» 
Wgan  tiempo  después  el  6  pradial  escribía  4  sn  hija: 
\Qaé  viaje  tan  largo  y  qué  entrevista  tan  corta!  Atravesar  todo 
spara  obtener  ana  aparición  tan  rápida  como  el  pensamiento, 
mi  querida  bija,  jamás  he  sentido  mejor  (mejor  aquí  quiere  decir 
cruelmente)  e!  fastidio  de  mi  detención.  Estar  en  un  perfecto  en- 
S  teniéndoos  aquí,  cerca  de  mi,  sin  ni  siquiera  poderos  hacer  una 
/Pobres  desgraciados!  creéis  daros  algnn  esparcimiento  cuando 
ndeis  esa  peregrinación,  creéis  hacerme  bien  ámi  mismo;  jayf 
ilaia  de  obtener  resaltado  semejante.  Tras  esa  paerta  que  se 
precipitadamente  entre  nosotros,  me  qneda  osa  inquietad,  ana 
,  que  con  todo  sn  peso  cae  sobre  mi  mismo,  y  vosotros  mismos 
evais  man  gratos  sentimientos.» 

jes  temeroso  de  haber  dicho  demasiado,  y  de  haber  entriste- 
ü  familia,  prosigue  en  esta  misma  carta  de  este  medo:  «Oca- 
reanimar  mi  espirito,  y  para  ello  tengo  nn  buen  medio:  adi* 
li  querida  Mioette:  la  mar  no  necesita  agua.  Ta  corazón  ¿no  te 
o  la  palabra  del  enigma?  no  me  cabe  duda,  ya  la  has  proma- 
nes bien;  yo  pienso  en  tí,  en  los  buenos  resultados  qae  mi 
i  habrá  producido  en  ta  alma  y  en  tu  espirita.  Mtnette  ha 
>  la  verdadera  riqueza  en  mi  desgracia,  que  también  es  la 
se  cria  de  oada  din  en  la  escuela  del  infortunio. 
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Un  día  sin  duda  nos  volveremos  4  encontrar,  padre,  madre,  tó- 
jos,  todos  junios;  y  á  la  sazón  mi  alegría  será  grande. » 

El  5  termidor  supo  que  constaba  en  la  lista  de  lea  conspirador* 
en  calidad  de  jefe.  Aunque  estaba  bien  lejos  de  esperar  semejante 
noticia,  recibióla  con  resignación  y  calina.  Envió  so  hijo  Emilio  i  sa 
mujer,  y  sin  osar  darle  ninguna  esperanza,  limitase  á  cacareár- 
selo verbalmente  por  no  fiarse  de  su  pluma,  Roucher  mantaras* 
animoso,  y  especialmente  en  el  momento  de  separarse  de  aquel  nUb, 
que  él  creía  no  volver  á  ver:  dióle  el  adiós  con  la  sonrisa  en  les  la- 
bios y  sin  que  en  sus  ojos  asomase  ligrima  alguna,  ni  en  su  rostro 
se  notase  ningún  síntoma  de  dolor. 

«Lo  que  mas  temo,  dijo  después,  son  sus  lágrimas. »  Retiróse  in- 
mediatamente á  su  cuarto,  y  entretúvose,  durante  el  día,  en  quemar 
sus  papeles  inútiles  y  en  arreglar  aquellas  plantas  que  hacia  secar 
y  le  habían  servido  de  distracción:  después  hizo  un  paquete  de 
las  cartas  de  su  querida  Minelle,  y  las  encargó  á  uno  de  sus  cam- 
paneros de  la  cárcel  para  que  después  de  su  muerte  las  entrega- 
se  á  su  familia.  El  dia  siguiente,  6  termidor,  á  pesar  de  que  á  e* 
da  momento  temía  que  le  trasladasen  á  la  Conserjería,  aprove- 
chóse del  ofrecimiento  que  le  hizo  el  señor  Leroy,  discípulo  de  Su- 
vée,  de  hacer  su  retrato,  para  legar  ese  recuerdo  á  su  familia  y 
amigos.  Cuando  el  retrato  fué  acabado,  él  mismo  escribió  debajo  una 
cuarteta. 

Poco  tiempo  después  de  escritos  estos  versos,  fué  trasladado  á  la 
Conserjería.  El  dia  siguiente,  á  las  once,  compareció  con  sus  com- 
pañeros ante  el  tribunal  revolucionario,  y  á  las  cinco  ya  no  existia. 

Roucher  fué  condenado  como  jefe  de  los  conspiradores  de  San  Lá- 
zaro: en  calidad  de  tal  fué  el  que  primero  salió  de  la  cárcel  y  el  úl- 
timo ejecutado,  en  cumplimiento  á  la  ley:  fué  el  trigésimo  octavo 
que  murió  en  esta  jornada. 

Hemos  copiado  el  asiento  de  este  preso  del  registro  de  San  Lázaro, 
y  es  como  sigue: 

Núm.  2094.  —Del  II  pluvioso,  afio  l\— Juan  Antonio  Roucher, 
literato,  de  edad  >8  años,  natural  de  Montpeller,  departamento  del 
Herault,  residente  en  la  calle  Noyers,  núm.  14:  estatura  cinco  pife 
y  cuatro  pulgadas,  ojos  y  cojas  negras,  frente  despejada,  nariz  re- 
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guiar,  ojoí  pardos,  boca  grande,  barba  redonda  y  «ara  o  tal:  tras- 
ladado de  Santa  Pelagia. 

Andrés  María  Chenier  nació  en  30  de  octubre  de  1764,  en  Cons- 
laotioopla,  donde  su  padre  Luis  Chenier  era  cónsnl  general  de  Fran- 
cia: an  madre  fué  nna  griega,  célebre  por  su  belleza  y  talento. 

cAftí  por  uoa  feliz  casualidad,  dice  un  biógrafo,  el  que  debía  apa- 
ecer  entre  los  modernos  como  un  discipnlode  las  mnsas  griegas,  sus 
ñas  qneridos  amores,  nació  enfrente  de  la  margen  célebre  en  que 
lomero  cantó  sus  obras  inmortales,  y  en  un  clima  parecido  al  que 
aspiró  á  Teócrito.  A  los  diez  y  seis  años  era  un  hábil  helenista  y  to- 
avíaeraalamoo  cuando  tradujo  una  oda  de  Safo,  llenado  sentimiento 
bellezas  poéticas.  El  amor  á  las  artes,  el  señalado  gusto  de  Andrés 
henier  por  el  estudio,  el  encanto  de  una  alma  candida  y  pura,  aira- 
ron hacia  él  la  estimación  y  afecto  de  Pallissol,  de  David,  el  pintor 
:  los  Horacios,  y  de  Lebrun,  que  ya  presintió  en  él  un  poeta.  Esci- 
jo  por  sus  dictámenes,  dedicóse  al  trabajo  con  tanto  ardor,  que  bien 
onio  cayó  enfermo.  Sus  amigos,  los  hermanos  Trudaine,  llevaron- 
e  á  viajar  por  Suiza:  á  la  sazón  Chenier  tenia  veinte  y  dos  afios. 
a  vuelta  de  esa  comarca  pintoresca,  cuyas  bellezas,  ora  risueñas, 
silvestres  y  sublimes,  habían  exaltado  su  imaginación,  se  agre- 
x>n  el  conde  de  la  Luzerue,  embajador  en  Inglaterra, 
esa  gradándole  las  ocupaciones  diplomáticas  que  no  se  avenian 
Jas  ilusiones  de  su  imaginación,  abandonó  la  Gran  Bretaña,  y  tor- 
París  en  1790  al  comenzar  la  revolución.  Apoderáronse  de  él, 
vez,  la  poesía  y  la  libertad,  como  dos  genios  familiares:  entonces 
aando  empezó  á  erigirse  el  edificio  de  su  reputación. 
&«jaej¿  diferentes  poemas  sobre  distintos  asuntos  elevados  ó  li- 
,  que  atestiguan  sus  esfuerzos  para  alcanzar  la  gloria.  Cuando 
erdad  era  mente  inspirado,  la  melodía  de  sus  versos  encanta, 
roz  de  nna  doncella,  que  caotacon  el  corazón  y  voz  de  un  ángel. 
U  diremos  de  Chenier  como  poeta,  sus  obras  son  conocidas  de 
I  mundo;  y  hoy  en  dia  se  está  trabajando  para  la  publicación 
i  edición  completa:  en  los  limites  que  nos  hemos  señalado, 
solo  nos  pertenece  en  calidad  de  preso,  y  considerado  de 
$rte,    es  el  mas  interesante  que  i  nuestra  pluma  se  ofrece. 
leño  de  talento,  de  sentimiento  y  fluidez,  habia  ya  dado  infe- 
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tibies  prendas  de  qué  en  el  porvenir  ofrecería  un  grm  poeta  áli 
Francia.  Su  muerte  faé  por  dos  circunstancial  fetal:  la  una  por  pe* 
reoer  dos  dias  antes  del  9  termider,  y,  según  se  dice»  las  instancias 
que  hito  so  padre  para  salvarle  perdieron  al  que  tenia  esperania 
de  que  se  le  olvidase;  y  la  otra,  el  interés  real  que  se  me  á  esta  ca- 
tástrofe; esas  circunstancias»  del  todo  dramáticas,  debían  escitar 
i  varios  escritores  á  dar  &  loi  toda  especie  de  narraciones.  Este  ei 
lo  que  ha  acontecido.  Andrés  Chenier  es  el  héroe  de  un  drama,  An- 
drés Chenier  es  el  héroe  de  una  novela. 

En  Múdame  Boland  y  en  Skllo,  figura  muy  distinto  de  lo  que  fué, 
en  mengua  de  la  historia  contemporánea:  en  Mñdame  ñokmd  se 
consigna  que  él  y  esta  mujer  estuvieron  en  una  misma  cárcel,  en  la 
que  jamás  han  estado;  hácesele  sentir  un  amor  que  él ,  el  amante  de 
Delie,  en  verdad  no  esperimenló  por  un  marimacho.  En  SMfe,  se 
disfraza  á  toda  su  lamilla;  sin  el  menor  empacho  se  vista  á  su  vene* 
rado  padre  dé  lacayo;  y  por  fin  en  otras  producciones  de  menor  impor- 
tancia hanse  cometido  errores  involuntarios.  Un  solo  hombre,  here- 
dero de  los  Ghenier,  el  hijo  del  general  Sauveur,  el  sobrino  de  An- 
drés y  de  María  José,  con  documentos  en  la  mano  ha  alado  la  tos 
en  este  combate  y  puesto  en  su  lugar  la  verdad  de  loe  hechos. 

A  sus  escritos,  á  sus  noticias,  que  ha  tenido  á  bien  darnos  por  el 
respeto  que  su  tío  y  su  familia  le  inspiran,  y  á  los  nuevos  dates  que 
nosotros  hemos  adquirido,  sernos  deudores  de  la  relación  que  á  dar 


Componíase  la  familia  de  Chenier,  en  tiempo  de  la  revolución,  del 
padre,  antiguo  cónsul  general  en  Conslantinopla,  anciano  respetable 
de  setenta  y  dos  afios  de  edad,  y  de  sus  hijos,  Salvador,  María  José 
y  Andrés,  que  en  su  esfera  lodos  han  figurado:  Salvador,  después  de 
haberse  distinguido  en  clase  de  ayudante  general  en  el  ejército  del 
Norte,  mandado  per  Custine,  faé  denunciado  como  noble  y  destituido. 
Retiróse  á  fireteuil  donde  tuvo  ocasión  de  prestar  un  servicio  á  un 
tal  Doby,  ad virtiéndole  del  proyecto  de  Andrés  Damon,  representante 
del  pueblo,  que  tenia  el  encargo,  en  Oise,  de  prenderlo.  Salvóse  Do- 
by en  Paria  protegido  por  la  señora  Landais,  hermana  suya,  joven 
viuda,  que  siendo  amiga  en  su  nilea  de  la  señora  del  representante 
boré,  este  pudo  oponerse  á  los  designios  de  Dumont.  Desde  esto 


día  ertos,  los  doa  representantes  declaráronle  en  abierta  lucha,  y  de- 
fendiendo sos  doctrinas,  persiguiéronse  mutuamente  sus  adeptas.  Yso- 
ré  se  marcha  á  Breleoii;  cela  la  conducta  de  Dumon  y  escila  á  Sal- 
vador Cheoíer  y  á  la  municipalidad  á  que  hagan  una  representación 
acerca  las  de  persecuciones  de  que  se  lamentaba.  Salvador  Ghenier  la 
redactó  y  ia  remitió  á  París;  viola  Dumon  y  logró  la  aprehensión  dfe 
Salvador,  con  la  prevención,  dice  el  registro,  de  haber  dicho,  queDu- 
non  i  Ysoré  no  tardarían  en  subir  al  cadalso,  prevención  falsa,  i  lo 
Denos  por  lo  que  á  este  último  hace,  que  era  su  protector.  Salvador 
jé  encarcelado  en  la  prisión  de  Beseuvais.  María  José,  poeta  nacion- 
al de  »u  época,  aplaudido  en  los  teatros  y  en  las  plazas  públicas, 
me  un  canto  que  puede  competir  con  la  Marsellesa  y  fué  turn- 
en representante  del  pueblo  en  la  Convención. 
Hemos  bosquejado  la  vida  de  Andrés  hasta  el  momento  en  que 
?  encontramos.  Amante  de  la  libertad,  y  siempre  poeta  en  sus  sftn- 
lentos,  y  poeta  cual  Gátulo,  su  dechado,  no  aprobó  el  grande  acto 
Ja  Convención,  la  sentencia  del  monarca.  Ardiente  y  generoso, 
cióse  para  cooperar  á  la  defensa  de  Luis  XVI,  que  le  inspiraba 

0  particular  simpatías  y  lástima;  y  escribió  una  carta,  con  la 
el  rey  apeló  al  pueblo  del  fallo  de  la  Convención.  Muerto  el  mo- 
i,  ora  creyera  estériles  sus  esfuerzos  en  la  política,  ó  que  la  pru- 
a  Je  diotara  ese  proceder,  llevó  una  vida  oseara  y  retirada, 
jándose  al  estudio  con  tanto  ardor,  que  su  salud  se  alteró  de 
.  Trasladóse  á  Versalles  para  recuperarla*  mas' apenas  vuelto  á 
donde  vivía  con  su  padre,  y  convaleciente  aun*  supo  ia  apre- 

d  de  M.  Pastoret:  marcha  precipitadamente  á  Passy,  donde 
a  mujer  de  su  amigo,  prodígala  sus  consuelos  y  la  ofrece  to* 
i  servicios.  Mientras  estaba  visitándola,  preséntase  un  tal  Gué- 
<-(ador  de  órdenes  del  comité  de  seguridad  general,  con  un  man- 
arresto  contra  Mad.  de  Pastoret,  que  Guénot  quería  cumplir 

1  mismo  momento»  Andrés  se  esfuerza  por  disuadirle  y  deflen- 

reflora  con  un  ardor,  imprudente  en  aquellos  tiempos  de  tanta 

>ncia.  Escodado  Guénot  con  las  órdenes  que  tenia  en  su  poder 

té,  facultándole  para  la  aprehensión  de  todas  las  personas 

las  de  la  casa  de  Pastoret,  prende  á  Chenier.  Le  hacen  un 

orio  qme  por  sus  muchas  inexactitudes  él  no  quiso  firmar: 
a.  ni 
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después  Guénet  obtiene  una  orden  del  comité  de  Pasiy  y  muda  lle- 
var el  preso  á  Lniemburgo  custodiado  por  Dochesne. 

No  creyendo  el  alcaide  de  esta  cárcel  suficientes  las  distintas  ór- 
denes que  Guénot  presentaba,  no  quiso  admitir  i  Andrés.  Duchen* 
le  entregó  entonces  á  Guénot,  que  lo  mandó  conducir  4  San  Lá- 
raro,  donde  fué  admitido»  pero  sin  hacerle  constar  en  el  registro. 

Aquí  acontece  un  hecho  estrano,  primer  eslabón  de  la  fatalidad 
que  ha  pesado  en  el  destino  del  preso.   . 

Su  padre,  M.  de  Chenier,  al  saber  la  aprehensión  de  su  hijo,  rase 
precipitadamente  á  Sao  Lázaro  y  solicita  verle;  el  alcaide  le  contesta: 

—Entre  los  que  entraron  ayer,  este  nombre  no  está. 

M.  de  Chenier,  llejo  de  esperanza,  se  va  al  comité  de  salud  públi- 
ca, declara  esta  circunstancia  que  manifiesta  la  ligereza  con  que  le 
procedió  á  la  aprehensión,  y  suplica  la  libertad  de  su  -hijo.  Encuentra 
á  Barriere  y  se  dirige  á  él,  quien  le  recibe  con  aquella  cortesía  queie 
hizo  proverbial,  y  le  promete  la  libertad  de  Andrés.  Dos  días  des- 
pués M .  de  Chenier  vuelve  á  San  Lázaro,  y  cuando  el  alcaide  le  re- 
conoce, dloele  estas  crueles  palabras: 

•—¿Es  vuestro  bijo?  buen  paso  habéis  dado;  acabo  de  recibir  la  or- 
den de  sentarle  en  el  registro. 

M.  de  Chenier  queda  anonadado.  En  efecto,  las  cosas  habían  cam- 
biado de  aspecto:  solo  un  mandato  del  tribunal  revolucionario  podía 
borrar  este  asiento.  . 

A  estas  noticias,  tomadas  de  un  folleto  de  M.  Chenier,  sobrino, 
nosotros  en  su  corroboración  añadiremos  otras:  hemos  copiado  el 
asiento  de  Andrés,  que  tiene  la  fecha  del  19  ventoso  en  vez  de  la  del 
17,  día  de  su  aprehensión. 

Este  asiento  consta  en  el  pequeío  registro  de  este  modo: 

19  ventoso,  año  !.•— 787— Andrés  Chenier,  31  afios,  natural  de 
Constanlinopla,  ciudadano  residente  en  la  calle  Cléry,  aúm.  87;  es- 
tatura cinco  pies  dos  pulgadas,  cabellos  y  cejas  negros,  frente  ancha, 
ajos  pardos  azules,  nariz  regular,  boca  mediana,  barba  redonda, 
cara  oval:  conducido  aquí  en  virtud  de  una  orden  del  comité  revo- 
lucionario de  la  municipalidad  de  Passy  y  preso  por  medida  de  se- 
guridad general— Firmado:  Bondon,  Cramoitiñ  y  Gutot,  comisa- 
rio, portador  de  órdenes  del  comité  de  seguridad  general. 
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Mie&lta  tonto,  Doby,  que  tanto  dtebia  á  Salvador,  pagó  la  deuda 

de  gratilad,  saliendo  inmediatamente  de  París  á  encontrar  á  sn  her- 
mano,  H.  Laudáis,  á  fin  de  qne  por  intercesión  de  Tsoré  se'  empe- 
lase por  el  encarcelamiento  que  aqoél  sufría  en  Beauvais.  M.  Lau- 
jaiff,  Tsoré  y  María  José  ya  se  habían  reunido  para  ocuparse  de  los 
los  hermanos.  María  José  habia  manifestado  la  intención  de  su  pa- 
ire de  dar  alguno*  pasos  cerca  los  miembros  del  comité,  mal  de  su 
rado.  Los  tres  fueron  á  encontrar  á  la  hora  designada  al  anciano, 

objeto  de  qoe  desistiese  del  medio  que  ellos  creian  imprudente  y 
citarle  á  qae  se  hiciesen  gestiones  mas  eficaces;  mas  como  en  la 
?pera  habia  sabido  que  su  hijo  ya  constaba  en  el  registro,  encon- 
ronle  entregado  á  la  desesperación.  Su  mujer,  la  madre  de  los  dos 
)s  presos,  con  todo  su  afecto  se  esforzaba  en  consolarle.  Las  tres 
socas  qoe  llegaron  reiteraron  sus  instancias  para  que  evitase  toda 
ion.  Goliot  d'Herbois  era  enemigo  de  Andrés  y  con  su  in- 
icia debía  paralizarlo  todo  en  el  seno  del  comité. — Salvador  ha 
oc^áo  el  odio  de  Andrés  Dumon,  que  peftonalmeite  me  quie- 
nto  como  á  un  hermano,  decia  María  José;  Tsoré  lo  sabe: 

yo  creo  que  toda  gestiou  que  se  haga  al  gobierno  lo  echará 
i  perder. 

,  Pero  qué  es  lo  que  se  debe  hacer?preguntabaM.deChenier,padre. 
fada,  contestaban  María  José  é  Tsoré. 
fada,  repetía  el  padre:  eso  es  terrible.  En  ningún  país  civilizado ' 
libe  la  defensa  de  los  acusados,  ni  la  prueba  de  su  inocencia 

tribunal,  que  sea  el  que  fuere,  no  puede  negar  la  evidencia, 

conciencia  de  los  jueces  existe;  y  aun  cuando  el  olio  de  los 
os  del  comité  de  salud  pública  persiguiese  á  mis  hijos,  el  (tic- 
e  Jos  jueces  no  los  condenará.  No  hay,  pues,  inconveniente 
m  acudir  á  los  miembros  del  gobierno,  puesto  que  por  mal 
;anto  vaya,  su  mismo  odio  no  haria  mas  que  precipitar  la 
,  y  do  existiendo  otro  medio  para  obtener  la  libertad  que 
a  jadicraria,  no  veo  tampoco  peligro  en  acelerar  la  hora. 

lacha,  esclamaron  juntos,  María  José  é  Tsoré,  es  la  que  á 
;e  se  debe  evitar. 

e    do    dejé  por  eso  de  insistir:  su  alma,  recta  y  leal,  y  la 
de  la  ioocencia  de  sus  hijos,  infundíanle  valor  para  afron- 
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toral  tribunal  revolucionario,  cuyos  jueces  eran  panel  auloeata 
garantía. 

Madama  de  Cbenier,  al  contrario,  inspirada  por  su  suspicaz  terao- 
ra,  se  adhirió  al  parecer  de  María  José  y  de  Ysoré,  é  hizo  que  sa  ss- 
poso  lo  adoptase.  Acordóse,  pues,  en  esta  entrevista,  que  todos  les 
esfuerzos  tendiesen  á  hacer  que  los  procedimientos  del  proceso  se  re- 
trasasen. A  este  fin,  María  José  é  Ysoré  debían  hablar  con  Fouqaier 
Tioville  y  convenirse  con  algunos  empleados  del  tribunal,  al  objeto 
de  que  el  proceso  de  loa  dos  hermanos  se  pusiese  debajo  da  ka  lega* 
jos.  Pero  al  propio  tiempo,  los  dos  presos  que  participaban  da  la  ana* 
ma  franqueza  y  valor  que  su  padre,  instaban  su  comparecencia  ante 
el  tribunal.  Andrés,  en  sus  arranques  violentos,  disculpables  ap  su 
situación,  desahogábase  sin  cesar,  con  la  energía  de  la  independencia, 
contra  los  gobernantes.  Salvador  desde  su  cárcel  pedia  se  le  trasla- 
dase á  la  Gonsergeria. 

«Si  soy  culpable,  escribía,  que  se  me  castigue;  si  inocente,  no  de. 
bo  estar  en  la  cárcel.»  Este  desea  de  Salvador  bien  poco  tardó  en 
realizarse,  puesto  que  el  3  predial  ya  constaba  en  el  registro  de  la 
Gonsergeria. 

Es  de  suponer  que  en  esta  época,  á  pesar  de  la  secreta  intetigsa- 
oia  de  la  familia  con  los  empleados  subalternos  del  tribunal,  el  pro- 
ceso de  ambos  hermanos  siguió  sus  trámites,  pues  el  de  Andrés, 
en  especial,  se  regularizó. 

En  efecto,  encontramos  una  señal  muy  notable  de  lo  que  henos 
indicado,  acerca  de  los  registros  de  entrada:  al  margen  del  que  he- 
mos citado  hay  la  siguiente  nota: 

«Véase  al  folio  núm.  1095,  en  que  el  mencionado  Cbenier  consta 
como  vuelto  á  entrar  en  el  gran  registro,  en  la  hoja  del  18  pradial.» 

Y  en  el  gran  registro  á  la  hoja  citada,  encontramos  en  la  fecha 
precitada  del  18  pradial  un  nuevo  asiento,  en  un  todo  semejante  al 
primero,  con  la  diferencia  de  estas  palabras,  escritas  en  la  columna 
de  los  motivos,  par  medida  de  seguridad  general,  que  han  sido  es- 
critas cerca  de  las  que  habia  debajo,  que  han  sido  raspadas;  y  ea  las 
de  las  órdenes  hay  mencionado  Mandato  de  arruto  del  7  pradial 

Esta  última  cita  es  muy  importante  en  corroboración  de  lo  que  he- 
mos sentado  acerca  de  la  regularuacion  del  proceso. 
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b  el  primer  mieato  no  consta»  mas  que  una  pura  y  «imple  orden 
del  comité  revolucionario  de  la  municipalidad  de  Passy,  en  el  cual 
el  alcaide  del  Lmemburgo  no  encontré  bastante  legalidad  para  poder 
admitir  impreso  y  sentarlo  en  el  registro.  El  alcaide  de  San  Lázaro  na 
lay  duda  (pe  admitid  &  Chenier  entre  otros  mochos  prense,  y  no  ae 
percibió  de  él,  por  cnanto  dijo  &  su  padre  que  no  tenían  ningún 
mo  de  so  nombre.  Dos  días  después  se  le  pasó  la  orden  de  que 
§teodiese  ai  asíanlo,  y  lo  verificó  haciendo  constar  en  él  las  órdenes 
i  virtud  de  las  cuales  ae  encarcelaba  al  preso  y  enviando,  cono  de 
•alumbre,  ia  copia  de  an  rsgistro,  día  por  dia,  al  comité  de  salud 
íUiea.  Cuando  Salvador  fué  trasladado  á  laCunsergería,  el  3  pra- 
»),  la  igualdad  da  nombres  llamé  ta  atención  délos  miembroadel  co- 
lé; se  examiné  el  asiento  de  Andrés,  y  como  no  calaba  en  debida 
:la,  según  las  órdenes,  enatro  dias  después,  el  7. predial,  se  repi- 
el  mandato  de  arresto,  en  virtud  del  cual  se  ordené  al  alcaide 

hiciese  un  nuevo  asiento:  y  esto  es  tan  probable,  como  que  el 
tide  para  evitar  que  se  creyese  duplicado,  escribió  al  margen  del 
nto  del  gran  registro  la  siguiente  nota: 
El  llamado  Chenier,  que  consta  después  del  19  venteo,  no  es* 
o  sino  registrado  en  esta  hoja,  no  figura  en  la  recapitularen* » 
U  fué  también  una  de  las  circunstancias  fatales  que  contribuye- 
n  el  fallo  de  Andrés.  Sin  embargo,  la  impaciente  ternura  da 
henier,  padre,  no  se  satisfacía  con  las  solas  garantías  que  le 
i  U>b  empleados  del  tribunal,  no  veía  suficiente  seguridad  en 
iedio,  y  asi  es  que  en  todas  las  conversaciones  con  su  familia 
estaba  ana  recelos. 

'ero,  padre  mió,  le  decía  María  José,  higase  V.  cargo  que  no 
roa.  Esto»  empleados  tienen  la  suerte  de  ios  presos  en  sus  ma- 
d  ellos  depende  poner  un  asunto  en  estado  de  someterlo  al  tri- 
revolucionario:  ellos  son  los  que  establecen  el  orden  para  que 
caaos  sean  clasificados  por  *4  tribunal;  ellos  pueden,  fingiendo 
hacen  sin  motivo,  poner  siempre  debajo  de  los  demás  el  pro- 

un  preso  cuya  vida  no  quieren  poner  en  peligro:  V.  ve  que 
5  dice   á  V.  lo  mismo.  Le  suplico  encarecidamente  que  nos 

V.,  que  oos  deje  V.  hacer. 

querido  hijo,  respondía  M.  de  Chenier,  tú  hablas  como  unjo- 
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too  que  do  ve  mu  que  ni  medio  que  le  sonrio,  sin  atender  que  mil 
circunstancias  pueden  hacerlo  ilusorio.  ¿Puedes  negarme  que  á  Bar- 
rere  hablase  en  favor  de  toa  hermanos  al  fiscal,  seria  cierta  so  li- 
bertad? 

—No  hay  dada,  oontesló  Ysoré,  si  se  dirigiese  á  Fouquier-Tinvi- 
Ile,  pero  no  hablándole  en  favor  de  sos  hijos  de  Y.,  sino  hadándole 
y  reiterándole  nna  petición  formal:  y  eslo  no  lo  hará. 

—No  pnede  hacerlo,  afladió  María  José,  puesto  qne  Collot  d'Her- 
baís  no  oonsentirá  jamás  en  soltar  su  presa. 

—No  se  trata  de  este  hombre,  dijo  H.  Ghenier. 

—Dispense  V.,  padre  mió,  replicó  María  José,  V.  echa  en  olvido 
qne  si  la  aprehensión  de  Salvador  y  el  encarcelamiento  de  Andrés 
proceden  de  nna  orden  del  comité  de  seguridad  general,  el  comité 
nada  hace  sin  las  órdenes  del  comité  de  salud  pública,  y  Barreré  no 
pnede  pedir  como  particular  una  cosa  contraria  á  lo  que  ha  mandado 
como  miembro  del  comité. 

— Sin  embargo  ¿quién  le  obligó  á  decirme  que  mi  reclamación  era 
fundada,  y  que  daría  prisa  á  la  salida  de  Andrés? 

—I Ahí  (padre  miol  ¡padre  mió!  en  nombre  del  cielo  no  haga  V. 
cosa  algana. 

También  esta  vez  accedió. á  que  se  procediese  secretamente  por 
sus  dos^hijos,  evitando  por  su  parte  todo  paso  ostensible. 

La  sefiora  Laudáis  se  había  encargado  particularmente  de  la  cau- 
sa de  Salvador:  asi  es,  que  ella,  por  medio  de  un  portero,  había  enla- 
biado con  él  una  correspondencia  en  la  Coosergeria,  y  entendién- 
dose solo  con  los  empleados  del  tribunal,  logró  salvarlo;  de  mo- 
do que  el  9  lermidor  se  le  puso  en  libertad:  y  ahora  no  podemos 
menos  de  decir  que  Salvador  pagó  esta  deuda  de  gratitud  casándose 
con  ella. 

Por  lo  que  hace  á  Andrés,  M.  de  Ghenier  le  comí  i'*'  el  plan  de 
su  hermano,  y  obtuvo  de  él  mas  circunspección  y  primacía  en  su 
conducta. 

Desde  este  dia  dedicóse  al  estudio  y  á  la  poesía:  su  padre  le  envió 
su  Gátulo  y  su  Popercio  y  pasó  los  dtas  en  San  Lázaro  con  estos  dos 
amigos:  oíros  dos  amigos  también  le  distraían  en  su  encarcelamien- 
to: eran  los  hermanos  Trudaine,  compañeros  en  su  viaje  á  Suiza, 


Andrea  apenas  dejaba  so  sociedad  y  se  rozaba  muy  poco  con  leeoirés 
presos.  Por  otra  parte,  como  la  mayor  parte  del  tiempo  la  dedicaba 
al  estadio,  casi  habia  logrado  echar  en  olvido  «o  encierro.  En  efecto» 
la  prueba  evidente  de  su  aislamiento  es  que  en  la  multitud  de  me- 
morías  de  los  presos,  ninguno  habla  de  él,  y  si  alguno  le  menciona, 
es  de  «na  manera  vaga,  siendo  asi  que  Andrés  en  todas  partes  débia 
hacerse  notable. 

Es  una  co»  sorprendente  que  niRoocher  ni  él  se  hubiesen  conoci- 
do en  San  lázaro,  pues  de  otro  modo  Rracher  hubiera  hablado  de  él 
á  su  hija,  en  su  voluminosa  correspondencia,  singularmente  en  la 
carta  en  que  habla  de  las  estancias  de  María  José.  Andrés,  pues, 
resignado  con  sn  profunda  oscuridad,-  veía  deslizar  los  diaa  en  la  cár- 
cel entre  la  poesía  y  la  sociedad  de  sus  amigos  Trndaine. 

No  obstante  habían  transcurrido  tres  meses  y  las  cosas  se  halla- 
ban en  igual  estado.  Bastante  se  habia  alcanzado  sustrayendo  el  pro* 
ceso  de  la  vista  de  sus  acosadores;  temíase  que  los  empleados  ao  po- 
drían hacer  mas  de  lo  que  habían  hecho,  y  que  alguno  de  los  susti- 
tutos no  denunciase  el  proceso.  María  José  é  Tsoré  volvieron  por  sn 
parte  á  hacer  gestiones,  mas  las  de  María  José  no  tuvieron  buen  éxi< 
to.  Un  dia  habló  á  su  colega  Do  pin,  que  gozaba  de  gran  crédito  en 
los  comités,  pidiéndole  la, libertad  de  los  presos. 

—Tu  pides  la  libertad  de  tus  hermanos,  respondióle  bruscamente 
Dupip;  si  fueses  un  verdadero  patriota,  tú  mismo  los  entregarías 
al  tribunal  revolucionario. 

Crueles  fueron  estar  palabras  para  Maria  José,  no  por  temor  del 
choque  con  Dopin,  sino  por  ver  en  ellas  cuan  sospechoso  era  al  par- 
tido dominante.  En  efecto,  las  cosas  llegaron  á  tal  ponto,  que  Mafia. 
José  veíase  amenazado  todos  ios  días  de  verse  encarcelado  como 
sos  hermanos;  el  mismo  Ysoré  ya  le  consideraba  perdido. 

Cbenier,  padre,  abromado  por  esta  situación,  esclamaba  en  su  de-, 
sespera?ion: 

— De  mis  tres  hijos  ni  ono  solo  me  dejarán:  todos  me  los  devorarán - 

Y  desde  este  día,  no  podiendo  contar  con  las  gestiones  de  María 
José,  se  concretó  &  defenderse  él  mismo  y  &  obrar  directamente,  vol- 
viendo á  su  primitivo  proyecto.  Parecióle  este  tanto  mas  eficaz  ha- 
biéndose promulgado  recientemente  la  ley  del  M  pradial,  y  ya  qoe 


H.  «toChoiifer  no  tela  otro  medio  sino  que  Aldséi  ¿titee  te  debites 
judiciales.  Dirigió,  pues,  á  te  comisión  eocargeda  del  «ten  de  te 
aprehensiones,  que  no  era  otra  que  te  comisiones  populara  de  que 
besos  hablado,  un  escrito  justificativo  aceren  de  la  conducta  de  m 
hijo. 

Por  este  medio  espérate  promover  ota  decisión  preliminar,  te 
ningún  peligro  momentáneo;  mas  do  sucedió  asi,  pues  ninguna  coa  - 
testaoion  obtuvo  á  sa  «srrite. 

-  En  teto  que  el  tieüipo  pasaba,  las  aprehensiones  hadan*  mas  te* 
«bles.  Maria  José  é  Ysoré  metiéronse  en  la  conspiración  qae  quena 
derribar  á  fiobespierre,  y  á este  fin  M.  de  Ghenier  había  recibido  to- 
das laé  confidencias  de  sa  hijo;  mas  temía  esta  locha  y  dadate  de 
su  éxito. 

Era  el  día  4  tarmidor,  y  M.  Landais  fué  i  ter  &  Tete  en  el 
momento  en  qne  este  se  iba  á  la  Convención,  Bn  sa  ademan  y  sn 
sns  actitudes  velase  cuan  turbado  y  agitado  estaba:  coge  nn  baste 
de  estoque,  que  desenvaina  hasta  la  mitad,  y  dice  á  M.  Landais: 

—Si  dentro  de  tres  é  cuatro  días  no  se  ha  acusado  á  Rebesptsrre» 
ved  ahilo  qoe  me  servirá  en  la  Convención. 

—¿Y  los  presos?  esclama  M.  Laudáis,  lleno  de  terror. 

— Jamás  han  estado  mas  segotes;  nuestras  discusiones  no  nos  per* 
milen  ocuparnos  de  ellos. 

M.  Laudáis  se  va  inmediatamente  á  casa  de  M.  de  Chente 
allí  encuentra  á  Maria  José  y  le  cuenta  loque  acaba  de  pasarle,  y 
aquel  se  va  apresuradamente  i  reunirse  con  Ysoré. 

H;  de  Chenier  queda  solo  con  M.  Laudáis  y  le  cómante  sus  te- 
mores acerca  el  mal  élite  del  golpe  de  estado  que  se  intentaba. 

—Si  llobespierre  vence,  decía,  hará  otra  mortandad  de  prisioneros. 

—Muy  fácil  será  que  engallen  á  Ysoré  y  á  sus  coaligados,  puesto 
que  han  de  tetar  con  los  hombres  mas  traidores  y  mas  pérfidos  del 
mundo:  en  todo  eso  Maria  José  juega  su  caben,  pero  está  tan  en- 
colerizado con  esos  miserables,  que  no  hay  medio  de  poderle  contener. 

—Los  acontecimientos  que  van  preparándose  me  espantan.  Ayer 
he  querido  ir  á  ver  á  mi  hijo  á  San  Láxaro;  me  han  rechaxado  bru- 
talmente, y  á  fé  que  no  he  ido  muy  á  menudo;  [pero  esta  denega- 
ste es  horrible! 


Dft  EUROPA  Hl 

En  efecto,  lo  hemos  dicho  ya,  está  prohibida  toda  especie  de  co  • 
monicacion  con  los  presos.  Andrés  se  valia  de  la  ropa  sucia  para  es- 
cribir á  su  familia:  m#tia  en  medio  de  ella  oíos  pedacitos  de  papel 
rollado,  escritos  eon  una  letra  muy  manada:  es  necesario  haberlo  fis- 
to como  nitros,  para  formarse  uoa  idea  de  lo  poco  que  abultaban 
esoB  pequefios  billetes.  De  este  modo  entregaba  sus  yambos,  y  qo 
pasándolos  por  debajo  la  puerta  y  confiándolos  á  un  preso,  para  en- 
tregarlos á  su  familia,  después  del  9  lermidor.  No  hay  duda  de  que 
«n  padre  recibió  este  dia  algunos  versos  que  inundó  de  lágrimas. 
Viendo  que  la  situación  iba  empeorando  en  su  impaciente  solicitud,  j 
enteramente  desconfiado  del  plan  de  María  José»  vuelve  precipitada* 
mente  á  casa  Barreré,  le  pide  noticias  de  su  solicitud  y  la  libertad 
de  sa  hijo.  Barreré  le  contesta  con  palabras  comunes,  mas  et  des- 
graciado padre  manifestóse  exigente;  y  no  se  contentó,  como  la  pri- 
mera vex,  con  vagas  promesas.   Barreré  tuvo  que  hacerle  una  íor- 


Dentro  tres  dias,  le  dijo,  vuestro  hijo  saldrá.  M.  de  Ghenier,  con 
grande  esperanza,  volvió  á  su  casa  sin  .hablar  palabra  á  nadie  del  pa- 
so que  sabia  que  todos  le  vituperarían,  y  que  él  creía  tan  bueno  para 
Andrés.  Pero  la  consecuencia  de  aquella  entrevista  fué  el  traslado 
de  la  solicitud  del  padre,  de  los  comités  de  salud  pública  y  de  segu- 
ridad general,  al  fiscal,  con  la  orden  de  someter  con  toda  urgen- 
cia el  proceso  al  tribunal  de  la  revolución .  Esta  orden  tan  repentina 
infandió  espanto  á  los  empleados  del  tribunal,  sobornados  por  María 
José.  Temiendo  que  se  les  hubiese  denunciado,  estaban  tan  turbados , 
que  al  buscar  el  proceso  de  Andrés,  unieron  impensadamente  con  el 
de  este  el  de  Salvador,  que  contenia  la  denuncia  de  Andrés  Dumon. 

Pouquier-Tinville,  á  quien  no  se  habia  enterado  de  los  dos  asun- 
tos, evitando  hablarle  de  ellos  per  no  despertar  su  celo,  al  redac- 
tar precipitadamente  la  acusación  confundió  á  los  dos  hermanos  y  los 
hechos  de  que  se  les  hacia  cargo. 

Andrés  compareció  al  tribunal  revolucionario  el  7  lermidor:  el  6 
babia  sido  trasladado  á  la  Gonsergería,  como  hemos  visto.  Su  her- 
mano Salvador,  ignorando  que  estuviese  en  la  misma  cárcel,  no  pudo 
tener  el  consuelo  de  despedirse  de  él.  Solo  en  la  vista  y  en  el  inter- 
rogatorio que  se  hiio  á  Andrés  se  apercibieron  de  la  confusión  que 

i.  ti  8 


m  raisioNKS 

había  en  la  acusación  entre  loa  das  hermano*.  Promovióse  ana  día- 
cusioa  acerca  la  profesión  de  Andrés,  que  se  dijo  era  ayudante  gene- 
ral. Pero  el  segando  fiscal,  traió  ana  diagonal  en  los  párrafos  déla 
acusación  qne  no  pertenecían  &  Andrés,  y  se  continuó  la  vista.  Asi 
al  menos  consta  en  el  proceso  qne  se  conserva  ea  el  archivo  de  la 
Audiencia. 

Estando  en  el  tribunal  Andrés,  en  el  acto  de  pronunciarle  en  sen- 
tencia, dándose  una  palmada  en  la  Frente,  eeclamó. 

¡Y  >m  embargo  algo  tenia  yo  aquí! 

No  pronunció  otras  palabras,  como  gratuitamente  se  ha  supuesto, 
ni  tampoco  se  confundid  con  esta  idea  al  desenvolverla;  fué  una  es- 
clamacion  del  poeta  que  se  abstraía  del  tribunal  político,  qne  no  vái 
mas  que  un  porvenir  de  gloria  roto  por  el  hacha  revolucionaria;  fué 
su  única  queja  ante  los  jaeces,  faé  su  adiós  a  esta  tierra. 

Sentimos  vivamente  que  la  tradición  popular  de  la  primera  esce- 
na de  Andromaca,  declamada  eu  el  carro  por  Andrés  Chenier  y  Ret- 
ener, no  sea  mas  que  nna  tabula.  En  efecto,  la  muerte  de  los  dos 
poetas  declamando  los  bellos  versos  de  Racice,  al  marchar  al  cadal- 
so, es  poética  y  admirable.  Fácilmente  concebimos  que  haya  brujios 
del  pico  de  la  ploma  de  inspirados  escritores,  mas  nos  vemos  obli- 
gados, aunque  nos  cueste  trabajo,  á  consignar  en  este  libro,  que  «■ 
■nejante  hecho  es  un  puro  invento.  A  es!e  fin  vamos  á  publicar  ot» 
caria  de  M.  de  Chenier,  mas  interesado  que  nadie,  por  sa  respeto  y 
afecto  fllml,  &  corroborar  esta  tradición  en  m  familia.  Esta  carta  ma- 
nifiesta ademas  el  motivo  porque  no  hayamos  creído  de  nuestro  deber 
esleudernos  mas  acerca  de  Andrés  Chenier,  ya  que  sus  obras  no  sen 
enteramente  conocidas. 

París  ÍO  de  setiembre  1845. 
Muy  señor  mío:  contestando  á  la  pregunta  que  V.  se  sirve  hacerme, 
acerca  del  objeto  de  los  biógrafos,  que  dicen  de  mi  lio  Andrés  y  de 
Roucher  que   al   encontrarte  en  el  carro  fatal,  declamaren  hasta  el 
pié  del  caiJalw  la  escena  de  Ainlnimn,,a: 

¡Ah>  ya  que  encuentra  un  amigo  tan  fiel,  etc.,   tengo  el  honor  de 
decir  a  V.  qne  esfe  hecho  creo  es  una  pura  invención.  Ademas,  non- 
Mi  familia  que  Koacher  y  mi  tio  a 
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conocido  en  este  mundo,  ni  menos  en  San  Lázaro  durante  su  encar- 
celamiento. 

En  la  noticia  que  tengo  escrita»  sobre  mi  tío,  he  explicado  el  moti- 
vo porqne  me  parece  inexacto  este  hecho:  esta  noticia  todavía  es  iné- 
dita, pero  la  publicaré  en  una  obra  que  titularé  Estudios  sobre  An- 
drés Chenier:  en  ella  habrá  noticias  históricas  de  mi  abuelo  Luis  Che- 
nier,  de  mi  padre  y  de  mi  tio  María.  José;  muchos  son  los  hechos  ig- 
norados, ó  mal  conocidos,  que  en  ella  consignaré. 

Hé  ahi  en  resumen,  por  lo  que  hace  á  la  pregunta  que  Y.  me  diri- 
ge, lo  que  me  ha  demostrado  la  inexactitud  de  la  escena  declamada. 
Andrés,  como  hemos  Botado  en  la  conversación  de  anteayer  tar- 
de, no  estuvo  unido  con  ningún  lazo  con  Roueher;  nada  consta  que 
pruebe  que  trabasen  amistad  en  San  Lázaro.  Después,  cuando  sen- 
tenciados á  una  misma  pena ,  fueron  conducidos  á  la  barrera  del 
Trono,  sitio  en  que  tuvo  lugar  la  sentencia,  en  torno  suyo  no  tenian 
mas  que  sus  compañeros  de  infortunio,  y  ninguno  de  ellos  se  esca- 
pó del  suplicio:  los  soldados  que  les  escollaban,  el  conductor  del  car- 
ro fatal  y  la  multitud  que  habitualmente  se  apiñaba  en  esos  horri- 
bles espectáculos,  toda  esa  gente  era  seguramente  demasiado  igno- 
rante para  saber  lo  que  las  dos  victimas  hubiesen  podido  declamar; 
y  por  otra  parte,  aunque  en  esa  multitud  hubiese  habido  personas 
suficientemente  enteradas  de  nuestra  literatura,  para  conocer  y  rete- 
ner en  su  memoria  los  versos  declamados,  claro  es  que  estando  la 
misma  multitud  á  cierta  distancia  del  lúgubre  carro,  con  el  ruido  de 
este,  no  les  hubiera  sido  posible  oir  la  declamación,  á  no  ser  que  se 
habiesen  declamado  los  versos  con  voz  estentórea. 

Respecto  á  la  frase:  ¡Y  sin  embargo  algo  tenia  yo  aquí !  la  he  oido 
repetir,  no  solamente  á  mi  familia,  si  que  también  á  una  persona  que 
asistió  al  tribunal  revolucionario;  pero  no  la  pronunció  en  el  carro, 
sino  al  salir  del  terrible  tribunal,  cuya  sentencia  era  sin  próroga  ni 
apelación.  Era  una  reflexión  que  parecía  se  hacia  á  si  mismo.  Esta 
es,  caballero,  la  solución  que  puedo  dar  á  V.  á  la  contestación  que  V. 
me  ha  propuesto.  Si  V.  cree  de  alguna  utilidad  la  publicación  de  esta 
larga  carta,  le  faculto  á  V.  para  ello,  á  no  ser  que  por  la  precipita- 
ción con  que  está  escrita,  la  crea  V.  indigna  de  ver  la  luz  pública,  etc. 

De  Chenier. 
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Mas  si  nos  vemos  obligados  á  no  dar  crédito  á  esta  tiadMoa ,  ti 
rneoo*  podemos  atestiguar  el  hecho  del  envió  de  sus  yambos  en  les 
últimos  dias  de  so  encierro,  que  verificó,  segó*  hemos*cho,  con 
su  ropa  sucia.  El  papel  en  que  están  escritos  es  muy  delgado,  de 
tres  dedos  de  ancho  y  una  longitud,  poco  mas  ó  menos,  de  ana  coar- 
ta. Los  versos  no  pueden  leerse  sin  el  ausilio  de  en  lente. 

En  nuestras  manos  hemos  tenido  esta  reliquia  y  otras  dei  malo* 
grado  Andrés,  de  las  cuales  M.  de  Chenier  ha  formado  un  piadoso 
museo,  y  que  gracias  á  su  celo,  no  serán  perdidas  para  la  posteridad. 
Los  versos  de  que  hemos  hablado  constituyen  el  testamento  del  poeta, 
su  último  aliento,  su  último  pensamiento,  como  fué  su  úlüma  queja 
la  palabra  que  pronunció  después  de  su  sentencia.  Estos  versos  pis- 
tan con  la  mayor  fidelidad  el  estado  de  su  alma,  pues  no  cabe  dada 
que  fueron  hechos  después  de  la  primera  traslación  en  el  momento sn 
que  se  estaban  pregonando  las  listas  en  la  cárcel  y  en  que  el  peli- 
gro era  real. 

Aquí  enmudecen  todos  los  que  han  dado  noticias  de  estos  yambos, 
mas  no  asi  el  poeta,  puesto  que  siguen  á  mas  de  cien  tos  primoree, 
tan  bellos ,  tan  armoniosos  como  tristes.  Andrés  Chenier  tenia  31 
años,  8  meses  y  16  dias.  Su  edad  y  los  versos  que  hemos  citado  bas- 
tan para  su  oración  fúnebre. 


n. 


Dictamen  de  Paga  nel.— Decreto  de  la  Convención.— Migelli,  llamada  Aspasia.— Su 
pasión  por  nn  noble.— Su  abandono.— Su  locura.— Asesinato  de  Féraud.— Ejecu- 
ción de  Aspasia. — Juana  María  Marín,  viuda  de  Morin  y  so  hija. — Crimen  meditado 
en  las  Batigoolles.  — El  escotillón. — Amenazas  de  muerte.— Aprehensión.—  Robo. 
—La  poetisa  enS.  Láiarc—Su  muerte. 

* 

En  la  sesión  de  la  Convención  del  25  frimario,  alio  3*  (15  de  di- 
ciembre de  4  794)  Paganel  presentó  un  dictamen  acerca  las  mujeres 
condenadas-i  reclusión  y  presas  en  Yinceoues,  en  la  Forcé  y  en  Bicetre- 
Este  dictamen  sefialaba  una  multitud  de  abusos  de  todo  linaje, come- 
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en  estas distintas  cárceles,  la  falta  de  disciplina  y  la  dificultad 
le  poder  establecerla  entre  las  presas*  Consideraciones,  que  se  expli- 
!üd  fácilmente,  conducían  fácilmente  al  autor  del  dictamen  &  mani- 
llar que  tes  mujeres  debían  estar  en  una  sola  cárcel  en  fez  de  tener- 
ía encerradas  en  un  lugar  en  que  había  hombres.  San  Lázaro  estaba 
acopado  desde  la  víspera,  según  hemos  visto,  y  como  Paganel  pe- 
a  que  esta  cárcel  se  destinase,  desde  aquel  dia,  para  las  mujeres, 
Convención  publicó  un  decreto  adoptando  esta  medida.  En  su  con- 
suencia,  y  pasados  algunos  días,  que  se  consideraron  necesarios 
ra  arreglar  el  edificio  al  objeto  para  que  se  le  destinaba,  se  verifi- 
inmediatamente  la  traslación  de  las  mujeres  detenidas  en  Vincen- 
¡,  Bicetre  y  la  Forcé. 

)e  esta  ¿poca  datan  en  Francia  las  cárceles  especiales  para  las  mu- 
ís: esta  medida  fué  un  gran  paso  para  el  sistema  penitenciario. 
argése  á  la  administración  de  policía  la  redacción  de  un  regla- 
rio,  que  rigió  muy  poco  tiempo,  ya  porque  se  hizo  precipitada* 
te,  como  por  resentirse  de  la  época  en  que  se  hizo.  Cada  dia  la 
rienda  les  impulsaba  á  afiadir  nuevos  artículos,  pero  basta  que 
ilableeieron  categorías  no  se  entró  en  la  buena  senda,  y  persu- 
ado en  ella,  creáronse  las  casas  centrales  de  mujeres,  hasta  que 
io  se  llegó  á  la  actual  organización,  que,  después  de  haber  pa- 
por  distintos  ensayos  y  diversas  fases,  es  una  de  las  instituoio- 
e  que  podemos  estar  satisfechos. 

vamos  á  seguir  paso  á  paso  á  la  administración  en  todos  los 
ios  ó  ensayos,  que  ha  esperimentado  ó  hecho,  limitarémonos 
tentar  un  cuadro  fiel  de  la  actual  organización  al  fin  de  este 
lo.  Tampoco  haremos  la  historia  de  las  mujeres  presas,  por  los 
>s  que  varias  veces  hemos  explicado;  no  obstante,  tomaremos 
>  cada  época  para  dar  una  idea  de)  personal  de  esta  cárcel, 
iltima  mujer  célebre  que  durante  la  revolución  se  encarceló  en 
zato,  fué  Carlota-Migelli,  llamada  Aspasia. 
joven  muchacha,  de  notable  belleza,  era  hija  de  un  batidor  de 
del  príncipe  de  Conde.  Al  comenzarla  revolución,  esta  joven 
i  una  violenta  pasión  por  un  noble,  que  á  menudo  veía  siem- 
iba  á  casa  del  principe,  y  en  el  cambio  político  que  con  mo- 
tín ropa,  no  veia  mas  que  la  igualdad  de  clases  y  condieío- 
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nes  para  poder  pertenecer  al  que  en  secreto  amaba.  Ea  efecto,  eáte 
noble  lardó  poco  en  sufrir  las  persecuciones  de  que  eran  objeto  todos 
los  de  so  clase. 

Carlota-Migelli  celábale  sin  cesar  y  le  sastrajo  de  todos  los  peli- 
gros; sin  embargo,  no  se  atrevió  todavía  á  declararle  todo  el  amor 
que  por  él  sentía.  El  noble  fué  el  que  primero  le  habló  de  amor, 
pues  al  verla  siempre  delante  de  él,  sintió  por  ella  uno  de  esos  ca- 
prichos de  gran  sefior,  de  que  tantos  ejemplos  nos  han  ofrecido  los 
antecesores  de  so  clase.  Al  oir  esas  palabras  tan  dulces  y  esperadas, 
Migelli,  cual  otra  virgen,  bajó  sos  ojos,  mas  luego  alzándolos  con 
todo  el  ardor  de  una  pasión  largo  tiempo  comprimida,  le  declaró  el 
secreto  amor  que  la  abrasaba.  Franca  y  enérgica  en  su  declaración , 
rechazó  al  noble  que  la  tenia  en  sus  brazos,  y  no  quiso  dar  oídos  á 
sus  palabras  basta  que  la  prometió  casarse  con  ella. 

— Hasta  ahora  os  he  salvado,  le  dijo  ella;  no  ha  sido  por  un  sen- 
timiento de  egoísmo,  por  cuanto  ningún  reconocimiento  espero. 

El  pensamiento  solo  de  que  vos  vi  vis,  y  que  vi  vis  por  mi,  básta- 
me para  quedar  dignamente  recompensada.  En  otro  tiempo  hubiera 
quizá  consentido  en  ser  querida  vuestra,  puesto  que  con  mi  amor  y 
mis  cuidados  hubiera  estado  segura  de  que  no  os  habríais  separado 
de  mi.  Ahora  vos  no  podéis  permanecer  mucho  tiempo  en  Francia, 
mas  ó  menos  larde  tendríamos  que  separarnos,  y  yo  no  me  siento 
con  fuerzas  bastantes  para  sobrellevar,  á  la  vez,  algunos  remordi- 
mientos y  vuestra  ausencia.  Si  creéis  como  yo,  que  la  nueva  época 
que  se  espera  os  permite  casaros  conmigo,  sin  que  os  avergonceis,  de- 
cídmelo, que  yo  seré  vuestra  para  siempre.  Hubiérame  resignado  eo 
otro  tiempo,  pues  pertenecíais  á  una  clase  mas  elevada;  ahora  yo  me 
siento  mas  fuerte  y  poderosa  que  vos,  no  temo  imponeros  esta  con- 
dición. Hablad,  mas  hablad  con  franqueza:  si  no  quereos,  no  dejaré 
por  ello  de  salvaros. 

—Noble y  hermosa  amiga,  esclamó  el  gran  sefior,  ¿eómoes posi- 
ble no  amarte  v  admirarte  á  la  vez?  To  me  envanecería  de  ti  si  fue- 
ses  mi  esposa.  ¿Qué  soy  yo  en  este  momento  sino  un  proscrito  que 
pide  la  vida,  que  tú  has  preservado  hasta  ahora?  Por  otra  parle  ¿no 
te  pertenezco  quizás?  Cede  á  mis  votos,  y  te  juro  á  la  faz  del  cielo 
que  tú  sola  serás  mi  esposa. 
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Dichosa  Migelli  con  esta  promesa,  consintió  en  ser  sn  querida  y 
continuó  en  sustraer  al  noble  á  todas  las  pesquisas.  Algún  tiempo 
después  logré  un  pasaporte  para  él  y  salieron  para  el  estranjero,  con 
el  propósito  de  casarse  y  vivir  allí  esperando.  La  última  noebe  dé- 
la vióroase  á  dormir  á  dos  leguas  de  Espada,  en  los  montes  del  Piri- 
neo. Al  siguiente  día  despiértase  Migelli  y  se  encuentra  sola;  una 
carta  que  ve  eacima  de  su  cama  la  entera  de  la  salida  del  noble  que 
la  había  abandonado:  su  lectura  la  sumerge  en  una  desesperación 
ao  violenta,  que  la  acomete  un  vértigo.  Se  levanta,  á  la  ventura  re- 
tfrro  las  monlafias;  da  inarticulados  gritos,  siente  que  suspensa- 
lientos  se  desvanecen  y  vase  hacia  la  frontera  de  Espafla  en  busca 
3l  que  ella  llamaba  su  seductor.  Se  había  armado  de  un  cuchille  y 
igaba  á  la  ventara.  Por  la  tarde  unos  pastores  la  encuentran  mo- 
iunda,  y  al  siguiente  dia  la  conducen  al  pueblo. 
Durante,  el  camino  ni  una  sola  palabra  pronunció;  parecía  estar 
npletamente  absorvida.  Ante  las  autoridades  pronunció  algunas 
oh  oren  tes  palabras,  y  entre  ellas  el  nombre  del  noble  y  de  sus 
yectos  de  venganza.  Migelli  estaba  loca.  Lleváronla  á  un  hos- 
I,  y  allí  debidamente  cuidada,  recuperó  su  salud  y  su  razón, 
>  sentía  su  dolor  mas  vivamente.  Vuélvese  á  París  al  lado  de 
ladre,  mas  allí  de  resultas  de  lo  que  le  había  pasado,  se  apoderé 
Ha  una  exaltación  febril.  Una  intermitente  locura  la  acomete,  y 
is  momentos  de  delirio  recorre  las  calles  arrojando  de  su  boca 
naciones  contra  los  nobles  y  pidiendo  su  muerte.  De  vez  en 
io,  acordándose  de  la  opinión  de  su  amante,  interrumpe  sus 
¡dones  para  ofrecer  al  rey  sus  lágrimas  y  pesares;  pero  las  mas 
veces  esa  joven  muchacha  se  presentaba  con  todo  el  brillo  de 
leza,  ante  la  admirada  multitud,  esclamando: 
No  es  verdad  que  soy  hermosa?  Y  sin  embargo,  ¡un  noble  me 
fañado;  un  nobie  me  ha  vendido,  un  noble  me  ha  despreciado  I 
4  ue  de  vosotros  quiera  vengarme,  me  tendrá  por  queridal 
ego  escogía  entre  la  multitud  al  que  le  parecía  mas  esforzado 
con  él.  Por  esta  razón  la  llamaron  Aspasis,  nombre  que  ha 
o  consignado  en  los  fastos  revolucionarios.  * 
*ia  es  la  mas  terrible  obrera  de  las  tribunas:  en. lodos  los  mo- 
i    todas  las  juntas  revolucionarías  tiene  su  sitio  seOalado. 
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En  lo  mas  recio  del  (error,  de  resaltas  de  unas  dispatas  que  lavo 
con  su  madre,  sobre  su  conducta,  la  denuncia  como  ooutrarevuhicio- 
naria.  Despnes  que  la  hubo  cesado  su  delirio  y  tío  que  las  puertai 
de  la  cárcel  se  cerraban  tras  de  ella,  la  desesperación  se  apodera  me- 
ramente de  su  alma,  y  recorre  las  calles  á  los  gritos  de  /  Viva  el  Rey! 

\  su  rez  la  prenden,  y  presentada  al  tribunal,  la  poueo  en  liber- 
tad atendida  su  locura. 

Después  del  9  termidor  continuó  figurando  en  todos  loa  tintines 
revolucionarios  fomentados  por  la  Montada.  Iba  principalmente  de* 
Irás  de  los  diputados  Gamboulas  y  Boissy  dhAüglas,  á  quienes  quería 
matar,  bajo  el  pretexto  de  que  la  falta  de  pan  procedía  de  ellos. 
Ella  fué  la  que  motejó  k  Boissy  d'Anglas  Boissy -hambre.  El  t9  ven- 
toso, affo  3/  (17  mano  1795)  condujo  al  pueblo  de  los  arraba- 
les á  la  Convención  para  hacer  derogar  el  decreto  que  restringía  la 
distribución  de  viveros.  El  12  germinal,  alio  8.*(1.#  abril  IBS) 
llevaba  la  bandera  con  el  letrero  de  Pan  y  constitución  de  1798.  Es 
fin,  en  la  famosa  jornada  del  1.*  pradial,  alio  3.*  (10  mayo  1791) 
estaba  en  el  grupo  que  asesinó  á  Ferraud.  Herido  este  por  primera 
vez,  y  tendido  en  el  suelo,  el  grupo  iba  á  abandonarle;  lo  hay  di* 
que  se  hubiera  salvado,  pero  Aspaaia  se  lanza  sobre  él  y  con  reto- 
bante voi  esclama: 

— |Tú  quieres  á  los  nobles  y  quieres  que  vuelvan:  eres  un  traidor 
como  ellos! 

T  cogiendo  sus  zuecos,  le  golpea  con  ellos  la  caben  blata  que«- 
pira.  Después,  en  tanto  que  se  llevaba  el  sangriento  trofeo  delante  de 
Boissy  d'Anglas.  quien  dio  en  esta  ocasión  aquélla  prueba  de  valor 
que  le  ha  inmortalizado,  recorre  el  salón  de  sesiones,  pufalao 
mano,  pidiendo  á  vocea  á  Gombanlas  para  asesinarle:  sube  á  la  me- 
sa del  presidente  y  le  amenaza  Obligada  ella  y  el  pueblo  á  evacuar 
el  salón,  no  desiste  de  sus  proyectos:  algunos  diasjdespuee,  oso  el 
mismo  pufial  acechaba  á  Combaulas  para  matarle. 

Presa  por  este  hecho,  condujéronla  áSan  Lázaro  el  8  del  mismones. 

Su  aprehensión  dio  lugar  á  la  formación  de  un  largo  proosso,  en 
razón  también  díl  lenguaje  y  actitud  de  Aspasia  en  la  cárcel. 

Encerróseta  inmediatamente  en  un  calabozo,  vigiláronla  coma  una 
mujer  peligrosa,  y  se  apresuraron  A  interrogarla* 
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Paro  «I  afcaresmo  4e  que  ee  hallaba  poseída  y  el  sileorio  en  qué  se 
encerró,  4 lal  panto  llegaron,  que  á  dura*  penas  contestó  á  lafe  pi*- 
finias  4*1  interrogatorio.  Visitada  por  el  médico,  justificó  este  el  mal- 
criado de  m  cabeza,  y  que  para  recobrar  su  razón  necesitaba  estar 
ea  libertad  y  al  aire  libre.  Desde  este  dia  se  le  permitió  pasear  por 
loa  «kromitorios  y  los  patios.  En  efecto,  algún  tiempo  después  pare- 
ció que  había  recuperado  su  razón,  puesto  que  no  tardó  en  tomar 
aquel  loao  brusco  y  resuelto  que  le  era  tan  característico.  Repetidas 
rana  se  encolerizaba  con  los  administradores  y  el  alcaide  porque  le 
tenia*  entre  ladronas. 

Miraba  á  estas  con  gran  desprecio,  y  muchas  veces,  con  riesgo 
de  w  vida,  pasaba  á  vias  de  hecho  con  ellas.  Siempre  estaba  dicien- 
do que  tenia  derecho  de  estar  en  el  mismo  calabozo  de  Carlota  Cor- 
day,  por  cuanto  habia  intentado  cometer  el  mismo  crimen  que  ella: 
y  redamaba  este  calabozo,  creyendo  esta  reclamación  justa  y  por  se- 
pararse de  sus  cempafieras  de  Sao  Lázaro. 

El  poder  de  aquella  época,  á  pesar  de  los  precedentes  que  tenia  de 
que  había  sido  puesta  en  libertad  por  falta  de  juicio,  creía  que  As- 
pasia  desempeñaba  el  papel  de  loca,  siendo  en  realidad  agente  de  un 
complot.  De  toda  suerte,  y  sin  cesar,  estrechábasela  para  arrancar- 
le alguna  declaración,  mas  todo  fué  en  vano.  Aspasia  solo  declaró 
que  los  realistas  y  los  ingleses  la  habían  iscitado  para  asesinar  á 
Gambonlas  y  Boissy  d*  Anglas:  no  quiso  citar  jamás  á  nadie. 

Viendo  que  no  se  la  podía  arrancar  otra  confesión,  fué  juzgada  el 
ttpradial,  alio  IV,  y  condenada  á  muerte;  su  sentencia  se  verificó  cin- 
co días  después.  Fué  al  cadalso  con  valor  arepgando  al  pueblo  y  mal- 
diciendo á  los  nobles:  pocas  horas  antes  de  morir  pidió  flores,  y  con 
ellas  se  tejió  una  corona;  con  ella  quería  subir  al  carro  fatal,  mas  no 
le  fué  permitido.  Carlota~Migelli,  llamada  Aspasia,  solo  tenia  veinte 
y  cinco  alias,  y  se  hallaba  en  todo  el  esplendor  de  su  belleza. 

La  segunda  que  vamos  á  mentar  es  la  viada  Morin,  célebre  por  el 
crimen  que  concibió. 

tan*  Marta  Morin,  viuda  de  Morin,  y  su  hija,  cuya  belleza  se  hi- 
zo notable  en  tsdo  París,  atrajeron  á  las  Batigoolles  á  M.  Eagoutot, 
rico  propietario. 

Eran  las  Batignolles  en  aquella  época  un  lagar  deserte,  con  algu- 
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ñas  casas  aisladas  de  trecho  ea  trecho.  Posesora  la  viuda  Moría  de 
ana  de  ellas,  allí  lavo  logar  la  cita  que  dio  al  rico  propietario:  llega 
esto,  siéntase  ea  el  comedor  y  de  súbito  húndese  ai  escotillón  á 
pies,  que  al  efecto  ya  se  bahía  preparado,»  y  cae  al  fondo  del 
Sorprendido  de  este  golpe,  apenas  se  letanía  Te  qoe  las  dos  mujeres 
Morin  le  apuntan  dos  pistolas  al  pecho,  en  tanto  que  un  criado  le 
apunta  otra:  obligase  á  firmar  dos  letras  por  valor  de  cien  mu  fran- 
cos, y  como  ya  estaba  todo  preparado  de- antemano,  M.  Ragoulot  to- 
ma la  pluma  y  firma;  mas  en  el  mismo  momento  se  abre  la  puerta 
del  solano,  y  del  fondo  de  sus  oscuras  cavidades  aparecen  agentes  de 
policía,  se  arrojan  sobre  las  dos  mujeres  y  el  criado»  y  los  prenden. 
Beceloso  Bagoolot  de  la  cita  que  se  le  habia  dado,  da  parte  de  ella 
á  la  policía.  Esta,  que  largo  tiempo  vigilaba  &  estas  dos  mujeres  in- 
fructuosamente, sin  poder  encontrar  pruebas  materiales  contra  ellas, 
induce  á  M.  Ragoulot  á  comparecer  á  la  cita,  ofreciéndole  la  protec- 
ción de  sus  agentes.  M.  Ragoulot  tuvo  valor  de  hacerlo,  y  aconteció 
lo  que  hemos  explicado. 

Conducidas  estas  dos  mujeres  á  San  Lázaro,  se  las  procesó.  La  asa- 
dla de  este  crimen  y  sus  circunstancias  especiales  conmovieron  i  tóete 
París.  La  madre  y  la  hija  comparecieron  ante  el  tribunal  de  kzám 
todo  el  mundo  las  contemplaba,  pero  la  belleza  y  la  corta  edad  de  la 
hija  atraían  especialmente  las  miradas. 

Declaradas  culpables,  la  viuda  Morin  fué  condenada  por  la  vida  á 
trabajos  forzados  y  á  la  argolla:  fué  la  primera  mujer  que  sufrió  en 
París  este  castigo  previo,  después  de  la  restauración  de  nuestras 
leyes. 

Por  una  condescendencia,  que  especialmente  en  otros  tiempos  se 
toleraba,  la  viada  Morin  y  su  hija  alcanzaron  poderse  quedar  en  la 
cárcel  de  San  Lázaro:  estas  fueron  las  prisioneras  que  mas  largo 
tiempo  permanecieron  en  ella,  pero  con  todo  el  lujo  y  comodidad  que 
su  situación  permitía:  la  hija  concluyó  allí  su  educación. 

Por  mucho  tiempo  fueron  las  prisioneras  que  mas  escitaron  la  cu- 
riosidad, pero  después  ya  nadie  se  acordó  de  ellas:  en  4820  se  las 
hizo  gracia  del  tiempo  que  les  quedaba  su  condena,  y  ahora  vina 
en  la  oscuridad. 

Ya  nos  es  dable  revolar  una  de  las  tristes  crónicas  de  San  Lázaro 
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que  con  preferencia  homo*  escogido  entre-obras  de  circunstancias  co- 
munes que  volveremos  á  encontrar  en  las  otras  cárceles.  Nosotros  he- 
mos conocido,  como  machos  otros,  á  la  joven,  cuya  historia  Tamos  á 
contar. 

Adela  P....  nació  con  pasiones  tanto  mas  ardientes  cnanto  que 
en  si  llevaban  el  germen  de  aquella  enfermedad  fatal  de  que  la  caida 
de  las  hojas  señala  el  fin  con  la  muerte. 

En  efecto,  parece  que  á  aquellos  á  quienes  aqueja  esa  enferme- 
dad ,  y  cuya  existencia  es  tan  breve,  la  naturaleza  les  ha  sometido 
á  una  vida  mas  agitada  por  no  mermar  nada  de  sus  derechos  en  la 
miserable  raza  humana.  • 

A  los  diez  y  seis  años,  á  pesar  de  ser  hija  de  una  familia  honrada 
y  de  estar  adornada  con  una  brillante  educación,  Adela  fue  seducida 
y  robada  de  su  casa  paterna.  Sin  madre  desde  su  niñez,  su  primera 
falta  fué  hija  de  esta  circunstancia.  No  obstante,  siguió  á  su  se- 
ductor con  la  buena  fé  de  una  primera  y  ardiente  pasión,  le  siguió 
bajo  la  formal  promesa  de  que  se  casaría  con  ella,  siendo  asi  que  no 
podía  comprometerse  contra  la  voluntad  de  sus  padres:  después  vio* 
se  abandonada  antes  de  llegar  á  la  edad  en  que  sin  ningún  consenti- 
miento podia  contraer  esponsales.  Entonces  conoció  toda  la  eslension 
de  su  falta,  y  volviendo  los  ojos  hacia  su  casa  paterna,  semejante  á 
los  desgraciados  que  en  sus  penas  dirigen  la  vista  al  cielo,  quiso  lia* 
mar  á  la  puerta  de  su  padre,  que  ya  habia  muerto. 

Soia  en  el  mundo,  sin  familia,  sin  amigos,  quiso  reparar  su  Calta 
llevando  una  vida  pura,  exenta  de  toda  critica.  Emprendió  con  brío 
su  propósito,  mas  en  ella  todo  fracasaba.  Sos  fatales  antecedentes 
ni  perdón,  ni  indulgencia  hallaron  en  el  mundo.  Las  personas  á  quie- 
nes se  dirigía  en  busca  de  trabajo,  confesándoles  su  (alta  con  candi- 
dez, prometiéndoles  un  verdadero  arrepentimiento,  rechazábanla  sin 
ni  siquiera  escucharla;  mas  como  ya  hemos  dicho  que  era  hermosa, 
confesaremos  que  habia,  á  la  par,  otra  clase  de  gentes  que  querían 
atraérsela  y  la  ofrecían  un  asilo.  Al  principio  siguió  con  constan- 
cia la  honrosa  senda  que  habia  emprendido,  sufriendo  todas  las  hu- 
millaciones y  desprecios  que  sobre  ella  se  arrojaban;  mostrábase  sor- 
da á  las  proposiciones  fáciles  y  seductoras  que  se  la  hacían:  mas  se* 
mojante  lucha  no  podía  ser  duradera.  Aquella  cabeza  exaltada,  loca 
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y  poétm,  no  podo  concebir  que  en  expiación  de  m  piído  y  seguri- 
dad de  0a  porvenir  necesitase  la  fuerza  de  incesantes  dotares.  Adoba 
sintió  espirar  su  conciencia  ante  aquella  gente  del  mondo  si»  mi*** 
ricordia,  y  ásu  vez,  rechazando  á  todos  los  que  la  despreciaban,  ae 
entregó  á  k»  que  la  solicitaban  y  acogían  coa  la  sonrisa  en  be  la- 
bio*. 

Joven,  de  imaginación  brillante,  graciosa  y  bella,  fué  pe*  algún 
tiempo  ana  de  lar  mujeres  mas  de  moda  de  París,  ciando  vivía  en  tu 
hermeea  casa  do  U  calle  de  la  Paix,  y  daba  bailes  y  reuniones  con 
el  postizo  nombre  quo  habia  adoptado.  En  aquella  época  ceneoió  4 
darse  á  conocer  con  algunas  ligeras  poesía^  en  las  ctales  la  facili- 
dad del  lenguaje  compile  con  la  imaginación. 

Rila  lavo»  su  carie,  sus  lisonjeadores  y  una  brillante  sociedad; 
mas  bien  pronto  estreviáwnla  su  cabeza  y  su  corazón.  Presa  de  ota 
leca  pasión  por  un  hombre  que  carecía  de  los  medios  del  que  la  ha- 
bla colocado  en  tan  hermosa  posición,  todo  lo  abandonó  por  seguir 
al  que  amaba.  Al  principio  soportó  con  amor  y  brío  las  privaciones 
á  qoe  se  babia  expuesto,  mas  después,  vivamente  impeliría  per  la  ne~ 
cesidad  del  lujo,  se  entregó  k  una  de  esas  existencias  equivocas, 
cayos  recursos  no  es  dable  explicar  sin  enrojecerse. 

De  la  primera  falta  pasó  al  desorden,  del  desorden  al  vicio  y  del 
vicie  al  crimen. 

En  1838  entró  por  primera  vez  en  San  Laxare  por  cna  socalifta: 
mas  devolvió  su  valor,  y  retiróse  la  demanda.  Volvió  &  la  sociedad, 
cambió  de  nombre  y  vivió  escura  y  espantada,  con  el  recuerdo  de 
haber  gemido  aquellos  días  en  la  cárcel.  Pero,  ¿cómo  detenerse  en 
la  pendiente  en  que  se  veía  arrastrada?  Estaba  perdida,  el  vicio  de 
la  cabeza  había  penetrado  en  so  corazón. 

Sin  embargo,  por  medie  de  honrosas  recomendaciones  obtuvo  una 
colocación  de  confianza  en  casa  de  un  general  del  ejército  otomano, 
residente  en  París,  quien  la  tuvo  en  sn  casa  como  ama  de  gobierno. 
Colocada  alli,  el  fausto  que  la  rodeaba  recordóla  su  antigua  posición, 
la  cacito  la  envidia.  Los  diversos  medios  de  que  tuvo  qoe  echar  ma  - 
no  para  alcanzar  un  especie  d*  oslado  civil,  que  ocultara  la  mujer  de 
San  Lázaro,  las  hábiles  estratagemas  de  que  tuvo  que  valerse  para 
escitar  el  interés  de  mnoba*  perdonas  de  importancia,  hiciéronlaooi- 
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Iraer  deudas,  por  las  cuales  se  vei*  instigada,  al  paso  que  tamiano  se 
la  descubriesen.  No  le  faé  dable  aguantar  semejante  estado  macho 
dempo,  y  para  salir  do  él,  no  saje  ofreció  olro  medio  qae  el  robo  da» 
as  adorno  de  diamantas,  regalo  qae  un  grao  setter  hakia  hecho  al 
general  musulmán, 

las  sospechas  recayeron  sobre  ella;  sin  embargo,  el  general  ía 
mandó  decir  qae  le  daría  quinientos  francos,  si  efe»,  que  conocía  me- 
jor que  él  las  costumbres  de  la  policía  francesa,  lograse  la  dewta- 
cíod  de  la  alhaja,  que  él  en  macho  estimaba.  De  seguida  habló  ella 
de  valerse  de  Vidocq  para  esk  Gn:  acompañó  al  secretario  del  gene- 
ral á  casa  de  un  hombre,  á  quien  ella  llamaba  sn  hermano,  siendo 
ea  realidad  su  amante.  Este  dijo  que  Vidocq  se  encargaría  del  asun- 
to, mediante  la  suma  de  mil  francos,  y  de  que  se  retirase  la  deman- 
da. A  iodo  so  avino  el  general,  y  Adela  se  apresaré  á  escribir  una 
carta  que  hizo  firmar  &  su  amo,  y  por  medio  de  la  cual  la  demanda 
debía  quedar  anulada.  Adela  y  el  secretario  vuelven  á  casa  del  fin- 
gido hermano,  quien  en  cambio  de  los  mil  francos  le  entrega  la  mon- 
tura  del  adorno,  y  promete 'qae  dentro  al  gn  dos  días  dará  los  día-* 
mantea;  mas  coma  el  secretario  del  general  se  había  hecho  seguir 
por  un  agente  de  policía,  este  prende  á  Adela  y  &  su  [amante.  Pre- 
sentados entrambos  al  tribunal  de  Assises,  acusáronse  mutuamente , 
pero  se  justi6có  que  el  hombre  había  vendido  el  adorno  i  un  plate- 
ro: entonces  el  amante  dijo  que  él  obró  por  orden  de  Adela,  quien 
se  lo  había  entregado  de  parte  del  general,  porque  en  aquel  momeo- 
lo  necesitaba  dinero. 

Negó  Adela  el  hecho,  y  sostuvo  que  era  inocente  del  robo.  En  va- 
no la  justicia  quiso  conocer  su  vida;  ella  decía  qae  era  natural  de 
un  país  donde  no  existia  su  fé  de  pila,  que  era  casada  con  nn  ern* 
piaado,  cuyo  nombre  llevaba,  y  que  este  la  reclamaba  en  los  pe- 
riódicos; el  acta  de  casamiento  tampoco  se  euoontró  en  el  lugar  que 
ella  había  indicado.  Si  bien  es  verdad  que  algo  mas  podríamos  sa- 
ber para  escribir  esta  historia  con  la  reserva  que  ella  exige,  no 
lo  henos  hecho,  en  ratón  de  que  no  nos  ha  sido  posible  descubrir  la 
rerdad  entre  las  conversaciones  que  hemos  tenido  coa  Adela  j  sus 
apeles,  qae  están  en  noestro  poder.  Pos  lo  demás  la  jtaeu,  apareció 
inte  el  tribunal  con  la  aareo'a  de  poetisa.  Poco  antes  de  sn  apre~ 
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hension  todos  Im  periódicos  habían  publicado  «na  poesía  tena  y  me» 
lanoólica,  froto  de  bu  imaginación.  El  tribual  absolvió  á  su  anuo* 
te  y  condenó  á  Adela  á  tres  años  de  prisión. 

Por  condescendencia  se  la  permitió  qtte  cumpliese  su  condena  es 
San  Lázaro:  por  segunda  vez  volvió  á  ver  aquellas  paredes,  qne tas- 
to espanto  la  prodojeron,  si  bien  con  tanla  prontitud  se  desvaneció 
de  sn  alma.  En  los  primeros  días  de  su  encierro  derramó  abnadante 
y  amargas  lágrimas. 

Adela  estaba  en  cinta:  por  so  estado  la  pusieron  en  el  corredor 
de  las  nodrizas.  # 

Allí,  entre  los  dolores  del  parlo,  .composo  on  himno  á  la  Virgen, 
que  sos  compañeras  repetían  por  lo  bajo  en  (orno  de  so  cama,  para 
calmar  sos  sufrimientos. 

En  nuestras  manos  tenemos  este  himno,  escrito  de  propio  polo. 

Son  versos  de  ona  pureza  admirable  y  pintan  el  estado  de  m 
alma. 

Después  de  su  parto  trasladáronla  al  departamento  de  las  conde- 
nadas, sometidas  todas  al  régimen  común. 

Parecía  resignada  con  so  suerte,  y  lomó  la  firme  resolución  de 
emprender  una  nueva  vida  y  borrar  lodo  su  pasado  luego  de  acaba- 
da so  condena. 

Con  semejante  esperanza  consagrábase  á  la  poesía  todo  el  tiempo 
que  sustraía  al  trabajo  forzado.  En  sus  ilusiones  no  veia  sus  rejas, 
sos  cerrojos;  era  libre,  era  feliz.  Durante  las  horas  de  paseo  formá- 
base en  el  patio  un  corro,  en  torno  de  ella,  para  escuchar  sos  com- 
posiciones. Sus  compañeras  admiradas  repelían  instintivamente  so 
armoniosa  poesía  y  verliao  lágrimas  coando  ella,  refiriéndose  á  sq 
propia  situación,  les  recitaba  la  primera  estrofa  de  on  romanee  tita- 
lado  La  huérfana.  Al  ver  que  la  escuchaban  con  tanto  gusto,  Adela 
compuso  una  deprecación»  que  ella  misma  les  enseñó,  y  qoe  se  com- 
placían después  en  repetirla.  Estaba  también  dedicada  á  la  Virgen, 
á  la  Virgen,  tipo  de  santidad  y  de  poesía. 

El  respeto  que  natoralmente  inspira  el  talento,  y  especialmente  i 
la  gente  sin  instrucción,  inspirábalo  Adela. 

La  mayor  parte  de  las  condenadas  que  no  sabían  escribir,  la  roga- 
ban que  lo  hiciese  por  ellas;  y  de  esta  suerte  se  convirtió  en  secre- 
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liria  de  todo  el  departamento.  Gomo  escribía  con  tanta  facilidad  en 
praacomo  en  Verso,  generalmente  redactaba  en  esta  ferina  los  me- 
moriales y  reclamaciones. 

Meabas  eslavo  en  San  Lázaro,  encontróse  inundada  de  composi- 
ciones en  verso  sobre  asuntos  trhriales.  Machos  empleados  de  aquella 
cárcel  aun  conservan  Tersos,  que  ella  les  había  dedicado.  Llámesela 
desde  entonces  la  poetisa  de  San  Lázaro. 

Adela  no  permaneció  tres  afios  en  San  Lázaro,  puesiéronla  en  li- 
bertad antes  de  concluir  su  condena.  Al  salir  de  la  cárcel  quiso  cum- 
plir el  voto  que  se  habia  impuesto  de  llevar  una  nuera  vida  y  bor- 
rar sn  pasado.  A  este  fin  necesario  era,  ante  todo,  cambiar  su  nom- 
bre; en  efecto  asi  lo  hizo.  Retirada  en  un  barrio  apartado,  exigió  de 
su  pluma  los  medios  de  su  subsistencia,  sin  contar  con  los  obstácu- 
los con  que  tropiezan  todos  los  nuevos  escritores.  Sin  embargo,  no 
cejó  su  paciencia:  dio  muestras  tales  de  perseverancia,  que  su 
estrechez  tocó  los  limites  de  la  caridad.  No  sucumbió,  sin  embargo, 
á  esa  última  prueba  que  le  deparó  el  cielo. 

Una  noche  salió  de  su  casa  después  de  haber  pasado  veinte  y  coa* 
tro  horas  sin  haber  comido:  salió  á  la  buena  de  Dios,  á  probar 
si  el  aire,  despejando  su  abromada  cabeza,  le  sugería  algún  noMé 
pensamiento. 

Decidida  á  morir  antes  que  tender  la  mano  á  un  amigo,  ó  desco- 
nocido, ibaá  las  dos  de  la  madrugada  divagando  por  las  calles. 
Preocupada,  ni  se  apercibe  del  tiempo,  ni  de  las  solitarias  calles  en 
que  se  halla.  De  repente  se  detiene,  acometida  de  un  mal  que  ja- 
más habia  sentido  con  tanta  intensidad;  sus  piernas  no  pueden  sos- 
tenerla,  la  voz  se  le  apaga,  y  vacilante,  se  apoya  en  un  recantón 
para  poder  sostenerse;  mas  de  súbito  ve  un  hombre  que  se  le  acerca, 
sin  poder  distinguir  ni  su  traje,  ni  sus  facciones;  le  coge  el  brazo 
y  puesta  á  sns  pies  con  voz  apagada,  le  dice: 

—¡Caballero  me  muero  de  hambre!— Quince  dias  después  Adela 
vivía  en  una  modesta  habitación,  y  no  la  faltaba  nada  para  su  sub- 
sistencia: esta  posición  debíala  al  mismo  hombre  que  la  habia  en- 
contrado espirando:  era  un  viejo  libertino,  que  en  vez  de  cumplir 
con  loa  deberes  que  su  edad  exigía,  esto  es,  de  socorrer  y  salvar  k 
una  muchacha  que  la  Providencia  le  habia  deparado,  la  impuso  ver- 
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goniesas  condiciones,  que  la  desgraciada  aceptó.  Adela  creyó  que  <W 
vicio  á  la  virtud  la  transición  era  demasiado  violenta,  y  dio  un  puo 
baria  la  buena  senda:  do  ladrona  pasa  á  ser  querida  de  oa  viejr, 
■as  no  consideró  esto  paso  sino  como  no  medio  para  akstear 
so  fio.  Al  amparo  de  esla  posición,  que  la  avaricia  del  viejo  la  hacia 
de  cada  dia  mas  insoportable,  intentó  crearse  un  porvenir  con  so  * 
lento. 

El  viejo  se  avino  por  respeto  humano  en  apropiarse  nn  lítalo  que 
le  unia  cea  ella,  y  que  &  los  ojos  del  público  era  respetable;  el  nut» 
vo  nombre  que  ella  misma  se  babia  tomado,  estaba  exento  de  todi 
mancilla  y  de  equívocos  antecedentes:  *  todo  parecía  sonreír  en  en 
atmósfera  que  respiraba  Adela.  Aprovechóse  de  ella  pan  publicar 
sos  obras  y  darse  á  conocer.  Con  su  postilo  nombre,  publicó  en  al* 
gunos  periódicos  poesias  notables,  algunas  de  ellas  dedicada?  i 
nuestras  eminencias  literarias,  que  todas  la  contestaron  alentándola 
y  lisonjeándola:  otros  escritores  trabaron  amistad  con  ella. 

Persuadida  estaba  Adela  de  que  iba  á  tocar  el  limite  de  ea  rehabi- 
litación. 

Sepultado  su  secreto,  no  creía  que  jamás  pudiese  desentona, 
tomo,  en  verdad,  hubiera  sucedido  por  lo  que  baee  á  las  pumas 
que  le  rodeaban,  puesto  que  apreciaban  su  talento  y  su  persoaa; 
pero  los  primeros  síntomas  de  una  enfermedad  mortal,  que  en  so  se- 
no eiisiia,  forzáronla  á  suspender  sus  trabajos,  agrávese  so  enfer- 
medad y  se  vio  sepultada  en  su  lecho. 

Desde  aquel  dia  algunos  de  sus  amigos  la  abandonaran.  Bl  róje. 
que  la  encontró  buena  para  querida,  viendo  en  ella  no  mas  que  na 
prematuro  cadáver,  dejó  de  visitarla,  y  sordo  á  las  peticiones  qas 
ella  le  hacia  desde  su  lecho  de  dolor,  implorándole  el  último  socor- 
ro para  morir  en  paz,  mostróse  el  mas  refinado  egoísta  y  el  doies 
mas  empedernido. 

Solo  tres  amigos  permaneciéronla  fieles,  sin  coatar  con  el  médico, 
que  también  la  prodigaba  sus  cuidados  asiduos  y  desinteresados. 

Habiendo  estos  tres  amigos  sabido  por  el-  médico  su  miserable 
estado,  con  el  ausilio  de  una  suma  que  reunieron  entre  ellos,  hirié- 
ronla llevará  la  casa  real  de  salud  del  barrio  da  SainKDenis,  dsa 
de  espiró  pocos  diaa  después. 
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La  casualidad  hito  que  moriese  enfrente  de  la  cárcel  de  San  La- 
uro, 

Al  ser  trasladada  á  su  coarto,  qoe  estaba  á  la  parte  de  delante, 
hizo  las  mas  vivas  instancias  para  qoe  la  llevasen  á  la  de  detrás. 
Sos  amigos  y  los  de  la  casa  insistieron  en  qoe  debia  quedarse  en  el 
qoe  estaba,  porqoe  lo  creían  mejor  para  ella;  asi  es  qoe  bobo  de 
ceder  á  sus  deseos.  También  creyeron  qoe  su  insistencia  era  un 
capricho  de  enfermo,  mas  después  de  su  muerte,  cuando  supie- 
ron su  historia,  comprendieron  cuan  doloroso  debia  ser  para  ella  la 
vista  de  la  puerta  de  la  cárcel  de  San  Lázaro,  que  desde  su  lecho  se 
podia  ver. 

Antes  de  morir  tuvo  conversaciones  intimas  con  su  confesor,  y  se 
le  administró  la  sagrada  hostia.  El  temor  de  que  sus  amigos  no  la 
abandonasen  en  sus  últimos  momentos,  retrajóla  de  hacer  una  con- 
fesión completa  de  su  vida,  que  contó,  omitiendo  el  crimen  que  ha- 
bía cometido  y  la  pena,  á  que  en  su  consecuencia,  babia  sido  con- 
denada. El  mismo  dia  que  murió,  durante  la  visita  que  le  hiio  un 
poeta,  que  por  razón  de  ausencia  había  hasla  entonces  ignorado  su 
estado,  se  incorporó  en  su  lecho  con  gran  trabajo,  y  escribió  con  tré- 
mula mano  unos  versos,  que  fueron  los  últimos  que  compuso. 

Tal  fué  la  existencia  de  Adelaida:  su  primera  falta,  demasiado  co- 
mún en  nuestros  dias,  arrastróla  á  cometer  aquellas  faltas  que  la 
ley  tarde  ó  temprano  castiga.  Si  nuestra  organización  social  no  fuese 
tan  corrompida,  ni  tan  severa;  si  la  sociedad  la  hubiese  perdonado 
por  su  arrepentimiento,  la  mujer  seducida  no  se  hubiera  vuelto  cri- 
minal, mas  una  vez  cometido  el  crimen,  separóla  Dios  de  la  socie- 
dad, enseñándonos  una  vez  mas  que  solo  ¿I  es  misericordioso  y  bue- 
no: tan  imperfecta  y  débil  es  la  especie  humana,  que  ni  siquiera  sabe 
rehabilitar  al  culpable  arrepentido. 


UN  DE  UN  UláRO. 
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CÁRCEL  DE  CORTE. 


/¿a  Cárcel  de  Corte!  Despertador  eficaz  de  sangrientos  recuerdos, 
de  horribles  iniquidades,  de  odios  y  vengan  zas  formidables,  cubiertos 
con  el  manto  de  la  justicia,  que  estremecen  el  corazón  y  conturban  la 
mente  mas  serena. 

Únese  á  la  historia  del  edificio  la  de  un  largo  periodo  á  cuyas 
grandezas  y  glorias  permanece  ageno;  solo  responde  á  las  fechas  de 
lúgubre  y  odiosa  memoria;  la  imaginación  nos  le  representa  como 
símbolo  donde  quiera  que  pensemos  en  el  triste  olvido,  en  el  amargo 
aislamiento  del  preso,  en  las  grandes  traiciones,  en  la  inocencia  sa- 
crificada por  la  tiranía. 

Así,  al  pensar  en  su  significación  sombría,  pavorosa  la  mirada  del 
entendimiento,  no  puede  ceñirse  al  espacio  que  ocupó;  sino  que  va- 
ga azorada  buscando  afanosa  un  punto  en  que  repose  el  fatigado  es- 
píritu, que  en  todas  partes  encuentra  séllales  de  argollas  y  cadenas  y 
oye  el  eco  de  ayes  lastimeros  resonando  por  los  siglos:  toda  casa  es 
prisión  (1),  toda  estancia  logar  de  tormentos.  ¡Si!  Al  nombrar  la  Cár- 
cel de  Corte,  no  hay  quien  no  remonte  de  memoria  el  curso  de  los 

I)  Levantada  y  establecida  la  Cártel  dé  Corto,  aun  sirvieron  de  prisión  la*  ca«as  par- 
ticulares, que  antigúame!) le  recibian  y  custodiabaoá  loa  presot»  como  boy  *•  recibo  y  6©- 
corre  en  loe  pueblo»  á  tos  soldado»  qut*  en  ellos  *e  aloja. 
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tiempos;  y  una  vez  llegado  por  entre  miserias  y  lobreguece*  al  origen 
de  aquel  tristísimo  albergue,  se  sicote  mas  y  mas  impulsado  el  áoi  - 
mo  á  penetrar  en  el  misterio  de  los  sucesos  anteriores.  A  cada  paso 
ve  agrandarse  el  espacio  de  la  circe  1;  la  villa  coronada  se  convierte 
al  Sn  en  una  prisión  inmensa  y  se  oprime  el  espirita  cerno  si  sobre  él 
pesaran  todas  las  injusticias  sociales  consumadas  durante  muchos  si- 
glos. 

Todo  Madrid  es  cárcel. 

Desde  el  soberbio  alcázar  hasta  la  humilde  morada  del  acogido  á 
la  caridad,  no  hay  techo  que  na  cobJ|B  al  hijo  del  hombre  llorando 
perdido  el  mayor  bien  de  la  tierra;  los  sitios  mas  famosos  por  sus  fes- 
Uvas  sofemfMades  son  tsplro  de  escándalos  sangriento^ . 

El  antiguo  alcázar,  palacio  y  fortaleza  á  un  tiempo,  ba  sido  prisión, 
no  solo  de  Francisco  I  de  Francia  ({ojalá  que  solo  hubiese  guardado 
cautivos  á  enemigos  de  la  patria!)  sino  también  de  la  desdichada  do- 
fia  Juana,  esposa  del  rey  Impotente,  y  de  su  alcaide  Mamares,  eo 
1465.  Entre  sus  severas  pompas  lloró  preso  también  el  principe  Car- 
los,  hijo  de  Felipe  II. 

Prisión  de  Antonio  Pérez,  cómplice  y  victima  al  fin  del  mismo  Fe- 
lipe, fué  su  propia  casa  la  de  la  plazuela  del  Cordón  y  foélo  igual- 
mente la  inmediata  del  cardenal  Cisneros  (1),  y  en  ella  padeció  tor- 
mento y  á  ella  fué  arrastrado  después  de  haberse  acogido  al  asilo  de 
la  iglesia.  Habíanle  preso  el  28  de  julio  de  4579  y  tras  once  afiosda 
prisiones,  tormentos  y  safiudo  encono,  huyó  el  18  de  marzo  de  1590, 
amagado  de  muerte  inminente,  debiendo  la  salvación  á  sn  propio  ar- 
rojo y  al  ánimo  varonil  de  su  esposa.  Prisión  del  mismo  se  dice  tam- 
bién que  fueron  las  casas  del  duque  de  Granada,  frente  á  Santo  Do- 
mingo el  Real, y  prisión  de  Francisco  1,  además  de  alcázar,  la 
célebre  torre  de  los  Lujanes  en  la  plazuela  de  la  villa. 

En  la  calle  de  S.  Bernabé,  donde  hoy  está  el  hospital  de  la  Or- 
den tercera»  vivió  y  murió  preso  el  magnifico  duque  deOsooa, 
D.  Pedro  Girón,  de  quien  dijo  su  ilustre  amigo: 

«Diéronle  muerte  y  cárcel  las  Gspaffas 
de  quien  él  biso  esclava  la  fortuna.» 

(1)    Aun  sufriste  hoy  dia. 


Aqqel  tlujlre  «migo  era  0.  Francisco  de  Quevedo,  gloría  délas  le- 
tras y  de  la  filosofía,  acabado  á  prisiones  y  amargaras,  cuya  casa  fué 
tambiea  cárcel  una  y  otra  vez  de  su  persona  misma. 

También  el  célebre  valido  D.  Rodrigo  Calderón  estuvo  preso  en 
sa  propia  casa  de  la  calle  de  la  Flor  Alta,  y  la  última  vez  que  atra- 
vesó sos  umbrales  fué  el  21  de  octubre  de  1621,  para  ir  á  la  plaza 
Mayor,  doude  fué  públicamente  degollado. 

^  A  qué  cansarnos  en  citas  especíale*  si  ya  hemos  dicho  que  pri  - 
sion  había  sido  lodo? 

Pero  además  de  las  moradas  que  por  un  accidente  fueron  con  ver- 
lid  as  en  cárcel  temporal  de  un  individuo,  parece  como  que  recor- 
riendo á  Madrid  vemos  surgir  por  todas  partes  edificios  destinados  & 
aglomeraciones  de  presos,  edificios  co  o  fatídico  influjo  se  esliendo 
á  una  dilatada  zona,  llenándola  de  tristeza,  de  horror  y  de  infamia. 

Sw  esforzar  I4  memoria  y  partiendo  del  siglo  XY1  hasta  nues- 
tros días,  se  nos  van  representando  la  cárcel  de  Villa  en  la  pía* 
zuela  de  San  Miguel,  después  en  el  Ayuntamiento  y  por  último  en  el 
Saladero;  la  cárcel  de  la  Corona  primero  en  la  calle  de  la  Cruz,  en 
la  de  la  Cabeza  y  en  los  Pautas;  Galera  en  la  calle  del  Soldado  y  en 
la  ancha  de  S.  Bernardo,  y  en  la  de  Atocha,  y  en  el  Hospicio;  pri- 
siones militares  en  S.  Francisco,  prisiones  civiles  en  S.  Marlin;  pri- 
sión de  jóvenes  en  Sla.  Bárbara;  presidio  modelo  y  después  cárcel  de 

miyeres  en  la  calle  del  Barquillo La  Inquisición  en  la  calle  de 

su  nombre  (hoy  de  Isabel  la  Católica)  y  su  tribunal  en  la  calle  de  To~ 
rija,  y  sn  Quemadero  fuera  de  la  puerta  de  Fuencarral. 

Y  los  recuerdos  de  los  pasados  siglos  se  despiertan  á  cada  momen- 
to aun  hoy,  porque  existen  vivos  basta  en  el  centro  de  la  corte. 

Todavía  cerca  de  la  casa  de  la  Villa,  en  la  que  es  calle  del  Cordón, 
solemos  pensar  que  fué  calle  de  Azotados,  y  al  salir  de  ella  encon- 
tramos la  del  Rollo,  donde  lanías  veces  se  colocaran  los  miembros 
humanos,  arrancados  bárbaramente  y  ostentados  para  oprobio  de 
una  sociedad  que  se  decia  cristiana. 

Todavía  los  nombres  de  calle  de  La  Amargura  y  callejón  del  In- 
fierno, que  desembocan  en  la  Plaza  Mayor,  parecen  decirnos  lo  que 
allí  temieron  y  lloraron  y  gimieron  en  vano  los  que  on  traban  para 
moryr  en  la  Plaza,  y  Iqs  que  de  ella  salían  para  ir  al  Quemadero. 
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La  Plata  Mayor  ha  sido  testigo  de  numerosos  sacrificios  buta- 
nos; allí  ha  resonado  el  golpe  del  hacha  en  el  tajo  para  decapitar  i 
un  vivo  y  despedazarle  muerto;  allí  el  cuchillo  ha  penetrado  en  la 
garganta  haciendo  chorrear  sobre  el  verdugo  la  sangre  de  la  victi- 
ma; allí  el  cruel  ejecutor  ha  sacudido  y  pisoteado  al  honrado  pen- 
diente do  ¡a  hona,  á  fin  de  minorar  la  crueldad  del  instrumento  ma- 
tador elegido  por  la  ley:  50,000  almas  han  asistido  á  tan  horrendos 
espectáculos,  á  que  el  pregonero  llamaba  justicias.  ¡Cincuenta  mil 
almas  que  con  silencio  de  pavor  oían  la  larga  relación  en  queun  mi- 
nistro daba  cuenta  de  delitos  imposibles,  y  los  acusados  callaban 
también  ó  confesaban  en  fatso,  por  miedo  al  tormento,  á  aquel  tor- 
mento horrible  que  solo  dejaba  la  vida  necesaria  para  sentir  el  pa- 
decimiento! 

Autorizaban  tales  espectáculos  los  grandes  del  reino,  los  consejos, 
los  frailes  de  todas  órdenes,  los  familiares  del  llamado  Santo  Oficie 
y  hasta  el  rey  mismo,  como  sucedió  en  el  auto  solemne,  celebrado  en 
4632  por  la  Inquisición  de  Toledo.  ¡Treiula  y  tres  fuefrn  las  victi- 
mas aquel  dia! 

De  Sauto  Tomás  acostumbraba  salir  la  fúnebre  comitiva  cosa 
aparato  de  pendones  y  levantando  en  alto  la  cruz  verde  y  la  cruz 
blanca,  como  ¿i  fuera  la  cruz  símbolo  de  venganzas  implacables. 

El  aquella  plaza,  enlre  uiros  notables,  acabó  D.  Rodrigo  Calderoo, 
conde  de  la  Oliva  y  marqués  Je  Siete  Iglesias;  allí  también  los  her- 
manos, D.  Juaa  y  1).  Cárlus  Padiiia,  por  traidores  al  ley  en  1648,  y 
si  salvó  la  vida  el  duque  de  Hijar,  D.  Rodrigo  de  Silva,  su  cómpli- 
ce, tuvo  que  pagar  diez  mil  ducados  de  multa  y  fué  condenado  á 
prisión  perpetua;  y  si  no  murió  allí  también  D.  Domingo  Cabra  1,  otro 
cómplice,  fué  porque  murió  en  ¡a  cárcel;  y  los  demás  que  de  aquella 
trama  escaparon  con  vida,  debiéronlo  á  su  fortaleza  de  áuimo  que 
lescoDbinlióno  confesaren  medio  del  duro  tormento  que  padecieron. 

En  aquelli  misma  Plaza  lucia  galas  \  hacia  pomposos  alardes  lo 
mas  principal  de  la  monarquía. 

Y  á  veces  mediaba  muy  poco  espacio  entre  una  fiesta  de  regocijo 
y  otra  de  sangre. 

En  ti  de  agosto  de  1623,  grandes  tiestas  celebrando  una  solem- 
nidad de  la  familia  real;  en  ti  de  enero  y  en  14  de  julio  del  alio  sí 
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imita  autos  dé  té.  En  el  primero  se  quemó  un  hombre  tivo-,  en  el 
mgirnde  se  dio  garrote  á  oteo  y  después  se  quemó  un  cadáver. 

Eo  1  i  de  octubre  de  1629  fiestas  reales  por  el  casamiento  de  la 
infanta  Margarita;  y  en  1681  el  grande  auto  de  fé  de  que  hemos  ha- 
blado. 

En  19  de  enero  de  1680  se  celebró  con  fiestas  estraordinarias  el 
casamiento  del  rey  Carlos  con  Maria  Luisa  de  Orleans,  y  la  Plaza 
Mayor,  donde  se  corrieron  toros,  fué  teatro  de  las  mas  alegres  y  bu- 
lliciosas escenas;  el  30  de  junio  del  mismo  a  fio,  uno  de  los  mas  so- 
lemnes y  terroríficos  autos  de  fé.  Las  ceremonias  de  está  abominable 
fondón  empezaron  &  las  7  de  la  mafiana,  y  á  media  noche  duraban 
aon  los  suplicios.  Reinaba  la  majestad  del  rey  Garlos  II  El  Hechiza- 
do, que  con  su  joven  y  tierna  esposa  se  dignó  asistir  á  aquel  acto  hu- 
manitario. Mas  de  ochenta  fueron  los  acusados;  jveintiuno  fueron 
fumado*  vivos! 

Como  sí  la  naturaleza  protestara  contra  la  profanación  de  hacer  si- 
tio de  regocijadas  danzas  y  gallardías,  aquel  recinto,  regado  con  san- 
gre humana,  el  fuego  hizo  varias  veces  presa  en  sus  edificios,  ame- 
nazando hasta  á  los  mismos  reyes  con  su  devastadora  potencia  y 
cansando  grandes  estragos. 

Un  lienzo  entero  de  la  Plaza  desapareció  en  1631;  tres  dias  duró 
el  incendio,  mas  de  cincuenta  casas  quedaron  arruinadas;  un  millón 
trescientos  mi)  ducados  costó  el  siniestro. 

Otro  incendio  ocurrió  en  la  Plaza  en  1672,  que  solo  dejó  escom- 
bros  de  la  Real  Panadería  y  de  otras  muchas  casas.  En  el  afio  Si,  en 
medio  de  una  gran  función,  había  ocurrido,  ya  que  no  incendio,  re- 
pentino y  vehemente  terror  de  que  lo  hubiera,  y  se  alarmaron  de  tal 
modo  los  innumerables  concurrentes,  que  precipitándose  despavori- 
dos y  atrepellándose  unos  á  otros,  y  hundiéndose  bajo  su  enorme 
peso  las  escaleras,  resultaron  muchas  muertes,  fracturas  de  huesos  y 
infero:  edades. 

Por  último,  en  1790  se  declaró  en  la  Plaza  otro  incendio  que  de- 
voró todo  un  lienzo,  y  ocasionó  pérdidas  y  desgracias  enormes. 

Aquella  fué  la  última  catástrofe  semejante  ocurrida  en  la  Plaza,  y 
iquel  alio  fué  el  último  en  que  se  ejecutó  en  la  Plaza  Mayor.  En  la 
riaznela  de  la  Cebada  se  celebraban  eo  el  siglo  pasado  las  Carnosas 


ferias  de  Madrid;  ñas  toa  recuerdos  mas  Tifos  y  dftradetts  datas 
de  1790»  época  en  que  se  comenzó  á  ajusticiar  en  aqial  sitié  i  toa 
sentenciados  &  horca  y  garrote. 

Desde  entonces  ¡qué  diferencia  entre  ima  víspera  de  ias  abgra  y 
bulliciosas  ferias  y  la  víspera  de  nna  ejecución!  Levantábanse  ea  tth 
tad  de  la  anchurosa  plaza  los  instrumentos  de  muerte;  preparativa 
que  shnyeniaban  de  aquellos  alrededores  k  todo  hombre  cuyo  cat- 
ión fuese  capaz  de  humanos  sentimientos. 

Volvamos  ahora  á  nuestro  principal  asante. 

Tratar  podemos,  con  mas  ¿menos  detención,  déla  Cártel  de  Cor- 
te; mas  no  hacer  su  historia.  Ni  noticias,  ni  espacio  material  to- 
aríamos para  ello. 

Oigamos  al  Sr.  Mesonero  Romanos  á  este  propósito. 

«  Un  tomo  entero,  dice,  no  bastaría  i  consignar  los  recuerde!  lá- 
tgubres  ú  ominosos  de  esta  funesta  mansión  durante  la  óUima  mtlai 
«del  siglo  anterior  y  primera  del  presente,  en  que  ha  servido  de  en- 
«  cierro  &  tantos  célebres  bandidos  ó  malhechores  y  en  qae  también  né 
«penetrar  por  sus  ignominiosas  puertas  y  i  consecuencia  de  les  di»* 
« turbios  y  conmociones  políticas  de  1814  y  1833,  á  tantos  iiarini 
«proscritos  injusta  é  indecorosamente  confundidos  con  aqneHssgtu* 
«des  criminales.  Guando  eran  conducidos  á  expiar  en  el  petiboto  m 
«delito  ó  su  desdicha,  el  fúnebre  acompañamiento  los  esperaba  ea  h 
«  mezquina  puerlecilla  que  salia  &  la  callejuela  del  costado,  qae  He* 
«vaba  el  nombre  nefando  del  Ver  Asgo  (hoy  de  Santo  Tomás),  fer- 
« mando  antitests  con  el  del  Salvador,  que  apellidaron  á  la  otra  pe- 
«ra!ela.» 

Porque  hace  á  nuestro  principal  propósito,  repetiremos  aquí  las 
palabras  del  Sr.  Madoz  en  su  articulo  Madrid,  que  refiriéndose  al 
alio  1840,  dice  «que  la  Cárcel  de  Corte,  mas  qae  depósito  de 
«hombres  sujetos  á  la  acción  de  la  ley,  era  una  lóbrega  mansión, 
•foco  permanente  de  inmoralidad,  en  la  que,  confundidos  los  presos 
«  de  distintas  clases,  categorías  y  edades,  se  ostentaba  en  toda  su  fuer- 
«za  la  desnudez,  la  miseria,  la  confusión,  la  corrupción  y  teda  dase 
«de  vicios.» 

T  mas  adalante  añade: 

«Las  alcaidías  (estaban)  enagenadasá  sígales  qae  no  sir- 


iYréj$<^|)pr$,  ty  arrendaban  en  up  pujido  precio,  de  lo  que  re* 
«soltaba  que  los  ^Icai^es  ó  pas  bien  colonos,  no  tomaban  sobre  si 
«el  ttabpjó.  y.r^appnsabilid^d  (leí  cargo  por  servir  al  públicp,  sino 
«para  sacar,  especulando  con  Iji  desgracia,  la  mayor  utilidad  posible 
*4e  'a  g^pnjería  qoe  se  lee  daba  en  arrendamiepto:  consistían  sus 
«productos  en  los  derechos  df  carcelaje  y  aposentos  de  pago;  pero 
«como  estos  no  podían  gastar  para  el  de  la  renta  y  la  ganancia  qoe 
«el  arrendador  se  había  propuesto,  se  habían  ido  aumenta&do  de  tal 
«modo  las  exacciones  que  en  diferentes  conceptos  se  .hacían  á  los 
«presos,  que,  á  no  haberlo  visto,  parecería  imposible  creer  loa  iann- 
«merables  abusos  que  existían;  en  vano  leerá  al  ayuntamiento  sn- 
« ministrar  á  los  presos  pobres  la  ración  consignada,  pues  unas  vé- 
ceos no  les  ljegaba  integra  y  otras,  por  la  mala  calidad  de  las  vitua- 
llas, ó  su  peor  condimento,  no  podian  comerla;  en  vano  les  era  ¿los 
«jueces  poner  en  comunicación  á  los  presos;  que  no  la  obtenían  si 
«carecían  de  medios  con  que  .gratificará  sus  inhumanos  guardadores 
«ó  no  gratificaban  los  que  acudían  á  verlos;  si  algún  infeliz  preso  se 
«veia  en  la  necesidad  de  topar  algún  alimento,  á  parte  de  la  ración, 
tteniaqne  poppra^lo^en  la  cantina  establecida  en  la  misma  corcel, 
«donde  se  les  vendían  los  géneros,  no  al  justo  precio,  sino  al  que 
«acomodaba  al  vendedor.  Larga  y  penosa  tarea  seria  la  narración  de 
«los  ^bosos  que  existían. . . . . » 

pióse  olvide  el  lector  de  que  los  párrafos  anteriores  aluden  al  alio 
de  I.84O, 

¿Qué  seria,  pues,  la  cárcel  pública  anterior  á  la  que  mandara  cons- 
truir Felipe  IV?  Ya  que  do  lo  sepamos,  deducirlo  podemos  tomando 
por  base  la  autoridad  mas  respetable  en  la  materia  que  hablando  de 
aquella  época,  encuentra  á  Madrid  mezquino  «como  una  pobre  al(}ea 
«en  cnanto  á  lo  general  del  caserío;  escasos  y  mal  dispuestos  los  es- 
«tablecimientos  de  beneficencia,  de  instrucción  y  de  industria  y  con 
«dos  miseros  carrales  para  representar  los  inmortales  dramas  de  Lo- 
«poy  de  Calderón.»  Y  añade  también:  «las calles  tortuosas,  desigua- 
«les,  costaneras  y  en  el  mas  completo  abandono,  sin  empedrar,  sin 
«alumbrar  de  noche  y  sirviendo  de  albafial  perpetuo  y  barranco 

«abierto  á  todas  las  inmundicias » 

No  ea  de  estrafiar  que  el  rey  mismo  al  mandar,  con  bien  poca  cor- 
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dura,  qae  se  levantase  una  cerca  alrededor  de  Madrid  (1416),  m  que- 
jara de  qae  por  no  haberla  se  librasen  los  delincuentes  «de  no  ser 
« presos  por  las  justicias,  que  tendrían  mas  mano  en  su  prisión  si  las 
«salidas  (de  la  villa)  fuesen  ciertas.» 

Mas  de  un  siglo  después,  en  1746,  á  pesar  de  las  grandes  mejoras 
que  Madrid  habia  recibido  de  Felipe  V,  se  quejaba  un  discreto  escri- 
tor de  que  las  calles  estaban  á  oscuras  6  inundadas  de  rateros  por 
la  noche,  y  ciertos  sitios  de  tránsito  público  eran  mas  bien  derrum- 
baderos y  precipicios. 

Malas  eran  en  general  las  costumbres  de  la  época;  malo  el  ré- 
gimen económico,  malo  el  estado  de  la  administración  de  justicia; 
¿qaé  habia  de  ser  la  cárcel? 

El  sefior  rey  disponía  que  para  aviso  y  memoria  de  loe  criminales 
se  repartiesen  miembros  de  ahorcados  por  los  caminos,  sin  conside- 
ración á  los  sentimientos  del  pueblo  honrado,  á  la  delicadeza  y  al 
decoro  de  las  personas;  pero  en  1678  tuvo  que  salir  el  sefior  rey 
por  la  puerta  de  Alcalá  y  los  alcaldes  de  la  sala  dieron  un  auto  para 
que  se  quitasen  de  dicha  puerta  los  miembros  de  ios  ajusticiados.  Re- 
solución que  vemos  repelida  en  los  afios  1709  y  1711,  por  igual 
motivo. 

De  vez  en  coando  parece  como  que  los  instintos  de  humanidad  se 
revelaban  contra  el  continuo  espectáculo  de  suplicios  y  miembros 
humanos  que  se  corrompían  á  vista  de  la  corte,  y  en  ciertas  ocasio- 
nes se  aminoraba  el  horror  de  aquellas  exposiciones.  En  1708  se 
mandó  quitar  del  suplicio  el  cuerpo  de  un  ajusticiado  en  una  larde 
de  rogativa. 

En  1721,  pidió  la  villa  que  se  ocultasen  á  la  vista  del  público  la 
mano  y  la  cabeza  de  otro  ajusticiado. 

En  1713,  el  convento  de  Santa  Bárbara  reclamó  también  para  que 
desapareciese  la  mano  de  otro  que  frente  á  su  morada  estaba  puesta 
en  una  jaula. 

También  en  1728,  los  embajadores  de  Francia  y  Venecia  reclama- 
ron qae  no  pasara  por  delante  de  sus  puertas  un  hombre  que  iba  á 
padecer  muerte,  pero  se  les  contestó  que  su  inmunidad  de  embaja- 
dores solo  se  extendía  hasta  la  linea  que  en  la  calle  señalaban  las 
goteras  y  quo  de  esta  no  se  pasaría. 
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En  1719, 1794  y  1718,  se  dieron  algunas  ucencias  para  quitar  de 
los  caminos  los  cuartos  de  algunos  ajusticiados. 

T  si  con  los  vasallos  probos  se  tenia  el  poco  miramiento  de  obli- 
garles al  asqueroso  espectáculo  que  el  rey  no  podia  soportar,  siendo 
al  fin  el  mas  interesado  y  obligado  á  sufrirlo,  ¿qué  cuidado  se  ten- 
dría con  los  presos,  ni  quien  habia  de  cuidar  de  ellos? 

Así  se  fiaba  su  vida  á  un  codicioso  arrendador,  que  en  efecto,  no  pen- 
saba mas  que  en  despojar  al  infeliz  que  pasaba  por  aquellas  puertas. 
Y  que  cometían  abusos  escandalosos  sobre  toda  ponderación,  lo 
demuestra  la  frecuencia  con  que  la  sala  de  alcaldes  les  manda  que  se 
ateogan  al  arancel,  y  les  repite  los  derechos  que  han  de  cobrar,  pro- 
hibiéndoles también  tomar  dinero  por  ciertas  gabelas  lucrativas  para 
la  alcaidía  y  consideradas  como  derechos  por  la  fuerza  de  la  cos- 
tumbre. 

De  tal  manera  estaba  escitada  la  insaciable  codicia  de  los  alcaides» 
que  hasta  cobraban  un  tanto  de  los  solicitadores  de  pleitos  y  causas 
que  acudía d  á  la  cárcel,  llegando  al  extremo  da  tener  que  mandar 
la  sala  de  alcaides  que  no  diesen  entrada  á  dichos  solicitadores  en 
el  afio  1600,  y  en  1640  hallamos  igualmente  repetido  el  mandato. 
Respecto  al  abono  de  recargar  el  pago  de  derechos  á  los  presos, 
era  tan  frecuente,  que  bien  podemos  calificarlo  de  constante  y  no  in- 
terrumpido. En  1611, 1661, 1670, 1679,  1687, 1704, 1721, 1723, 
1773  y  1775  es  indudable  que  se  repitieron  los  autos  para  que  se 
cumpliera  el  arancel  del  cobro  de  tales  derechos. 

Al  mismo  tiempo,  habia  que  advertir  á  los  subarrendadores  de  la 
alcaidía  que  dejasen  de  exigir  derecho  á  los  presos  mandados  compa- 
recer; que  no  exigiesen  cantidad  alguna  por  razón  de  patente;  que 
no  exigiesen  carcelaje  de  los  presos  que  voluntariamente  sentasen 
plaza  de  soldados;  y  en  1636  hubo  que  mandarles  que  no  soltasen  á 
nadie  llevándole  dinero,  ni  tomasen  seguridad,  ni  pudiesen  repetir 
las  condenaciones  que  por  ello  se  les  impusieren. 

En  cnanto  al  buen  orden  que  reinaría  en  lo  interior,  calcúlese  por 
lo  que  llevamos  dicho  y  sobre  todo  sabiendo  que  en  1626  hubo  que 
mandar  qne  sentasen  en  el  libro  de  registro  á  los  presos  todos  que 
entrasen  en  la  cárcel,  y  en  1 639  se  añadió  que  no  los  soltasen,  sin  mas 
orden,  por  escrito  del  alcalde.  ¿Qué  diremos  de  la  higiene  y  del  aseo 


su  PRISIONES 

sitio  que  én  1 W7  y  179t  se  muido  que  no  penáifieéán  qne  nin- 
gún preso  compareciese  ante  lá  visita  con  guedejas  m  copete? 

Las  ordénes  relativas  á  sentar  Tos  nombres  de  los  presos  y  &  no  dar 
suelta  á  estos  sin  a  a  Ionización  competente,  nos  raciman  k  creer  que 
mientras  el  rey  se  quejaba  de  qne  por  carecer  Madrid  de  murallas 
borlaban  los  malhechores  la  prevención  de  la  justicia,  sin  duda  por 
mas  qne  cien  veces  los  cogiese  la  ronda  de  los  alcaldes  y  Tos  entrega* 
se  al  carcelero,  este  negociaría  sin  empacho  su  libertad. 

Otra  de  sus  estratagemas  lucrativas  consistía'  en  quitar  y  poner  k  su 
capricho  los  grillos  á  los  presos;  lo  cual  dio  Tugar  &  otra  tesoloooo, 
previniéndoles  que  á  ninguno  se  les  quitaban  ni  pusieran  sin  drdéb  del 
juez.  Desgraciadamente  todos  estos  mandamientos  solían  ser  vanos, 
y  hubo  época  én  que  todos  los  dias  se  hito  la  operación  de  quitarte 
y  ponerlos,  merced  á  lo  cual  percibía  de  cada  preso  de  pago  diet 
reales  el  alcaide  y  dos  el  moxo  que  verificaba  lo  material  del  acto  ó 
aliviaba  de  hierro,  según  decían  ellos,  por  mas  que,  en  vez  de  agrá - 
decerlerf  el  alivio,  hubiese  que  censurarles  el  recargo  (1). 

Para  tener  idea  del  abandono  con  que  miraba  la  cárcel  el  indivi- 
duo &  cuyo  favor  estaba  enagenado  el  oficio  de  la  alcaidía,  haremos 
notar  que  se  dieron  muchos  autos,  intimándoles  que  fueran  4  taea- 
pefiar  su  oficio  ó  nombrasen  persona  que  lo  hiciera  en  logar  snvo; 
asi  como  también  se  les  intimó  varías  veces  que  asistiesen  &  la  vi- 
sita de  cárceles  ó  nombrasen  quien  lo  hiciera  en  su  nombre;  como  as- 
cedió  en  1617  y  en  otras  ocasiones. 

Las  disposiciones  relativas  á  la  Cárcel  de  Corte,  que  fian  llegado 
á  nuestro  conocimiento,  prueban  todas  á  una  voz  que  el  estado  de 
aquel  establecimiento  era  de  lo  más  deplorable. 

;«)   lo  SI  de  setiembre  de  WH4  compró  el  oficia  £e  alcaide  de   la  Cárcel  de  Corte  ei 
señor  don  Fermín  Muñoz,  y  si  no  estamos  mal  informados,  fué  su  último  propicia  no 
Entonces  los  presos  pudientes  que  pegaban  por  un  tanto  alzado  los  derechos  Ae  o/- 

caidiai  aattafaclan ; fMtA. 

Por  ocupar  el  departamento  de  corrección SW  » 

Por  el   de  cuartete»  grande* 360   » 

Por  el  de  medio*  cuarttl* 490* 

Por  estar  entrepwrtat.   + U0  • 

Por  no  llevar  grillos  se  pagaban  30  reales  diarios  al  alcaide  y  dos  al  llavero  eecat$¿- 
do  de  ponerlos  y  quitarlos 
Los  presos  que  pagaban  eaoe  d$r$ehoey  lema*  que  mjDleoerso¿  ana  expensas. 
Las  mujeres  que  ocupaban  el  departamento  de  cuarteles  pagaban  dos  reales  diario*. 
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HfcUtá  hubo  que  prohibir  qué  las  mujeres  dé  los  presos  se  queda- 
ran á  dotíhir  éoú  ellos;  esto  fué  en  1646;  en  otra  ocasión  se  prohi- 
bió 4ue  no  ehtrase  absolutamente  en  la  cárcel  mujer  alguna,  y  mas 
adelante  se  pferiáilió  la  etitrada  solo  á  las  que  eran  mujeres  de  algún 
prtto,  pero  que  saliesen  todos  los  visitantes,  hombres  y  mujereb,  á 
las  siete  de  la  farde  en  invierno,  y  á  las  9  en  verano. 

Súpose  dé  algunos  presos  que  salían  á  la  calle  y  era  con  permi- 
so del  alcaide;  de  seguro  que  á  conceder  semejante  licencia  no  le 
movería  solo  él  espirita  de  caridad,  sino  el  de  granjeria,  y  la  sala  de 
alcaides  hubo  de  prohibirlo  en  4692. 

fia  mtfy  repetidas  ocasiones  de  quitó  el  destiño  á  porteros  y  grille- 
ros, se  les  mulló,  sé  formó  cansa  al  alcaide;  pero  en  seguida  veiho3 
que  se  loman  otras  disposiciones,  siempre  encaminadas  á  poner  coto 
á  «tos  deriiasfas,  mas  ineficaóes  siempre  por  lo  que  vienen  á  revelar 
los  autób  sucesivos. 

Puede  decirse  qoe  el  tribunal  tiene  que  hacer  en  cierto  modo  de 
alcaide,  descendiendo  á  minuciosidades  tales  como  algunas  que  hemos 
citado  y  además  á  otras,  cual  es  la  de  señalar  los  sitios  en  que  debía 
tenerse  dé  día  &  los  preftos,  esto  es,  dentro  de  la  segunda  puerta  «  en  . 
el  patio,  en  los  calabozos  y  aposentos,  según  sus  delitos  y  no  fuera 
dé  diéha  Aegándá  puerta. » 

IMpóKblé  parece  que  hasta  nuestros  dias  hayan  llegado  esceses  y 
desórdenes  tan  graves. 

Ta  hemos  dicho  al  tratar  del  Saladero  lo  mucho  que  en  nueslto 
concepto  había  qué  mejorar  en  aquella  cárcel;  conocido  es  también, 
lo  mucho  que  Há  ganado  en  todos  cobceptós  de  diez  afios  á  esta  par* 
te;  ahora  para  encarecer  debidamente  lo  que  seria  la  Cárcel  de  Ctorte, 
óigase  á  un  autefr  ya  citado  tyoé,  aludiendo  al  Saladero  antes  de  re- 
cibir ésas  reformas  y  según  estaba  en  1818,  dice: a  hasta  cierto 

•punto  de  ha  con  segó  ido  que  las  cárceles  sean  unos  verdaderos  de- 
pósitos de  seguridad  para  custodia  de  los  detenidos,  en  vez  de  luga- 
•re$  de  tormentó  que  antes  eran.»   - 

Doloroso  es  qué  tal  baldón  sea  cierto,  más  ya  que  to  es,  teneihos 
á  dicha  que  existan  de  él  lesjigos,  para  qoe  puedan  estimular  oréelo 
público  en  favor  de  las  ansiadas  mejoras. 

Cotí  respecto  á  los  alcaides  de  otft  tiempo,  no  era  la  gravedad  dbl 
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delito  ni  el  recelo  que  inspiraba  el  preso,  el  regulador  del  trato  qm 

á  este  se  habia  de  dar,  sino  que  lo  regalaban  el  capricho  y  la  codicia 
de  aquellos  hombres  á  quienes  la  superioridad  hubo  de  mandar  que 
tomasen  mas  seguridades  con  los  galeotas  y  ladrones  famosos,  mien- 
tras que  con  un  desdichado  pobre  cometían  todo  género  de  crueldades. 

¿Qué  vale  comparada  con  la  de  estos  la  maldad  del  que,  desafian* 
do  el  rigor  de  la  justicia  y  la  cólera  de  los  mares,  navega  á  remotos 
climas  y  roba  patria,  familia  y  libertad  á  los  negros? 

Aquellos  arrendadores  de  alcaidías,  amparados  de  privilegios,  ar- 
mados de  todas  armas,  no  se  esponian  á  riesgo  alguno  y  no  eran  ñus 
blandos  que  los  duefios  de  esclavos,  para  con  hombres  de  su  propio 
color  y  raza,  de  su  misma  patria,  de  su  misma  religión...  yaque  de 
religiosos  blasonaban. 

En  resumen:  la  ley  mandaba  poner  en  comunicación  á  un  preso: 
es  decir,  le  consentía  el  tratar  con  otros  criminales  sin  salir,  empero, 
de  un  reducido  espacio  mal  sano,  infecto,  abominable;  pero  el  preso 
era  pobre,  y  no  saciando  la  feroz  codicia  del  alcaide,  á  pesar  de  ia 
ley  seguía  condenado  á  la  soledad,  al  aislamiento,  á  la  oscuridad,  á 
la  desesperación...  porque  sus  clamores  no  iban  mas  allá  de  las  pa- 
redes del  calabozo. 

Jueces  habia  entonces  y  visita  de  cárceles...  mas,  ¡ay  del  pobre 
que  pidiese  por  justicia  lo  que  no  quería  ó  no  podía  comprar  pororó! 

Maquiavelo  se  jaciaba  de  que  en  cuatro  lineas  escritas  del  puBo  y 
letra  de  cualquier  hombre,  hallaría  él  preteslo  para  hacerle  ahorcar. 

Sos  discípulos  le  dejaron  muy  rezagado  y  no  necesitaban  de  nada 
para  condenar  al  preso  pobre  á  los  mas  duros  tormentos. 

Hasta  hace  muy  poco  tiempo  los  alcaides  se  hacían  auxiliar  por 
individuos  presos  en  la  custodia  y  buen  orden  de  la  cárcel.  No  busca- 
ban en  aquellos  auxiliares  doctrina  ni  consejo,  sino  devoción  y  brazo 
fuerte;  ¿dejarían  de  encontrarlos?  Para  remachar  unos  grillos,  para 
imponer  á  los  presos  amotinados,  para  luchar  á  brazo  partido  contra 
un  preso  robusto  y  desesperado  ¿de  quién  se  habían  de  valer?  De 
hombres  cargados  de  crímenes,  endurecidos,  dignos  de  grandes  con- 
denas, que  en  caso  necesario  no  reparasen  en  cometer  un  nuevo  de* 
lito  contra  un  desgraciado  débil  é  inerme.  Después  se  achacabas 
aquel  desgraciado  un  conato  criminal;  se  hacia  mención  honorífica 
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del  per? erso  agresor,  suponiendo  que  habia  impedido  la  consumación 
del  intento,  y  era  siempre  de  esperar  que  en  consideración  &  su  ser- 
vicio se  le  rebajase  la  pena,  ó  que  habia  puesto  cuanlo  estuvo  de  su 
parte  para'  impedirlo. 

No  está  aun  tan  remota  la  época  á  que  nos  referimos  para  que  no 
haya  muchísimo  que  desear  todavía  en  el  ramo  de  cárceles,  ni  es  casi 
posible  que  desaparezcan  en  largo  tiempo  sus  defectos,  pues  aun  su- 
poniendo en  los  alcaides  el  mas  acendrado  celo,  poco,  muy  poco  po- 
drían hacer  por  su  parle.  Mas  teniendo  en  cuenta  lo  que  ayer  misiho 
puede  decirse  que  sucedía,  faltaríamos  á  nuestro  deber  de  escritor 
imparcial  si  no  reconociéramos  las  mejoras  ya  realizadas,  si  bien  de- 
bemos insistir  en  que  sin  cárceles  á  propósito,  sin  separación  de  acu- 
sados y  culpables,  de  reincidentes  y  no  reincidentes,  sin  renunciar  á 
la  impla  introducción  de  tiernos  niños  en  las  prisiones  y  sin  otras 
medidas  semejantes,  tan  racionales  como  evidentes,  serán  estériles  y 
apárenles,  nada  mas,  los  progresos  en  la  materia. 

Ta  lo  hemos  dicho:  solo  hace  22  aOos  que  el  preso  á  quien  el  car- 
colero  robaba  los  alimentos,  no  podia  enviar  á  comprar  otros  donde 
le  pareciera,  tenia  que  comprarlos  en  la  cantina  de  la  cárcel  á  precios 
exorbitantes,  porque  el  alcaide  podia  negociar  con  su  salud  (1). 

Entonces  los  juegos  prohibidos  eran  pública  y  constante  ocupación 
de  los  ocios  del  preso,  y  tal  habia  sido  encarcelado  por  jugador,  que 
una  vez  puesto  entre  rejas  podia  dar  rienda  suelta  á  su  vicio  con  la 
seguridad  de  no  ser  castigado  por  reincidente,  mas  no  con  la  de  no 
ser  robado  literalmente  por  los  mismos  que  fomentaban  su  inclinación 
funesta,  so  pretexto  de  guardarle.  Asi  pululaba  la  familia  de  los  ba- 
rateros que  sintiéndose  con  autoridad  y  fuerzas  bastantes,  exigian, 
acero  en  mano,  el  mas  odioso  tributo.  ¿Quién  habría  sido  capaz  de 
averiguar  los  crímenes  por  este  y  otros  conceptos  análogos  cometidos 
en  la  lobreguez  de  aquellas  hediondas  mazmorras,  si  la  declaración 
del  preso  ofendido  era  para  él  seguridad  de  mayores  daños  y  quizás 
peligro  de  muerte? 

(1)  Algo  de  eso  bemoa  visto  nosotros  respecto  á  la  venta  de  vino  y  aguardiente  en  la 
actual  cárcel  de  Villa,  y  de  algún  presidios  sabemos  que  sucede  otro  tanto,  á  pasar  de  las 
probiMckMiw  de  la  Dirección  general  del  rano  y  A  petar  de  las  recUaaacionea  de  lea 
penado*  que  pocas  veces  llegan  A  au  destino. 


La  CárcH  ie  Corte  qutto  extinguid*  el  31  de  diqfepto4*l*ty 
flario  f^é  subsistir  has!»  tenqJqar  la  mitad  del  siglo  XIX  y  pamiWMJ 
oer  con  todos  sus  vicios  6  inconvenibles  degpues  de  tantos  gPftaft* 
revolucionarios  que  poco  á  poco  habías  mejorad?  lf*  onstjttmjggi  pé- 
blicas  y  privadas,  la  organizaciop  administrativa  y  el  fltffetor 
ral  de  las  instilaciones  todas.  T  apn  gracias  k  los  esfyr*qs  de  b 
ci>¿ad  creada  para  la  mejora  del  sistema  carcelario. 

La  Cárcel  de  Corte  estaba  situada  en  la  calle  de  Jia  Cjppqpeion 
Gerénima,  detrás  de  la  Audiencia,  ¿  ella adherida  y  en contyniicMfp 
interior  con  ella,  por  medio  de  una  escalera  abierta  en  un  patio  á  <jue 
daba  piso  la  cocina  de  los  presos. 

Vamos  á  ocuparnos  de  su  disposición  interior  r|alcQjpo  bé  desde 
tiempo  muy  remoto,  quizás  desde  su  establecimiento  hasfa  nuestros 
dias. 

A  la  derecha  de  la  escalera  principal  estaba  situad*  ^capilla  # 
los  reos,  de  suerte  que  tenían  muy  poco  que  aqdjp  al  ser  saqsdos 
para  el  patíbulo.  Frente  á  la  escalera  un  largo  corredor  copado  ep  su 
extremo  por  un  rastrillo:  formando  ángulo  recto  con  es¿*,  había  ot?y 
¿  la  derecha  que  daba  paso  á  ciertas  habitaciones  del ,al$apfc*  H?*** 
jeto  especial  de  este  rastrillo  era  cerrar  una  pscalerp  que,Cpoduqf  ¿ 
la  comunicación  de  un  patio  que  caia  hacia  la  GonoepQion  Gfrd- 

nima. 
Debajo  de  las  piezas  que  daban  &  la  Concepción  estaba,  el  vcala|*>m> 

*  * 

de  Jba  Tristeza. 

Otro  rastrillo  formaba  también  ángulo  recto  á  la  izquierda  cpn  el 
espresado  corredor  y  cerraba  el  paso  principal  abierto  etntre  l^s  iman- 
taciones de  Mandaderos  y  Porteros,  que  caian  hacía  la  calle  de  San* 
to  Tomás,  siguiendo  su  linea,  lo  mismo  que  la  sala  de  declaraciones 
y  el  cuarto  del  alcaide,  que  estaban  á  mano  derecha. 

Debajo  de  esta  linea  de  habitaciones  caia  el  calabozo  M^ddaóoEI 
Dragón. 

Pasado  el  rastrillo  de  la  derecha  y  á  la  mitad  ¿  el  primer  t  ter^o 
del  corredor  que  conducía  al  paso  principal,  había  una  gran  ventana 
á  donde  se  asomaban  los  presos  á  cantar  la  triste  Salve  de  los  ajusti- 
ciadps.  Al  último  tercio  de  la  misma  paced  y  poco  antes  de  llegará  la 
cocinase  veia  otra  ventana  cerrada. 
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8*  este  pije  bajo  de  la  Cdr<*f  A  Corase  hallab»  la  Alcaidía,  lla- 
mada baja.  Gaia  k  qqa  de  loa  pasillos,  donde  estuvo  también  la  enfer- 
mería, en  el  propio  sitio  qoe  había  sido  coro  de  la  iglesia  del  Novi- 
ciado de  Jesuítas.  Esle  pasillo  era  el  que,  segan  hemos  dicho»  daba  k 
la  capilla  de  reos  y  á  la  puerta  del  patio  grande. 

Los  aposentos  de  esta  Alcaidía  eran  siete  en  el  año  de  1848;  no  tan 
grandes  como  los  de  la  actual  Alcaidía  del  Saladero,  bastante  osen- 
ros,  aunque  con  ventanas  á  la  calle  de  la  Concepción  Gerónima.  Los 
dos  aposentos  mas  claros  daban  al  patio  chico.  . 

El  pasillo  qne  referimos,  tenia  una  puerta  por  donde  se  iba  á  otros, 
asegurados  con  tres  puertas  mas:  la  tercera  abría  á  la  parte  del  pa- 
tio donde  se  trabajaba  el  esparto,  precisamente  donde  se  halla  hoy  el 
local  que  sirte  para  despacho  del  Juzgado  de  Lavapiés.  En  dicho  pa- 
lio solían  trabajar  de  sesenta  á  ochenta  presos. 

Por  aquellos  pasillos  y  por  dicho  patio  se  fugó  durante  el  invierno 
de  1848  un  célebre  bandido  conocido  por  El  Por  tugué*,  de  hombre 
Santiago  Rodríguez,  preso  por  cierto  robo  de  importancia  hecho  en  la 
casa  de  D.  N.  Gano,  que  vivia  en  la  plazuela  del  Ángel.  Lo  robado 
consistía  en  títulos  al  portador  y  otros  efectos  públicos,  y  se  dice  que 
el  criminal  intento  se  logró  empleando  por  primera  vez  en  Espafia  el 
cloroformo. 

En  la  misma  planta  baja  del  edificio  estaba  la  poterna  y,  (como  he- 
mos dicho  ya,  á  un  lado  y  á  otro  del  gran  rastrillo  y  siguiendo  la  li- 
nea de  la  calle  de  Santo  Tomás)  la  habitación  del  alcaide,  el  cuarto 
de  los  porteros  y  el  de  les  mandaderos.  El  llavero  solía  dormir  en  el 
departamento  de  encierros  de  los  presos  incomunicados  que  solla- 
maba de  Cartilla.  Frente  á  la  puerta  de  la  Sala  de  declaraciones  caía 
una  escalera  lóbrega  que  conducía  al  rastrillo  de  comunicación  de  los 
patios  chico  y  grande. 

En  ente  patio  habia  dos  calabozos,  llamado  el  uno  San  Antonio  y  el 
olro  Soledad,  que  no  tenían  mas  luz  ni  ventilación  que  la  que  pres- 
taba la  respectiva  puerta  de  entrada,  por  cuyo  motivo  últimamente 
solían  estar  ambas  abiertas  durante  el  dia  y,  ¡  sabe  Dios  cuando  co- 
menzó á  cesar  la  inhumana  precaución  de  tenerla  cerrada  so  pretex- 
to de  mayor  seguridad!  Las  paredes  del  edificio  que  hoy  es  Audien- 
cia^coneervan  todavia  señales  de  aquellos  calabozos  que  k  ella  ealu- 

i.  in 


vieron  pegado».  Dno  y  olio  eran  captóos  pora  cuarenta  pitaos  en  I» 
falta  de  comodidad  coa  que  se  les  aglomera  en  las  cércelas;  pero* 
ciertas  ocasiones  1  legaron  á  encerrar  hasta  cien  hombres  ea  es- 
da  uno. 

El  camastro  corrido  á  lo  largo  de  aquellas  paredes  era  de  obra  de 
fábrica  y  levantaba  sobre  media  vara  del  suelo. 

El  patío  Meo  tenia  tres  calabozos.  Llamábase  el  uno  Sem  José  y  ca- 
recía igualmente  de  toda  ventilación.  En  cambio  los  oíros  dea,  Usos- 
dos  Tristeza  y  Dragón  eran,  como  hemos  dicho,  subterráneos  y  tenes 
un  ventanillo  enrejado  en  lo  alto  del  techo  que  correspondía  con  el  ni- 
vel del  suelo  de  la  calle ;  cayendo  á  la  de  Santo  Tomás  este,  y  áh 
Concepción  Oerónima  aquél. 

En  este  patio  habia  uaa  fuente  escasamente  dotada.  Sus  aguesersa 
recetadas  por  ciertos  médicos,  fio  comprendemos  lo  qne  podieraa  te- 
ner de  medicinales,  siendo  del  mismo  viaje  que  las  de  la  fuente  ser- 
cana  de  Santa  Creí,  que  jamás  fueron  recomendadas  como  putati- 
vas, ni  aun  en  aquellos  tiempos  en  que  todo  lo  que  tenia  relación,  si- 
quiera nominal,  con  cosas  santas,  era  considerado  á  priori  como  re- 
medio. 

Ello  es  que  las  aguas  déla  Cárcel  de  Corte  llevaron  fiama  de  me- 
dicinales y  las  bebió  mucha  gente.  Quizás  algún  médico  discreto, 
juzgándolas  ó  conociéndolas  inofensivas,  las  receló  á  esos  enfermos  de 
aprensión  que  no  quieren  curarse  como  no  se  les  mande  tomar  algo, 
y  también  es  cierto  que,  extinguida  la  Cárcel  de  Corto,  pasó  á  la  <W 
Saladero  esa  fama  de  la  virtud  curativa  de  sus  aguas,  y  vosotros  he- 
mos visto  á  muchos  beberías  con  una  fé  digna  de  mejor  causa.  Per- 
sonas hay  que  jamás  desperdician  la  ocasión  de  beber  un  vsaod* 
aquella  agaa  al  visitar  á  un  preso  y  otras  van  de  propósito  á  la  cár- 
cel con  pretexto  de  visitas  y  solo  por  beber  agua,  siendo  quisto  la 
única  que  beben  en  todo  el  alio.  Calcúlese  lo  que  sucedería  en  tiempo 
de  la  Cárcel  de  Corte. 

Volviendo  á  los  calabozos,  el  de  San  José  era  capas  para  3#  pre- 
sos y  los  otros  dos  nombrados  para  70  cada  uno. 

¡Misterio  raro!  Los  criminales  mas  notables  preferían  El  Drago* 
y  La  Triitexo,  siendo  peores  que  los  otros.  ¿Seria  acaso  para  haoer 
alarde  de  dureza?  Seria  en  algunos  motivada  esta  pusfcronma  pan 
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tguatarst  en  algo  &  tos  hombre»  temibles  que  en  aquellos  encierros 
km  precediera*?  Lo  que  no  tiene  duda  es  que  cuando  un  mal  cala- 
teo, roa  faena  penosa  están  ilustrados  por  alguna  celebridad  car- 
celaria, tienen  ya  un  doble  atractivo  para  el  hombre  fnerte ,  y  antee 
de  goiar  de  esa  ilustración  tienen  ya  el  de  todo  lo  que  es  extraordi- 
nario y  requiere  ánimo  para  sufrirlo,  enteresa  para  arrostrarlo  6  ar- 
rojo para  acometerlo.  Hombres  bay  que  solo  son  criminales  porque 
no  supieron  escoger  un  medio  honrado  para  demostrar  que  en  el 
mundo  no  había  cosa  bastante  á  ponerles  miedo:  este  vehemente  de- 
seo de  probar  &  la  gente  esa  extraordinaria  virtud  que  en  ellos  existe, 
no  suele  hallar  muy  á  menudo  ocasiones  propicias  para  patentizarse, 
y  el  desgraciado  que  sucumbe  á  tal  pasión,  una  ves  preso  y  aun  no 
satisfecho  ¿qué  otra  cosa  puede  hacer  sino  escoger  voluntariamente 
el  calabeao  mas  incómodo  y  sombrío  y  cantar  y  reír  en  61  á  carcaja- 
das, para  que  vean  que  es  superior  á  la  peor  suerte  que  pueda  ca- 
berle á  un  hombre?  Asi  adquieren  muchos  consideración  en  el  mun  - 
do  carcelario  ya  que  k  vivir  en  él  se  lee  condena. 

En  la  plañía  principal  del  edificio  estaban  situadas  las  habitado- 
nes  Mamadas  de  Corrección,  pues  aunque  el  Reglamento  las  convirtió 
en  departamento  de  segunda  clase,  prevaleció  la  denominación  tra- 
dicional y  habría  prevalecido  un  siglo  entero  si  tanto  hubiera  perma- 
necido en  pié  por  desgracia  aquella  cárcel. 

Siete  eran  las  habitaciones  rie  aquel  departamento,  algo  mas  pe- 
queñas aun  que  las  de  Alcaidía,  como  que  habian  sido  celdas  del 
Noviciado  dé  Jesuítas. 

En  la  misma  planta  se  hallaba  el  departamento  de  Cuartelillos, 
que  consistía  en  dos  salones,  el  uno  muy  espacioso.  Solían  ocuparlo 
cuarenta  ó  cincuenta  presos,  no  todos  de  pago,  pues  era  costumbre 
trasladar  allí  &  presos  de  otros  departamentos,  á  fin  de  tenerlos  mas 
seguros.  Muchos  mas  presos  podían  albergarse  en  Cuartelillos,  que 
se  extendía  por  la  calle  de  Santo  Tomás,  encima  de  la  Portería,  Sala 
de  declaraciones,  habitación  del  alcaide  y  cuartos  de  mandaderos  y 
porteros. 

De  este  deparlamento,  á  pesar  de  ser  tan  seguro,  se  fugaron  cierta 
noche  vario*  criminales,  aprovechando  la  circunstancia  de  haberse 
maneado  retirar  un  centinela,  colocado  siempre  en  aquel  sitio. 
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También  había  en  la  misma  planta  varias  habitactooes  ábAÁcaédém, 
y  encierres  reservados  para  los  que  podían  pagar  la  mayor  omodi- 
dad,  abiertos  en  sitio  que  desde  fecha  muy  antigua  era  designado 
con  el  nombre  de  enfermería  vieja. 

El  piso  segundo  contenia  unos  dieziocho  encierros  que  última- 
mente servían  para  la  generalidad  de  los  presos  incomunicados.  So- 
bre la  puerta  tenia  cada  uno  un  peqaeüo  tragaluz  y  el  largo  comear 
estaba  abierto  por  grandes  ventanas  que  caían  á  la  calle  de  la 
Concepción  Gerónima.  Este  departamento  se  llamaba  Castilla. 

También  ocupaba  el  mismo  piso  el  departamento  titulado  Andalm- 
cia,  que  sirvió  para  presas  incomunicadas,  las  cuales,  en  los  últimos 
afios  al  ser  puestas  en  comunicación,  pasaban  á  la  cárcel  del  Salade- 
ro donde  hoy  están  los  Jóvenes. 

Los  encierros  de  Andalucía  eran  poco  mas  ó  meaos  como  loa  de 
Castilla. 

El  piso  tercero  se  llamaba  la  Torre.  Contenía  tres  encierros  para 
presos  incomunicados  que  quisieran  costear  la  habitación,  que  se 
cedía  á  cinco  reales  diarios. 

Otro  encierro  había  también  en  la  Torre,  que  llevaba  el  triste 
nombre  de  Olvido  ¡Olvido  y  cárcel  I  ¡Olvido  en  cárcel!  ¡qué  asocia- 
ción de  ideas  tan  lúgubres!  Estar  encerrado  y  olvidado  en  lo  alto  de 
aquel  odioso  edificio,  como  han  estado  muchísimos  infelices  y  sobre 
todo  cuando  esos  infelices  no  eran  criminales 

Porque  en  el  calabozo  del  Olvido  estuvieron  custodiados,  quisas 
esperando  por  momentos  muerte  afrentosa,  muchos  hombres  cuyo 
único  delito  consistía  en  haber  nacido  en  el  siglo  XIX.  Allí  Esproo- 
ceda,  allí  Cortina,  allí  Fuente  Taja,  allí  Escosnra,  allí  Pérez  del  Aya 
y  otros  muchos,  que  no  habían  sido  capaces  de  tomar  ejemplo  de  las 
perjurios  del  rey  y  tenían  la  desgracia  de  sentir  dentro  de  si  la  agi- 
tación que  producen  ia  corrientes  revolucionarias. 

El  Olvido  era  un  calabozo  apartado  de  todos  los  demás  y  como  re* 
legado  al  punto  mas  remolo  é  inaccesible  de  aquel  antro  de  amargu- 
ras y  ferocidades. 

Hemos  hablado  de  una  ventana  á  donde  se  asomaban  los  presos  á 
cantar  la  última  Salive  al  que  iba  á  ser  ajusticiado. 

En  la  misma  portería  habia  una  puerta  que  caía  á  on  paüo  uay 


reducido  ea  el  cual  había  la  cocina  doméstica  del  alcaide,  el  retrete 
de  los  dependientes  y  la  ^calera  por  donde  bajaban  desde  la  conti- 
pa Audiencia  los  Magistrados  que  iban  á  pasar  la  visita. 

Ya  que  de  lo  interior  de  la  Cárcel  de  Corte  hablamos,  antes  de 
pasar  á  otro  punto  nos  parece  que  no  será  inoportuno  poner  á  la  vis- 
ta del  lector  los  escasos  dalos  que  respecto  á  la  última  época  de  di- 
cho edificio  hemos  reunido  en  lo  qae  hace  relación  ¿  su  economía. 

En  1 .•  de  enero  de  1 847  babia  en  la  Cárcel  de  Corte  82  individuos 
de  ambos  sexos. 

Durante  el  affo  ingresaron 2013  individuos. 

Total 2095        » 

Durante  el  año  salieron: 

En  libertad 1482  individuos. 

Por  tránsitos 154        » 

Al  hospital,  donde  fallecieron.    ...  18        » 

A  la  cárcel  de  Villa 457       > 


Total 1814 


» 


Al  comenzar  el  aüo  1848  existían  presos  284  individuos. 

El  producto  que  dejaba  el  pago  de  derechos  estaba  calculado,  en- 
tonces en  39000  rs.  vn.  anuales. 

Los  datos  de  este  género  relativos  á  las  cárceles  de  Madrid  son  es- 
casos, y  si  reproducimos  algunos  ya  publicados,  como  los  presentes 
insertos  por  el  Sr.  Madoz  en  su  Diccionario ,  es  porque  no  hay  que 
escoger,  ni  novedad  alguna  que  presentar  en  la  materia. 

Para  en  adelante  esperamos  confiadamente  que  no  suceda  así,  pues 
al  tratar  del  Saladero  ya  han  visto  nuestros  lectores  como  la  Junta 
de  Cárceles  mostraba  sus  buenos  deseos  de  establecer  la  estadística 
de  lo  que  á  sus  atribuciones  pertenece. 

El  estado  que  á  continuación  reproducimos  contiene  el  pormenor 
de  productos  y  gastos  ordinarios  de  la  Cárcel  de  Corte  durante  los 
años  1843  basta  4847  ambos  inclusive;  datos  que  existen  quizás  por- 
que ana  Sociedad  popular,  y  no  el  gobierno,  se  encargó  de  recogerlos. 
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No  ¿abemos  porque  se  exigía  que  se  llamasen  segunda*  la*  pri- 
meras habitaciones  de  la  Cárcel  de  Villa,  siendo  asi  que  coetaban  ud 
real  mas  cada  dia  que  las  segundas  de  las  Cárcel  de  Corte. 

Entonces,  lo  mismo  que  ahora,  se  satisfacían  ios  alquileres  por 
quincenas  adelantadas. 

Los  presos  de  1.a  clase  ó  mas  bien  inquilinos  de  1.a  clase»  goza- 
ban el  beneficio  de  tener  comunicación  con  sus  visitantes  hasta  las 
10  de  la  noche  en  invierno  y  hasta  las  11  en  verano:  una  hora  mas 
que  los  oíros  presos. 

En  cambio  los  inquilinos  de  3/  clase  fueron  sometidos  al  duro  ré- 
gimen de  los  departamentos  generales.  En  efecto,  un  preso  de  i  real 
y  medio  al  dia,  aun  cuando  fuera  un  simple  acusado,  aun  cuando  tu- 
viera á  su  favor  los  mejores  y  mas  notorios  antecedentes,  no  merecía 
lo  que  gozaba  el  criminar  reincidente  y  sujeto  á  condena  ¡porque  pa- 
gaba 5  reales  diarios! 

Mas  ¡qué  mucho!  Entonces  fué  cuando  en  Madrid  se  arrojaba  del 
paseo  del  Prado  4  los  hombres  que  vestían  chaqueta,  mientras  se 
encumbraban  á  elevadas  posiciones  oficiales  otros  hombres  perpetra- 
dores de  los  actos  mas  feos  y  premeditados. 

Por  fortuna  también  por  entonces  fué  alcaide  de  la  Cárcel  de  Corle 
el  Sr.  Orozco,  y  puso  de  su  parte  cuanto  era  posible  para  contribuir 
&  la  mejora  del  establecimiento  que  mas  la  necesitaba. 

Ta  en  el  Reglamento  k  que  nos  referimos  dejó  de  incluirse  al  coci- 
nero, al  enfermero,  al  médico,  al  cirujano,  al  capellán  y  al  mayor- 
domo; pero  después  hace  expresa  mención  de  ellos  y  sus  honorarios. 

La  causa  de  esta  distinción  consiste  sin  duda  en  que  los  emplea- 
dos de  que  primero  hicimos  mención,  expresando  sus  sueldos,  teman 
un  origen,  y  otro  aquellos  que  echábamos  de  menos. 

El  alcaide  era  nombrado  por  el  Ge  fe  político  á  propuesta  de  la 
comisión,  y  los  porteros,  llaveros  etc.,  eran  nombrados  por  la  colu- 
sión á  propuesta  del  alcaide. 

Los  empleados  de  que  no  se  hizo  mención  en  la  lista  eran  nombra- 
dos por  el  ayuntamiento  y  percibían  los  sueldos  que  á  continuación 
se  expresan: 

Un  mayordomo 8006  rs.  anuales. 

Un  cocinero 6  rs. 


i 
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Un  enfermero. 
Un  médico. . 
Do  cirujano.. 
Do  capellán.. 


•    • 


3  re.  diarios. 
300  ducados  anuales. 

300        »        » 
200        »        » 


Por  aquel  Reglamento  correspondía  la  capellanía  de  la  Cárcel  de 
Corte  al  párroco  de  Santa  Cruz,  en  cuya  feligresía  estaba  situada. 

Otro  carioso  pormenor  es  el  importe  de  las  raciones  suministradas 
el  año  de  1847  i  los  presos  de  la  Cárcel  de  Corte,  raciones  de  enfer- 
mos y  su  coste  con  el  de  otros  gastos,  que  es  como  sigue: 


Raciones  de  pan.    .    . 

.    49,274 

»     de  menestra* . 

.    43,892 

»      de  enfermería. 

.      1,463 

El  importe  de  las  raciones  comunes  fué: 

Pan 63017  rs.  ?n.  18  mrs. 

Garbanzos 

Judias 

Lentejas 

Pídeos 

Arroz. 


Patatas 3537 

Tocino 

Especias 

Lefia 


7363 

» 

1 

» 

2319 

» 

6 

» 

3450 

» 

30 

» 

2814 

» 

19 

» 

2696 

» 

3 

» 

3537 

» 

17 

» 

4885 

» 

18 

» 

1334 

» 

17 

> 

4242 

» 

17 

» 
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Importe  de  las  raciones  de  enfermos: 


Pan. .    . 
Garbanzos. 
Carnero. . 
Tocino.  . 
Carbón.  . 


18S1  rs 

.  vn. 

17  mrs. 

227 

» 

21 

» 

1330 

» 

2 

» 

254 

» 

020 

» 

13 

» 

4583 


49    » 


n 


118 


m 


Importo  de  gastos  diversos: 

Enfermería. .    .    .    , 

€03  rs. 

tb.  10  avs. 

Basan.  .    ,    .    . 

1150 

»     li    . 

Botica 

514 

»     17    » 

Lavado  de  camisas..    , 

«36 

Aceite  para  laces.  .    . 

1040 

»      18    • 

E8traordinari08.     . 

1288 

5320 

>      tt    » 

• 

Coyo  total  importe  asciende  á  105,574  rs.  vn.  ti  mre. 

Si  no  abundasen  los  testimonios  y  noticias  de  lo  que  fqé  la  Cárcel 
de  Corte,  especialmente  en  los  siglos  XVII  y  XVIII,  bastaría  el  cono- 
cimiento de  lo  que  era  Madrid  entonces  y  aun  de  lo  que  fué  mucho 
después,  para  juzgarla  muy  desfavorablemente. 

Mas  no  nos  hallamos  en  el  caso  de  tener  que  fiarnos  de  cálcalos  é 
inducciones,  sino  que  en  efecto  consta  de  un  modo  cierto  que  aquella 
cárcel  era  y  tenia  que  ser  merecedora  de  las  terribles  calificaciones 
con  que  siempre  se  acompaña  su  nombre. 

Correspondía  perfectamente  á  la  administración  de  justicia,  embro- 
llada, de  manera  que  hoy  nos  parece  inverosímil  que  pudiera  sub- 
sistir con  ella  una  sociedad  llena  de  poder  y  de  vida;  era  como  la 
policía  urbana,  como  la  corte  misma  de  Espafia;  en  fia.  quizás  la  mas 
fea,  revuelta  y  abandonada. 

Las  casas  de  los  simples  particulares  eran  en  Madrid  menos  ha- 
bitables quizás  que  ciertas  cárceles  que  existen  hoy  dia  en  ciertos 
pueblos  cultos  «la*  calles  (dice  el  autor  de  El  antiguo  Madrid)  tor- 
tuosas, desiguales,  costaneras  y  en  el  mas  completo  abandono,  sin 
alumbrado  de  noche,  sin  empedrado;  sirviendo  de  albafial  perpetuo  y 
barranco  abierto  á  todas  las  inmundicias.  La  salubridad,  la  comodi- 
dad del  vecindario  y  el  ornato  de  la  población,  desconocidos  absolu- 
lamente;  la  misma  seguridad  amenazada  de  continuo  eo  medio  de  qd 
pueblo  belicoso,  altanero,  y  siempre  armado,  que  en  todas  ocasiones 
fiaba  al  acero  y  al  valor  la  razón  mas  concluyente. » 

No  se  comprendería  ¿  no  ser  asi,  nuestro  antiguo  teatro,  que  siem- 
pre que  nos  o 'rece  la  visla  d¿  una  cali*  de  Madrid,  es  anunciándonos 
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que  al  momento  han  de  salir  cuando  menos  dos  personajes  á  darse 
de  eslocadas.  Las  costumbres  de  la  época  en  general  nos  dicen  cnan- 
to convenía  levantar  nna  cárcel,  sobre  todo  de  Corte,  á  donde  llevar  á 
los  caballeros  y  gente  de  pro,  porque  teniendo  todos  los  dias  encuen- 
tros con  la  justicia  y  siendo  forzoso  prenderlos,  no  se  les  habia  de  He* 
var  á  nna  morada  comnn  á  todos  los  presos.  Muchos  lomaban  asilo 
en  las  iglesias  ó  se  amparaban  de  las  casas  de  los  grandes  y  embaja- 
dores; mas  á  pesar  de  eso  sobraban  en  la  gente  distinguida  reos 
bastantes  para  que  se  les  hiciera  cárcel. 

T  téngase  en  cuenta  que  la  inferioridad  de  Madrid,  no  solo  era  muy 
notable  cuando  se  le  comparaba  con  las  demás  residencias  de  perso- 
nas reales  en  Europa,  sino  aun  comparándole  con  ciudades  españolas 
de  mucha  menor,  importancia. 

El  alumbrado,  las  alcantarillas,  la  vigilancia  pública,  puede  decir- 
se que  son  de  ayer;  y  algunas  de  esas  mejoras  y  otras  semejantes  han 
hallado  grande  oposición  en  el  público:  tanto  puede  el  dominio  de  las 
malas  costumbres  y  tanto  le  repugnan  al  pueblo  castellano  las  cosas 
nuevas,  aun  siéndole  necesarias,  si  ha  de  hacer  algún  esfuerzo  para 
alcanzarlas. 

Mendigos,  rateros,  encubridores,  fulleros,  hidalgos  de  trampa  ade- 
lante, ociosos  curtidos  en  toda  suerte  de  picardías  y  vanidades:  ledo 
eso  abunda  en  la  época  á  que  nos  referimos  y  es  material  que  tiene 
mucho  que  ver  con  la  cárcel. 

El  hombre  mas  honrado  y  pacifico  no  podia  salir  de  sn  casa  sin 
armas  para  atravesar  á  hora  avanzada  las  calles  de  la  corte,  y  si  el 
hombre  de, bien  sabia  que  no  le  amparaba  la  justicia,  ¿qué  habia  de 
suceder  con  el  desdichado  puesto  en  la  cárcel  y  sometido  á  la  dis- 
creción de  bandidos? 

Aun  la  misma  justicia  se  bastaba  tan  poco  á  si  propia  que  la  ron- 
da de  los  Alcaldes  se  veia  obligada  á  huir  muchas  veces  pidiendo 
favor  al  rey,  y  no  solo  por  que  la  acometiesen  malhechores,  sino  por- 
que solía  dar  con  caballeros  de  ardiente  sangre  y  carácter  desabrido 
que  no  querían  reconocer  mas  autoridad  que  la  suya  propia  cuando 
de  su  propia  querella  trataban,  y  los  mismos  caballeros  que  arreme- 
tían contra  la  ronda  en  semejantes  casos,  quizás  habrían  considerado 
como  sagrada  obligación  acudir  al  grito  do  favor  .al  rey  y  auxiliar  á 
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la  ronda  era  peligro  de  sus  vidas,  ai  la  hubiesen  visto  empelad*  ea 
perseguir  á  uaa  turba  de  villano»» 

Salir  para  ana  diversión  por  las  calles  de  Madrid  no  era  entonces 
cosa  tan  sencilla  como  es  hoy  que  tanto  se  clamorea  contra  la 
jacion  de  costumbres  y  la  desmoralización  del  pueblo.  Era 
para  ello  tomar  precauciones  casi  como  para  viajar  por  despablado. 

Aun  á  mediados  del  siglo  IV1II  escribía  un  curioso  muy  enten- 
dido: 

«En  nuestra  corh  mas  que  eo  ninguna  otra  son  frecuentes  loe  ro- 
bos y  los  insultos  y  la  lobreguez  ayuda  mucho  para  ellos;  también 
favorece  á  la  lascivia  y  nuestra  corte  está  en  este  vicio  lastimosa.» 

Añade  el  autor  que  Madrid  do  se  distinguía  de  una  aldea  eo  cuan- 
to al  alambrado,  y  que  los  muchos  bandos  que  para  remediarlo  se  ha- 
bían puesto,  fueroo  burlados  por  la  inobediencia.  El  mismo  asegura 
fcrmioantemtjnle:  «Madrid  es  la  corte  mas  sacia  de  Europa.» 

En  los  momentos  en  queesias  lineas  escribimos,  'oiiavia,  k  pesar 
de  lo  mucho  que  se  ha  ganado,  quedan  resabios  de  lo  que  Madrid  ha 
sido.  Todavía  no  se  ha  eslioguido  la  fea  costumbre  de  convertir  en 
retrete  de  todo  transeúnte  las  aceras  de  las  callos  mas  principales  y 
hace  bien  pocos  años  que  al  dar  las  dos  de  la  noche  se  apagaban  to- 
dos los  faroles,  si  es  que  se  habían  encendido;  porque  las  noches  de 
luna  no  se  tomaba  esa  incomodidad  el  municipio. 

Cárcel  de  Corte  suele  llamarse  aun  hoy  dia  la  Audiencia,  que  fué 
Sala  dé  Alcaldes  de  Casa  y  Corte  y  cárcel  al  mismo  tiempo,  si  bien 
esta  quedó  reducida  al  edificio  adherido  á  su  parte  posteri  r,  que  ha- 
bía sido  Oratorio  de  los  padres  del  Saltador,  de  lo  cual  hemos  he- 
cho mención  indirecta  al  decir  el  oOcio  que  anteriormente  babian  te- 
nido algunos  departamentos  de  los  presos. 

La  inscripción  conmemorativa,  que  aun  conserva  la  fachada  de  la 
Audiencia,  dice  que  se  levantó  en  1634  para  comodidad  y  seguridad 
de  los  presos.  El  edificio  es  bueno;  mas  conliene  hoy  los  juzgados  de 
Madrid  en  locales  que  fueron  departamentos  de  la  antigua  cárcel  y 
están  allí  como  de  prestado  por  falta  de  espacio,  de  luces  y  aun  de 
decoro. 

Al  recorrer  el  distrito  aquél,  es  imposible  no  remontarse  al  siglo 
XVII  y  considerar  cual  seria  el  aspecto  de  aquellos -alrededores. 
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La  cárcel  estaba  flanqueada  por  los  mezquinos  callejones  del  Ver~ 
dugo  (hoy  de  Santo  Tomás)  á  la  izquierda,  y  del  Salvador  &  la  dere- 
cha. Por  la  pner lecilla  de  aquel  callejón  salian  los  qne  iban  á  pade- 
cer afrenta  ó  muerte. 

El  verdugo  tenia  un  palio  y  con  él  el  privilegio  de  cobrar  un  tanto 
por  las  caballerías  que  en  él  depositaran  los  arrieros  que  acudían  allí 
á  aprovecharse  del  módico  precio.  ,  * 

Pocos  pasos  hacia  la  izquierda  estaba  el  convento  de  dominicos, 
dedicado  á  Santo  Tomás,  de  donde  salian  las  solemnes  y  terribles 
procesiones  que  iban  á  los  autos  de  fó,  sembrando  maravilloso  pavor 
con  sus  lúgubres  cánticos,  sus  simbólicos  pendones  y  el  espantoso 
objeto  á  que  su  presentación  en  público  daba  molivo  (1). 

Corto  es  el  trecho  de  Santo  Tomás  á  la  Plaza  Mayor  donde  con 
terrorífico  aparato  proclamaba  sus  sentencias  el  Santo  Oficio,  y  donde 
tantas  veces  asentó  el  verdugo  sus  tiendas;  y  con  ser  tan  corto  el 
trecho,  tenian  que  pasar  por  delante  de  la  iglesia  de  Sania  Cruz,  en 
cuya  plazuela  encontraban  un  altar  donde  estaban  colocados  los 
miembros  de  los  hombres  despedazados  por  la  justicia,  espectáculo 
tan  repugnante  á  la  humanidad  como  á  la  civilización  y  que  todavia 
recuerdan  hoy  muchas  personas. 

El  mismo  templo  abrigaba  y  abriga  aun  hoy  dia  á  los  cofrades  de 
la  Paz  y  Caridad  que  asiste  á  los  condenados  á  muerte  y  ampara  sus 
restos  basta  darles  sepultura,  y  celebra  misas  por  su  alma.  En  otro 
tiempo  los  mismos  cofrades  recogían  el  sábado  de  Ramos  los  miem- 
bros de  los  ajusticiados  repartidos  por  las  vías  públicas  y  cuidaban 
también  de  su  sepultura  después  de  colocarlos  en  el  altar  ó  mesitade 
la  plazuela  de  Santa  Cruz.  Al  propio  tiempo  que  las  cofradías  reza- 
ban por  el  sentenciado,  procuraban  escitar  en  favor  suyo  ía  pública 
piedad,  solicitaban  lismosnas  para  él  y  los  suyos,  y  levantaban  el  cru- 
cifijo que  todavía  vemos  en  aquella  plazuela  desde  que  se  notiüca 
una  sentencia  de  muerte,  así  como  se  fija  á  la  puerta  de  la  iglesia  el 
cuadro  de  las  indulgencias  concedidas  á  los  que  rezan  por  el  sen- 
tenciado. 

No  es  nuestro  ánimo  lachar  de  estériles  esos  esfuerzos  en  favor  de 

(t;    El  convento,  hoy  iglesia  de  Sto.  Tomá9,'.fuó  cuartel  de  nacionales  milicianos,  y  en 
4844  sirvióle  prisión  á  D.  Diego  León,  y  oíros. 
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la  humanidad,  hechos  eo  nombre  del  sentimiento  religioso;  per*  a 
estraRanos  que  se  muestre  boy  tan  grande  encarnizamiento  coaftre 
los  que  combatimos  la  pena  de  muirle,  cuando  la  oposición  del  siglo 
actual  es  hija,  no  solo  del  progreso  de  las  ideas  políticas,  sino  tam- 
bién del  predominio  adquirido  por  los  sentimientos  verdaderamente 
religiosos. 

Ninguno  de  nuestros  adversarios  eo  esta  materia  ha  combatido 
nunca  los  sentimientos  y  el  objeto  de  las  asociaciones  semejantes  i 
las  de  la  Paz  y  Caridad;  pero  en  cuanto  han  estado  á  pique  de  tra- 
ducirse en  hechos  esos  sentimientos,  se  han  levantado  á  impedirlo  loe 
que  mas  blasonan  de  cristianos  ¿Creían  acaso,  es  por  ventora  posi- 
ble qoe  una  aspiración  justa  y  racional,  y  por  lo  tanto  práctica,  per- 
manezca eternamente  en  estado  de  aspiración  y  no  se  convierta  en 
voluntad  eficaz,  fecunda  y  universal?  {Grosero  absurdo!  En  nombre 
de  la  religión  se  habia  de  predicar  siglos  y  siglos  el  respeto  á  la  vida 
humana,  el  perdón  de  las  injurias,  el  amparo  al  cuerpo  del  ajusticia- 
do; la  creencia  de  que  la  vida  viene  de  Dios  y  á  Dios  vuelve;  sin  que 
llegara  el  momento  en  que  de  esta  predicación  resultase  el  horror  á 
los  que  bajo  cualquier  pretesto,  á  sangre  fría,  cortan  la  vida  humana 
y  el  deseo  de  evitarlo. 

Volvamos,  empero,  á  ntaeslro  asunto. 


De  algunos  espectáculos  que  se  verificaban  eo  la  Plaza  Mayor  ya 
hemos  procurado  dar  una  ligera  idea;  y  como  si  no  bastara  ver  allí 
con  tanla  frecuencia  el  tajo,  la  horca  y  el  aparato  de  la  Inquisición, 
como  si  aquella  plaza  estuviese  condenada  á  pagar  con  suplicios  la 
celebridad  que  gozaba  por  sus  galas,  todavia  se  dio  en  1746  un  auto 
para  que  además  se  colocara  en  su  recinto  una  argolla  que  fuese 
amenaza  constante  y  castigo  de  los  vendedores  que  pesaban  mal. 

Una  de  las  entradas  á  dicha  plaza  se  llamaba  calle  de  la  Amargu- 
raf  olra,  del  Infierno. 

Poco  mayor  era  la  distancia  t  ñire  la  gran  plaza  y  la  plazuela  de 
San  Miguel,  detrás  de  la  cual  estuvo  la  Cárcel  de  Villa.  I  lo  que  se- 
ria la  Cárcel  de  Villa,  puede  calcularse  considerando  primero:  que 
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en  so  tiempo  la  abominable  Cárcel  de  Corté  toé  destinada  á  perso- 
nas da  distinción,  y  segundo,  que  siendo  por  demás  inmunda  en  estos 
últimos  tiempos,  no  habia  de  ser  mejor  en  otros  anteriores. 

Dentro  de  aquella  misma  región  se  hallaban  también  calles  infn- 
nadas  con  el  nombre  del  Rollo  (picota)  qae  aun  la  damos,  y  con  el 
de  Atotadoi,  que  boy  es  del  Cardan. 

En  la  gran  Plaza  Mayar  se  celebré  el  30  de  junio  de  1680  el 
grande  auto  de  fé  á  que  asistió  el  señor  rey  don  Garlos  II  y  su  tierna 
«posa;  una  de  las  grandes  embriagueces  del  ya  caduco  Santo  Oficia. 
Ningún  diá  ha  celebrado  un  pueblo  cristiano  fiesta  mas  repugnante 
y  magnífica.  Además  de  los  señores  reyes,  de  los  ministros,  de  los 
embajadores,  de  los  magnates  y  de  los  representantes  de  la  justicia, 
asistieron  también  mas  banderas  ¿  pendones,  mas  familiares,  maa 
devotos  y  mas  elementos  de  aparato  y  ostentación  y  mas  espectadores 
de  dentro  y  fuera  de  Madrid,  que  nunca.  La  ceremonia  comencé  á  las 
siete  de  la  mañana  v  no  terminó  hasta  la  noche  oseara. 

El  rey  y  la  reina  no  se  retiraron  por  cansancio,  ni  per  horror,  ni 
siquiera  por  fastidio,  hasta  la  consumación  del  acto. 

Ochenta  eran  los  reos,  las  causas  varias,  y  alli  se  refirieron  todas 
después  de  celebrada  la  misa  y  pronunciado  el  sermón,  cuya  cris- 
tiana preparación  de  los  ánimos,  fortalecidos  con  el  recuerdo  de  las 
palabras  de  Jesús  recomendando  el  amor  al  prójimo  y  el  perdón  de 
la*  injurias,  dieron  un  fruto  bien  raro. 

A  veinte  y  uno  de  los  acusados  se  les  sentenció  á  la  hoguera;  á 
ser  quenados  vivos.  Y  á  la  media  noche  todavía  estaban  ardiendo 
los  huesos  de  aquellos  infelices,  fuera  de  la  puerta  de  Fuencarral, 
sitio  llagado  Quemadera  (1),  si  bien  no  fué  único,  pues  de  tan  impla 
preeminencia  disfrutaron  también  alguna  vez  las  afueras  de  la  puerta 
de  Alcalá. 

Y  sin  duda  alguna  aquellos  espectáculos,  autorizados  con  la  pre- 
sencia ¿  los  reyes  y  magnates  y  dados  en  nombre  de  Dios,  sin  du- 
da alguna  pervirtieron  muy  mucho  al  pueblo  y  trastornaron  las  no* 
dones  de  justicia  y  de  humanidad,  hasta  el  punto  de  saborear  como 
un  goce  delicado  la  muerte  y  la  vergüenza  del  prójimo.  Eclipsadas  las 
glorias  patrias,  decaídas  las  artes,  perdida  la  industria,  parece  qqe 

4  *    Sitio  qtie  hoy  ocupa  el  Hospital  de  la  Princesa. 
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lo  único  que  podía  halagar  la  imaginación  y  distraer  al  pueblo  ma- 
drileño era  lodo  lo  mas  estragado.  Quizás  para  mejor  entretenerte  se 
ideó  el  medio  de  hacer  vistoso  como  nunca  el  acompañamiento  de 
los  reos  mas  comunes  y  hacer  participar  de  tan  gralo  placer  á  los 
habitantes  de  todos  los  barrios,  hasta  que  llegó  el  dia  en  que  la  Sala 
de  Alcaldes,  (1708)  dio  orden  mandando  que  «á  los  reos  que  se  saca* 
«ba  á  ajusticiar  se  les  escusasen  los  paseos  de  calle  que  se  lea  daban, 
«y  se  les  condujera  en  derechura  desde  la  cárcel  al  suplicio,  no  lie  - 
t  vando  mas  clérigos  que  los  que  les  asistieran  en  la  capilla,  coa 
«cincuenta soldados  v  sus  cabos.» 

m 

Pero  no  se  reducía  á  los  alrededores  de  las  cárceles  el  olor  &  deli- 
to y  á  miseria;  no  solo  se  eslendia  en  dirección  al  Quemadero  de  la 
puerta  de  Fuencarral,  sino  que  impregnaba  la  atmósfera  toda  de  la 
Corte. 

En  la  calle  de  la  Cruz  existia  en  el  siglo  XVI  la  Cárcel  délo  Co- 
rona, cuyos  archivos,  que  sepamos,  conservaron  siempre  un  espre- 
sivo  recato  (1 ). 

En  la  de  Isabel  la  Católica  (antes  de  María  Cristina),  el  Tribmol 
del  Sanio  Oficio;  no  hallándose  aun  á  sus  anchas  en  aquel  ancho 
espacio,  lo  dedicó  á  cárcel  casi  todo,  y  para  su  Consejo  solo,  levantó 
el  palacio  de  la  calle  de  Torija.  Los  calabozos  de  aquella  cárcel  iban 
minando  á  Madrid:  lodo  el  mundo  estaba  expuesto  á  que  hundién- 
dose repentinamente  el  suelo  bajo  la  planta,  se  hallase  sumido  en  las 
cárceles  de  la  tenebrosa  Inquisición. 

Y  donde  no  habia  cárcel,  ó  jaula  para  miembros  humanos,  ó  humi- 
lladeros, ó  mancebías  ó  convenios  de  largas  y  sombrías  tapias,  do 
hubo  durante  largo  tiempo  mas  que  cas u chas,  malicia,  mendici- 
dad, fulleros,  asesinos  alquilones,  holganza  general  y  cuestas  empi- 
nadas y  pasadizos  oscuros,  de  que  todavía  se  conservan  abundantes 
muestras  en  muchos  distritos,  por  ejemplo,  inmediatamente  detrás 
de  la  plazuela  de  la  Villa  y  en  las  calles  del  Toro,  de  la  Redondilla, 
del  Aguardiente  y  demás  del  Madrid  viejo. 

Aquel  tiempo  no  se  respetó  ni  so  entendió  á  si  mismo:  de  lo  que 
hacia  la  justicia  con  los  hombres  á  nadie  le  queda  duda;  de  lo  que 

(1)    En  4811,  cuando  fué  asaltada  la  cárcel  y  muerto  el  célebre  cura  de  Tasajón,  ** 
Matías  Vlnuesa,  ya  se  bailaba,  como  boy  día,  situada  en  la  calle  de  la  Cabe». 
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merecía  aqueta*  jwtirii  y  del  concepto  que  gozaba,  poco  tenemos 
qne  averiguar. 

Los  escritores  de  los  siglos  XVII  y  XVIII,  á  pesar  de  la  Inquisi- 
ción y  la  censara,  pudieron  imprimir  mas  de  lo  qne  hablamos  menes- 
ter para  formar  juicio  sobre  la  materia,  y  lo  que  no  publicaron,  cir- 
culó secretamente  y  llegó  á  nuestra  noticia. 

Cuasdo  la  corrupción  llegó  hasta  los  últimos  agentes,  mocho  tiem- 
po habría  estado  filtrando  las  capas  superiores,  y  lodos  los  escritores, 
graves  é  alegres,  nos  han  dejado  cuadros  por  cierto  bien  poco  edifi- 
cantes. Conocidas  son  las  diatribas  de  Quevedo  contra  los  alguaciles 
v  aquellos  que  echaban  á  perder  á  los  demonios;  Francisco  Santos  pi- 
ca on  poco  mas  alto  en  coanto  al  objeto,  y  habla  terminantemente  de 
los  magistrados;  Cervantes  de  todos. 

Un  ilustrado  religioso,  el  hombre  da  mas  sentido  común  de  su  épo- 
ca, se  lamentaba  amargamente  á  mediados  del  siglo  XVIII,  de  gran- 
des males,  cuyo  recuerdo  hace  á  nuestro  propósito 

Abundaban  aun  por  entonces  los  fingidos  energúmenos  y  abunda- 
ban también  los  exorcistas,  cleriguillos  ó  fanáticos  y  supersticiosos 
é  prefiades  de  tan  grosera  ignorancia  como  de  malicia,  y  en  uno  y 
otro  concepto  funestos  al  Estado.  Abundaban  igualmente  los  que,  so 
color  de  conservar  ermitas,  hacer  peregrinaciones  ó  tratar  de  imáge- 
nes y  de  todos  modos  usando  medios  propios  para  encubrir  maldades, 
vivían  al  amparo  de  las  leyes,  socorridos  y  alentados  por  los  mismos 
á  quienes  mas  perjudicaban.  Tampoco  escaseaba  entonces  el  número 
de  saludadores  y  lahoríes,  el  de  los  que  echaban  las  car  tai  y  aun  ha-» 
bia  algunos  que  hallaban  crédito  en  el  vulgo  con  la  tentadora  rienda 
de  convenir  en  oro  materias  despreciables. 

Este  religioso  (el  padre  Maestro  Feijoó) ,  apuntaba  con  minuciosa 

noticia  los  diversos  géneros  de  ociosidad  que  carcomían  la  república 

y  entre  sus  mas  notorios  efectos  inclnia  el  soborno  y  el  cohecho  á  que 

daba  lugar  entre  muchísimos  encargados  de  la  administración  de 

justicia.  Sus  declamaciones  van  derechas  y  sin  rodeos  al  blanco  de 

sos  propósitos,  circunstancia  notable  en  varón  tan  circunspecto  que, 

siendo  muy  temeroso  del  escándalo,  no  habría  tomado  aquel  camino, 

si  no  hubiese  visto  que  mayores  daños  resultaban  de  ocultar  el  con- 

fficlot  que  de  ponerlo  en  toda  evidencia. 

tono  n.  lis 
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lo  único  que  podía  halagar  la  imaginación  y  duteti^^ 
drilefio  era  lodo  lo  mas  estragado.  Quizás  para  mtf  ^^ 
ideó  el  medio  de  hacer    vistoso  como  nunca  el/ 
los  reos  mas  comunes  y  hacer  participar  de  /  % 
habitantes  de  todos  los  barrios,  hasta  que  V  & 
de  Alcaldes,  (1708)  dio  orden  mandando  r  0  \ 
«  ba  á  ajusticiar  se  les  escusasen  los  pap?  %  £ 
«y  se  les  condujera  «i  derechura  dey%  \ 
t  vando  mas  clérigos  que  los  que  *£  f 
«cincuenta soldados  y  sus  cabos,  m  I  ¿ 

Pero  no  se  reducía  ¿  los  alrtt  *-  í\ 
to  y  á  miseria;  no  solo  se  esf  *  *  '- 
puerta  de  Fuencarrai,  sino*  J 
Corte.  f  i 

En  la  calle  de  la  Ca  I  j 
roña,  cuyos  archiva/  I  i 
sivo  recato  (1 ).     fí 


i 


En  la  de  Isafr 
dei  Santo  Ofif 


I 


espacio,  lo  <V 
el  palacio 
minandr 
doser 


.io  can 
*  dichas  qu*}as  dabais 
.«aras  que  del  estado  de  la 
.d  de  aquellas  épocas,  además  de  L 
cfrr        .c  vaga  declamación  ó  de  exageración 

cientos  oficiales  bastantes  en  número  y  bas 
v  ¿*  para  desarraigar  toda  desconfianza  del  ánimo 
Descendamos  á  lo  mínimo,  &  aquellas  pequ 
Agorar  ni  dedeo  tener  cabida  en  las  páginas  de  I 
oon  miras  muy  dilatadas,  pero  que  no  estarán  fue 
presente  ojeada  á  la  Cárcel  Ae  Corte. 

Si  bajo  la  fé  de  nuestra  palabra  asegurásemos 
frecuencia  que  loe  hombres  de  bien  eran  vejados 
robador,  amparado  con  antoridad  de  justicia,  lie 
cárcel ;  que  alli  se  le  tenia  incógnito  hasta  eipri 
que  al  recobrar  la  libertad,  ningún  juez  ni  corrég 
bia  tenido  noticia  del  hecho  ni  constaba  en  escrito 


jdeteotto"" 

^e  pod*  *" 

jooada,  «i* 

usóte  «ulon0, 

McmpalD,'' 
qie  «o  *&* 

^<«  lagar*" 


mee***9* 
^fca*w1oefll 

^alcal*'*** 
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gochos  lectores  peco  Tersados  en  la  materia  imagi- 

%  ^abia  grave  error  en  nuestros  informes,  si  ya  no 

^<g  ^  N|(o  de  dar,  á  expensas  de  la  verdad,  mayor  in* 

a     *%L*h>  ""cetaria. 

^     ^l  mentes  de  justicia  eran  de  costumbres  por 

:  ^y,       a  ^an  muchísimos  abusos  y  con  los  lia- 

%  ^       <s^  resoluciones  que  serian  ridiculas 

í>    <&*a      ^t  trámente  grates  tratándose  de 


^  ^¿ *       *  *  en  1*08  un  auto  para  que 

^éL/^  ^     ^^  \  *ario  Enriques  las  euen- 


^        ^  ^.^      ^  "«esívo  no  les  fiasen 


^b/^b?k*       *^>  suerte  de  las  personas. 

■v^"^L        %%    *  Miles  en  comes- 

^  -  ,ue  de  ninguna  manera  pu- 

ios  jueces,  y  se  les  prohibió  que 
.uernas. 
¿nos,  hubo  que  mandarles  que  cuando  quita* 
entregaran  al  dia  siguiente  á  los  señores  de  la  Sala, 
^u  tiempo  había  que  prohibirles  los  juegos  en  los  bodego- 
,  <*e  les  castigaba  por  abusos;  y  después  de  mandárseles  que  no 
fueran  á  los  mercados  cuando  no  tuvieran  obligación  de  asistir  al  re- 
peso, fué  necesario  mandarles  que  ni  ellos  ni  sus  mujeres  pudiesen 
ir  á  comprar  nada  á  los  mercados:  de  tal  manera  abusarían  de  su 
facilidad  en  perjudicar  al  público  (1). 

Y  esa  facilidad  salta  á  la  vista  en  un  sinnúmero  de  prohibiciones 
que  no  apuntamos  ahora  por  no  ser  prolijos,  pero  que  implícitamente 
van  entendidas  en  las  que  dejamos  mencionadas. 

Desde  esta  clase  para  arriba  sucedía  que,  con  menos  apariencias 
de  desdoro,  el  todo  correspondía  á  la  parte  y  lo  mayor  á  lo  menor. 

No  solo  el  abandono  en  que  se  tenia  al  pueblo,  sino  también  las 
ideas  dominantes  influían  en  ello:  es  decir,  que  el  mal  estaba  en  la 
inteligencia  y  en  la  conciencia  misma  de  la  época. 
En  1631  el  Sr.  D.  Pedro  Días  se  quejaba ,  como  alcalde  mas  aa- 

.1)    En  ir©  las  noticias  mas  bien  risibles  que  seriad  respecto  a  aqueMoa  alguaciles,  halla- 
mos ¡a  de  qoe  en  4613  le  (ué  prohibido  al  alguacil  Contreras  el  hacer  trdrimtut. 
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y  habría  quien  le  replicase.  Decía,  en  efecto,  el  Sr.  D.  Manuel  Ron- 
quillo (si  mal  no  recordamos)  á  la  superioridad,  que  basta  entóneos 
no  se  había  usado  ni  habia  ejemplo  de  que  para  anatomía  hubiesen 
sido  entregados  los  cuerpos  de  gente  en  quien  se  hubiera  hecho  jus- 
ticia, pues  ¿  los  unos  les  daba  solemne  enterramiento  la  congrega- 
ción de  la  Paz  y  Caridad  en  sus  respectivas  fosas,  á  los  otros  se  les 
descuartizaba  para  colocar  sus  cuartos  en  calles  y  caminos,  y  otros 
eran  quemados  hasta  quedar  reducidos  á  ceniza.  Anadia  también 
que  las  anatomías,  en  los  cuerpos  de  los  fallecidos  en  hospitales,  se 
habían  hecho  á  donde  los  cirujanos  podían  ir  é  iban  cuando  les  pare* 
cía;  pero  después  al  terminar  decía. . .  y  la  pretensión  que  ahora  qme- 
ren  introducir  los  cirujanos  de  S.  Jf .  será  muy  posible  la  hagan 
para  lograr  lo  que  á  boca  comunicaré  d  Y.  B. 

¿Cuál  seria  la  sospecha  del  Sr.  Ronquillo,  qué  no  se  airaría  á  con- 
fiarla al  secreto  del  oficio?  ¿Sospechaba  quizás  algún  intento  de  bru- 
jería en  los  cirujanos  de  la  reina  con  respecto  á  cuerpos  de  ajusticia- 
dos? No  creemos  que  fuese  ese  el  motivo  de  sus  escrúpulos. 

En  nuestro  concepto  ya  por  entonces  se  atribuiría  á  la  acción  de 
ciertos  aparatos  de  muerte  un  fenómeno  instantáneo,  cuya  noticia  es 
vulgar  hoy  día,  y  el  Sr.  Ronquillo  imaginé  sin  duda  que  era  profa- 
nación deshonesta  el  examen  del  caso. 

A  propósito  de  descuartizados  y  como  documento  singular,  pues 
no  se  publican  los  que  á  su  género  pertenecen,  vamos  á  copiar  una 
cuenta  auténtica,  cuyo  original  hemos  visto,  del  gasto  ocasionado 
por  la  conducción  de  la  mano  de  un  reo  k  Pesadilla. 

Dice  asi  á  la  letra: 

Gastos  causados  con  motivo  de  haber  conducido  la  mamo  de 
Andrés  Moreno  (i)  Chapa  a  la  villa  de  Pesadilla^  tu  14  y 
15  de  junio  de  este  año. 

«Se  gastó  en  la  prevenzion  para  cenar  y  comer  al  dia 
«^guíente  en  Pesadilla  respecto  de  no  haver  en  ella  nin- 
«gun  mantenimiento  para  las  5  personas  que  hibamos  y 
«que  supli  yo  el  infrascripto do  18  r». 

«idein  por  una  guia  que  nos  llevase  á  Pesadilla  desde 
«Puente  el  fresno  par  no  saver  el  camino doo  f » 


«Mas  el  alquiler  de  dos.  días  una  mola  y  ha  cavallo  pa- 
ira ministro  y  escribano  36  rs.  en  esta  forma : 

«Dieciseis  re.  por  la  muía  que  yo  el  escribano  llevé  y 
«los  veinte  rs.  qne  dice  el  ministro  que  dio  por  el  c&vallo.    do  36  rs. 

«Importa  esta  qnenta do  66  rs. 

«¥  lo  Graté  Madrid  y  junio  24  de  1758.— -Gaspar  Serrano  y  Lojan.» 

En  1765  se  hallaba  en  la  Cárcel  de  Corle  Catalina  Diaz,  condena- 
da á  pena  de  garrote. 

Consultóse  al  señor  Gobernador  de  la  Sala  de  Alcaldes,  si  por  con- 
sideración al  sexo  del  reo,  se  suprimirían  las  circunstancias  afrento- 
sas de  la  sentencia,  según  otra  vex  se  había  ya-  consultado  al  Sefior 
D.  Femando  VI. 

La  contestación  se  recibió  muy  en  breve,  mandando  que  se  cum- 
pliese la  sentencia  sin  omitir  circunstancia  alguna  (1). 

De  1768  hemos  visto  otro  documento  que  se  escribió  á  causa  de 
la  alteración  que  hubo  que  hacer  en  el  triste  itinerario  de.  un  pena- 
do, por  no  estar  expedito  el  paso  que  solían  seguir  aquellos  cor- 
tejos. 

Juan  Moreno,  Juan  de  la  Villa  y  otro  llamado  El  Peseta,  habían 
robado  «un  macho  mular  y  otras  dos  caballerías.» 

Los  dos  últimos  fueron  condenados  en  ausencia;  Juan  Moreno  cayó 
en  poder  de  la  justicia  y  hubo  de  cumplirse  en  él  la  sentencia,  cuyos 
pormenores  no  todos  fueron  arreglados  y  conformes  á  uso  común 
por  el  motivo  que  hemos  expresado ,  y  para  el  debido  descargo  de  el 
que  hubo  de  introducir  las  alteraciones,  escribió  un  oficio  á  los  seño- 
res de  la  Sala  de  Alcaldes  en  que  les  daba  cuenta  de  lo  ocurrido. 

La  sentencia  condenaba  á  Juan  Moreno  «en  las  penas  de  doscien- 
«tps  azotes  y  en  diez  afios  de  presidio  de  África  en  calidad  de  gas- 
«tador,  y  cumplidos,  no  salga  sin  licencia  de  S.  M.  ni  los  quebrante, 
«pena  de  cumplirlos  doblados.» 

Se  sacó  al  reo  de  la  cárcel  entre  once  y  doce  de  la  mañana  en  la 
forma  ordinaria;  se  le  montó  en  una  caballería  albardada,  «desnudas 

(1)  En  un  caso  análogo,  ocurrido  en  1771 ,  se  mandó  que  por  consideración  al  seso  del 
reo  se  quítate  la  borcade  la  plan  y  se  ootocaae  (rente  á  la  cárcel  para  dar  anana  a 
ana  mujer,  como  en  efecto  aai  ae  hizo. 


«las  espaldas  y  peobe,  «mlaa  demás  inágoiM  dé  afdrgofaUri*  y  oou 
t  pregonero  delante  que  pregonaba  so  delito  y  con  e)  verdugo  An- 
« Ionio  Sastre  (1),  fné  sacado  de  la  expresada  Real  Cárcel  de  Corte 
«azotándolo  y  pasándolo  por  las  calles. 

«T  estando  intransitable  la  calle  Mayor,  una  de  las  acostumbra- 
«das  para  conducir  á  las  personas  sentenciadas  á  vergüenza  pública, 
«se  sacé  al  reo  por  la  bajada  de  Santa  Cruz  á  la  puerta  del  Sol  dan- 
«do  vuelta  por  delante  de  la  fuente,  de  allí  á  la  calle  de  las  Cairela*, 
«plazuela  del  Ángel,  calle  de  Atocha  y  de  ella  á  la  misma  real  Cir- 
«oel.  * 

Otro  itinerario  de  reos  hallamos  en  un  documento  que  data  de 
1773.  Era  el  ordinario  y  lo  siguieron  unos  infelices  condenados  «á 
pena  de  fuego,  después  de  morir  en  infamia  por  monederos  falsos.» 

Cuatro  fueron  los  que  salieron  de  la  Cárcel  de  la  Corte.  Los  tres 
culpables  en  primer  grado,  y  otro  que  tuvo  que  presenciar  la  ejecu- 
ción amarrado  á  la  argolla. 

Salieron  á  morir  el  17  de  mayo  de  dicho  alio,  á  las  diez  y  media 
de  la  maftana. 

Los  cuatro  reos*  iban  «en  igual  número  de  borros,  rostidos  ios 
tres  primeros  con  sacos  y  demás  insignias.  Caminaron  por  la  plaza 
Mayor,  puerta  del  Sol,  calle  de  la  Montera,  calle  de  Fuencarral  has* 
la  salir  por  la  puerta  de  los  Pozos  de  la  Nieve  y  sitio  acostumbrado, 
y  llegados  á  él,  «por  el  ejecutor  de  justicia  se  les  dio  muerte.» 

(<)    Uno  de  los  antecesores  del  actual. 

Como  no  llegan  al  público  ciertos  documentos,  vamos  a  copiar  uno  que  pertenece  á  ai 
segunda  mitad  del  presente  siglo  y  de  cuya  autenticidad  respondemos* 

cEzcmo.  Sr.  Regente  de  la  Audiencia  de  Madrid. 

«N.  N.,  de  estado  casado,  edad  31  aftas,  natural  de  C...  empadronado  en  L,á  V.  E.cod 
•el  mayor  respeto  expone: 

«Que  el  suplicante  es  el  que  presentó  el  dfa  de  lunes  Santo  una  solicitud  i  V.  E.  pl- 
«dióndole  la  plaza  de  ejecutor  de  sentencias  y  mandóme  que  volviese  al  poco  tiempo  á 
«saber  el  resultado,  no  he  podido  verificarlo  por  haber  estado  fuera,  el  motivo  desoiici- 
•tarlo  ba  sido  porque  tengo  por  noticias  de  que  el  que  hay  ha  renunciado,  porque  sino, 
«no  me  propasarla  &  molestar  la  atención  de  Y.  E. 

«Suplico  á  S.  B.  se  digne  agraciarle  con  dicha  plaza  de  ejecutor  de  esta  Corte  ó  de  otro 
«punto  que  »e  halle  vacante,  pues  cumpliré  con  mi  obligación  y  lo  haré  por  menc*  fue 
•airo  lo  hogm  en  virtud  de  hallarme  muy  afligidov  sin  poder  socorrer  á  mi  pobre  lamina, 
•esperando  que  s.  £.  será  mi  protector  en  esta  ocasión,  de  lo  que  quedari  rogando  a 
«Dios  por  la  ¿alud  de  V.  E.— Madrid  26  de  julio  de  18.» 


os  junto***  m 

El  documeato  expresa  que,  entregados  los  cuerpo»  al  fatigo,  que- 
daron real  y  efectivamente  convertidos  en  ceniza. 

Fueron  condenados  por  monederos  y  espendedores  de  moneda 

falsa. 


Ciertas  tradiciones,  ciertos  tipos  de  tiempo  remoto  se  alteraron 
mocho  ó  se  perdieron  del  todo  al  desaparecer  aquella  cárcel;  con 
tanto  mas  motivo,  cnanto  que  sn  desaparición  puede  decirse  que  coin- 
cidió con  la  transformación  de  la  sociedad  española. 

De  romances  de  ahorcados  estaban  llenas  las  librerías:  todo  cri- 
minal muerto  á  manos  de  la  justicia  tenia  la  seguridad  de  hallar  un 
cronista,  y  tanto  era  asi,  que  con  referencia  á  uno  de  nuestros  anti- 
guos reinos,  aun  hoy  se  recuerda  que  allí  no  se  decía  en  tal  afio  ma- 
taron á  fulano,  sino:  en  tal  afio  le  romancearan. 

Y  los  perseguidos  por  la  justicia,  que  daban  muestras  de  valor  ex- 
traordinario, de  temeridad  singular  ó  de  cualquiera  otra  cualidad 
que  á  los  ojos  del  vulgo  les  engrandeciese,  no  solo  ocupaban  á  la  fa- 
ma con  sus  hechos,  sino  que  eran  pública  y  gustosamente  celebra- 
dos, hasta  el  ponto  de  ser  para  la  generalidad  tan  gustoso  un  roman- 
ce de  bandido  terrible,  como  uno  de  santo  milagroso,  especie  que 
también  abundaba. 

Aun,  nos  quedan  muchos  romances  de  los  que  D.  Agustín  Duran 
recopiló  titulándolos  do  «valentías,  guapezas  y  desafueros»  y  son  sus 
héroes  entre  otros  dolía  Victoria  de  Acebedo,  doña  Josefa  Ramírez, 
Espinela,  Francisco  Esteban  el  Guapo,  Francisco  Correa,  Juan  Me- 
rino, Pedro  Salinas,  Rodolfo  de  Pedrajas,  Bernardo  del  Montijo  y 
Pedro  Cadenas. 

Huir  de  sus  padres,  matar  por  desdicha  á  un  amigo  en  riña,  aco- 
gerse al  monte,  formar  partida  de  bandoleros,  tener  pregonada  la  ca- 
beza, presentarse  personalmente  al  Corregidor,  pasmarle  de  audacia, 
arrebatarle  el  proceso  y  salir  alropellando  media  ciudad  y  atravesan- 
do las  calles  en  un  brioso  caballo;  esto  y  las  peleas  de  uno  contra 
diez,  en  que  aquél  vence  siempre,  y  asaltos  de  conventos  con  su  re- 
mordimiento al  canto,  era  lo  qué  privaba  y  lo  que  ha  de  dar  idea  de 
aquella  dase  del  pueblo  y  del  bello  ideal  del  encarcelado. 

Después  de  aquella  época  y  apagada  la  pasión  por  lo  grandioso 
«son  US 
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en  el  erfmM,  ¿Ulpo-ideal  se  fié  rtbajande,  7  dude  que  »í  cómeme 
&  suceder,  adquirió  wfccferes  mas  análogo*  mi  reüo  común  de  h 
sociedad,   - 

Aon  hoy  dia  se  habla  de  cierto  tio  Trevifio  ó  Trivifio,  que  al  pare- 
cer hizo  una  ó  mas  estancias  en  la  Cárcel  de  Corte,  y  según  la  tradi- 
ción oral,  pasaba  de  los  sesenta  aflos  cuando  comió  uvas  de  ana  par- 
ra qne  el  mismo  habia  sembrado  en  el  patio  grandk  de  dicha  cárcel. 
Esto  qne  parece  ponderación  encaminaba  á  dar  á  entender  el  largo 
tiempo  que  estovo  preso  et  tío  Trevifio,  ó  como  se  llamara,  sostienen 
algunas  personas  qne  es  materialmente  exacto,  y  aun  se  refiere  qne 
la  parra  crecía  en  dicho  patio  grande  junto  al  calabozo  de  Son  José. 

Según  se  pinta  á  este  hombre,  no  solo  era  ladrón  lamoso  que  capi- 
taneaba Cuadrilla,  sino  qne  desde  la  cárcel  misma  dirigía  grandes 
golpes  de  mano  y  nnnca  careda  de  dinero,  siendb  no  sofo  muy  res- 
petado de  los  presos,  sino  tan  considerado  por  los  dependientes  de  b 
cárcel,  qne  solo  á  él  le  consintieron  tener  cama  colgada,  reloj  de  pa- 
red y  mesa  de  despacho  dentro  del  calabozo. 

Por  !o  qtte  de  este  hombre  se  cnenta,  tenia  relaciones  nmnerostá 
mas  dentro  7  fnera  de  la  cárcel,  7  so  lista  civil  estaba  mas  asegun- 
da qne  la  de  cualquier  monarca  europeo. 

Es  preciso  que,  además  de  un  grande  ingenio,  tuviese  el  fio  Tre- 
vifio condiciones  de  carácter ;  pues  fué  calabocero  de  San  José  y  n 
autoridad  era  omnímoda,  no  solo  enfre  sus  subordinados,  sino  tam- 
bién sobre  los  demás  calaboceros  de  la  cárcel.  El  dirimía  contiendas 
con  la  autoridad  de  su  palabra  en  ciertos  casos  7  con  la  fuera  del 
garrote  cuando  se  hallaba  flojo  de  dialéctica.  El  era  quien  a n  tornaba 
los  duelos  á  navaja  entre  los  encarcelados,  7  si  alguna  vez  te  pareció 
que  dos  contendientes  no  tenían  motivo  bastante  para  re iir,  decían  - 
ha  prohibido  el  juicio  de  Dios,  7  seguro  estaba  que  nadie  se  atrevie- 
se á  contradecirte. 

Los  desafios  se  verificaban  en  el  patio  grande.  Presenciábalos 
cierto  número  de  amigos  de  los  lampeones  7  necesariamente  el  tío 
Trevifio.  A  los  demás  presos  se  les  encerraba  durante  él  combate 
en  el  otro  patio,  en  donde  esperaban  curiosos  et  resultado. 

(Catorce  6  quince  aflos  de  pristen  se  atribuyen  altio  Trevflb,  que 
es  oomo  decir  la  mitad  de  la  vidaf 
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Lo  qpe  se  atonda  de  su  afrentaras»  dea»*  hasafflaa,  de  «as  «¡*- 
traerdinariae  vicisitudes,  imagínelo  el  leetor  al  ver  que  no  hay  im- 
posible que  no  acepte  como  verdad  el  coman  de  la  gente>  tratándo- 
se de  personas  que  hayan  adquirido  celebridad»  de  cualquiera  que 
ella  sea. 

Oíros  hombres  verdaderamente  extraordinarios  hemos  alcanzado  á 
ver  en  nuestros  dias¿  hombres  i  quienes  sus  hechos  ciertos  bastaban 
y  aun  sobraban  para  llenar  de  maravilla  el  ánimo  de  los  demás;  y  sin 
embargo,  la  desenfrenada  pasión  por  lo  maravilloso  alteró  de  tal  ma- 
nera las  narraciones  populares  de  las  circunstancias  de  su  vida, 
que  hoy  son  mas  bien  conocidos  por  hechos  apócrifos  que  por  sus, 
verdaderos  aelos. 

No  Jiace,  por  ejemplo,  tantos  afios  que  el  pueblo  de  Madrid  vio  mo- 
rir al  célebre  Candelas,  cuyo  proceso  fué  bien  famoso,  y  sin  embar- 
go, iqué  de  falsos  hechos  se  le  atribuyen!  ¡qué  idea  tan  equivocada 
tienen  algunos  de  aquel  hombrol  Es  su  nombre  harto  conocido,  su 
vida  y  su  muerte  están  harto  enlazadas  con  el  recuerdo  de  la  Cárcel 
de  Corte  para  que  no  digamos  acerca  de  él  algunas  palabras:  no  nos 
lo  perdonarían,  y  tendrían  razón  para  ello,  Jos  que  conocieron  al  hom- 
bre y  al  edificio. 

Candelas  es  un  tipo:  su  nombre  sirve  hoy  de  término  de  compara- 
ción. Guando  dos  madrileños  dicen  do  uno  que  es  ladrón  y  añaden 
«mas  que  Candelas,»  ya  han  apurado  los  términos  del  encareci- 
miento. 

Candela*  significa  en  el  lenguaje  vulgar  ladrón  ingenioso,  fecun- 
do en  recursos,  audaz,  activo,  capitán  de  banda. 

Todas  estas  condiciones  reunió  en  efecto  el  desgraciado  Luis  Can* 
délas:  pero  no  estas  solas,  sino  otras  muchas  que  le  distinguen,  en 
efecto,  de  los  delincuentes  vulgares,  y  fueron  gran  parle  á  que  desde 
sus  primeros  hechos  hasta  hoy  dia  baya  acompañado  á  su  nombre 
un  prestigio  que  desgraciadamente  aun  tardará  en  desvanecerse. 

Candelas  lleva  adheridos  á  su  nombre  otros  muchos  consagrados 
por  el  crimen  y  la  desgracia.  Caodelas  no  se  concibe  separado  de 
Mariano  Balseiro  y  Francisco  Vi  llena  (a)  Paco  el  Sastre,  si  bien  hay 
en  aquel  la  notable  circunstancia  de  que,  siendo  jefe  de  desalmados 
bandoleros,  nunca  manchó  pus  manos  on  sangro.  Otra  circunstancia, 
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no  menos  digoa  de  atención,  se  ñola  en  la  vida  de  Luis  Candelas  y  a 
que,  dado  á  los  vicios,  confundido  en  la  sociedad  mas  graso*  y  se- 
parado de  su  espo*a,  se  le  ve  fijar  su  cariño  en  nna  joven  oseara  y 
humilde,  débil  y  tierna,  y  casi  se  puede  decir  que  por  ella  abandona 
su  vida  á  las  persecuciones  de  Injusticia  y  la  sociedad,  tantas  veces 
por  él  ultrajadas.  Por  estas  razones  Luis  Candelas  habría  sido  poe- 
tizado si  hubiera  nacido  en  otra  época:  su  aversión  al  derramamiento 
de  sangre,  sus  condiciones  de  mando,  su  ingenio  y  suralor,  acompa* 
fiados  de  la  lomara  que  consagró  á  la  joven  de  que  hemos  hablado, 
serian  asunto  para  leyendas  donde  campease  la  imaginación  de  nues- 
tros poetas. 

Sucede  hoy  con  Luis  Candelas  que,  según  hemos  indicado,  se  le 
atribuyen  infundadamente  muchos  robos  inverosímiles  y  se  le  supo- 
ne héroe  de  hurtos  que  solo  han  sido  verdad  en  la  imaginación  insa- 
ciable del  pueblo:  esta  es  la  suerte  ele  todos  los  hombres  extraordina- 
rios, sobre  lodo  si  con  sos  hechos  conmueven  al  valgo.  A  Que  ved  o, 
á  Esproncdda  se  les  achacan  verdaderos  despropósitos;  á  José  Booa- 
parte  se  le  creyó  tuerto  y  dado  con  esceso  á  la  bebida,  sin  que  fuese 
posible  desarraigar  esta  falsa  opinión  de  la  muchedumbre. 

Descartando  empero  de  la  vida  de  Candelas  lo  que  no  se  halla  jus- 
tificado, todavía,  lo  repetimos:  lodavSa  le  sobran  por  desgracia  cuali- 
dades de  notable. 

Su  nombre  se  halla  repetidas  veces  escrito  en  los  libros  de  la  cár- 
cel y  su  existencia  fué  compendio  de  todas  las  vicisitudes  del  crimen. 
El  recorrió  todas  las  sendas  y  revueltas  que  llevan  inevitablemen- 
te á  la  perdición;  desde  el  ocio  con  su  cortejo  do  desórdenes,  hasía 
la  muerte  afrentosa. 

Era  do  hermosa  presencia,  de  pocos  años,  de  generosos,  aunque  no 
refrenados,  impulsos,  cuando  sentó  el  piéen  el  camino  del  crimen.  Do- 
tado de  prendas  simpáticas,  amigo  do  los  placeres,  y  habiendo  here- 
dado algunos  bienes  de  fortuna  en  edad  temprana,  bien  pronto  tuvo 
aventuras  ruidosas,  amigos  y  gorrones  que  ensalzaran  su  mérito  y 
le  arrojaran  por  la  mala  pe  odien  te.  El  corazón  humano  es  compara- 
ble á  un  instrumento  músico.  Dejad  desafinadas  las  cuerdas  de  la  li- 
ra, mas'sonora,  y  jamás  la  experta  mano  sabrá  producir  coa  ella  las 
gratas  armonías;  dejad  una  sola  en  [desacuerdo  ó  no  la  pulséis  á  tiem- 


po,  y  no  podréis  dar  nada  completo.  Candelas  estaba  dolada  de 
cierta  delicadeza:  pruébanlo  sq  repugnancia  á  derramar  sangre  y  la 
simpatía  que  le  atrajo  á  aquella  desgraciada  joven,  cuyo  nombre  aun 
hoy  inspira  cierlo  respeto,  á  pesar  de  que  su  memoria  vive  unida  á 
la  de  un  ladrón  famoso . 

Pero  los  primeros  movimientos  de  Candelas  fueron  producidos 
por  cualidades  que  en  él  predominaron  sobre  esas  otras  de  que  aca- 
bamos de  hacer  mérito.  Eocontró  siempre  quien  fomentara  y  aun  ala- 
bara de  cerca  su3  malas  inclinaciones,  y  pocas  veces  halló  quien  traT 
tase  de  combatirlas  y  de  desenvolver  aquella  parte  de  su  ser  inacti- 
va y  supeditada  por  la  fuerza  de  las  mas  vehementes  pasiones. ' 

El  nombre  de  Candelas,  como  el  de  todos  los  hombres  de  acción, 
va  siempre  acompasado  de  una  larga  lista  de  criminales  de  quienes 
fué  capitán  y  maestro. 

Ayudáronle  en  sus  tropelías  Mariano  Balseiro,  Francisco  Villena 
(a)  Paco  el  Sastre,  Leandro  Por  lijo,  Ramón  y  Antonio  Ausó,  Juan 
Mérida,  José  Sánchez  (a)  el  del  Peso,  Ignacio  Garcia  (a)  Ignacito,  Pa- 
blo Luengo  (a)  Mañas,  y  Pablo  Mestre. 

A  esta  caterva  iban  unidas  también  Josefa  Gómez  Caro,  querida  de 
Balseiro,  Josefa  de  Castro,  que  lo  era  de  Villena,y  de  cuando  en  cuan- 
do, como  una  tenue  vislumbre  de  serena  claridad  entre  la  tormenta, 
asoma  en  la  tenebrosa  historia  de  esos  hombres  el  nombre  de  la  aman- 
te de  Luis  Candelas. 

Narrar  la  vida  azarosa  de  este  hombre,  sus  rasgos  de  ingenio  y  de 
arrojo,  seria  prolija  tarea;  poner  en  claro  cuales  son  hechos  ciertos  y 
cuales  falsos  entre  los  infinitos  que  se  le  atribuyen,  serta  imposible, 
importa,  empero,  saber  que  descolló  entre  todos  sus  compañeros,  y 
que  en  la  esfera  carcelaria  brilla  con  luz  propia  y  se  distingue  como 
el  astro  comparado  con  los  satélites. 

En  libertad,  no  hubo  empresa  difícil  que  le  arredrase;  puesto  en 
prisiones,  no  hubo  hombre  mas  seguro  de  si  misma,  mas  convenci- 
do del  buen  éxito  y  pronto  término  de  la  mala  ventura. 

Para  él  no  hubo  cárcel  segura,  ni  presidio  capaz  de  retenerle. 
En  la  Cárcel  de  Corte  aparece  por  vez  primera  en  1822,  y  desde 
aquel  dia  hasta  el  de  su  temprana  muerte  no  hay  registro  criminal 
que  no  guarde  su  nombre. 
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Coa»  preso  volvemos  4  encontrarle  en  ks  Ufane  de  dicha  cárcel 
en  1816,  dos  veces;  en  1831,  en  1833,  en  1834  otras  des  veces  ea 
1835  y  oirás  dos  veces  en  1837. 

Darán  le  los  espigados  afios  cometió  mil  eseesos,  burló  cien  feces 
á  la  justicia,  fué  condenado  4  penas  severas,  obtuvo  indultas  y  que- 
brantó sos  prisiones,  para  caer  al  ñh  en  el  estado  mas  triste  4  qte 
puede  llegar  un  hombre. 

Por  la  inseguridad  que,  según  hemos  dado  4  comprender,  había 
en  las  cárceles,  no  eran  de  estraOar  ias  repelidas  fugas  de  ios  proce- 
sados; pero  que  tan  avanzado  ya  en  su  earrera  el  presente  siglo,  se 
fugaran  fácilmente  y  aun  tuviera  certeza  casi  evidente  de  fugarse  un 
malhechor  tan  lamoso  y  conocido  como  Candelas,  es  cosa  que  llana 
la  atención  muy  singularmente. 

En  la  última  relación  que  de  su  proceso  se  ha  hecho,  ajustada  á 
dalos  oficiales,  dice  el  autor  hablando  de  él  y  de  un  compafiero  suyo: 

«Y  era  tal  la  seguridad  que  tenían  de  evadirse,  que  aun  hallan  - 
adose  preso*  ó  siendo  conducidos  á  presidio,  formaban  cálculos  y  pía- 
»  «nes  de  nuevos  delitos  para  un  día  fijo  y  determinado,  como  si  gaza- 
aran  de  la  libertad  mas  completa.  Así  Candelas  ,  al  salir  de  la  corle 
«fuertemente  amarrado  en  una  cadena  de  presidarios,  con  una  sen- 
«tencia  de  diez  años  de  presidio  á  los  trabajos  mas  duros  y  con  una 
«terrible  coominaciou  de  incurrir  en  pena  de  muerte  por  el  hecho  de 
aevadirse,  como  divisara  por  una  calle  á  varios  de  su  cuadrilla  que  le 
«recordaban  no  dejase  de  hallarse  en  Madrid  para  el  1S  de  febrero,  en 
«que  tenían  proyectada  la  perpetración  del  robo  do  la  modista  de  la 
«reina,  dijo  con  la  mayor  seguridad  en  voz  alta  y  llena  de  convicción: 
ano  tengáis  cuidado,  que  no  haré  falta.» 

£1  robo  se  consumó  en  efecto,  bajo  la  dirección  de  Candelas, 
coando  todo  Madrid  le  creía  en  presidio.  Fué  suceso  notable  por  mo- 
chos conceptos,  por  cuyo  motivo  debemos  dar  acerca  de  él  algunas 

noticias. 

El  12  de  febrero  de  1837,  Candelas  y  sus  cómplices,  de  largo 
tiempo  tenían  amafiado  el  robo  de  la  modista,  merced  á  las  relacio- 
nes que  dentro  de  la  cárcel  misma  babian  contraído  con  un  criado 
de  aquella.  A  poco  mas  de  las  cinco  de  la  tarde  eiUraroa  tres  hom- 
brea en  la  casa  que  habitaba,  calle  del  Carmen.  Entraron  sin  violen- 


El  robo  ile  ]>  modista. 


<ia,p*rtyie4hraió  uro»  sola,  vestí óó «m> tsaj*  ffilIK&r,  y  MWeiáüAose 
como  amigóle  ciento  correo;  de  quien  la  sefiorasotia  recibir,  y  estor- 
ba esperando,  noticias  de  ota  hija  que  tenia  en  Francia. 

A  las  pocas  palabras,  el  fingido  amigo  del  correo  Id  dijo  q«e  no 
habrá  Ido  i  darle  noticia  alguna,  sino  á  registrar  bu  habitarían  y  cor- 
respondencia, de  érdeto  del  Jefe  político.  La  señora  lo  tomó  &  risa 
creyendo  que  en  efeeto  equivocadamente  podik  haberse*  dado  aquella 
érden  y  eootestá  qne  su  casa  no  se  registra* ia  y  que  en  todo  caso  ifefc 
á  mandar  que  llamasen  al  alcalde,  para  que  presenciase  el  registro. 

—fia,  señora,  implicó  el  fingido  militar,  importan  aquí  poco  loto 
alcaldes.  Doce  hombres  hay  en  la  escalera:  tres  somos  dentro 

— 'jMas  que  hubiera  ciento!  escta/mó  la  modista,  ¡Nicolás!  trae  tin- 
tero y  ploma. 

Stentése  á  escribir;  sin  sospechar  todavía  del  peligro  que  la  amaga*» 
ba  y  apenas  comenzaba  á  reclamar  el  auiüto  de  la  autoridad,  intfOK 
do/éronle  súbitamente  un  paf  üelo  en  la  boeay  quedaron  cerrados  los 
bahoAes  dala  sale,  ' 

La  pebre  mujer  en  un  momento  sé  hizo  cargo  de  cuál  era  su  si- 
tuación. Dio  á  entender  por  sedas  y  con  voces  entrecortadas  qué 
aquel  pañuelo  la  estaba  ahogando,  y  prometió  no  gritar  si  se  lo  qui- 
taban, y  entonces  la  tendieran  en  el  suelo,  atándole  antes  las  manos, 
y  le  echaren  mucha  ropa  encima* 

Diérosse  entonces  á  registrarla  easa  y  como  conocían «bien  s*  dis- 
posición y  los  sitios  donde  se  guardaban  las  alhajas  y  el  dinero,  se 
apoderaren  de  todo. 

fin  moaedas  de  ovo  se  llevaros  noventa  y  dos  mil  reales;  en  alba* 
jas>  relejas  y  otros  objetos  di  oro,  plata  y  pedrería  y  ropas,  un  oa*» 
dal  oeésiderabte. 

¿Creerán  nuestros  lectores  qne  mientras  se  comalia  el  robo  ea  uaá 
6«H»  tan  céntrica,  entraros  en  la  easa  muchas  personas,  i  quienes 
se  abrió  la  puerta  en  el  acto,  sin  que  los  ladrones  suspendieran  pot 
un  momento  su  tarea? 

Llamaba  alguien  á  la  puerta,  y  dos  de  ellos  iban  á  abrir ;  hacían 
pasar  adelante  á  la  visita,  cerraban  I»  puerta,  6  imíponiéadole  sítete 
ew,  fepAudoles  la  cara  y  atándoles  sucesivamente,  los  tenían  metidos 
t  osearse  ea  un  aleaba. 


sto  fusión» 

Afortunadamente  do  se  presentaron  mas  que  mujeres.  Qnuás  ai 
aquella  larde  y  en  aquellos  momentos  la  casualidad  hubiese  llevado 
á  un  hombre  ¿  aquel  sitio,  quizás,  decimos,  habría  corrido  sangra. 

Una  hora  llevaron  los  ladrones  en  aquella  horrible  faena,  cuando 
oyeron  una  seña  que  desde  la  calle  se  les  hizo,  y  abandonando  ya  lo 
poco  que  quedaba,  cargaron  con  el  botín  y  se  fueron  silenciosamente. 

Inmediatamente  se  mandó  prender  á  Candelas,  Mérida,  Sancho:, 
García,  los  dos  Villena,  Luengo,' Balseiro,  Maestre  y  Postigo;  y  el  6 
de  abril  se  prendió  en  efecto  á  Balseiro  y  Postigo,  y  además  á  Del 
Campo  y  Ausó,  muy  ginete?  y  muy  provistos  de  armas,  junto  á  He- 
dina  de  Rio  Seco. 

Entre  tanto  se  habia  averiguado  que  Candelas  anduvo  por  Valla- 
do! id  y  por  Oviedo  mientras  debía  estar  en  el  presidio.  ¿Con  que  fué 
preciso  que  Candelas  cometiera  un  nuevo  robo?  ¿uno  decimos?  [para 
que  la  justicia  supiera  que  otra  vez  habia  quebrantado  una  condena 
que  llevaba  consigo  conminación  de  muerte!  Pero,  ¡qoé  mucho!  El  41 
de  junio  Balseiro  y  su  querida  volvían  también  á  escaparse  de  la  cár- 
cel de  Valladolid  en  donde  se  les  habia  encerrado  por  la  misma  causa. 

El  18  de  julio  fué  preso  por  fin  Candelas y  entristece  el  corazón 

ver  á  aquel  hombre  tan  osado  entregarse,  ó  poco  menos,  conducido  á 
la  muerte  por  el  único  afecto  generoso  que  se  le  conoce. 

Antes,  empero  de  hablar  de  sns  últimos  días,  vamos  á  referir  algo 
del  no  menos  célebre  robo,  hecho  también  por  Candelas  á  cierto  sa- 
cerdote. 

Este  robo  fué  anterior  al  de  la  modista,  como  que  fué  perpetrado 
en  28  de  enero  de  1837, de  suerte  que  entre  este  y  aquel  solo  mediaron 
quince  días,  y  aun  dos  días  antes,  es  decir,  el  10  de  enero,  habían 
cometido  otro  en  una  espartería  de  la  calle  de  Segovia  los  hombres 
de  la  misma  cuadrilla. 

El  robo  del  cura  fué,  como  hemos  dicho,  el  28  de  enero  á  las  no- 
te y  media  de  la  mañana. 

Estaba  él  en  la  cama,  en  la  snya  el  ama  y  en  la  compra  la  criada. 

Saltaron  mas  bien  que  no  entraron  dos  hombres  en  la  alcoba  de 
aquél,  el  uno  con  una  navaja  abierta  en  la  mano. 

Aláronle  las  manos  á  la  espalda  y  pidiéronle  el  dinero  y  las  llaves 
con  amenazas  d«  muerte.  Entregó  las  llaves  el  cura,  lleno  de  pánico 
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Ueg£  t  <*  <*1wmI  w  entra*  al  *a& copctakk pbr  atea» dos  heo* 
bres,  que  1*  alaron  4  lo*  pies  da  te  cama  y  la  cubrieren  tai  ropas* 
según  costumbre  de  aquella  gente.  La  mismo  hicieran  can  la  criada 
cuando  entró  al  volver  de  la  compra,  cuidando  aotre  tanto  ano  de 
vigilar  4  aqtjeUas  espantadas  victimas,  mientras  qne  tos  otros  tres 
recogían  cnanto  hallaban  4  mano.    . 

El  rabo  fué  eopaidarable  y  se  consomé  en  medio  del  mayor  si- 
lencie. 

De  cuando  en  cuando  alguno  de  los  ladrones  hacia  una  observa*- 
cion,  pero  siempre  en  voz  baja.  Al  dar  con  fres  retajas  da  oro,  dije 
Jtno.d&ellos: 

—¡El  padre  cura!  ¿Tepoeea  4  tif 
.  Dos  mil  reales  en  peses  duros  y  otra  cantidad  de  dinero  encentra- 
ron  en  un  lueguito,  y  el  que  los  guardó  dijo  guiBando  el  ojo: 

—¿Serian  de  las  taimas?  Pues  vuelvan  &  las  ánima*. 

Lleváronse  de  alli  también  una  docena  de  cubiertas  de  plata  can 
otros  muchos  objetos  del  mismo  vetal9  sortijas  y  oíros  objetos  de 
oro  y  piedras  preciosas,  gran  número  de  eamisas  de  Holanda,  seis 
mantillas  de  blonda  del  ama,  mantones,  vestidos,  capas,  ropa  de  ca- 
ma, mantelería*,  y  en  suma,  ouanlo  de  algún  valor  encontraron,  que 
no  toé  poco. 

Cuando  el  cura  se  atrevió  á  removerse  ua  poco  y  vio  quena  eia 
cerca  ninguna  voz  que  le  amenazara,  hizo  la  resolución  de  asomar  k 
cabeza  y  no  vio  á  nadie,  y  entonces  (había  transourido  hora  y  media) 
determinó  llamar  en  su  auxilio  á  los  vecinos. 

Candelas  habia  salido  libre  de  ledos  aquellos  atentadas;  pedia  sa+ 
lir  de  España,  lo  deseaba,  se  le  propuso;  mas  ya  hemos  dicho  que 
amaba  4  una  mujer  y. . .  prefirió  morir,  porque  so  muerte  era  ser 
gura. 

El  19  de  julio  del  mismo  alo  fué  cogido  cerca  de  Olmedo  en  una 
posada.  Dormía  el  desventurado  cuando  le  prendieron. 

Condenado  á  la  última  pena  el  día  4  de  noviembre  de  1837,  es- 
cribió desde  la  capilla  de  la  Cárcel  de  Corte  una  solicitad  á  la  reina, 
fechada  4  las  lí  del  dia. 

«El  que  ejpone  (dice  entre  atrae  oosas)  es,  eeBora,  acaso  el  pri~ 
t  mero  en  su  dase  qne  no  acude  á  V.  M.  con  las  manos  ensangrentar 

o.  ni 
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«das:  ra  fatalidad  le  conduje  á  robar,  pero  no  ha  mnerto,  herido,  ni 
«maltratado  á  nadie:  el  hijo  do  ha  quedado  huérfano,  ni  rinda  laea- 
«posa  por  so  colpa.  ¿Y  es  posible,  señora,  que  haya  deaofrír  la  mis- 
«ma  pena  que  los  qne  perpetran  estos  crímenes  ?  Ha  combatido,  se- 
«ñora,  por  la  causa  de  vuestra  hija  y  ¿no  le  merecerá  una  mirada  de 
«consuelo?* 

A  los  dos  días,  el  6  de  noviembre,  Candólas  habia  perdido  toda 
esperanza,  pero  no  perdió  el  valor.  Acordóse  mucho  del  Sr.  D.  Sa- 
lustiano  de  Olózaga,  qne  muy  repelidas  veces,  y  aun  podemos  decir 
casi  diariamente,  asistía  á  la  Cárcel  de  Corte,  y  esclamó: 

— ¡Ah!  ¡me  van  á  dar  garrote  porque  D.  Salusliano  es  embajador; 
que  si  él  fuera  abogado  ahora,  no  me  matarían  hoy  I 

A  presenciar  la  muerte  de  hombre  tan  famoso,  acudió  una  muelle* 
dumbre  inmensa.  Momentos  antes  de  expirar  y  cuando  ya  sentía  la  ar- 
golla, pidió  permiso  para  decir  algunas  palabras  al  público  y,  ai  efec- 
to, con  voz  entera,  que  mostraba  gran  entereza,  dijo: 

—«De  sido  pecador  porque  soy  hombre;  pero  nunca  me  manché 
«con  la  sangre  de  mis  semejantes;  digolo  porque  me  oye  el  que  va 
«á  recibirme  eu  sus  brazos.  Adiós,  patria  mia,  sé  feliz.» 

Catorce  causas  criminales  se  le  habían  formado;  dos  veces  yendo 
de  tránsito  para  presidio,  una  vez  de  la  Cárcel  de  Corte,  otra  de  la 
de  Segovia,  otra  del  caoal  de  Castilla,  se  habia  fugado,  y  aun  su  últi- 
mo proceso  se  llevó  á  cabo  con  cierta  precipitación  por  temor  que  no 
bastasen  guardias,  rejas,  puertas  y  grillos  para  tenerle  seguro. 

Francisco  Villena  (a)  Paco  el  Sastre,  que  fué  otro  de  los  compale- 
ros de  Candelas,  alcanzó  casi  ¡goal  celebridad. 

Hablase  fugado  dos  veces  de  la  Cárcel  de  Corte,  una  de  ellas  rom- 
piendo el  piso  de  cuarteles  é  hiriendo  al  guardián;  otra  vez  de  la 
cárcel  de  Valladolid,  con  su  cómplice  BaUeiro. 

El  hecho  mas  célebre  de  Villena  fué  el  presentarse  tm  dia  ea  el  co- 
legio de  San  Antón,  fingiéndose  mayordomo  del  Sr.  Gaviria,  y  llevar- 
se robados  á  dos  hijos  de  este,  que  sin  reparo  le  fueron  entregados, 
merced  á  una  carta  fingida  en  que,  bajo  la  firma  suplantada  de  uu  lio 
de  los  nifios,  se  autorizaba  al  director  para  que  los  entregase.  Con 
ellos  fué  Villena  en  un  coche  hasta  [fortaleza;  allí  se  los  entregó  á 
oíros  dos  hombres  montados  y  con  escopetas,  y  él  se  volvió  á  Madrid. 


Loa  nifibs  fueron  llevado»  á  un  sitio  que  se  llama'  Las  Pedri$a$,  en 

la  sierra,  y  allí  se  le»  obligó  &  firmar  una  carta  en  que  decían  á  su 
padre  que  si  do  enviaba  con  el  dador  una  persona  que  entregase 
3,000  onzas  de  ero,  padecerían  muerte. 

A  las  once  de  la  noche,  la  mucha  gente  que  había  salido  en  su 
busca  recorriendo  la  sierra  en  varias  direcciones,  dio  con  el  escon- 
drijo. Guando  los  dos  centinelas  vieron  llegar  á  sus  perseguidores, 
montaron  á  caballo  y  metieron, espuelas,  después  de  decir  á  los  nifios 
qoe  huyesen,  que  se  acercaban  ladrones  á  matarlos,  y  que  fuesen  á 
reunirse  con  ellos  en  el  punió  donde  desde  allí  se  veia  una  hoguera. 
Los  nifios  se  disponían  á  hacerlo  y  sin  duda  habrían  huido  á  poder  ve- 
rificarlo, porque  se  creían  en  efecto  amagados  de  muerte,  mas  lie¿ 
garon  los  amigos  de  su  familia,  y  les  salvaron  de  un  peligró  que 
no  conocían. 

Francisco  Villena,  por  este  y  otros  hechos,  estaba  condenado  4 
muchos  afios  de  presidio. 

En  17  de  julio  se  le  condenó  á  ocho  afios  por  haberse  bailado  en  el 
robo  de  la  espartería  de  !a  calle  de  Segovia,  en  el  de  la  modista  de 
la  reina  y  en  el  del  sacerdote  de  que  hemos  hablado;  pero  no  se  le 
notificó  esta  sentencia  por  haber  sido  puesto  en  capilla  el  mismo  día 
por  otro  robo  cometido  en  ¡a  calle  de  Atocha. 

Sn  ejecución  se  verificó  al  mismo  tiempo  qué  la  de  Mariano  Bal-» 
seiro,  de  quien  vamos  á  hablar,  y  era  tal  el  renombre  adquirido  por 
aquellos  malhechores,  que  aquel  dia  (el  dia  SO  julio  de  1839),  se 
mandó  fijar  á  la  entrada  de  la  Cárcel  de  Corte  un  cartel  en  la  dispo- 
sición siguiente: 

t El  aleaide  y  los  algoaeiles,  encargados  de  la  custodia  de  los  reos, 
«no  permitirán  bajo  su  mas  estricta  responsabilidad  otras  personas 
«que  las  que  se  hallen  de  servicio,  ni  que  los  presos  de  los  cuartos 
«de  alcaidía,  ni  las  personas  que  vayan  á  verlos,  se  detengan  en  los 
•  pasillos  bajo  ninguo  pretexto. » 

Villana  fué  á  morir  con  ánimo  muy  decaído. 

Balseiro,  fugado  del  Canal  de  Castilla  y  de  la  cárcel  de  ValladoM, 
fué  otro  de  los  tres  hombres  qoe,  con  todos  los  demás,  capitaneados 
por  Candelas,  se  habian  hecho  mas  famosos  y  temibles. 

Era  hijo  de  Madrid,  de  impetuoso  carácter  y  aviesas  pasiones.  Es- 


lié 

lavo  pitee  ya  en  1818  por  rifles»  y  lo  estove  ¿«futra!  NO,  1I3S, 
1834, 1833,  1836, 4837  y  183».  Momentos  hubo  eo  que  eetatié 
perpetrando  un  robo  después  de  escaparte  de  presidio  y  de  la  cfcoti, 
á  que  se  le  creia  ya  de  nuevo  reducido,  y  en  lanío  que  «a  lo  seWÉi- 
ciaba  por  un  proceso  pendiente  ya  sote  tbria  otro. 

¡Qué  existencia  la  de  aquellos  hombree!  Balsefoe,  ¿tunamente 
procesado,  se  escapó,  en  efecto,  de  laetoel  en  21  de  mam  ée  1831, 
y  fué  condenado  á  garrote  vil  en  rebeldía.  A  mediados  de  jarte  vol- 
vió &  eaer  preso  y  ei  el  mismo  cadalso  y  el  mismo  <Ua  que  Villana 
acabó  de  vivir. 

Habíanle  atribuido  algunos  periódicos  el  pobo  de  los  nifioe  del  ao~ 
Sor  Gariria,  y  él  sin  duda  por  desahogo,  presaató  ma  selhntud  al 
regente  de  la  Audiencia,  solicitud  bien  oficiosa  por  cierto,  sapuerto 
que  en  ella  solo  pedia  á  los  magistrados  que  no  dejaran  qne  en  m 
resolución  influyera  ningún  rencor  calvmniose. 

Hay  en  este  documento  un  trozo  notable,  «i  ee  considera  la  «tasa- 
ción y  costumbres  de  su  aator:  lamentándose  Mseiro  de  que  la 
prensa  le  hubiese  comparado  con  Ginesillo  de  Pasamouie  y  Mafias 
Hispano,  previniendo  asi  en  contra  suya  el  étimo  del  pAbMco, 
y  qaiiáe  acosado  por  un  resto  de  estimación  propia  qte  le  mo « 
viera  á  decir  con  verdad,  ó  siquiera  á  indicar  que,  á  pesar  «le 
sis  crímenes,  no  habían  muerto  en  él  todos  los  sentimientos  nobfoa, 
esclama: 

«Deploro  en  el  fondo  de  mi  alma  que  un  hombre  mas  crimina! 
«que  pudiera  yo  ser,  me  bayo  imposibilitado  empollar  las  armas  mi 
«defensa  de  la  patria  y  libertad,  para  barrar  la  memoria  de  un  nom- 
« bre  que  periodistas  imprudentes  hicieron  execrable.  Hoy  me  ba- 
diana en  las  filas  rebeldes  si  no  hubiera  jurado  rencor  y  enemistad 
«eterna  á  los  traidores.  Si  muero  en  un  cadalso,  deberá  saber  la  na* 
«non  entera  que  su  felicidad  y  su,venlura  son  mi  «utico  consuelo.» 

El  nombre  de  aquel  desgraciado  era  ya  harto  eiecrable  antes  de 
que  periodista  alguno  le  tratase  con  mas  ó  menos  dureta;  pero  ¿quién 
sabe?  ya  que  en  este  punto  no  tuviese  rason  Balseiro,  acaso  la  ten- 
dría al  llamar  criminal  sobre  toda  ponderación  al  que  le  entregó  á  ta 
justicia:  acaso  estaba  resuelto  i  dar  eueHa  á  sus  impetuosas  pastaos 
ou  el  campo  do  batalla  y  abandonarle  á  sas  inetiMeu  sabré  tagtre, 
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ei  4Mr,  untado  y  robando  á  los  que  podían  Mr  robados  y  muertos 
sin  incurrir  en  las  iras  de  la  ley ,  que  continuamente  le  había  perse- 
guido. 

tialseioo  mostró  serenidad  mientras  le  leyeron  la  sentencia  y  la 
conservé  basto  el  último  momento.  Protestó,  como  tu  compañero  Vi- 
Mesa,  de  que  la  justicia  cometía  con  él  un  asesinato,  y  fué  espectáculo 
notable  ver  al  pueblo  entero  de  Madrid,  que  el  día  SO  de  junio  do 
1839  acudió  á  las  afueras  de  la  Puerta  de  Toledo  &  presenciar  la 
doble  ejecución. 

Los  demás  carneradas  y  cómplices  de  Candelas  padecieron  graves 
ooadsnas,  de  «tal  suerte  que  entre  la  muerto  de  los  principales  mal- 
hechores y  las  sentencias  de  los  demás,  la  banda  quedó  exterminada, 
linos  ¿nerón  4  acabar  sus  dias  á  los  presidios  de  África ;  otros  á  los 
áe  la  península,  y  sí  no  estamos  mal  informados,  uno  de  ellos  vive 
todavía,  v  vive  libre. 

No  negáramos,  ni  está  en  nuestro  ánimo  amenguar  en  un  ápice  la 
gravedad  de  los  delitos  cometidos  por  aquellos  hombres  facinerosos; 
pero  tampoco  vacilamos  en  asegurar  que  la  inseguridad  de  las  cár- 
celes, la  pésima  organización  de  nuetfjros  presidios  y  b  corrupción 
introducida  en  la  policía,  facilitaron  mas  de  una  ocasión  á  aquellos  y 
otros  desgraciados  para  que  perseverasen  en  el  camino  del  mal,  cau- 
sando 4an  graves  perjuicios  á  la  sociedad. 

¿Por  ventura  tiene  esplicacion  satisfactoria  el  tener  á  delincuentes 
temibles  y  arrojados- como  Villana  de  tal  suerte  y  con  tan  poca  vigi- 
lancia que,  agujereando  un  dia  el  piso  primero  de  la  Cárcel  de  Corte 
de  Bspafla,  consiguieran  fugarse,  teniendo  además  que  vencer  el  in- 
conveniente de  poner  fuera  de  combate  al  salvaguardia  que  vigilaba 
á  la  puerta? . 

¿La  tiene  el  ver  que  Candelas,  siendo  ya  ladrón  muy  famoso,  pro- 
meta públicamente  romper  sus  cadenas,  y  lo  consiga  en  efecto  y  viva 
tan  seguro  que  solo  después  de  perpetrar  un  enorme  delito  $e  averi- 
güe que  en  efecto  se  ha  escapado  de  presidio? 

¿Ni  qué  mas  prueba  de  culpa  en  los  agentes  de  la  pública  seguri- 
dad que  el  saberse  de  cierto,  como  se  sainan,  sus  relaciones  intimas 
con  delincuentes  prófugos,  cómplices  de  atentados  graves;  de  manera 
qa*  algunas  teces  tudediófrrá  prender  á  un  malhechor  y  tener  qse 
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renunciar  i  ello  porque  á  la  usen  estaba  delatando  á  otaos  malte* 
chorea? 

Asi  sacedla  que,  con  tal  de  prender  á  un  reo,  se  consentían  los  de- 
litos de  otro:  asi  hemos  visto  no  hace  mochos  afios  á  no  gobernador 
de  Madrid  tener  qoe  abandonar  sa  cargo,  escandalizado  de  los  repug- 
nantes y  reprobados  medios  empleados  en  la  averiguación  de  cierto* 
delitos  qae,  sin  embargo  de  ser  notorios  á  los  encargados  de  perse- 
guirlos, quedaban  impanes. 


El  deseo  de  aprovechar  las  notas  recogidas  &  medida  qoe  las 
sidades  de  esta  publicación  periódica  lo  exigiesen,  nos  ha  hecho  alte- 
rar el  orden  cronológico  de  nuestro  desalisado  relato,  y  tratar  acantea 
de  fecha  qoe  podemos  llamar  reciente,  con  anterioridad  á  otros  re- 
motos. 

Mas  no  por  eso  damos  al  olvido  sucesos  relativos  á  ia  Cáred  de 
Corte,  qoe  tienen  verdadera  importancia  en  mas  de  un  concepto  y  nos 
hemos  comprometido  á  referir  en  estas  páginas. 

A  este  género  de  compromiso  pertenece  la  narración  que  vamos  4 
emprender  sobre  un  delito  qoe  por  muchas  de  sus  circunstancias 
produjo  gran  sensación  en  la  Corle  y  aun  en  toda  Espafla,  y  coya  no* 
ticia  voló  y  escitó  el  mas  vivo  interés  aun  mas  allá  de  nuestras  fron- 
teras. 

Para  mejor  cumplir  con  el  objeto  de  este  libro,  que  requiere  prin- 
cipalmente la  amenidad,  no  nos  ceñiremos  á  la  fria  exposición  de  tos 
hechos  ni  haremos  un  extracto  del  proceso;  sino  que,  sin  alterar  en 
lo  mas  mínima  la  Índole  del  delito  v  las  condiciones  sociales  deanes- 
tros  personajes,  daremos  á  estos  los  caracteres  y  los  sentimientos  qoe 
en  nuestro  concepto  mejor  se  acomoden  y  se  presten  á  la  consuma- 
ción de  los  actos  que  mo'ivaron  su  delito  y  su  trágico  fin. 

Eslamos  á  fines  del  siglo  XVIII.  Estamos  en  la  Corte  de  las  Espa- 
das, que  es  una  villa.de  hermoso  cielo  y  el  cielo  es  lo  único  que  tie- 
ne de  hermoso,  porque  los  errores  de  los  hombres  no  han  logrado 
afearlo á  pesar  de  su  querer. 

Todo  está  decaído:  moralidad,  buenas  costumbres,  lasos  de  (tai- 
Ka,  y  hasta  ha  comentado  á  relajarse  el  espirita  nafariéNeo,  que  vive 
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todavía,  sí;  que  aun  ha  de  brillar  esplendoroso  en  1808;  pero  que 
ha  menester  unos  sentimientos,  uoas  ideas  y  unos  móviles  descono- 
cidos, porque  ios  antiguos  ya  no  bastan  á  la  plena  potencia  indispon* 
sable  á  su  vida. 

Hace  casi  un  siglo  que  el  nielo  de  LuisXlY  nos  hizo  admirar  el  sitio 
de  la  Granja  con  el  vano  iotentodeque  formáramos  idea  de  Versalles; 
estableció  academias  á  estilo  de  las  francesas;  y  alteró  nuestros  hábitos 
tradicionales,  asi  en  lo  público  como  en  lo  privado.  No  hace  tanto 
que  uno  de  los  ministros  del  señor  don  Carlos  III,  del  rey  católico 
por  escelencia,  se  carteaba  amigablemente  y  regalaba  vinos  españo- 
les á  Arooet  de  Yol  tai  re,  á  un  ateo,  al  primer  impio  de  Europa,  al 
enciclopedista,  al  autor  de  Zaira  y  de  M ahorne t,  al  hombre,  en  fin, 
que  habia  obligado  al  rey  cristianísimo  de  Francia: 

«Les  pretres  ne  son  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense; 
«N&tre  superstilion  fail  tóate  leur  science . » 

T  este  hombre  se  alaba  do  su  amistad  con  el  ministro  del  rey  ca- 
tólico y  lo  sabe  el  mundo  entero menos  España. 

.  El  pueWo  vive  como  adormecido;  la  clase  media  no  existe;  la  Cor- 
te.....  es  la  Corte  de  Carlos  IV. 

El  principio  primero  de  moralidad  es  no  tener  ninguno,  único 
modo  de  no  ser  inducido  á  error.  El  entendimiento  teme  que  cada 
idea  nueva  sea  una  asechanza  del  demonio  revolucionario.  El  indivi- 
duo se  espanta  hasta  de  si  mismo.  Algún  osado  se  atreve  á  discurrir 
sobre  algún  punió  bien  inofensivo  y  ¡cosa  rara!  todo  discurso  le  lleva 
a  la  revolución.  Moratin  va  dentro  de  so  buen  sentido  como  en  una 
camisa  de  fuerza;  sé  propone  regenerar  el  teatro  español,  y  las  co- 
medias y  las  tragedias  le  salen  á  la  francesa.  Desconfía  de  si  mismo; 
busca  en  el  mundo  teatral  un  modelo  autorizado  para  ofrecerlo  á  la 
imitación  de  sus  compatriotas,  y  tiene  que  apelar  al  teatro  francés. 
Nadie  es  á  satisfecho  con  la  España  que  goza;  nadie  ve  sin  horror  la 
transformación  veriGcada  en  Francia;  y  sin  embargo  todo  el  que 
trata  de  tranquilizar  su  espíritu,  de  darle  pasto,  de  precaverse 
contra  la  enfermedad  que  le  aqueja,  tiene  que  poner  loe  ojos  á  la 
otra  parte  del  Pirineo. 
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Las  mujo**  no  sabe*  ni  deben  saber  leer:  inscribir?  escribir  ya 
es  casi  pecado. 

Los  hombres  no  saben  si  piensan  y  procuran  matar  todo  la  que 
tienen  de  grave  y  positivo,  porque  la  virilidad  encaminada  ante 
cualquiera,  les  espanta. 

Algunos  son  tan  dichosos  que  han  alcanzado  na  grado  de  eetapi- 
dez  preciosísimo,  porque  el  demonio  no  sabia  que  hacer  de  allaa 
aooque  los  sorprendiera  dormidos  y  atados  de  pies  y  manos;  sandio 
segare,  infalible  de  tfozar  la  gloria  eterna,  despaes  de  un  canttaoe 
reposo  en  la  tierra. 

Nadie  se  atreve  á  alegrarse:  hay  miado'  á  sentir;  lo  insípida  ae 
llama  honesto;  el  aburrimiento  en  la  iglesia,  sieado  constaste,  ea  mi 
don  del  cielo,  porque  predispone  al  sucffo;  el  hartar  de  choooiate 
con  bollos  á  un  fraile  grosero,  es  acto  de. religión.  El  fraile  aconaeja 
el  color  que  ha  de  tener  el  vestido  de  la  doncella,  cual  el  de  la  casa- 
da y  cual  el  de  la  viuda,  segnn  las  veces  que  haya  coatraido  nup- 
cias; el  fraile  facilita  los  remedios  y  los  guisos,  es  decir:  la  recela, 
no  los  materiales  para  hacerlos;  el  fraile  es  can  *aeen  reverenciado 
y  admirado  porque  es  el  que  ignora  mas,  el  mas  indiferente;  y  baria 
hace  el  sacrificio  de  agitarse  por  an  rata  cuando  le  maadaa  4  un 
hijo  de  familia  para  que  lo  azote,  siquiera  el'azotando  tenga  veinte 
afios  y  bigotes  en  la  cara,  como  suele  decine. 

Aquella  generación,  en  resumen,  no  quiere  racimarse  4  nada;  sí 
algo  hace  es  por  error;  de  suerte  que  al  individué  \á  ánico  que  pan- 
de sueederle  es  tropezar,  caer. 

Al  fervor  religioso  ha  sucedido  el  lujo  y  aparato  eclesiástico:  4  las 
ideas,  4  los  sentimientos,  4  lo  bello  ideal,  nada. 

Asi  no  lo  hay  en  la  moralidad  pública:  asi  la  relajación 
liza;  pero  4  lo  menos  la  prostitución  y  la  frialdad  de  los 
son  los  principios  abominables  del  93;  no  son  los  abominables  dere- 
chos del  hombre;  no  son  el  abomioable  nivel  de  los  jacobinos. 

«]  Ignoremos,  ignoremos!  a  Esla  era  la  exhortación  mas  sana  qae 
an  buen  vasallo  podia  dirigir  4  sus  hijos. 

El  rey  cazaba. 

D.  Manuel  Godoy  babia  llegado  al  mas  alto  punte  de  su  privanza 

En  una  iglesia  de  Madrid  se  colocó  sobre  un  altar  el  retíate  del 
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bfflorita  y  w  religioso  lo  presentaba  á  loa  fleta*  como  rarou  digno  de 
atar  alabanza  y  respeto,  y  explicaba  los  pontos  de  comparación  que 
tenia  ron  el  Espíritu  Santo. 

¡Oh!  pero  Lucía  era  una  infame,  un  monstruo  espantoso. 

¿Sabéis  quién  era  Lucía,  sabéis  lo  que  hizo?  Yo  os  lo  diré,  si  te- 
néis ánimo  para  escucharme  hasta  el  fin. 

Ante  todo  condenadla;  no  importa  para  eso  que  aun  no  sepáis 
quien  era;  odiadla  de  todo  corazón,  saturad  de  animadversión  vues- 
tras en  I  rañas:  la  castigó  la  Justicia  dándole  muerte,  nada  mas  que 
una  muerte;  ¡con  que  lodavfa  podéis  cootribuir  en  algo  á  los  Ineá 
para  que  fuimos  creados,  dedicando  cada  uno  un  poquito  de  odio  á  su 
execrada  memoria...! 

T  era  hermosa  ¡la  infame! 

Era  una  hermosura  de  lineas  pérfidamente  bellas. 

Doa  tez  morena,  fina,  transparente;  ana  frente  ancha  y  poco  levan- 
tada, una  nariz  recta,  de  atrevido  arranque,  un  poco  angosta  y  levan* 
tada  por  la  punta;  ventanas  dilatadas  y  movibles;  unos  ojos  no  gran- 
des, pero  do  forma  almendrada,  negros,  salientes,  limpios,  poblados 
de  pestafias  y  colocados  debajo  de  unas  cejas  delgadas  que  hacia  las 
sienes  se  iban  levantando  de  manera  que  no  tenían  figura  de  arco;  la 
boca  mas  bien  ancha  que  estrecha,  carnosos  y  colorados  los  labios,  y 
d  superior,  mny  Ondulante  y  algo  levantado,  dejaba  ver  unas  perlas 
que,  si  eran  dientes,  solo  los  merecía  la  reina  ó  la  mas  honesta  mujer 
de  todo  el  reino.  Pero  ¿á  qué  detenernos  en  una  enumeración  inútil 
de  sus  bellezas,  si  yo  no  sabría  dárselas  á  comprender  á  mis  lectores? 
¿Queréis  tener  una  idea  de  su  hermosura?  pues  atended  á  su  histo- 
ria, y  pepsad  después  que  fué  tan  hermosa  como  perversa. 

En  cnanto  á  daros  á  conocer  fielmente  su  historia,  yo  prometo  ha- 
cerlo, advirtiendo  antes,  para  garantía  del  público,  que  me  coloco  en 
el  punto  de  vista  mas  sensato  y  que  pienso  no  atenuar  ni  exagerar 
ninguno  de  los  defectos  de  Lucia  (1). 

Era  bija  de  padres  no  pobres,  pero  si  honrados,  supuesto  que  no 
se  les  formó  proceso  alguno. 

(1)  No  llamaremos  por  su  nombro  propio  á  ninguno  de  ios  personsges  de  este  reíalo 
que,  además  de  ser  verídico  en  el  fondo,  llene  perfecta  analogía  con  un  hecho  histórico 
de  la  misma  época,  según  se  verá  mas  adelante. 

vouo  n.  1*1 
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Educáronla  en  el  mu  auto  temor  de  Dio*  y  en  el  respeto  é 
perfore».  Ella  miraba  siempre  al  suelo,  ella  bordaba  y  bacía  merme- 
ladas, ella  era  llevada  á  los  oficios  divinos,  ella  estaba  acostum- 
brada á  cumplir  con  el  precepto  pascual,  desde  que  tuvo  obligación 
de  hacerlo. 

Sus  padres  nunca  le  dieron  el  mal  ejemplo  de  murmurar  de  las 
personas  encumbradas,  ni  de  las  disposiciones  del  gobierno;  ni  A  - 
quiera  pudieron  iospirarle  pensamientos  remotamente  livianos,  por- 
que su  continente  era  siempre  severo,  y  su  sefior  padre,  en  presencia 
de  la  familia  jamás  dirigió  á  su  esposa  uno  de  aquellos  requiebres 
que,  sin  dejar  de  ser  honestos,  son  cariñosos. 

También  tuvieron  buen  cuidado  de  proveerla  de  ciertas  reglas  de 
conducta,  por  ejemplo,  le  decían  con  frecuencia:  las  doncellas  bien 
criadas  piensan  de  tal  manera;  las  doncellas  cristianas  no  experimen- 
tan tales  ó  cuales  sensaciones. 

El  único  error  que  cometieron  aquellos  discretos  padres  fué  ense- 
ñarla á  leer  y  escribir;  error  tanto  mas  lamentable  cuanto  contribuye 
á  perderla,  como  veremos  después,  si  Dios  nos  da  vida. 

En  resumen:  á  Lucia  no  se  la  inclinó  mal,  porque  se  le  permitían 
todos  los  gustos  que  sus  honrados  padres  se  daban;  se  le  permitía  el 
trato  con  los  amigos  de  la  casa,  todos  abonados  por  una  larga  expe- 
riencia; no  se  le  consintieron  amistades  con  chiquillos  de  su  edad 
que  quilas  hubieran  podido  pervertirla;  pero  ella  quiso  ser  mala... 
porque  es  indudable  que  quiso,  y  aunque  quiso  querer  serlo,  se  sa- 
lió con  la  suya. 

Cumplió  Lucía  los  diez  y  seis  afios,  criada  en  el  mayor  recogimien- 
to y  con  siete  papeletas  de  comunión  reunidas  en  un  macito  que  tenia 
alado  con  un  listón  de  seda  blanco,  regalado  por  su  propia  madre.  Su 
hermosura  había  llegado  á  un  punto  de  esplendor  que  no  podría  en- 
carecerse;  tanto  que  sus  padres,  como  prudentes  y  previsores,  la  fue- 
ron sujetando  mas,  y  mas;  la  sacaron  menos  que  antes  á  loa  paseos 
públicos,  y  su  buena  y  piadosa  madre  en  particular,  deseosa  de  su 
mayor  bien,  le  encargaba  que  se  cubriese  bien  el  rostro  con  el  velo, 
á  fin  de  excitar  menos  la  curiosidad  de  los  pisaverdes;  porque,  «no 
viéndola,  decia,  no  les  llamará  la  atención. » 

Pero  al  paso  que  iban  siendo  mas  visibles  las  funestas  gracias  de 


£xX 


DE  EUROPA.  »7f 

Luda,  experimentaba  na  malestar,  una  honda  é  inaplicable  .iuquie- 
tad  que,  si  al  principio  vaga  é  intermitente,  llegó  mas  adelante  á  ser 
continua  y  á  tomar  un  carácter  determinado  y  temible. 

Súbitos  momentos  de  desasosiego,  antojos  insensatos,  deseos  es- 
pantosos, si,  espantosos,  porque  su  satisfacción  habría  dado  al  traste 
con  el  recato  y  el  honor  de  la  doncella.  Mas  inclinada  sin  duda  al 
mal  por  libre  elección  propia,  Lucia,  en  vez  de  combatir  los  estragos 
que  la  pasión  iba  haciendo  en  su  pecho,  no  hizo  nada,  nada  absolu- 
tamente. 

El  mal  iba  siendo  mayor  cada  día,  y  no  era  posible  ya  que  se  ocul- 
tase  al  buen  juicio  y  ai  amor  de  sus  padres.  Ilusos  lo  veían  y  se  ate- 
morizaban en  gran  manera  al  pensar  en  las  terribles  consecuencias 
que  podría  traer  consigo  el  estado  de  ánimo  de  su  hija;  nada  se  di- 
jeron de  pronto  porque  cada  cual  temia  el  pesar  de  que  aquella  re- 
velación había  de  ser  causa  en  su  consorte;  hasta  que  ya  viendo  que 
la  niña,  en  vez  de  mejorar,  empeoraba,  resolvió  la  madre  ver  si  se 
podía  atajar  el  daño  á  tiempo ,  librar  á  su  hija  de  las  garras  del  de- 
monio y  librarse  á  si  misma  del  peso  con  que  estaba  expuesta  á  car- 
gar su  conciencia. 

Levantóse,  en  efecto,  la  madre  una  mañana  muy  temprano  para 
oir  misa,  y  la  oyó  con  mas  fervor  que  nunca,  porque  jamás  habían 
sido  mas  vivos  sus  recelos  y  sobresaltos. 

Habíanla  desvelado  por  la  noche  los  gemidos  que  en  suefios  ex- 
halaba su  hija;  babiase  levantado  de  la  cama  para  ver  si  estaba  des- 
pierta y  la  vio  agitarse  dormida,  pronunciando  entre  dientes  palabras 
no  inteligibles,  y  de  cuando  en  cuando,  cosa  que  notó  con  asombro 
la  madre,  sonreír  con  espresion  de  intimo  placer,  mas  interrumpir 
de  pronto  su  sonrisa  y  poner  la  cara  muy  triste  y  compungida  y  ar- 
rojar un  ¡ay!  bajito,  prolongado,  y  como  si  al  despedirlo  los  labios, 
fuese  serpenteando  por  todo  el  interior  de  la  doncella  el  pesar  que  lo 
producía. 

La  madre,  absorta,  se  puso  sobre  si,  llamó  en  su  ayuda  todo  su 
sano  entendimiento,  y  acercándose  de  puntillas  al  lecho  de  Lucia, 
mojó  los  dedos  en  la  pila  de  agua  bendita,  que  á  la  cabecera  estaba, 
y  roció  dos  y  tres  veces  la  frente  de  la  doncella. 

Aqui  fué  su  dolor  mas  grave:  en  vez  de  influir  en  la  moza  la  vir- 
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tud' mística  del  agua  bendita,  sucedió  que  solo  le  causó  sensación  j 
sensación  desagradable  la  frialdad  del  agua,  y  con  un  gesto  que  lenia 
aigo  de  satánico,  sacudió  enérgicamente  la  cabeía  á  un  lado  y  como 
reproba  retembló  súbitamente  toda  á  un  tiempo  con  una  especie  de 
estremecimiento  de  diablo. 

Cuál  seria  eí  desconsuelo  de  la  madre,  imagínelo  el  lector  piado* 
so.<  Volvióse  al  lecho  conyugal  con  espantados  ojos,  y  batiendo  mil 
veces  la  sefial  de  la  cruz,  pasó  el  resto  de  la  noche  rezando,  y  apenas 
amaneció,  se  fué  muy  callandito  á  aprovecharse  de  los  primeras  di- 
vinos oficios. 

De  vuelta  á  su  casa,  que  loé  en  cuanto  salió  de  la  iglesfe  parro- 
quial, se  retiró  á  su  cuarto  y  por  uno  de  los  mancebos  envió  recato 
&  su  marido  (que  era  mercader'  y  se  bailaba  en  la  tienda)  para  que 
entrase  á  hablar  con  el!a  sobre  un  asunto  de  importancia. 

El  marido  era  hombre  de  órdea,  y  de  !al  modo  lo  tenia  en  su  casa 
establecido,  quejarais  había  dejado  la  tienda  á  las  horas  de  hacer  ne- 
gocios, ni  estando  en  ella  se  habia  distraído  un  momento  paraoada, 
como  no  fuera  para  rezar  la  oración  de  medio  día  y  de  la  tarde  y  para 
ponerse  en  pié  y  descubrirse  si  por  su  casa  acertaba  á  pasar  el  viático. 

Sorprendióle,  pues,  singularmente  el  recado  de  su  consorte  y  sis- 
pendió  el  atojarse  porque,  convencido  de  su  mucha  discreción,  ima- 
ginó que  no  sin  motivo  de  importancia  debia  de  llamarle. 

Subió  de  punto  su  sorpresa  al  ver  la  alteración  del  semblante  de 
su  esposa,  y  acercándose  á  ella,  sin  poder  ocultar  su  aioramiento, 
solo  pudo  exclamar  con  voz  insegura: 

—Di,  habla. 

La  mujer  levantó  las  manos  en  alto,  las  dejó  caer  sobre  sos  hom- 
bros y  con  la  cabeza  baja,  que  movía  á  uno  y  otro  lado»  respondió 
entre  sollozos: 

—¡Tobres  de  nosotros!  siéntate  Fermín ,  siéntate. 

—Vamos  á  ver,  explícale,  que  me  tienes  en  brasas. 

— •  Ay!  no  sabes  tú  como  estoy,  deja  que  me  tranquilice  na  poco. 

—Gran  desgracia,  pensó  y  aun  dijo  con  voz  sorda  el  marido.  Ello 
es  cosa  muy  seria.  Prisca  no  me  daría  ese  mal  ralo  sin  fundamento. 
¿Se  habrá  muerto  el  arcediano  su  tio?  ¿Nos  habrán  robado  lo  de  la 
ttaajüaft 
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La  SeBora  Prisoa  acercó  su  silla  á  la  de  so  marido  y  dijo: 

—Ármale  de  valor  para  oir  lo  que  voy  á  decirte. 

El  mercader  abrió  los  ojos,  contrajo  las  orejas,  y  mas  medroso  qae 
nunca  se  puso  6  escuchar  con  atención. 

La  madre  afiadió  con  una  mirada  fija  y  dando  un  suspiro; 

—Tenemos  á  Lucia  muy  mala. 

Precisamente  aquella  semana  el  mercader,  bcorado  y  puntual  como 
siempre,  babia  estado  trabajando  asiduamente  en  un  negocio  de  la- 
nas que  tenia  en  comisión,  y  como  tenia  el  compromiso  moral  de  en* 
viar  el  saldo  de  las  cuentas  al  que  babia  puesto  en  él  sa  confianza, 
y  como  eran  mas  de  veinte  las  diversas  personas  con  quienes  babia 
tenido  que  ver  y  hablar  para  presentar  sus  cuentas  con  la  pulcra 
lealtad  que  era  debida,  el  hombre  babia  olvidado  momentáneamente 
las  pequeneces  de  la  casa.  Pero  al  oir  k  su  espoda,  recordó  en  seguida 
sus  tristes  observaciones  anteriores,  y  se  alarmó  mas  y  mas  viendo 
que  sin  duda  las  cosas  debían  de  haber  ido  muy  allá,  cuando  ton 
sobresaltada  teniao  á  Prisca, 

Estendió  el  brazo  en  ademan  de  imponer  silencio,  y  dejando  la  silla 
con  un  «vuelvo  al  instante, »  bajó  á  la  tienda.  Antes  de  entrar  en 
ella  hizo  por  sobreponerse  á  su  turbación,  y  con  el  tono  grave  y  lla- 
no con  que  solía  hablar  á  so  dependiente  mayor,  le  dijo: 

—Voy  á  tratar  de  asuntos  domésticos  con  mi  mujer;  si  no  ftaére 
indispensable,  no  me  llame  V.  para  njfda  y  entiéndase  con  los  parro- 
quianos y  corredores. 

Volvió  á  su  cuarto  y  sentóse  silencioso  basta  que  su  mujer  acabó 
de  rezar  la  oración  que  al  salir  él  babia  comenzado. 

Luego  qué  hubo  cumplido  la  madre  con  este  deber,  le  dirigió  una 
lastimera  mirada  y  dio  otro  suspiro. 

El  honrado  mercader  estendió  el  brazo  derecho,  formó  una  o  con 
el  dede  pulgar  y  el  indico  y  dijo: 

—Prisca:  ya  conoces  mi  experiencia  en  las  cosas  del  mundo ;  tú 
fa*  á  decirme  algo  alarmante  respecto  á  nuestra  hija  única.  Conozco 
también  tu  suma  diecrecion  y,  no  me  cabe  duda,  has  hecho  observa- 
ciones semejantes  á  las  que  yo,  por  no  darte  pesar,  me  he  callado 
hasta  ahora. 

— (Gm  que,  tú  también ...  I 
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—Si,  Prisca,  si,  replicó  el  mercader  deshaciendo  la  o  y  haciendo 
la  i  con  el  dedo  Índice,  que  agitó  un  rato.  Yo,  como  era  nalnral,  he 
observado  antes  que  tú;  porque  si  bien  las  madres  sois  mas  tierna- 
mente amantes  de  los  hijos,  los  padres  lo  somos  mas  prudentemen- 
te, como  has  oido  no  ha  macho  en  el  último  sermón  de  las  Descal- 
zas. Ahora  bien:  yo  digo  como  tú:  Luda  está  mala.  T  ¿cuál  es 
ramal? 

Tú,  ya  se  ve,  no  has  caído  en  la  cuenta  que  yo  llevo  con  ella  ha- 
ce mucho  tiempo,  mas  es  lo  cierto  que  no  he  dejado  de  poner  cuanto 
estaba  de  mi  parte  para  lograr  su  mayor  bien,  en  cuya  operación,  lo 
digo  satisfecho,  me  has  secuodado  tú  del  modo  mejor  que  yo  podia 
desear,  no  oponiéndote  nunca  á  lo  que  yo  disponía,  para  que  do  se 
malograse  el  fruto  de  mis  afanes.  » 

La  satisfacción  de  haber  cumplido  con  nuestros  deberes  nadie  nos 
la  puede  quitar.  Desde  sus  primeros  aflos  la  hemos  criado  en  el 
mayor  recogimiento,  lejos  del  trato  peligroso  del  mondo  y  sin  negar- 
le ninguno  de  aquellos  honestos  pasatiempos  compatibles  con  su  edad, 
su  30X0  y  la  honrada  clase  á  que  pertenecemos.  De  suerte  que  ni  las 
diversiones  la  han  tenido  distraída  de  las  prácticas  religiosas,  ni  por 
eeceso  de  celo  le  hemos  negado  el  justo  y  conveniente  desahogo.  La 
educación  que  ha  recibido  de  sus  maestros  es  la  que  le  convenía: 
sabe  coser,  sabe  bordar,  y  aunque  jamás  me  propuse  permitirle  el 
inmoderado  uso  de  libros  frivolos,  sabe  leer  y  escribir  correctamente 
como  lo  ha  demostrado  desde  muy  nifia,  leyendo  de  corrido  en  el  devo- 
cionario y  copiando  con  muy  buena  letra  las  oraciones  mas  necesarias 
al  buen  cristiano  y  las  fábulas  morales  del  libro  que  le  regaló  mi  her- 
mano. Ta  desde  que  fué  mayorcila,  tú  lo  has  visto  y  el  Sefior  lo  sa- 
be: poca  comedia,  poco  Prado  y  al  fin  nada  de  tertulia  ni  merienda 
bulliciosa.  Ta  recordarás  que  cuando  hace  tres  meses  el  médico  nos 
aconsejó  una  prudente  recreación  para  disipar  ciertas  melancolías, 
la  llevamos  dos  noches  á  ver  el  elefante  que  estaba  en  la  pianola 
de  Sanio  Domingo,  y  una  noche  si  y  otra  no,  por  espacio  de  quince 
dias,  bajaban  esas  buenas  señoras  del  cuarto  segundo  á  jugar  á  la 
peregila.  Y  yo  se  lo  agradecí  mucho  á  las  honradas  vecinas,  porque, 
bien  lo  sabe  Dios,  creí  que  nuestra  hija  ya  estaba  curada,  de  mane- 
ra que  con  el  discreto  pretexto  que  tú  sabes,  lo  arreglé  de  modo  que 
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no  siguieran  adelante  su  visitas  y  volvimos  á  restablecer  nuestras 
antiguas  costumbres. 

» 

Todo  lo  que  te  acabo  de  decir  lo  he  creído  conveniente  para  que 
recobres  la  calma,  pensando  que  tenemos  en  favor  nuestro  lo  princi- 
pal: esto  es:  que  como  padres  cristianos  no  puede  remordernos  la 
conciencia  por  habernos  apartado  un  solo  punto  del  mas  estricto 
cumplimiento  de  nuestros  deberes. 

Durante  este  minucioso  eiámen  y  relato  de  D.  Fermín,  la  madre 
estuvo  haciendo  sedales  de  asentimiento  &  lo  que  oia  y  llevando  á 
menudo  el  pañuelo  á  los  ojos  porque  la  cegaban  las  lágrimas. 

—Ahora  habla,  añadió  el  mercader,  dando  por  terminada  su  re- 
lación. 

Prisca,  con  voz  balbuciente  y  con  ligrimas  que  en  vano  procuraba 
contener,  refirió  la  escena  de  la  noche  anterior»  con  los  terrores  pro- 
pios de  una  madre  como  ella  criada. 

D.  Fermín  quedó  consternado.  Permaneció  largo  rato  como  si  me- 
ditara en  algún  punto  fisiológico  muy  recóndito,  pero  en  verdad  que 
no  sabia  cosa  alguna  sobre  que  meditar  en  aquel  caso,  porque  no  era 
médico,  ni  teólogo,  ni  cosa  semejante,  sino  un  mercader  práctico  en 
su  ramo,  y  nada  mas.  Y  como  este  ramo  no  coosistia  en  el  conoci- 
miento de  los  fenómenos  de  la  naturaleza  humana,  ni  nada  tenían  que 
ver  las  calidades  de  las  lanas  con  la  afecciones  del  organismo  de 
Lucia,  sü  estuvo  quieto  hasta  que  se  fué  desvaneciendo  su  asombro. 

Su  mujer,  afligida  en  el  alma,  levantaba  hacia  él  los  ojos  y  los 
volvía  á  bajar  resignada  y  murmurando  el  nombre  de  Jesús. 

Por  fin  el  mercader  levantó  á  su  vez  la  vista,  y  posándola  un  buen 
rato  en  la  consternada  madre,  dijo: 

—¿Has  consultado  el  caso  con  el  padre  Nolasco? 

—Quise  hacerlo  esta  mafiana,  mas  no  le  vi  en  la  iglesia. 

— ¿Has  consultado  con  el  médico? 

—No  quise  hacerlo  sin  tu  parecer. 

—Pues  es  preciso.  Dime,  ¿hace  ya  tiempo  que  observaste  mudanza 
en  nuestra  hija? 

—Hará  cosa  de  mes  y  medio. 

—¿Mes  y  medio? 

-a. 


—Antes  lo  noUSte  (A  que  yo. 

—¡Obi  las  madres 

—Tienes  razón:  las  madres...  es  decir;  á  reces  las  áciadresib 
derlas  cosas  antes  que  los  padres:  lo  doloroso  del  suceso  es  que  no 
por  haber  sido  lú  mas  perspicaz,  has  acudido  antes  á  poner  remedio. 

—Como  lú  cada  me  decios... 

—Ya,  pero... 

—Y  romo  yo  esperaba  en  Dios  qnela  mudanza  de  Luciano  llega- 
ría  á.ser  cosa  mayor,  dejé  pasar  el  tiempo 

— ¡Jum!  Pues  ahi  tienes.  Hay  ciertas  cosas  que  no  tienen  espera. 

— ;Dios  mió!  Me  espantas,  Fermín,  con  esas  expresiones. 

—No,  no  digo...  pero  asi  como  ahora,  á  Dios  gracias,  no  debemos 
desesperar,  lo  mismo  habría  podido  suceder  en  materia  mas  impor- 
tante. Pero...  vamos  á  ver;  lú  ¿qué  bas  resuello? 

— ¿Yo?  tomar  tu  consejo.  Ya  ves,  como  una  no  se  atreve  &. . .  ¿Qué 
piensas  tú  que  hagamos? 

—Yo,  á  la  verdad. ..  sí  he  de  hablar  francamente,  mi  sentir  es 
que  el  médico... 

—Y  ¿el  padre  Nolasco? 

—También,  también.  El  médico  del  cuerpo  y  el  del  alma. 

—Pues  Fermín,  cuanto  antes  mejor,  es  decir:  si  á  tt  te  parece. 

— Me  parece  tanto,  que  voy  yo  mismo  á  verle  ahora.  Veris  lo  que 
se  me  acaba  de  ocurrir  en  esta  momento.  Voy  á  su  casa  y  le  entero 
antes  para  que  pueda  formar  concepto;  después  le  enterarás  tú  de  lo 
que  por  tu  parte  has  observado,  y  por  último  verá  á  la  niña  cuando 
ya  tenga  el  fundamento  de  nuestras  noticias.  Ya  ves  como  este  debe 
ser  el  modo  de  hacer  que  el  resultado  de  la  visita  sea  el  mejor.  Des- 
pués del  médico,  veremos  al  padre  Nolasco,  no  porque  yo  presuma 
que  la  enfermedad  de  Lucía  tenga  relación  inmediata  con  su  sagrado 
ministerio;  sino  porque  siendo  él  el  director  espiritual  de  la  familia 
desde  tantos  afios,  parecería  descortesía  y  desconfianza  ocultarle 
nuestra  tribulación;  á  mas  de  que  el  sentir  de  una  persona  tan  vir- 
tuosa y  entendida  puede  iluminar  nuestro  entendimiento  en  aquellas 
cosas  que  no  son  de  la  esclusiva  inteligencia  del  médico.  ¿Qué  dices? 

—Que  conforme  tú  hagas,  estará  bien  hecho. 

—En  esto,  amada  Prisca,  das  como  siempre  muestra  de  tu  mucho 


amor  á  tu  marido  .y  de  ia  bien  ^atendimiento.  Atlo  6k  obra*  jo 
me  voy,  tranquilízate  y  confia  en  Dios. 

Fuese  D.  Fermin  á  vef  al  doctor,  tenittado  cuidado  de  bajar  por 
la  escalerilla  que  correspondía  coa  las  habitaciones  alta*  de  la  casa. 
Asi,  no  viéndole  salir  por  la  tienda  los  mancebos,  no  harían  comen- 
tario* sobre  un  hecho  tan  desudado. 

A  la  oiedia  hora  estaba  de  vuelta  coa  el  Galeno,  que  besó  las  ma- 
nos á  D.4  Frisca  y  oye  de  sus  labios  la  relación  de  lo  que  en  Lacia 
había  observado,  y  después,  como  si  fuera  visita  de  cortesía,  llamaron 
á  la  ñifla  para  que  saliera  á  saludarle. 

Entonces  con  mas  interés  que  arte,  hicieron  rodar  la  conversación 
sobre  el  estado  de  la  atmósfera  y  las  enfermedades  dominadles  en 
aquel  setenario,  y  el  médico  indirectamente  hizo  las  preguntas  que 
ereyé  necesarias. 

Hora  y  media  duró  la  visita,  y  cuando  ya  el  médico  llegó  al  dintel 
de  la  puerta,  la  madre  indicó  á  Lucia  que  podia  retirarse. 

Hizo  ella  la  reverencia,  siempre  coa  los  ojos  bajos  y  con  aquella 
compostura  que  le  habían  enseñado  sus  padres,  y  se  retiró  saludando 
con  una  falsa  dulzura  que  encubría  perfectamente  la  maldad  de  su 
corazón- 
Volvieron  pies  atrás  el  médico  y  los  padres,  retiráronse  á  un  apo- 
sento, y  sentados  aquél  en  el  canapé  y  estos  en  sendos  sillones  á  su 
lado  y  muy  cerca,  comenzaron  á  hablaren  voz  baja. 

Fermín  y  Prjsca  estaban  con  tanta  boca  abierto.  La  madre  tenia 
los  dedos  clavados  en  un  diez  de  su  rosario,  para  no  perder  la  cuenta 
de  los  Padre-Nuestros  que  le  faltaban  rezar,  según  propósito  que  ha* 
bia  formado  al  volver  de  la  iglesia. 

Ei  médico  les  ofreció  rapé  húmedo  y  oloroso  con  sonrisa  muy 
tranquilizadora,  y  después  de  enumerar  minuciosamente  cnanto  había 
observado  en  Lucia,  terminó  con  un  golpe  breve  y  de  efecto,  asegu- 
rando que  no  era  cosa  de  cuidado.  Distracciones,  paseos  matinales, 
cena  ligera  y  algún  refresco,  si  no  repugnaban  á  la  ñifla.  Esto  dijo  que 
bastaba  y  aun  sobraba  para  que,  Dios  mediante,  se  calmase  aquella 
agitación  á  que  el  cariño  paternal  había  atribuido  extraordinaria  y 
no  merecida  importancia. 

Al  marcharse  el  médico,  volvieron  Frisca  y  Fermín  á  encerrarse 
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en  el  retirado  aposento  y  despees  de  cenadas  he  dea  lujas  4 
la  puerta,  te  miraron  al  mismo  tiempo  el  no  al  otro. 

— Ya  lo  has  oide,  dijo  Fermín. 

—SI,  replicó  Prisca. 

— T  ¿qué  dkes? 

— Que  estoy  mas  tranquila.  T  ¿túT 

—Yo  también.  Sin  embargo,  pura  que  seas  testigo  de  lo  macho 
que  me  destelo  por  la  salad  de  nuestra  hija  única ,  le  participo  qw 
?oy  á  llamar  al  padre  Nolasco,  á  fin  de  que  no  nos  quede  el  menor 
escrúpulo  de  no  habf  r  hecho  cnanto  estaba  en  nuestra  mano.  ¿Se  fe 
ocnrre  á  tí  alguna  idea  mejor? 

—No,  por  cierto. 

—No  tengas  recelo;  si  tienes  otra  idea,  sepámosla. 

Fermín  injuriaba  á  su  esposa  suponiéndola  capaz  de  tener  ideas. 
Nunca  aquella  mujer  había  incurrido  en  defecto  semejante.  Su  marido 
y  su  confesor  eran  para  ella  númenes  y  entendimiento,  y  si  es  posible 
ser  buena  madre  de  familia  siendo  honesta,  guisandera  regular,  plan- 
chadora, cosedora,  limpia  y  esclava  de  las  disposiciones  del  marido, 
Prisca  era  escótenle  en  su  clase. 

Con  la  diligencia  mostrada  en  llamar  al  doctor  procedió  el  bueno 
de  D.  Fermin  al  tratarse  del  religioso.  En  menos  de  una  hora  hubo 
ido  por  él,  le  hubo  bailado,  y  enterado  del  negocio,  lo  llevó  á  su  casa. 

Entre  tanto  aquella  Lucia,  llena  de  malicia  para  el  mal,  aunque 
no  había  empezado  á  cometerlo,  ni  siquiera  sospechaba  los  desvelos 
y  las  angustias  que  ocasionado  había  y  tenia  que  causar  á  sus  hon- 
rados padres. 

Poseída  de  no  sabemos  qué  maligna  influencia,  estaba  la  pérfida 
tan  desasosegada  como  solia. 

Su  imaginación  sin  freno  la  brindaba  con  atractivos  á  que  ella  ce* 
dia  sin  miramiento  ni  cántela;  sus  nervios  se  escitaban  con  extraor- 
dinaria frecuencia;  ninguno  de  los  tranquilos  placeres  domésticos 
era  pasto  grato  á  su  espirito;  presentimientos  de  placeres  torpes  cuan* 
do  no  llevan  consigo  la  sanción  de  la  religión,  las  leyes  y  la  familia, 
trastornaban  su  naturaleza;  toda  pasión  era  en  ella  mas  poderosa  que 
el  razonamiento;  y  el  monstruo  lo  consentía,  y  se  dejaba  vencer  «a 
hacer  uso  de  aquella  noble  resistencia  que  i  tantas  doledlas  ha  in- 
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moralizado,  y  pagaba  asi  con  tan  negra  ingratitud  los  desvelos  de 
sus  amorosos  padres,  que  desde  el  instante  de  m  nacimiento  rosaban 
por  ella  todos  los  dias  y  hasta  la  habías  enseñado  á  leer  y  escribir  sin 
saber  de  cierto  si  con  esto  le  hacían  un  bien  ó  uo  mal. 

Pero  i  bien  que  en  el  pecado  llevaba  Lacia  la  penitencia.  Su  vida 
era  un  continuo  anhelar  cosas  desconocidas;  sos  deseos,  bizarrías, 
sn  reposo,  la  fatiga,  ni  el  descanso  hallaba  en  el  soefio  reparador  que, 
ó  bien  huia  da  sus  ojos,  ó  bien  la  fatigaba  mas  y  mas  con  quimeras 
que  no  se  atreven  con  las  almas  buenas. 

¡Ahí  sus  pobres  padres  tenían  razón.  Ellos  habían  hecho  cnanto 
debían.  Si  antes  no  repararon  en  el  desarreglo  de  los  sentidos  de  Lu- 
da, no  tenían  ellos  la  culpa;  ella  si  la  tenia,  no  de  m  temperamento, 
de  su  educación,  de  las  sensaciones  que  le  causaban  los  objetos  este- 
ñores,  pero  si  de  no  ejercitar  su  voluntad  y  sn  entendimiento  en  lu- 
char contra  las  imperfecciones  de  la  na' u raleza;  porque  buenos  dieci- 
seis afios  tenia  para  distinguir  lo  bueno  de  lo  malo  hasta  cierto  punto 
y  bien  mostraba  que  te  sobraba  malicia  para  emperifollarse  y  para 
haber  ocultado  sus  inclinaciones  hasta  entonces;  porque  indudable- 
mente las  babia  ocultado. 

£1  padre  Nolasco  era  un  fraile  con  cara  de  buen  sugeto,  de  conver- 
sación y  figura  agradable,  de  gran  práctica  en  el  mundo;  conocía 
muy  bien  su  época,  trataba  al  menestral  de  las  lanas  y  estaba  en  las 
recónditas  inierioi i  lades  de  las  familias.  El  padre  Nolasco  no  fiogia 
un  celo  religioso  ridiculo  como  otros  muchos,  no  se  complacía  en  dar 
pábulo  á  supersticiones;  pero  el  hecho  es  que  él  tenia  sus  puntos  y 
ribetes  de  supersticioso  y  aunque  mas  de  una  vez,  en  sus  mocedades 
babia  tratado  de  sacudir  una  flaqueza  que  tenia  por  vergonzosa, 
nunca  llegó  á  atreverse,  y  cumplió  los  45  afios  sin  haber  acabado  de 
desechar  ni  admitir  tampoco  ciertas  creencias  en  los  malos  espíritus. 
A  los  cuarenta  y  cinco  afios,  empero,  comenzó  á  apagarse  la  energía 
de  su  espirite;  relajáronse  las  fuerzas  que  basta  entonces  le  habían 
asistido  para  sostener  á  la  razón  en  la  lucha  contra  las  preocupado- 
nes  y  se  quedó  en  cierto  estado  de  indiferencia;  sujeto  á  continuas 
vacilaciones,  cuando  hay  energía  en  el  alma,  y  ageno  por  el  contra- 
río á  todo  vaivén  cuando  la  actividad  de  la  materia  predomina  en  el 
desenvolvimiento  del  individuo.  El  padre  Nolasco,  pues,  no  sabia  si 
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creía  ó  ooeo  duendes,  en  bruj&  y  en  espíritus  malignos;  pero  si  al* 
guua  vez  teoia  que  lomar  resoluciones  respecto  á  este  punto»  obraba 
prudentemente  como  si  real  y  efectivamente  existieran  trasgos,  ener- 
gúmenos y  toda  la  caterva  de  endemoniados,  de  coya,  invisible  exis- 
tencia tanto  abundaban  los  testigos  de  vista. 

Fuera  de  esto,  no  carecía  el  padre  Nolasco,  según  ya  hemos  dkho, 
de  sagacidad,  discreción  y  don  de  gentes,  y... 

Pero  ya  bace  rato  que  hablamos  conforme  á  nuestra  manera  de 
ver  y  de  sentir:  el  bien  parecer  y  la  justicia  social  exigen  que  volva- 
mos á  adoptar  el  modo  con  que  hablamos  ido  haciendo  esta  verídica 
y  molesta  relación;  volvamos  pues  áél  para  que  lógicamente  podamos 
llamar  malvada  &  una  nifia  de  16  afios,  educada  en  la  corte  deCarlos 
IV  por  dos  mercaderes  pusilánimes  é  ignorantes. 

¡Válganos  Dios,  qué  infame  era  Lucia!  Llegó  &  presencia  del  padre 
Nolasco  sin  estremecerse,  sin  caer  en  la  cuanta  de  que  allí  iban  á 
pasar  por  un  eximen  severo  sos  mas  recónditos  secretos. 

— | Bola,  hola!  dijo  el  Padre,  y  cómo  creció  la  perla  de  esta  casa. 
[Dios  la  bendiga! 

T  al  mismo  tiempo  alargaba  su  blanda  mano  á  Lucia,  que  se  la 
besó  como  le  habían  enseñado. 

—Es  lo  primero  que  se  le  ba  ocurrido  al  señor  doctor  que  esta 
maflana  subió  á  visitarnos  de  paso,  dijo  D.  Fermín. 

— Y  ¿qué  tal,  qué  tal?  la  salud  parece  buena. 

—A  Dios  gracias,  contestó  en  coro  la  familia. 

—A  Dios  sean  dadas,  replicó  el  padre  Nolasco.  T  damos  gusto  álos 
padres  amándolos  y  reverenciándolos  después  de  Dios,  ¿no  es  eso?  Va 
lo  sé,  ya  lo  sé.  ¡Oh,  lo  que  se  mama  no  se  pierde!  Bien  se  conoce  en 
ese  modo  que  tal  madre  tuvo. 

Lucia,  según  prescripción  de  la  ordenanza,  tema  las  manos  crasa* 
das  sobre  el  pecho  y  los  ojos  bajos. 

— Y  en  la  educación  que  ha  recibido,  se  descubre  también  que  la 
ilustración  y  prudencia  de  los  padres  es  la  piedra  fundamental  del 
porvenir  de  los  hijos.  A  ver  cómo  me  lees  un  poquito  en  presencia 
de  tus  sefiores  padres,  si  dan  para  ello  permiso. 

—¡Con  mil  amores!  ¡Vaya! 

El  padre  se  levantó  á  buscar  un  libre  por  no  lado;  le  madre  bus- 
caba por  otro;  atolondrados  no  daban  con  él. 
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—¡Qué!  en  el  sayo,  én  el  sayo;  abriendo  ana  página  á  la  casuali- 
dad, no  va  á  examinarse  de  doctora, 

— Toma,  dijo  á  este  tiempo  la  madre:  lee  en  este  y  perdone  el  padre 
Nolasco;  que  teniendo  este  la  letra  mas  pequeia,  será  vencida  dificul- 
tad mayor. 

—Vamos,  pues,  sea;  dijo  el  padre  Nolasco. 

—Vamos,  lee,  hija  mia,  añadió  la  madre. 
m  Luisa,  encendido  el  rostro,  dijo  en  voz  baja  y  temblorosa:  ¿en 
dónde  tart 

—A  tu  gusto,  luja;  toma  ahí  en  esta  página  que  se  ha  abierto  sin 
querer.  Cogió  Lóela  el  libro,  pasóse  la  lengua  por  los  labios,  que  te- 
nia secos  y  ardientes,  y  comenzó: 

«  Oración  para  alcanzar  del  Señor  la  gracia  indispensable  para 
«mir  conforme  á  sus  mandatos. 

«\Oh  Señor,  Trino  y  uno,  infinitamente  bueno,  que  castigas  al 
malo....!!» 

—Hay  bien,  perfectamente,  dijo  el  padre  Nolasco.  Seflores, 
lee  muy  de  corrido  y  con.  el  sentido  que  el  asunto  requiere.  (Vaya, 
▼aya  con  la  niña!  Muy  satisfechos  deben  estar  vuestras  mercedes 
con  tal  joya. 

-En  punto  á educación,  dijo  el  mercader,  no  podrá  decir  nadie  que 
debamos  cosa  alguna  á  nuestra  hija,  y  vea  su  paternidad,  afiadió  re- 
volviendo los  bobillos:  lambien  he  procurado  que  se  familiarizase 
con  la  letra  de  mano,  porque  ¿quién  sabe  si  mafiana  ó  el  otro  dia  po- 
drá serle  conveniente? 

Y  poniendo  ante  los  ojos  de  Lucia  una  carta  de  su  pariente  el  ar- 
cediano, se  la  dio  á  leer  á  la  ñifla,  que  lo  hizo  muy  á  gusto  de  lodos. 

Entretanto  y  en  lo  restante  de  la  visita,  el  fraile,  ya  directa,  ya  in- 
directamente, estuvo  observando  á  Lucía,  y  los  padres  de  esta,  que  le 
observaban  á  él,  adquirieron  poco  á  poco  confianza  a)  ver  que  el 
sagaz  y  entendido  religioso  no  daba  muestras  de  cosa  que  pudiera 
alarmarles. 

Rn  resumen,  después  de  la  visita  se  celebró  nuevo  consejo  de  fa- 
milia, y  el  padre  Nolasco  declaró  se  reservaba  darles  consejo,  por- 
que en  9o  concepto  el  estado  de  su  hija  no  tenia  nada  de  grave;  pero 
qoe  á*Ru  parecer  y  sin  otro  ánimo  que  el  de  responder  á  su  consulta, 
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do  sería  mato  que,  después  de  algunos  días  de  preparación,  se  pro- 
seo lase  Lucia  en  el  tribunal  de  la  penitencia. 

Parecióles  muy  bien  á  los  mercaderes  el  consejo,  y  determinaron 
qne  á  los  ocho  días  se  pusiera  en  práctica. 

Lucia,  acostumbrada  al  cumplimiento  de  aquel  deber  religioso,  h» 
su  examen  de  conciencia,  acompafiado  de  ayunos  y  lecturas  piadosas, 
y  se  arrodilló  ante  el  padre  Nolasco. 

Yol  vio  la  doncella  á  su  casa  acompañada  de  su  seSora  madre,  y  en 
su  semblante  se  conocía  que  por  su  interior  había  pasado  algo  ex- 
traordinario. Sobre  esio  y  sobre  lo  largo  de  la  confesión,  anduviera 
cuchicheando  todo  el  dia  sus  padres.  Ella  fué  en  busca  de  la  soledad, 
deseosa  sin  duda  de  que  nadie  pudiera  leer  en  su  rostro. 

Lucia  había  sido  veraz  en  su  confesión;  nada  había  ocultad»;  á 
pesar  de  que  en  mas  de  una  ocasión  la  verdad  babia  salido  con  repag» 
uancia  de  sus  labios.  Aquel  monstruo  tuvo  que  revelar  alU  vergon- 
zosos movimientos  que,  según  dijo,  la  acometían  involuntariamente; 
confesó  también  que  ignoraba  los  medios  de  librarse  de  las  angustias 
con  que  sentía  oprimírsele  á  veces  el  ánimo;  dijo  que  había  ocultads 
á  sus  padres  los  primeros  desvarios  de  su  imaginación,  so  pretexte 
de  que  tenia  miedo  de  que  la  avergonzasen,  porque  desde  muy  ñifla 
le  habían  repetido  mil  veces  que  las  doncellas  cristianas  y  las  hijas 
bien  criadas  no  pensaban  ni  sentían,  según  ella  había  pensado  y  sen* 
tido.  En  aquel  tribunal  solemne  declaró  con  lágrimas  que  le  arrancaba 
su  propia  miseria,  todo  lo  que  había  de  mundano  en  su  alma,  aquella 
hija,  vergüenza  de  dos  honrados  vasallos. 

Ninguna  cosa  mas  parecida  á  la  lealtad  que  aquella  confesión;  mas 
no  debemos  calificar  de  leal  un  acto  verificado  merced  á  la  eficacia 
del  sacramento  y  de  ningún  modo  debido  á  la  espontánea  voluntad 
de  Lucia,  pues  ya  hemos  dicho  que  mas  de  una  vez  hizo  por  resis- 
tirse á  declarar  ciertas  verdades. 

D.  Fermín  y  D*  Prisca  esperaban  impacientes  y  algo  azorados  al 
padre  Nolasco,  cuando  aquel  recibió  por  un  mandadero  una  carta  del 
confesor  en  que  le  decia  que  la  entrevista  debían  tenerla  elloa  dos  i 
solas,  á  cuyo  efecto  le  suplicaba  que  se  sirviera  ir  á  verle  á  su  celda 
y  buscase  un  pretexto  eficaz  para  que  su  esposa  no  cayera  en  sospe- 
cha de  que  importase  ocultarle  loque  tratar  debían  respecto  á  su  bija. 
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Mu  y  mas  se  acoró  el  mercader  de  lanas  al  enterarse  del  conte- 
nido de  la  misiva;  mas  y  mas  se  conturbó  al  buscar  medio  de  verse 
con  el  padre  sin  que  Frisca  trasluciese  su  secreto;  y  con  toda  su  dis- 
creción no  pudo  evitar  que  Prisca  adivinase  ó  barruntase  loque  ocur- 
ría, ni  «vitó  tampoco  el  trastorno  que  en  ella  produjo  la  revelación 
que  le  hizo  de  que  la  conferencia  con  ei  padre  debía  de  ser  secreta 
entre  los  dos. 

Colpa  todo  de  Luda;  que  si  ella  hubiera  sido  buena,  su  padre  no 
habría  tenido  ocasión  de  caer  en  la  debilidad  de  hacer  revelaciones 
temerosa*  á  D.'  Prisca. 

El  fraile  y  el  mercader  pasaron  mas  de  dos  horas  en  la  celda.  Se 
habló  un  poco,  muy  poco  (y  siempre  en  sentido  condicional)  del  in- 
dujo de  los  espíritus  malignos;  se  habló  bastante  de  temperamento, 
de  las  consecuencias  de  la  vida  sedentaria  en  ciertas  imaginaciones; 
de  la  fuerza  de  las  pasiones  en  la  juventud;  de  la  flaqueza*  de  la  carne, 
y  por  último,  á  cada  periodo  de  los  muchos  en  que  se  dividió  la 
conversación,  el  padre  Nolasco  formulaba  su  dictamen  brevemente 
diciendo: 

— D.  Fermín,  cásela  Vd. 

El  mercader  propuso  á  la  aprobación  del  fraile  los  medios  que  se 
le  presentaban  á  la  mente  para  precaverse  de  los  males  que  le  ame- 
nazaban, y  el  fraile,  que  aprobaba  unas  veces  y  no  aprobaba  otras, 

te 

volvía  á  terminar  sus  réplicas  con  la  misma  frase: 

—D.  Fermin,  cásela  Vd. 

No  hay  para  qoe  encarecer  lo  que  sucedería  en  la  casa  de  D.  Fep- 
min  á  su  llegada,  y  durante  la  secreta  conferencia  que  tuvo  con  su 
esposa.  Lo  que  antes  eran  recelos,  se  convirtieron  en  terrores,  y  espe- 
cialmente para  la  pobre  madre,  todo  lo  mas  terrible  le  parecía  cierto 
é  infalible. 

Aquella  noche,  mientras  Lucia  estaba  entregada  al  soefio  ó  mas 
bien  al  reposo  que  necesitaba  después  de  los  esfuerzos  que  habia  he- 
cho en  la  confesión,  su  madre  le  cosió  muy  ocultamente  un  escapu- 
lario de  la  Virgen  del  Carmen  en  k)  interior  de  la  falda  del  vestido;  y 
al  otra  dia  y  los  ocho  siguientes  biso  que  la  acompafiara  á  la  Virgen 
de  la  Paloma,  á  cumplir  una  novena.  Y  aun  haciendo  el  sacrificio  de 
fingir  que  trataba  de  premiar  su  obediencia  y  buen  comportamiento» 
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le  colgó  del  cuello  no  relicario,  traído  expresamente  éa  ftoMl'por 
un  amigo  de  su  tío  el  arcediano. 

No  se  volvió  k  llamar  al  médico,  á  pegar  de  que  así  parala  acon- 
sejarlo hasta  el  padre  Nolasoo  mismo,  con  su  insistencia  en  babbr 
del  temperamento  y  de  la  edad  y  de  la  imaginación  y  del  género  de 
vida  de  Lucía,  y  aun  tal  vez  por  eso  mismo  no  se  le  llamó;  parque 
entre  las  dichas  indicaciones  del  fraile  y  las  cosas  que  (sin  itmper 
el  secreto  de  la  confesión)  dio  i  entender,  resillaba  ea  concepto  de 
D.  Fermín,  y  no  se  engataba,  que  habría  de  serle  muy  penoso  y  le 
había  de  llenar  de  vergüenza  el  tratar  con  el  doctor  dé  ciertos  por- 
menores de  la  dolencia.  El  respeto  y  la  reverencia  qne  al  merca- 
der inspiraba  el  director  espiritual  do  la  familia,  no  se  la  inspiraba  el 
doclor,  hombre  al  fin  mundano,  lego  y  solterón  por  afladidera. 

La  resolución  de  casar  á  Lucia,  á  pesar  de  sus  pocos  aflos,  preva- 
leció, y  fué  cosa  hecha  desde  luego. 

¡Grande  apuro  el  del  padre!  Para  él  era  evidente  que  su  hija 
su  entendimiento  y  voluntad  para  saber  qué  clase  de  pasiones 
las  suyas  y  vencerlas;  mas  no  la  creia  dolada  de  entendnnieneo  ni 
experiencia  bastante  para  elegir  esposo  ni  para  cumplir  como  era  de- 
bido con  el  que  le  mandasen  tomar.  T  en  esto  no  se  apartaba  del  co- 
mún sentir  el  buen  mercader  de  lanas. 

jOieziseis  aflos  y  casarla!  Cierto  que  le  hablan  eoseflade  ya 
enseñarle  podían;  f-ero,  con  todo,  Frisca  y  Fermín  opinaban  que 
aflos  mas  de  vida  sedentaria,  de  obediencia  filial  y  de  buehas  prác- 
ticas no  podían  serle  sino  muy  provechosos. 

El  fraile,  empero,  habia  echfcda  hablando  oon  D.  Fermín  nn  párra- 
fo en  que,  4  vueltas  de  mil  salvedades,  hizo  presente  los  peligres  qm 
corre  1*  honestidad  de  ciertas  doncellas  cuando  el  demonio  las  tienta, 
y  las  amarguras  que  pasan  los  padres  de  estas  doncellas  ctütiée  la 
carne  es  tan  flaca  que  cede  á  la  tentación. 

A  la  idea  de  que  el  pecado,  la  deshonra  y  el  escándalo  pudieras 
un  dia  profanar  aquel  asilo  de  largas  generaciones  virtuosas,  se  les 
helaba  á  ambas  esposos  la  médula  de  los  huesos;  y  convinieron  en 
que,  para  cerrar  la  puerta  al  pecado,  lo  mejor  era  dar  so  hija  i  un 
que  viviera  en  otra  parte. 

D.  Ferawn  no  era  pobre;  dolé  fon  larguen  i  m  bija,  mostraaéo 
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aai  el  mocho  amor  que  como  padre  le  tenia;  dióse  &  buscar  yerno  y 
como  so  natural  discreción  se  fué  afinando  con  el  móvil  que  le  im- 
putaba, no  lardó  mocho  en  dar  con  un  bellísimo  sugeto,  mer- 
cader también  y  acomodado,  hombre  qae  ni  había  dado  nunca  pá- 
bulo á  murmuraciones,  ni  era  libio  en  so  amor  á  Dios  y  á  las 
reales  personas. 

Luda  estaba  triste  sin  duda,  porque  el  pecado  que  germinaba  en 
so  corazón  no  daba  entrada  en  él  á  la  alegria  que  suele  ser  compa- 
fiera  de  la  inocencia.  T  Lucía  en  medio  de  su  malignidad  no  ocul- 
taba so  tristeza,  sin  duda  porque  Dios  no  consiente  á  los  malos  la  fa- 
cultad de  poder  ocultar  todo  lo  que  pasa  en  su  alma. 

Esrusado  nos  parece  advertir  que  sus  padres  babian  sido  hasta  ex- 
cesivamente compasivos  para  con  ella,  pues  no  le  dieron  á  entender 
nada  de  cuanto  habia  ocurrido. 

Guando  ya  tuvieron  en  buen  punto  el  trato  matrimonial  con  el 
ipercader  D.  Gervasio  de  la  Torre,  procuraron  explorar  el  ánimo  de 
la  doncella,  y  vieron  que  se  mostraba  como  siempre  habia  hecho  en  so 
perfidia,  esto  es:  tumisa  á  so  paterna  voluntad  y  dócil  á  sus  indica- 
clones.  Al  fin,  después  de  aquellos  prudentes  rodeos  con  que  se  sue- 
len preparar  los  caminos  para  llegar  á  fines  análogos,  le  anunciaron 
que  tenían  prometida  so  manó  áon  honrado  amigo  de  la  familia,  ají- 
virtiendo,  empero,  que  por  nada  del  mundo  feriarían  su  voluntad, 
y  que  si  bien  ellos  verían  con  gusto  aquel  matrimonio,  so  compromi- 
so no  tenia  nada  de  inquebrantable. 

¿Qué  pasó  por  Lucia  al  oir  aquel  anuncio  y  al  recibir  aquella 
moestra  de  consideración  de  sus  padres?  ¡Misterios  insondables  del 
alma  humana! 

Pareció  recibir  la  nueva  muy  á  placer;  opuso  con  respetuosas  apa-* 
riendas  el  reparo  de  serle  desconocido  el  novio;  mostró  una  sorpresa 
confundida  con  mil  otra*  sensaciones  en  vista  de  que  sin  empefio  ni 
cosa  parecida  por  so  parte  se  hubiera  ti  alado  de  casar'a;  ha>ta  se 
atrevida  admirarse  de  que,  apenas  cumplidos  diez  y  seis  años,  sus 
padres  le  brindaran  con  nn  estado  que,  según  les^abia  oido decir,  era 
para  mayor  edad  y  entendimiento;  y  lodo  esto  de  una  manera  tan  tí- 
mida y  con  caracteres  aparentes  de  ana  inocencia  tan  grande  que,  si 
no  nos  detuviera  el  temor  de  disculparla»  diríamos  que  el  mismo  de- 
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moDio  hablaba  por  0a  boca.  Pero  do;  era  alia,  «Ha,  id  víbora*;  en 
ella,  la  encarnación  de  la  perversidad. 

Por  te,  se  le  contestó  como  fué  posible  7  se  sédalo  di*  para  la  en- 
trevista de  los  novios,  que  fué  en  domingo  y  en  la  mesa,  pona  D.  Ger- 
vasio fué  convidado  á  comer  para  que  tuvieran  ocasión  de  terse  y 
apreciarse. 

Era  D.  Gervasio  un  mercader  de  buena  oonstitociori;  color  sano, 
temperamento  bueno;  costumbres  ordenadas,  de  aseo  en  la  persona  y 
crédito  en  la  plata. 

Parecióle  bien  Lucia,  como  parecía  bien  á  todo  el  mundo;  no  aba- 
só de  la  confiante  que  se  te  dispensaba  ;  pero  sin  traspasar  el  limite 
de  lo  honesto,  supo  referir  dos  chascarrillos  de  novios  que  aaMiua- 
ron  muy  mucho  la  conversación  y  trató  con  tan  respetuosa  amabili- 
dad á  sus  futuros  suegros,  que  los  dejó  encantados  ée  sue  buenas 
prendas.  Tuvo  también  para  Lucia  espresiooes  de  grande  afición 
y  fino  aprecio,  y  se  retiró  en  momento  tan  oportuno  que  no  pudiera 
tacharle  de  indiscreta  pesadez  ni  de  carácter  arisco  y  taita  da  trata. 

Aquel  hombre  honrado  no  produjo  ninguna  profunda  sensación  <n 
el  taimo  de  Lucia  que  sin  duda  debía  ser  insensible  para  el  bien. 

Lo  que  se  iba  labrando  en  ella  era  la  idea  de  tomar  catado,  quizá* 
y  sin  quilas  presintiendo  que  no  padecería  al  lado  de  su  esposo  la 
saludable  sujeción  en  que  la  mantenían  sos  padres.  Por  eso  se  fué 
disipando  su  tristeía  que,  desvanecida  coma  por  encanto  al  tratar  de 
las  joyas  y  las  galas  con  que  debia  solemnizarse  el  malrinenio,  ali  - 
vio  en  gran  manera  el  ánimo  de  aus  padres. 

Poco  cariño  mostró  al  novio  4  los  comienzos;  pero  él  que  con  la  te- 
nia de  D.  Fermín,  la  de  D.'  Prisca  y  el  buen  agrado  de  Luda,  co- 
menzó 4  visitarla  diariamente,  se  hizo  pooo  4  poco  buen  lugar,  de 
suerte  que  al  cabo  de  un  mes,  si  algún  dia  retardaba  por  ventura  ua 
coarto  de  hora  la  de  su  visita,  Lucia  era  la  primera  en  exclamar: 

—¿Qué  le  habrá  pasado? 

Llegaba  Gervasio  y  se  le  daba  cuenta  de  como  habían  pasadoqiia- 
ce  minutos  de  inquietud  y  él  la  agradecía  y  se  disculpaba  con  buso 
modo  y  aquella  noche  les  dejaba  maa  satisfechos  que  ounca. 

Poco  á  poco  filé  desapareciendo  entre  eUos  la  etiqueta,  y  coma  era 
necesaria  cierta  familiaridad  para  tratar  el  asunto  de  la  boda,  so  día- 
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iw  nafla  Indos,  cada  uso  por  su  lado,  y  un  mee  antes  de  consumar- 
se «l  hecho,  se  trataban  ya  todos  como  de  una  misma  familia. 

Casáronse.  Lloró  mocho  D.a  Prisca;  lloró  la  pérfida  Lucia;  pero  al 
fin  los  padres  hallaron  el  justo  alivio  á  su  dolor  en  el  desahogo  qie 
experimentaban  al  considerar  que  dejaban  á  su  hija  casada  con  un 
mercader  honrado. 

Gervasio  habia  observado  siempre  la  mayor  honestidad;  llegaba  al 
matrimonio,  no  como  otros,  rendidos  ya  por  los  vicios  6  siquiera  es- 
tragados por  la  repetición  de  ilícitos  placeres. 

Este  mismo  concepto  formó  é!  de  la  que  el  cielo  le  deparó  por  esposa, 
y  en  cnanto  &  lo  material  «creemos  que  no  se  enga&aba.  Vivieron  algún 
tiempo  entre  gratas  satisfacciones,  y  bien  puede  asegurarse  que  olas 
de  «n  mercader  severa  censuró  como  exageradas  las  muestra*  de  ca- 
riño que  Gervasio  daba  &  sn  esposa  en  ocasiones  en  que  los  deberoa 
de  su  tienda  deberían  haberle  atraído  k  otros  pensamientos. 

Lucia  adquirió  en  breve  tiempo  el  complemento  de  aquel  género  de 
belleza,  mas  peligroso  para  los  sentidos. 

Aquellos  hermosos  ojos  que  le  diera  el  cielo  resplandecían  mas; 
parecían  haberse  agrandado  ;  sus  gracias  naturales  todas  tenían  el 
poder  de  la  seducción,  llevado  á  un  punto  irresistible.  Su  boca  pro- 
vocaba aun  en  medio  del  suefio,  cuando  mas  agena  debía  creérsela  de 
¡atentos  ni  ideas  seductoras. 

Y  es  el  caso  que,  siendo  tfu  belleza  tanta,  escitó  extraordinariamente 
el  amor  material  de  su  marido,  y  aquel  hombre,  hasta  entones  sensa- 
to y  de  bien  ordenados  afectos,  llegó  á  hacer  locuras,  verdaderas  lo- 
curas por  las  gracias  de  su  esposa,  que  con  su  funesta  hermosura 
convirtió  en  insensatez  lo  que  hasta  entonces  bahía  sido  buen  juicio 
en  su  marido. 

El  maligno  encanto  de  Lucía  no  desaparecía  nunca;  producía  una 
sed  espantosa,  brindaba  con  la  reparación  y  era  como  todas  las  cosas 
del  demonio:  en  vez  de  saciar,  escitaba;  en  vez  de  refrescar,  abrasa- 
ba; ofrecía  consuelo  y  daba  desesperación.  Y  estaba  sin  duda  en  ella 
<l  demonio,  porque  no  experimentaba  fatiga,  sino  alivio,  y  cuanto  mas 
se  perdía  Gervasio,  mas  ganada  parecía  ella,  y  cuando  él  amanecía 
macilento  y  estenuado,  ella  gentil  y  rozagante. 

Al  fin  y  al  cabo,  fuese  por  sus  desórdenes,  fuese  por  la  maligna. 
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influencia,  enfermó  Gervasio  y  estuvo  á  la  muerto.  Dos  ó  tres  dias 
anduvo  la  familia  ya  encomendándole  á  Dios,  hasta  que  por  fortuna 
quiso  la  Providencia....  ó  mas  bien  por  desgracia  suya  sanó,  como 
veremos  á  su  tiempo. 

Sanó,  y  ap  mas  convaleciente,  salió  de  Madrid  y  fué  á  pasar  una 
temporada  á  la  costa  meridional  de.  reino. 

Lloró  Lucia  su  ausencia,  como  habia  llorado  por  el  peligro  en  que 
viera  sus  días....  ¡llanto  de  cocodrilo,  llanto  de  engaño  y  perfidia!  Si 
no  hubiera  sido  por  ella  y  por  su  'funesta  hermosura,  Gervasio  no 
habría  cometido  los  escesos  que  acabaron  con  la  buena  salud  que 
hasta  entonces  habia  gozado. 

A  bien  que....  ¡Dios  la  castigó! 

Si  ella  no  hubiera  sido  capaz  de  vicios,  el  pobre  Gervasio  no  hu- 
biera podido  caer  en  ellos. 

Pero su  alma  su  palma. 

Que  ya  volvió  el  buen  mercader  Latorre  al  lado  de  su  esposa,  que 
volvió  no  restablecido,  porque  era  irreparable  el  detrimento  que  su 
salud  babia  padecido;  pero,  en  fin,  habia  recobrado  fuerzas  y  podía 
atender  i  sus  negocios,  aunque  tampoco  con  aquel  despejo  y  aquella 
asiduidad  de  que  habia  sido  capaz  hasta  entonces. 

Mas  ¿qué  creía  ella?  que  tras  aquellos  disgustos  y  aquella  ausencia 
iban  á  volver  los  desórdenes;  y  cuando  el  pobre  Gervasio  mostraba  en 
el  semblante  el  acabamiento  de  su  vitalidad,  ella  aparecía  como  siem- 
pre bizarramente  briosa,  sonrosadas  las  frescas  mejillas,  colorados 
los  ondulantes  labios,  tan  anhelante  de  actividad  y  movimiento  como 
de  reposo  y  sosiego  su  pobre  victima. 

Y  entonces  fué  cuando  comenzó  á  descubrirse  la  profunda  perversi- 
dad de  Lucia  á  quien,  si  mal  no  recordamos,  ya  hemos  calificado  de 
monstruo. 

Gervasio,  bien  aconsejado  por  su  médico  y  su  confesor,  llevaba  una 
vida  muy  ordenada;  procuraba  huir  del  bullicio;  evitaba  toda  agita- 
ción: su  único  placer  era  el  paseo  por  lugares  solitarios  y  saludables: 
las  fiestas  ruidosas,  la  charla,  las  comedias,  tertulias  y  meriendas  no 
le  ocuparon  un  solo  momento. 

Esta  conducta  trascendía  hasta  io  mas  intimo  de  su  persona,  porque 
asi  lo  exigía  el  estado  de  su  salud. 
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lavábalo  Luda  muy  á  mal  y  no  lo  ocultaba,  aumentando  asi  loa 
padecimientos  de  sa  esposo.  Amábala  este  y  tanto  por  su  amor  como 
porque  aun  no  estaba  bástante  desengafiado  ,  una  vez  volvió  &  abrir 
el  pecho  á  la  esperanza  de  gozar  en  brazos  de  Lucia  las  delicias  del 
lícito  cariño ;  mas  ¡ay!  ya  no  era  tiempo,  y  el  desdichado  hubo  de 
convencerse  de  que  el  haberse  dejado  arrastrar  por  los  infernales  en- 
cantos de  su  compañera,  le  había  cerrado  para  siempre  la  fuente  de 
la  felicidad. 

El  único  consuelo  que  le  quedaba  en  su  desventura  era  contemplar 
aquella  belleza  causa  de  sus  males,  y  aun  su  consuelo  mismo  se  con- 
vertía en  pena,  porque  le  recordaba  su  perdición. 

La  tranquila  existencia  del  hogar  doméstico  no  era  del  gusto  de1 
Lucia  y  su  esposo  tuvo  la  complaciente  debilidad  de  consentirle  cierta 
soltara  en  que  jamás  debió  haber  consentido. 

Le  permitió  que  tuviera  trato  con  amigas ;  que  frecuentara  el  Cor- 
ral de  la  Cruz  en  todo  tiempo,  dejó  que  asistiera  á  tertulias  de  no- 
che, y  ella,  en  vez  de  pagar  con  el  debido  agradecimiento  tantas  bon- 
dades, ¿cómo  correspondió  á  ellas?  con  la  mayor  ingratitud. 

Introdújose  en  el  domicilio  conyugal  un  pisaverde,  un  miserable; 
que  solo  un  miserable  podia  hallar  gracia  á  los  ojos  de  Lucia.  Aquel 
hombre,  dócil  y  bien  criado  en  la  apariencia ,  no  se  hizo  sospechoso 
ni  podia  serlo  á  los  ojos  del  esposo;  fingíase  poseedor  de  un  mediano 
caudal,  era  bien  nacido,  y  en  su  ameno  trato  habia  mas  parte  para 
hacerle  bienquisto  que  para  que  le  rechazaran. 

Sin  respeto  á  los  vínculos  conyugales  y  contando  con  la  fla- 
queza de  Lucia  y  sus  naturales  propensiones ,  concibió  un  infernal 
proyecto,  y  poco  tardó  en  llevarlo  á  cabo. 

Encendió  en  vergonzosos  deseos  á  su  amiga,  que  poco  necesitó  pa- 
ra inflamarse....  y  aquí  debemos  hacer  mención  de  una  circuns- 
tancia que  no  carece  de  valor. 

Lucia  se  dejó  trastornar  por  el  pisaverde,  que  D  Juan  Carrillo  se 
llamaba;  pero  vaciló,  casi  podemos  decir  que  se  resistió,  mas  no  fué 
ciertamente  por  virtud,  sino  por  cálculo.  Espantóse  ante  la  idea,  no 
del  vicio,  sino  del  escándalo.  Ya  cuando  se  habia  dejado  dominar  por 
la  incontinencia,  tuvo  la  audacia  de  volver  á  su  marido,  pensando  que 
mas  le  valia  tener  por  cómplice  de  sus  liviandades  al  esposo»  que  al 
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galanteador.  0  pobre  Gervasio  fué  objeto  4b  )jls  »m.  waMMPU  F©- 
vocaciones:  Lacia  quiso  atraerle  á  la  mala  geoda  can  locaras,  coa  lá- 
grimas, con  iras,  con  súplicas,  y  tanto  podía  con.  él  que  hasta  le  biso 
desear  la  posibilidad  de  satisfacerla,  aunque  fuera  ¿costa  de  so.  vida; 
mas  Dio?  uo  permitió  que  tau  honrado  tarea  se  condenara  cun$Uoa^ 
do  tan  mal  deseo:  Gervasio  era  un  marido  cadáver. 

El  escándalo  que  con  esle  motivo  hubo  en  su  casa  y  llegó  á  oídas 
de  mancebos  y  dependientes,  le  causó  mucha  vergüenza. 

Ella  irritada  con  el  estado  del  marido  y  con  las  continuas  exigen- 
cias del  amante,  rompió  el  freno  al  pudor,  llamó  á  la  infamia  4  vo- 
ces y  ya  no  atendió  á  la  ratón,  ni  tuvo  en  cuenta  el  decoro  pica, 
nada. 

No  pensaba,  no  veía,  no  trataba  cosa  que  no  nuera  Carrillo.  El  era 
con  frecuencia  y  escándalo  convidado  á  la  nasa  del  marido;  con  él 
conversaba  tardes  enteras;  con  él  paseaba  cuando  debiera  estar  en- 
tregada á  sus  quehaceres  domésticos;  con  él  soñaba:  para  él  viví*. 

El  vicio  no  tieoe  limite:  coq  la  honra  soya  y  la  de  su  marido  llegó 
Lucia  á  entregar  al  amante  hasta  el  dinero  de  la  gabeU},  para  lo  cual 
hubo  de  mandar  sin  duda  que  forjasen  llaves  falsas. 

Ta  las  personas  de  respeto  habían  ido  retrayéndose  de  visitar  la 
pasa.  Mas  eso  no  era  bastante. 

Después  de  la  falta  de  estimación  en  que  Lucia  tuve  á  su  marido, 
vinieron  los  desprecios  no  disimulados;  de  suerte  que  Gervasio, 
haciendo  un  esfuerzo  supremo,  hnbo  de  recobrar  el  imperio  per- 
dido ,  cerró  la  puerta  de  su  inorada  al  seductor  y  redujo  otra  ve*  á 
su  mujer  á  la  sujeción  de  que  nunca  debió  haber  salido. 

Contenidos  tan  repentinamente  en  sus  vicios,  los  dos  amantes  pa- 
saron algunos  dias  de  asombro  y  de  perplejidad  que  era  de  esperar 
les  hicieran  volver  en  si  y  recoriocer  sus  abominables  acciones;  mas 
los  perversos  no  se  enmiendan  asi,  porque  no  quieren. 

Lucia  se  quejó  unas  veces  blandamente,  otras  con  terrible  enojo;  tu- 
vo la  desvergüenza  de  llamar  necio  tirano  al  hombre  que  por  honor 
de  entrambos  se  proponía  atajar  su  desenfreno,  y  se  entregó  á  actos 
de  desesperación  escandalosos  y  que  se  nos  resiste  apuntar  en  el 
papel. 

¿\  qué  no  se  atrevería  aquella  mujer  para  que,  trascurrido  cierto 
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espacio  de  titnpe,  Gervasio  volviese  á  admitir  al  sedneter  en  sa  mo- 
nda? 

Si;  Gervasio,  el  desdichado  Gervasio,  el  esposo  infamado,  consintió 
en  admitir  de  nuevo  en  so  oasa  al  hombre  que  le  robaba  sas  mas  ca- 
ros intereses,  ofascado,  atemorizado  tal  vez;  cediendo,  esta  es  la  ver- 
dad, á  algo»  poderoso  resorte  qae  no  aos  es  ni  fué  de  nadie  ceno- 
cide. 

I A  y,  cuan  castigada  quedó  su  debilidad  I 

Ya  Lacia  y  su  cómplice,  segures  é  impunes,  confiando  principal* 
mente  en  la  inercia  de  aquél  de  quien  mas  debieran  haber  temido,  se 
lanzaron  desatentados  por  la  pendiente  de  las  pasiones.  Oo  vértiga, 
una  locara  era  sn  vida.  Ciegos,  frenéticos,  exasperados  por  la  priva* 
oion  qoe  habían  expdfrmentado,  no  se  saciaban  de  vida  licenciosa,  ni 
de  atrepellar  todas  las  leyes  y  consideraciones  divinas  y  humanas. 

Para  ellos  la  razón  no  tenia  fueros,  ni  el  deber  imperio,  ni  la  so- 
ciedad prescripciones  dignas  de  acatamiento. 

Asi  lo  pagaba  el  marido,  que  padecía  en  silencio  congojas  y  amar- 
guras que  no  son  para  referidas. 

T  en  medio  de  aquel  delirio  y  de  aquella  obcecacien,  llegó  á  par 
rocerles  tan  enojoso  iodo  lo  que  les  era  obstáculo,  que  hasta  se  les 
hizo  insoportable  el  amparo  y  la  seguridad  qae  hallaban  en  el  si- 
lencio del  marido. 

El  deseó  de  continuar  por  aquella  senda  sin  dependencia  de  nadie, 
libres  y  duefios  de  si  mismos  como  los  brutos,  les  inspiró  el  pensa- 
miento de  verter  la  sangre  del  honrado  mercader. 

¿Lo  meditaron  mucho?  si;  mucho  lo  meditaron  antes  de  ponerlo 
esa  práctica;  primero  porque  eran  cobardes  como  todos  los  malvados; 
también  porque  el  cielo  no  consentía  que  de  pronto  viesen  llano  y 
fácil  el  camino  del  crimen,  dándoles  asi  tiempo  y  lugar  para  la  re- 
flexión, el  arrepentimiento  y  la  enmienda. 

Pero  en  lugar  de  suceder  asi,  su  ceguedad  iba  cada  dia  en  au- 
mento; su  impaciencia  les  ofuscaba  cuando  mas  necesidad  tenian  de 
luz;  ni  entraron  en  si  mismos  para  conocer  el  dallo  y  evitarlo,  ni 
una  sola  vez  se  les  ocurrió  pedir  al  cielo  fuerzas  y  consejo. 

El  mal  era  dueño  de  sus  almas,  y  por  último  determinaron  quitar 
la  vida  al  incóente. 
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Las  congojas  y  sobresaltos  que  comenzaron  i  experimentar  óetát 
el  panto  en  que  concibieron  tan  mal  propósito,  fueron  castigo  antici- 
pado á  su  maldad;  mas  no  castigo  bastante,  supuesto  que,  á  pesar  de 
todo,  perseveraron  en  su  criminal  demencia. 

Un  terrible  altercado  que  hobo  entre  los  dos  esposos  acabó  de  in- 
clinar la  balanza  y  quizás  precipitó  y  completó  lamina  de  todos. 

Carrillo  al  saber  que  Lucia  habia  recibido  injurias  de  Gervasio, 
se  entregó  á  actos  y  profirió  palabras  de  desesperación  verdadera,  é 
-fingida,  y  en  presencia  de  su  cómplice  exclamó  qne  aquel  hombre  y 
él  no  cabían  juntos  en  la  tierra  y  que  supuesto  que  Gervasio  era  el 
marido  de  cuyo  poder  no  le  era  dado  arrancarla,  él  no  veia  otro  tér- 
mino que  la  muerte. 

Lucia,  al  oirle  hablar  asi,  se  arrojó  en  sus  orazos  pidiendo  como 
nn  beneficio  que  antes  la  matase  á  ella;  y  el  resultado  fué  acordar 
para  un  dia  fijo  la  muerte  d**  Gervasio  en  su  propia  casa. 

Ella  tuvo  buen  cuidadlo  de  disponerlo  de  manera  que  el  asesinato 
frese  inevitable;  y  (odas  las  dudas,  todo*  los  obstáculos,  todas  las 
vacilaciones  desaparecieron  ante  aquellas  dos  voluntades  resueltas  y 
y  puestas  en  abominable  armonía. 

El  debia  hallar  paso  franco;  herir  á  traición  y  escapar  sin  riesgo. 
Ella  debia  hacer  como  que  casualmente  descubría  el  delito  después 
de  cometido,  y  puesto  en  salvo  su  cómplice,  fingiendo  gran  senti- 
miento y  conmoviendo  á  todo  ef  mundo  en  su  favor  por  medio  de 
desmayos  y  alaridos.  Asi  lo  dippusieron. 

Ocurrió,  pues,  la  mañana  del  dia  fijado  para  el  crimen,  que  Ger- 
vasio se  sintió  mal,  y  determinó  de  no  bajar  á  la  tienda  y  guardar  ca- 
ma. Tuvo  necesidad  de  la  asistencia  de  su  mujer,  y  ella  le  asistió 
fingiendo  un  celo  impropio  de  »u  carácter. 

Era  quizás  que  el  remordimiento  roia  ya  sus  entradas,  y  la  vista 
de  aquel  hombre  débil,  inofensivo,  enfermo  y  postrado,  que  al  fin  y 
al  cabo  era  su  marido,  la  turbaba  de  tal  modo  que  lodos  sus  sentidos 
parecian  trastornados. 

El  bueno  de  Gervasio,  al  verla  tan  solicita  y  turbada,  creyó  que 

aquellas  señales  eran  de  láslima  y  arrepentimiento creyó  mas 

todavía. 

Gomo  á  cada  momento  se  sentia  desfallecer,  imaginó  qne  su  mujer 
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le  conocía  e*el  rostro que estaba próiimo 4 morir y sé hatlabapro* 
fundamente  enternecida  y  deseosa  de  pagarle  ea  cuidados,  estima- 
ción y  atenciones,  el  dafio  que  hasta  entonces  le  había  heehe. 

Asi  pensando,  recapacitó  aquel  hombre  y,  aquejado  de  so  debili- 
dad, echó  sobre  si  parle  de  eulpa  de  sus  sinsabores  domésticos,  y 
partiendo  de  tea  piadosos  sentimiento*,  hasta  se  acosó  en  cierto  modo 
del  desarreglo  de  las  pasioneade  su  esposa. 

Ta  esta  habia  entrado  y  salido  varias  veces  de  la  alcoba  par* 
atender  á  lo  qoe  la  enfermedad  exigía,  coando  á  la  postre  Gervasio 
no  podo  resistir  mas  á  aquel  semblante  hermoso  cnanto  meUmoóKeo 
y  desencajado  y,  llamándola  con  débil  acento,  le  suplicó  que  se  sen- 
lase  á  su  lado. 

Estremecióse  Lucia  recelando  si  por  ventura  se  había  descubierto 
algún  indicio  de .  sus  criminales  propósitos,  y  el  crédulo  marido  la 
compadeció  pensando  que  la  había  estremecido  su  tos  doliente. 

Miróla  con  ternura,  indicóle  un  asiento  puesto  &  la  cabecera  de  la 
casia  y,  después  qoe  la  vio  sentada,  silenciosa,  bajos  los  ojos  y  toé* 
mulos  los  labios,  lanzó  un  profundo  suspiro. 

Lucía  lloraba  y  dejó  correr  largojrato  hilo  á  hilo  el  llanto  que  sin 
duda  su  maldad  le  arrancaba. 

Entonces  Gervasio  asomó  una  mano  por  la  sábana  y  la  extendió  á 
su  pérfida  esposa  que,  con  ahogados  sollozos  y  apoyando  su  impura 
frente  en  aquella  mano  honrada,  hito  tales  muestras  de  dolor  que 
hubiera  conmovido  á  las  piedras. 

Si  aquel  llanto  era  verdadero  ¿porqué  no  corría  á  destruir  loa  pre- 
parativos dispuestos  para  el  crimen,  por  qué  no  se  acusó  de  su  falta 
y  de  sus  delincuentes  intenciones?  Mas  todo  era  falso  en  ella  y  su 
vano  se  empellaría  en  disculparla  el  ingenio  mas  agudo. 

Gervasio  le  dijo  ante  todo  que  la  perdonaba,  y  le  rogó  con  cristiana 
humildad  que  ella  también  le  perdonase. 

Refirió  según  sus  fuerzas  se  lo  permitían  lo  mucho  que  había  par 
decido  por  ella,  lo  mucho  que  la  había  amado  y  el  sentimiento  que 
en  aquella  hora  solemne  le  amargaba  el  corazón  por  coosiderarae 
hasta  cierto  punto  culpable  del  estravio  de  sos  sentidos.  Se  acosó 
de  sus  arrebatos;  declaró  el  bondadoso  mercader  que  si  él  hubiera 
tenido  mas  experiencia,  habría  encaminado  los  gustos  de  su  esposa 
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par  otra  senda,  ó  no  I*  habría  tomado  par  «ajar,  4  pasar  de  en  ra- 
nfla, cediendo  esto  gloría  4  airo  que  hubiera  ¿podido  hacerta  oranpb» 
lamente  dichosa. 

Lacia  do  podía  permaaeoer  impasible  ante -nefanda  tonltai,  aqnfclla 
feracidad  acendrada  y  aquellas  indisputables  mneairaa  do  bondad 
y  tornara;  asi  qae,  de  vez  en  ovando  la  negra  culpa  tallaba  en  m 
pecho  á  impulso  de  las  palabras  éel  marido,  y  comenzaba  4  totriMar 
lodo  su  cuerpo,  tiritando  redámenla,  y  rompiendo  el  silencio  coa 
abogados  soUeceede  terrible  angustia.  Estrechaba  catre  las  sayas 
con  violencia  tos  manos  de  su  asarido,  y  al  oír  ciertas  frasea,  solas 
aprataba  súbita  y  oontaUt amento  cual  si  quietara  rómpemelas. 

Por  fin,  interrampiendo  á  Gervasio,  echó  á  llorar  con  grande  Obta- 
dancta,  «esése  tos  cabellos  desesperada,  empegó  4  echar  ayes  aftao 
ana  eiperta  comediante,  y  retorciéndose  las  manos  ,agitabb  la  caben 
á  uno  y  otro  indo  sin  articular  razón  alguna, 

9e  pronto  se  irgoió  como  nna  culebra,  extendió  los  ¿rispato 
brsnos  y,  saMÉndoude  loo  ojos  y  abierta  la  boca,  periMaeefé  oo  mo- 
mento inmóvil. 

H  raloj  de  la  salo  daba  las  cinco. 

(Era  la  hora! 

Quiso  ó  aparenté  Lucia  querer  dar  un  grito,  ma*  en  ttMffio  del 
aitoncío  solo  se  oyó  un  rugido  sordo. 

8in  tino,  vacilante,  bamboleándose,  salió  do  la  alcoba.  Chocó  c<m 
los  muebles  de  la  sala  y  llegó  á  un  pasillo  y  allí  se  encontró  ton  so 
cómplice  que,  puntual  y  silencioso,  iba  á  consumar  el  crimen. 

Luda  biso  ademan  de  sujetarle,  mas  su  brazo  cayó  sin  haberte 
éslenido;  hko  ademan  de  hablarle  como  hubiera  hecho  la  que  hu- 
biese tratado  de  disuadirle  do  su  criminal  intento,  y  *u  cómplice  fio 
•uvo  quien  le  detuviera,  y  ella,  en  vea  de  volar  á  colocarse  ente  go 
esposo  y  el  pnfial  homicida,  se  alejó  de  la  alcoba  y  se  dejó  caer  « 
brazos  do  sis  criadas  que  se  bailaban  en  un  aposento  retirado. 

Estas  que  la  vieron  pálida  y  sin  sentido,  acudieron  á  socorrería,  y 
entra  tonto  Carrillo  despedazaba  el  podio  del  honrado  mercader,  ce- 
bándose como  llera  en  su  inocente  sangre. 

Luda  no  volvió  en  si  hasta  que  hubo  dado  tietopo  al  matador  para 
consumar  el  horrendo  delito  y  ponerse  en  ¿alvo,  t  coiodo  la  alara» 


atrajo  á  las.  gentes  &  I*  aleaba»  solo  hallaron  en  ella  up  cadáver  ei» 
sangrentado. 

En  los  primeros  momentos  nadie  sospechó,  nadie  se  atrevió  i  sos* 
ppeher  qqe  una  esposa  cristiana,  hija  de  un  honrados  padres,  feese 
cómplice  ni  menos  instigadora  de  tan  atroz  delityu  Muy  al  contrario; 
compadecíala  todo  el  mondo,  y  al  ver  su  aflicción,  en  vez  de  atribuirla 
4L  miedo  del  castigo,  la  atribuían  á>  caucas  á  cual  mas  honrosa*. 

Saoánwla  de  aquella  casa,  que  solo  horror  y  lástima  inspiraba,  y 
cometieron  &  porfía  loa  amigos  de  su  familia,  en  prestante  todegéne* 
ro  de  consuelos. 

La  justicia»  buscaba  al  matador,  y  le  buscaba  an  vano. 

Lacia,  para  mayor  disimule  y  seguridad»  no  hablaba  con  nadie: 
8¿ftí»ftre  que  fué  interrogada  fingió,  la  mas  completa  ignoiancia. 

Sin  embargo,  al  cabo  de  algún  tiempo  de  infructuosas,  pesquisas» 
comenzó  á  susurrarse  que  Lucia  quizás  no  fuese  agena  ai  espantoso 
crimen,  que  tenia  consternados  á  cuantos  de  él  eran  sabedores. 

Lucia»  que  ya  había  empezado  &  gozar  de  la  coofiaaia^en.  na  sec 
descubierta,  hubo  desospechar  algo  da  loa  públicos  rumores  y  se 
alarmó  gravemente,  aunque  supo  ocultarlo.  . 

Salió  una  mañana  de  la  casa  donde  vivía,  so  pretexto  de  ir-  á  la 
iglesia,  mas  encaminó  sus  pasos  nada  menos  que  á  la  casa  donde  vi- 
vía encubierto  su  cómplice. 

—Es  forzoso  partir,  le  dijo;  me  miran  coa  recelo;  sospechan  de 
mi;  ¿para  qué  abrigar  necias  esperanzas?  sospecharán  de  ti  mafiaaa 
y  estaremos  perdidos. 

—Nadie,  lo  sabe;  replicó  Carrillo  con  vas  sorda  y  lanzando  una 
torva  mirada  al  rededor  suyo. 

— ¡Ay,  que  lo  sabe  nuestra  conciencia!  exclamó  Lucia,  devorada  ya 
por  el  remordimiento. 

—Yo  preso,  callaría ¥  ¿tú? 

—Calla,  calla;  no  aliadas  dolor  á  mi  dolor,  lo  no  séi ... .  Temo  que 
involuntariamente  se  escape  de  mis  labios  el  terrible  secreto.  No  hay 
rumor  que  no  me  alarme,  ni  recuerdo  que  no  me  espante,  ni  consi- 
deración, que  no  me  trastorne  el  juicio.  No  fies  en  misiflacas  fuerais, 
que  al  fin.  soy  mujer;  mira»  que  temo  volverme  loca;  que  á  cada. paso 
■W  pateos  oir  voces  de  moribundo  y  veis  sangre  en  mis  manos,  y  en 


medio  del  silencio  de  la  noche  me  da  vooes,  yo  no  sé  quien,  dentro  de 
mi  misma,  acucándome  á  grito  herido,  de  suerte  qne  me  parece  im- 
posible qne  no  me  rodeen  las  gentes  y  me  arrojen  al  verdugo. 

¡Oh!  (Cnán  cierto  es  qne  la  Providencia  deja  caer  enormes  casti- 
gos sobre  los  malvados,  sin  qne  uno  solo  escape  4  so  justicia! 

Carrillo,  á  quien  ya  teoia  harto  atemorizado  la  memoria  de  su  re- 
ciente delito,  se  atemoricé  aun  mas  con  la  sospecha  de  qne  Lucia  ea 
medio  de  sns  terrores,  pudiera  delatarle,  y  prometió  huir  de  Madrid 
pronta  y  secretamente  y  esperar  en  pais  estranjero  que  su  cómpite 
fuese  á  reunirse  con  él. 

La  Providencia,  empero,  lo  había  dispuesto  de  otro  modo.  Apenas 
se  despedían  los  dos  culpables,  coando  ya  la  justicia  recibía  aviso  de 
que  dofia  Luda,  flogieodo  ir  i  la  iglesia,  habia  entrado  en  una  csss 
donde  se  recelaba  qne  vivía  encubierto  un  criminal  conocido. 

ün  hombre  honrado,  en  efecto,  un  hombre  temeroso  de  que  algún 
inocente  pediese  correr  peligro  oon  motivo  del  asesinato  de  Latorre, 
cayó  en  sospecha  de  que  Lucia  era  culpada  y,  habiéndose  propuesto 
espiar  su  conducta,  permaneció  constantemente  en  acecho  y  la  siguió 
desdo  lejos  al  verla  salir  de  su  casa.  Era  bastante  conocido  de  la  fa- 
milia y  pudo  antes  preguntar  que  á  donde  habia  ido. 

La  justicia  fué  diligente,  y  se  presentó  ante  Lucia  que,  helada  de 
espanto,  no  se  atrevió  á  negar  que  hubiese  ido  á  ver  á  Carrillo. 

No  se  atrevió  á  negar  ninguno  de  los  cargos  que  se  le  dirigieron; 
muda,  abatida,  abrumada  por  el  peso  de  la  culpa,  no  pudo  sustraer- 
se &  su  imperio. 

Carrillo  ftié  cogido  también,  y  dentro  de  su  casa  fueron  encontra- 
dos sus  vestidos  y  su  alevoso  pufial,  manchados  de  sangre. 

Uno  y  otro  fueron  llevados  i  los  encierros  de  la  Cereal  de  Corto, 
y  la  voz  pública  se  levantó  unánime  para  acusarles. 

Contra  ella  se  levantó  principalmente  la  animadversión  general; 
Carrillo,  aunque  justamente  odiado,  no  inspiraba  tanto  encono,  tanta 
safia  i  la  culta  corte  de  los  católicos  reyes. 

Por  todas  partes  se  hablaba  del  parricidio  de  Luda;  su  crimen  era 
objeto  de  tudas  las  conversaciones;  durante  largo  tiempo  se  inter- 
rumpieron en  las  tertulias  de  confianza  los  juegos  inocentes,  para 
tratar  esciusivamente  de  aquel  horrible  suceso.  Los  pormenor*  <W 
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asesinato,  la  fea  pasión  de  sus  autores,  sos  coátombres,  los  antece- 
dentes de  sus  familias;  todo  se  revolvía  entre  los  comentadores  dé 
Madrid,  y  no  solo  de  Madrid,  sino  de  toda  España. 

El  proceso  y  la  prisión  de  los  culpables  dnraron  mucho  tiempo; 
cansa  de  qne  las  personas  honradas  se  impacientaran,  porque  era 
universal  el  deseo  de  qne  se  hiciera  con  ellos  una  justicia  ejemplar 
qne  corrigiera  al  siglo,  dado  á  todo  género  de  liviandades  y  olvida- 
do por  completo  de  la  sana  moral. 

Ta  muchos  varones  prudentes  habian  clamado  contra  la  relajación 
de  las  costumbres  y  aun  los  gobernantes  habian  hecho  lo  posible  pa- 
ra que  renaciera  la  antigna  probidad,  blasón  de  otros  siglos;  pero  ni 
los  medios  discurridos  por  el  bondadoso  Carlos  IV,  ni  las  medidas 
aconsejadas  por  el  duque  de  Alcudia,  ni  el  bnen  ejemplo  de  toda  la 
corte,  fueron  dique  suficiente  al  público  desenfreno.  Asi  era  muy  na* 
toral  imaginar  que,  dando  muerte  solemne  y  afrentosa  &  la  hija  del 
mercader,  volvieran  en  si  los  vasallos  del  rey  y  encaminaran  sus  ac- 
ciones por  el  sendero  de  la  virtud. 

Llegó  un  momento  en  que  la  indignación  y  el  vehemente  anhelo 
del  castigo  no  consintieron  tregua  á  los  jueces.  El  vulgo,  inclinado 
siempre  á  la  malicia,  andaba  diciendo  sin  rebozo  que  se  trataba  de 
salvar  á  los  culpables,  eludiendo  el  cumplimiento  de  las  leyes  mas 
bienhechoras;  murmuraba  que  las  influencian  de  parientes  acomoda- 
dos y  el  oro  del  padre  habian  ganado  á  los  jueces,  y  estas  sospechas 
se  arraigaron  tanto,  que  con  dificultad  se  pudo  persuadir  lo  con- 
trario. 

En  los  barrios  bajos  se  cantaban  coplas  sobre  la  impunidad,  que 
se  daba  por  cierta,  de  los  asesinos;  aparecían  todas  las  mañanas  pas- 
quines contra  los  magistrados. 

Lucia  y  Carrillo  tenian  hecha  cumplida  y  espontánea  confesión  de 
sus  delitos;  había  transcurrido  un  lapso  de  tiempo  bastante  largo 
para  ultimar  la  cansa;  no  habia  escusa  alguna  que  justificase  aqnel 
entretener  las  ansias  del  pueblo;  de  suerte  que  las  personas  honra- 
das, aun  las  mas  discretas  y  menos  suspicaces,  se  preguntaban  con 
fundamento:  «¿por  qué  no  los  matan?» 

Por  fin  se  señaló  dia  para  la  vista  pública.  Asi  el  abogado  defen- 
sor como  el  ministro  fiscal  eran  hombres  de  reconocido  talento  é  ilut- 
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tracto,  laumeitiuwlospjiisttíá^ 
W  Ma4nd  pq-a  asistir  ¿t  ^u^l  apto. 

La  sala  de  la  Audjencif ,  loa  (psillos,  Iqs  apealaras  estaban,  lfau* 
de  up*  caricia,  muchedumbre  de  lodají  las  clases  sociales,  qpe  rebo- 
saba por.  la  Píamela  de  Provincia  y  se  dilataba  por  la  entrad*  de  la 
Caite  de  Atocha  á  un  lado»  y  por  la  Plaza  Mayor  del  otro.  Por  entre 
Ity  espectadores  circulaban  los  naranjeros,  cafiamoneros,  aguadores 
y  buhoneros  ambulantes. 

A  cafa  párrafo  de  efecto  que  en  el  sagrado  recinto  se  pronuncia- 
ba lf  conmoción,  y  lo*  marmullo*  de  las  espectadores  mas  próximos 
a¿  tribunal  se  comunicaban  rápidamente  hasta  los  ¿ltimos  eslabones 
ifi  aquella  cadena»  por  donde  iban  circulando  lys  excltniapiones  y  las 
tyir^das  expresiva*. 

A  do%  Rasos  de  aquel  centro  de  movimiento,  agitación  y  ruido  y 
voperío;  en  aquel  edificio  mismo,  pero  rodeados  de  sordo  silencio, 
coq  el  hielo  en  el  alma  y  el  justo  remordimiento  en  el  corazón,  se  ha- 
llaban Lucia  y  Carrillo,  ágenos  á  las  pasiones  que  por  su  causa  es- 
coban á  t*ntoa  millares  de  personas. 

I*  ni  lágrimas  les  qpedaban;  su  atroz  delito  les  habia  ido  despo- 
jando dq  sentimiento  y  de  razón:  hasta  los  sentidos  materiales,  á  quje- 
O0S,  habían  sacrificado  la  honra  propia  y  la  agen  a,  les  abandonaban 
tajftbieA;  no  veian,  no  otan;  para  que  se  cumpliera  el  justo  castigo, 
solo  faltaba  que  se  extinguiera  en  ellos  por  completo  un  resto  de  vida, 
aftitComp  ellos,  habían  apagado  la  del  infeliz  Latorre. 

El  ministro  fiscal  examinó  con  gran  lucidez  el  delito;  lo  expuso  i 
1*  consideración  de  los  jueces  con  toda  claridad,  lo  pintó  con  los  co- 
lores mas.  propios,  y  en  nombre  de  la  Providencia,  del  bien  del  reino 
y  de  las  leyes,  pidió  para  los  culpables  la  muerte  en  garrote. 

1^8  reos  no  apelaron,  no  suplicaron,  no  produjeron  ni  una  queja. 
Encerrados  en  su  silencio,  oyeron  vagamente  y  como  idiotas  el  cas- 
Ugp,  que  la  ley  les  imponía;  y  la  venganza  que  en  nombre  de  Dios  y 
de  U  virtud  habia  proclamado  el  fiscal,  se  cumplió  en  la  miserable 
Lpda,  y  en  su  cómplice,  á  fin  de  que  la  inocencia  no  temiera  en  ade- 
lante la  repetición  de  otro  atentado. 

A, presenciar  el  suplicio  acudió  un  gpntio  inmenso:  el  atractivo, de 
aqpfll  e^pec^polo  movió  á  muchas  perspofs  á  vjsfyar  pq?.  primen  vez 


(fetde  pbtiAte  UjMo*  la  'cof  te  de  léb  Etytifes,  frt  üMdlMé  MMter» 
do  de  aqufel  ejemplar  escarna  i  etilo,  dsbíó  d*  influir  f^efr&samfenfelffl 
las  buenas  costumbres  dorante  al  reató  de  atquel  %Bz  reinado  > 


Después  de  esta  narración,  cuyo  comento,  si  es  que  lo  tiene,  deja- 
mos al  arbitrio  de  los  lectores,  vamos  á  proseguir  con  el  suceso  mas 
couocido  y  célebre,  ocurrido  también  á  fines  del  siglo  pasado,  siendo 
D.  Manuel  Gotloy,  duque  de  Alcudia,  quien  dirigía  los  negocios  del 
reino  y  llevaba  á  todos  los  altos  destinos  á  hechuras  suyas,  á  quie- 
nes no  se  ocultaba  el  origen  á  que  debia  el  favorito  su  encumbra- 
miento. 

Dolía  Marta  Vicenta  de  Mendiela  estaba  casada  desde  1788  coq 
don  Francisco  Castillo,  hombre  honrado,  ilustrado,  muy  bien  acomo- 
dado y  no  menos  laborioso. 

Contrajo  relaciones  ilícitas  con  un  D.  Santiago  San  Juan,  y  esa 
funesta  pasión  fué  causa  de  amargas  querellas,  de  desazones  sin 
cuento  y  de  riñas  entre  los  esposos. 

Un  día  llegaron  las  cosas  á  tan  mal  término,  que  marido  y  mujer 
se  agarraron  en  presencia  de  testigos,  los  cnales  declararon  á  su 
tiempo  que  en  el  ardor  de  la  ira  dolía  Maria  Vicenta  habia  exclama: 
do:  «dejadme,  que  yo  basto  para  acabar  con  este  hombre.» 

Sin  embargo,  en  medio  de  estas  reyertas,  el  marido,  según  consta 
del  proceso,  solía  dar  pruebas  de  amor  acendrado  á  doffa  Vicenta,  la 
trataba  bien,  le  permitía  las  llaves  y  todo  el  gobierno  de  la  casa;  re- 
cibir gente  y  visitas  en  ella,  concurrir  á  diversiones  y  tertulias  y,  en 
suma,  añado  el  fiscal  de  la  causa:  cuanto  pudiera  desear  para  lla- 
marse feliz  una  madre  de  familia  honrada,  virtuosa  y  digna  de  tan 
buen  marido,  el  cual  socorría  generosamente  al  amante  en  sus  nece- 
sidades, le  daba  su  mesa  y  aun  «desconfiado  y  receloso  ya  de  su  de- 
lincuente pasión,  llegó  hasta  el  punto  de  transigir  con  él  sobre  su 
«trato  inmoderado,  permitiéndole,  si  me  es  dado  decirlo,  una  visita 
«diaria  á  su  mujer:  cosa  increíble,  si  asi  no  resultase  de  las  declara- 
ciones del  proceso.» 

El  fiscal  de  esta  causa  fué  el  célebre  Melendez  Valdés,  que  en  28 
de  marzo  de  1798  pronunció  la  acusación  de  los  culpados  en  una  ora- 
don  modelo  de  elocuencia,  admirable  por  su  estructura,  que  encan- 
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ta  oto*  obra  artística,  y  horroriza  al  considerar  que  tanto  mérito  y 
tu  alta*  cualidades  se  empleasen  en  pedir  venganza  contra  una  po- 
bre majar,  y  venganza  de  muerte., 

Volvamos  al  punto  priocipal. 

Después  de  la  rifia  que  hemos  mencionado,  dolía  María  y  Santiago 
conciertan  la  muerte  del  esposo;  para  ello  se  la  ve  á  ella  salir  de  casa 
de  trapillo,  ir  á  bascar  á  su  cómplice  á  sn  posada;  vagar  por  las  ca- 
lles de  Madrid,  detenerse  &  hablar  en  los  portales  y  por  último,  al 
cabo  de  seis  días,  puestos  ya  de  acuerdo  y  preparados  con  perfecto 
concierto  los  pormenores  del  crimen,  consumarlo  inexorables  mío  y 
otro. 

El  marido  estaba  en  cama  aquel  día:  no  se  sabe  lo  que  hablarían 
él  y  su  esposa,  que  se  hallaron  junios  varías  veces  en  la  alcoba;  los 
criados  estaban  alejados;  dio  la  hora  funesta,  salió  ella  que  acababa 
de  darle  una  medicina;  entró  el  pérfido  amante  enmascarado;  vié- 
ronse  los  dos  al  paso;  ella  no  le  detuve  y  él,  abalanzándose  k  su  vic- 
tima, le  dio  once  puñalada»,  de  las  cuales  cinco  eran  mortales  de  ne- 
cesidad. 

Castillo  dio  voces;  llamó  con  repetición  c  ¡María  Vicenta!  ¡Martí 
Vicenta! »  pero  en  vano:  Marta  Vicenta  estaba  fingiendo  un  desmayo, 
para  que  la  atendieran  lodos  i  ella  y  pereciese  él. 

Al  principio  se  compadecía  i  la  viuda;  pero  esta  compasión  duró 
poco.  Viendo  la  actividad  de  la  justicia,  escribió  una  carta  á  su 
amante  bajo  un  nombre  supuesto  entre  ambos  convenido,  y  con  mu- 
cho recato  se  la  dio  á  oierlo  criado  para  que  la  echase  al  correo. 

El  criado  no  lo  hizo  asi,  sino  que  abrió  la  carta  receloso  y  se  la 
dio  i  leer  á  un  D.  Antonio  Castillo,  amigo  intimo  del  muerto. 

La  perdición  de  los  culpables  fué  cierta,  porque  la  carta  decía  á 
D.  Santiago:  •permanece  retirado  en  ta  casa  ó  salte  fuera  y  alíjate 
del  peligro»  y  en  breve  se  hallaron  presos  los  dos,  convictos  y  con- 
fesos. 

El  escándalo  fué  grande  dentro  y  fuera  de  la  corte;  los  ánimos  se 
exaltaron;  pedíase  i  voces  el  castigo  de  los  culpables. 

Al  ver  que  pasaba  mucho  tiempo  sin  darles  muerte,  se  dijo,  en  etoe 
to,  que  se,  iban  k  salvar,  merced  á  buenos  valedores,  y  se  canté  por 
Madrid  la  copla,  que  decia: 
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di  xttitotyfc,  mi 

«Si  no  galea  lt  horca 
la  de  Castillo, 
ya  pueden  las  mujeres 
matar  maridos  (1).     ; 

Por  fin  se  vio  la  cansa  el  dia  que  hemos  mencionado,  en  medio  de 
la  mayor  curiosidad,  agitación  é  impaciencia,  debidas  tanto  á  la  ce- 
lebridad del  crimen  como  á  la  del  fiscal  Meieodez  Valdés,  que  solo 
lavo  cuarenta  y  ocho  horas  para  enterarse  del  proceso. 

En  sn  acusación  hay  párrafos  verdaderamente  magníficos.  Es  un 
documento  eon  razón  incluido  como  modelo  en  su  género  en  la  «Co- 
lección  át  autores  telectos,  latino*  y  casfeUmo*, »  que  de  real  orden 
se  publicó  en  1849. 

Al  referirse  Helendea  Valdés  al  momento  de  la  perpetración  del  cri- 
men, dice: 

«Permita  V.  k.  que  en  este  instante  le  trasporte  yo  con  la  idea  4 
«aquella  alcoba,  funesto  teatro  de  desolación  y  maldades,  para  que 
t  llore  y  se  estremezca  sobre  la  escena  de  sangre  y  horror  que  mili  jse 
«representa,  üo  hombre  de  bien,  en  la  flor  de  sus  días  y  Heno  de  las 
«  maa  nobles  esperantas,  acometido  y  muerto  dentro  de  su  casa;  de- 
« samado,  desnudo,  revolcándose  en  su  sangre  y  arrojado  del  lecho 
«conyugal  por  el  mismo  que  se  lo  manchaba ;  herido  en  este  lecho, 
t asilo  del  hombre  el  mas  seguro  y  sagrado  ,  rodeado  de  su  familia  y 
ten  las  agonfas  de  la  muerte,  sin  que  nadie  le  pueda  socorrer;  cla- 
mando i  su  mujer,  y  esta  furia,  este  monstruo,  esta  mujer  impla,  ha- 
«tiendo  espaldas  al  parricida,  y  mintiendo  un  desmayo  para  dar  tiem- 
t  po  de  huir  al  alevoso :  este  infeliz,  el  puñal  en  la  mano,  corriendo  & 
« recoger  con  tos  dedos  ensangrentados  el  vil  premio  de  su  infame  trai- 
«cion;  la  desesperación  y  las  farias  que  lo  cercan  ya  y  se  apoderan 
«de  su  alma  criminal,  mientras  escapa  temblando  y  aiorado  entre  la 
«oscuridad  y  las  tinieblas  á  ponerse  en  seguro;  el  clamor  y  la  gritería 
i  de  las  criadas,  su  correr  despavoridas  y  sin  tino,  su  angustia,  su» 


{i)   Bata  copla  te  ha  plagiado  esto  año  con  motivo  de  otro  proceao,  largo  y  celebra 
lambían,  tolo  «na  en  su  aplicación  ae  tafeo  una  variante  que  conetetia  en  decir: 


ya  pueden  loa  marido* 
«atar  mujerear 
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i  ayes,  sus  temores,  el  tumulto  de  las  gente*,  la  guardia,  la  conftum; 
t  el  espanto,  y  el  atropellamiento  y  horror  por  todas  partes, 

c¡ Retira  V.  A.  los  ojos !  ¡  Se  aparta  consternado  t  No,  sedar,  no: 
t  permanezca  Aune  V.  A.;  mire  bien  y  contemple:  j  qué  cuadro,  qué 
tobjelo,  qoé  lagar,  qué  hora  aquella  para  sn  justísima  severidad  y 
«sus!  éntralas  paternales ,  pam  sn  tierna  solicitad  j  stf  indecible  amor 
«hacia  lodos  sos  hijos!  Allí  quisiera  yo  que  hubieran  podido  empezar 
tías  diligencias  judMates;  allí  que  hubieran  podido  ser  preguntados 
«lo*  roos  en  nombre  de  la  ley;  atli  dotante  de  aquel  cadáver,  aun  pal* 
•pitante;  descoyuntado,  traspasado,  ó  mas  bien  despedazado  et  pedio, 

*  caídos  los  brazos,  los  miembros  desmayados,  apagado*  lee  ojee,  y 
«todo  inundado  en  su  inocente  sangre;  alH,  sefior,  allí  y  entre1  et*  fcor» 
«ror,  las  lágrimas  y  la  desolación  de  aquella  alcofa;  aqai  i  to  nenes 
«poderlos  trasladar  ahora,  ponerlos  en  frente  de  ésas  sangrientas  ro- 
«pas,  hacérselas  mirar  y  contemplar,  lanzárselas  á  sus  indignos  ros- 
tiros, y  causarles  con  efl'ás  sn  estremecimiento  y  agonfas.  AéH  enape- 
«zaria  é  brazo  vengador  de  la  eterna  justicia  k  descargar  sobre  etles 
«  una  parte  de  las  gravísimas  penas  á  qae  es  acreedora  su  mahM.  i 

En  un  libro  cuya  Índole  lo  oensmiiera,  eramroariamo*  deferida- 
meule  esta  oraeiotf ,  después  de  copiar  otras  nuebes  pasageu;  asan  ya 
qtre  en  estas  página*  no  no*  sea  dfcdo  becario  así,  reproduciremos  la 
peroración  final  en  donde?  Métadfcz  YaMés,  recordando  I*  qw  anti- 
guos legisladores  eligieron  para  satitffteer  en  casoar  semejantes  les 
íberos  de  la  ley,  termina  diciendo: 

c  ¥  tusotros,  sabios  ejecutores  de  ella,  rectísimos  ministros  do  la 
•alta  justicia,  ¿podréis  á  so  vista  dudar  un  solo  instarte  e*  imponer 
«la  gravísima  pena  que  sefláh  k los  dos  desgraciados  parricidas  dala 
«María  Vicenta  de  Mendieta  y  5.  Santiago  San' Juan?  Otro  os  dijera, 
«arrebatado  de  su  celo,  que  el  fatal  cadalso  se  levantase  enfrente  de 
«la  casa,  teatro  del  horrendo  delito.  El  es  tan  alna  trr  si  mismo,  y  per 
«sus  funestas  consecuencia»  en  et  orden  social,  que  merece  que  tedeis 
«el  mayor  aparato  judicial  para  que  imponga  y  amedrente  k  lo»  mal- 

*  vados.  Los  grandes  atentados  exigen  muy  crudos  escarmientos;  este, 
t  señores,  el  mas  grave  que  pudo*  cometerse.  Eo  esta  perversión  y 
«abandono  brutal  de  las  costumbres  públicas ;  en  esta  funesta  disolu- 
« cion  de  los  lazos  sociales;  en  estar*  inmunidad  que  por  todas  partes 


« eumfe  y  se  «propaga  ojala  rapide^U  peste;  «n  e^ 
«atusa  de  tonto  malea;  en  esle  olvido  de  todos  lie  deberes;  cuando 
«se  baee  escarnio  del  nudo  conyugal;  cuando  ei  torpe  adulterio  y  el 
«corrompido  celibato  van  por  Ux|as  partee  descarados  y  como  «a 
ttrioofo  apartando  á  Jes  hombres  de  su  Tocación  universal  y  precia? 
tunaiidedtameataelriaioylaestéril  disolución;  en  estos  tiempo* 
«desastrados;  este  lujo  detaatador  que  marcha  rodeado  de  los  deeór- 
edenes  nms  feos;  eqtoe  matrimonios  que  per  tedas  partes  se  ten  in~ 
«diferentes  ó  de  hielo,  por  no  decir  mas,  nn  deKio  costra  esta  santa 
«muea  exige  toda  vuestra  severidad;  un  delite  tan  horroroso  la  me- 
«reoe  mas  particularmente;  y  esas  ropas  acuchilladas  qae  rocuefdaa 
«su  infeliz  doeSo;  esa  sangre  mócenle  en  qae  las  veis  tefiidas  y  em~ 
«papadas,  clamándose  por  sn  justa  venganza;  la  virtud  que  os  las  pre- 
t  gente  cubierta  de  luto  y  desolada  ;  see  pueblo  que  tenéis  debata* 
«conmovido  y  colgado  de  vuestra  decisión;  el  romor  público  que  ha 
«llevado  este  negro  atontado  hasta  las  naciones  eilrafias ;  la  patria 
«consternada  que  llora  4  un  hijo  suyo  malogrado,  y  hundidas  coa  él 
«mil  altas  esperanzas;  -el  Dúos  de  la  justicia  que  os  mira  desde  lo  alto 
«y  os  pedirá  algún  dia  estrechísima  cuenta  del  adúltero  y  del  parricida; 
«vuestra  misma  seguridad  comprometida  y  vacilante  sin  un  qjemplar 
«castigo;  todo,  setteres,  os  gritar  todo  clama ,  todo  exige  de  .vosotros 
«la  sangre  impla  de  estos  alevosos.  Fulminad  sobre  sus  culpables  car 
«  besas  en  nombre  de  la  ley  la  solemne  pena  por  ella  establecida;  y 
«paguen  con  sus  vidas»  paguen  al  instante,  la  vida  que  arrancaran  con 
«tan  inaudita  atrocidad.  Sean  ejemplo  memorable  4  los  malvados  y 
«alienten  y  reposen  en  adelante  la  inerme  inocencia  y  la  virtud,  es- 
« lando  vosotros  para  velar  sobre  ellas,  ó  4  lo  menos  vengarlas. » 

Con  el  respeto  debido  al  grande  orador,  debemos  declarar  que  feé 
implo  al  suponer  que  la  inocencia  sea  capea  de  querer  ni  necesitar 
.venganzas;  ni  mucho  menos  puede  la  venganza  ser  objeto  de  las 
leyes* 

En  cuanto  ¿  su  razonamiento,  no  es  para  ooeotros  inteligible:  no 
sabemos  qué  filosofía  moral  puede  ser  la  que  considere  al  delincuen- 
te con  toda  la  responsabilidad  imaginable,  después  de  decir  una  y 
muchas  veces  que  estaba  ciego. 

Melendez  Valdés  en  algunos  párrafos  acusa  4  los  das  reos  .de  em- 
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pedereidos,  y  en  otros  esuAesa  que  teman  agudos  remordí 
itribaye  i  electo  de  su  libre  voloolad  lo  malo,  y  lo  que  puede 
aleonar  se  culpe  lo  elribeye  esclasivamente  i  la  ProvidesKia 
mismo  insinúa  qoe  acaso  la  complacencia  del  marido  dio  lagar  al 
crimen,  y  despees  da  insinuar  en  ponte  leo  grate,  pasa  por 
de  él  y  sigoe  pidiendo  la  muerte  de  lo»  culpados.  Pees  si  el 
so  concepto  facilitó,  aunque  fuera  '  iavotuaturia  é  iedireetaaneste,  la 
perpetración  del  crimen;  si  ellos  obraren  ciegos;  ¿cómo  luego  quiere 
y  pide  pena  lan  enorme? 

Mas  jay!  Su  discorso  está  lleno  de  citas  de  Zoroastro,  de  Moisés, 
de  Sota,  de  Hócenlo,  y  de  autores  todos  qae  miraban  tas  cosas  de 
muy  diversa  manera  que  los  siglos  moderaos.  [Guando  nada  quede 
de  las  edades  bárbaras  en  nuestro  modo  de  juzgar,  en  Mentas  css* 
tambres,  en  la  ciencia  misma,  todavía  dejamos  en  los  códigos  k 
aMierle  y  en  el  concepto  de  la  ley  la  idea  de  vengante! 

Después  del  terrible  espectáculo  qoe  se  dié  al  pueblo  de  Madrid 
con  la  sentencia  ds  D.*  María  Vicenta  de  Mendieia  y  D.  Santiago 
Sao  Juan;  cuando  parecía  ya  no  haber  pretexte  para  el  encone  bí 
aun  para  la  marmuracion,  sucedió  lo  que  otras  Teces  ha  sucedido. 

El  pueble  tenia  formado  un  concepto  de  la  integridad  de  la  justi- 
cia; el  pueblo  sabia  lo  que  puede  el  dinero,  y  como  había  dado  ea 
sospechar  que  las  dilaciones  del  proceso  no  tenían  mas  fin  que  dejar 
impunes  á  los  culpables,  no  creyó,  aunque  lo  vio,  en  la  muerte  de 
D  *  María,  y  se  inventaron  mil  cuentos  absurdos  sobre  los  medíoi 
empleados  en  librarla  del  patíbulo. 

Decían,  entre  otros  cosas,  que  el  dogal  se  había  colocado  de  modo 
que  no  apretase;  que  sigilosamente  se  había  quitado  el  cadáver  dei 
cadalso  y  que  D.*  Marta  se  había  ido  á  país  estranjere  á  goiar  de 
sus  bienes  de  fortuna;  pensamiento  á  que  ya  hemos  dicho  qoe  se  in- 
dina con  frecuencia  la  muchedumbre,  á  quien' hace  en  estrés» 
descontada  ana  sola  experiencia  y  que  no  halla  en  les  hechos  reslei 
y  positivos  pasto  suficiente  á  su  imaginación. 


La  primera  mitad  del  siglo  actual,  ultimo  periodo  de  la  Cárcel  de 
Corle,  no  fué  por  desgracie  menos  fecunda  para  los  anales  del  Crimea 
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y  aobre  todo  del  «rimen  ceatoa  U  sociedad,  como  de  todos  os  fcaei 


Insinuábase  sordamente  el  cambio  de  ideas  que  al  fia  hizo  surgir 
en  todas  partes  revoluciones  politices,  y  la  locha  entro  los  antiguas 
principios  y  las  ideas  nuevas  do  podía  meaos  qae  trascender  4  la 
Cárcel  de  Corte,  cuando  la  corte  llegó  á  ser  su  palenque. 

AI  comienzo  de  estas  páginas,  citando  á  un  texto  muy  autorizado» 
hemos  dicho  que  en  1814  y  en  1813  había  sido  extraordinario  el 
adinero  de  presos  notables  que  entró  en  la  terrible  morada  de  que 
nos  eccpamos. 

T  iqué  macho  si  á  principios  de  este  siglo  todayía  la  virtud  era 
infamia  y  rebelión  facciosa  el  patriotismo! 

«El  espectáculo  que  la  corte  ofrecía  (dice  el  señor  (Mózega,  de 
«acuerdo  con  todos  los  pensadores  que  han  historiado  aquel  pe- 
«ríodo)  lastimaba  el  decoro  y  la  pureza  de  nuestras  costumbres,  has*  1 
«ta  el  punto  de  tener  que  condenar  al  silencio  de  las  personas  tron- 
eradas los  nombres  de  los  personajes  que  mas  dispuestos  estaban  á 

«respetar Parece  imposible  que  llegara  hasta  tal  punto  el  abas» 

«dono  del  esposo  y  del  monarca.» 

Vino  la  forzosa  abdicación  del  soberano;  entró  á  reinar  el  jóvea 
Fernando  VII,  y  si  antes  las  virtudes  privadas  habían  sido  la  conde- 
nación de  la  corte,  fuéronlo  entonces  las  virtudes  cívicas. 

Mientras  el  espíritu  nacional  se  levantaba  á  librar  á  la  patria  de  la 
opresión  estraojera;  mientras  nuestros  padres  derramaban  su  sangre 
sosteniendo  desiguales  peleas  con  las  huestes  de  Napoleón  é  invo- 
cando el  nombre  de  Fernando,  Femando  escribía  á  Napoleón: 

tSefior:  el  placer  que  he  tenido  viendo  en  los  papeles  públicos  las 
r  victorias  con  que  la  Providencia  corona  nuevamente  la  augusta  fren- 
« te  de  Vuestra  Magostad  Imperial  y  Real,  y  el  grande  interés  que  to- 
te mamo*  mi  hermano,  mi  tío  y  yo  en  la  satisfacción  de  Vuestra  Ma- 
«gestad  Imperial  y  Eeal ,  nos  estimulan  á  felicitarle  con  el  respeto,  el 
«  amor,  la  sinceridad  y  el  reconocimiento  ea  que  vivimos  bajo  la  pro- 
t  lección  de  V.  M.  L  y  R.» 

E*ta  carta  la  escribió  Fernando  en  Valencey  el  6  de  agosto  de 
1«6». 

La  idea  de  patria  era  la  que  mas  vivamente  respondía  al  sentimiaa* 


ios* 

t»  de  los -españoles:  elfos  otrtinttt&un  detodiendo  á  eoutu  dest»  ui- 
das  y  de  las  de  sus  hijos  y  esposas  el  suelo  sagrado.  T  entre  tanln  4 
los  ochcmeses  de  la  carta  anterior,  el  16  de  abril  de  1819  Barrando 
sí  otra  caria  solicitaba  pública  y  oficialmente,  ceno  objeto  del  mayar 
stares  para  él,  el  ser  hijo  adoptivo  del  emperador  Mapoleen,  i  qaten 
llamaba  «nuestro  soberano.  •  T  ao  21  de  mano  del  mismo  alo,  eo 
ota  caria  humilde,  melosa  y  no  digna  por  cierto  de  aa  espolio)  en 
ningon  tiempo,  solicitaba  del  mismo  Napoleón  permiso  pan  pasar  i 
Futfs  y  ser  testigo  de  so  matrimonio,  apara  probar  (decía)  i  toda 
«Europa  el  amor  sincero  que  profeso  amostra  augusta  persona  v 
«que  permanezco  y  permaneceré  siempre  fielmente  adiete  á  V.  M. 
«I.  yR.» 

En  esta  misma  carta  Fernando  VII  llamaba  i  Napoleón  mi  jnk 

ár€f  mi  protector  y  mi  $obmmo ¡ah!  ¡cualquier  hombre  de  Ja 

plebe  madrilefta  era  mas  digno  de  reinar  que  él! .... 

T  am  embargo,  él  vokió  &  Espada  y  le  aclamó  elpueMo,  y  como  se 
había  llamado  §nmde  á  Felipe  IVy  bondmdoso  á  Carlos IV,  se  llamé 
immdo  á  Femando  VII. 

¡Cuántas  victimas  costaron  sus  veleidades  políticas;  sus  próstatas 
mil  veces  quebrantadas,  su  jurar  y  perjurar  la  Constitución,  sus  pa- 
labras que  fueron  hoy  halagos  y  mafiana  sentencias  de  muerte! 

¡Imposible  parecería  á  no  verlo  constantemente  afirmado  por  la 
experiencia  que  puedan  salvarse  las  virtudes  de  un  pueblo,  cuando 
los  poderes  organiíndos  conspiran  todos  con  la  idea,  la  acción  y  el 
ejemplo,  el  consejo  contra  todo  género  de  virtud! 

Volvamos,  empero,  al  interior  de  la  cárcel. 

Hechos  que  son  públicos  y  por  su  extraordinario  interés  pertene- 
cen á  la  historia  general  del  país,  podemos  aqui  algunas  veces  pa- 
sarlos en  silencio  ó  indicarlos  de  pasada  solamente.  El  que  nos  pro- 
ponamos  referir  es  mas  propio  para  mencionado  en  este  lugar,  por 
cuanto  pertenece  á  la  época  de  que  hablábamos,  y  su  índole  y  acci- 
dentes le  bacen  del  dominio  exclusivo  de  la  cárcel,  y  etpecialmenlede 
la  Cárcel  de  Corte. 

Ta  sabe  el  lector  que  entonces,  no  solo  estaban  confundidos  jóve- 
nes y  vicios,  sino  que,  como  ahora  también,  acusados  y  reos  polilíctu 
penados  y  roincidentes  se  hallaban  confundidos  ,y  lo  único  fue  podía 


llamarse  separación'  era  la  de  les  dos  asios,  ampie  hombres  y  mu- 
jaree  había  en  tedas  tas  cárceles1  (1). 

Isidro  Fernanda*  ao  sabía  nada  de  esa»  cosas  ai  er  eia  que  le 
importasen  enand*  i  la  edad  de  trece  ellos  untaba  jtagando  ¿v  la  taM 
f  á  isa  pelota  por  el  Campillo  de  Manuela. 

Hablase  criado  en  la  casa  misma  donde  nacieran  sns  padres,  al 
estremo  de  la  calle  de  Lafapiés;  suelto  14  dejaban»  todo  el  día  y  si 
alga  querían  de  él  ó  daba  la  hora  de  comer  y  no  se  lab»  presenta- 
dos safen  k  la  puerta  de  la  calle,  daban  ana  reí,  y  sns  competíanos 
de  juego,  los  vecinos  y  los  mozas*  de  la  esquina  repetían  el  llama» 
wmñt,  hasta  qna  el  dichosa  btdro  comparecía. 

Voltia  k  sns  jnegee  coo  el  ardor  de  lar  niñez  en  cnanto  se  veía 
libre,  y  asi  se  pasaba  loe  días  y  los  ai  o* 

h  pesar  de  esa  eauesfra  libertad,  Isidro  Fernandez  (paro  milagro! 
jama»  hfoeitmvesuras  que  pudieran;  llamarse  vituperables,  compara^ 
ftraaratfe  con  las  de  sus  carneradas. 

Era  de  buena  Índole;  pacifico,  aunque  travieso,  y  sufrido  man  de  1» 
que»  perecí*  Gen  todo  y  ser  bajito  de  talla  y  algo  enjuto  de  carees  y 
no  tener  grandes  faenas  físicas,  acompañábanle  las  del  taimo,,  y  es* 
bien  lo  sabian  los  chiquillo*  de  Latapiés,  q#e  le  vieren  masada  cua- 
tro ueee*  descalabrarse  y  recibir  en  él  pecho  nn  brava  pelelaso,  pero 
no»  le  vieros  llorar  una  ves  sola.  Tal  era.  sa  carácter  que  en>  cierta 
otearon*  >  consecuencia,  de  unas  coplas  que  lo*  del  barrio  habiafreae» 
tato  en*  sor  de  mofe  k  les  habitantes  de  Maraville»,  haba  reyerta* 
desagradables  entre  ha  personas  mayonee  de  uno  y  otro  extremo  d* 
Madrid,  y  los  chiquillos' (pie  se  enteraron  perfectamente  del  caso» 
acordaren  celebrar  grandes  pedreas  en  la  Iba  del  Mico  f  Mgionea 
adyacentes. 

Isidro»  ei*  muy  amigo  de  sus  amigos,  y  por  nada  del  mande  había 
querido  caer  en  falta  para  con  ellos;  mas  la  idea  de-apeditoar  4  ata- 
chachos  descoaotidts>  madrílefios  y  deqpiene*  no  sabia  que  habíase 

(1)  Hoy,  34  de  marzo  de  1 S63,  se  nos  participa  que  la  Junta  de  Cárceles  ha  resuelto  dis- 
poner un  departamento  destinado  á  los  presos  de  arresto  menor  para  que  00  vivan  con- 
toedldés;  como  has!»  atora,  00»  tos  pesados  por  delitos  muy  grave*. 

No-oponiéndose  ningún  inconveniente,  es  de  esperar  que  en  la  cárcel  proyectada  se 
sspare  á  tos  acubados  de  los  penados,  ya  que  no  se  abre  para  aquerío*  una  prisión  pre- 
ventiva 
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recibido  agrario,  repogaaba  i  la  rectitud  de  m  raaon  fim  deli- 
cados sentimientos.  En  su  casa,  además,  no  había  víalo  qne  nadie  te 
acalórale  con  motive  de  lae  coplas  cantadas  las  noches  de  Pascua  de 
Navidad;  antes  al  contrario:  babia  oído  ensatar  la  agudeza  de  ma- 
chas de  ellas,  inventadas  para  satirizar  á  los  de  un  barrio  lo  misma 
que  á  los  dei  otro,  y  como  aquello  era  ya  de  costumbre  antiquísima, 
le  echaban  todo  á  broma.  Isidro  no  pensó,  pues,  en  ir  á  la  pedrea  y 
rió  con  sentimiento  qne  todos  sos  compañeros  andaban  atolondrados 
y  fuera  de  sí,  haciendo  coraje  y  abriendo  el  pecho  á  la  esperanza  del 
destrozo  que  confiaban  hacer  ee  sus  enemigos. 

Llegó  el  día  del  combate,  y  el  buen  Isidro,  qne  ya  habla  dicho  qne 
no  te  contara  con  él,  entretuvo  sus  horas  lo  mqor  que  podo  con  el 
corlo  número  de  vecinos  de  su  edad,  también  disidentes. 

Vino  la  noche  y  con  ella  dos  ó  tres  con  la  cabeza  «la,  otroa  con 
los  vestidos  despedazados,  otros  llenos  de  arafiazos,  pero  lodaa  satis- 
fechos de  su  comportamiento  y  deseosos  de  dar  y  tomar  revancha  el 
próximo  domiogo. 

Durante  toda  la  semana,  no  se  habló  en  el  barrio  de  otra  caaa  qua 
de  la  victoria  obtenida  sobre  los  chicos  de  Maravillas  y  de  la  derro- 
ta que  en  el  nuevo  encuentro  les  esperaba. 

Bscifaron  varias  veces  i  Isidro  para  que  fuese  de  la  partida,  y 
se  negó  siempre  &  ello;  hasta  dos  ó  tres  grandullones  que  le  acom- 
pañaron á  su  casa  le  brindaron  con  la  dirección  de  una  banda  si  se 
resolvía  á  ser  ono  de  tantos,  y  sin  embargo,  ruegos  y  ofrecimientos 
féeroo  vanos  y  no  vencieron  la  entereza  de  Isidro. 

Ta  la  víspera  del  combate,  aumentada  la  hueste  de  Lavaptés  con 
muchos  individuos,  provistos  de  hondas  en  su  mayor  parte,  celebra- 
bao  en  corro  su  próximo  triunfo  y  esperaban  impacientes  el  nuevo 
día  y  sobre  todo  las  primeras  horas  de  la  tarde  en  qoe  debían  abrir- 
se las  hostilidades. 

Preguntó  uno  de  los  caciques  si  iría  coi  ellos  Isidro,  y  conteaÉ- 
ronle  algunos  que  no. 

—Pero  ¿por  qué?  ¿no  le  deja  su  padre? 

—Porque  no  quiero,  respondió  llanamente  y  sin  mal  humor  Isidro. 

—Pues  si  te  dejan  y  no  vas,  insistió  el  interpelante...  ¿por  qué? 

-  -  ¡Toma!  jsi  ya  he  dicho  que  no  quiero! 
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EL  pugnaba,  que  ti*  malicioso,  etfhó'á  •  mala  ptrté  le  respuesta 
del  vecino,  y  con  un  retintín  y  una  aocarrotoerla  y  un  tonillo  amaod- 
lado,  propiedad  esolnsiva  de  Lavapiés,  dijo: 

— | Mistó  qne  rebonMs$$stnoI  ¡Anda  y  que  te  den  morciDt;  que  a* 
igual  de  dir  con  nosotros  quiés  hacerte  el  silvante!  ¡Ande  V.  á  pa- 
seo con  don  Miedo,  si  está  deolrol  Di  que  si. 

— Yo  no  tengo  miedo,  dijo  Isidro  incomodado  y  entre  las  risas  de 
sns  compafieros. 

—Di  qne  si,  siquiera  por  la  porfía.  Ni  te  se  güerme  áalmitir  en 
nuestros  juegos  ya,  por  gallina. 

—Gallina  tú,  gritó  aquel  con  sn  vocesita,  pero  de  manera  qne  toa- 
dos los  oyontes  se  pusieron  grares. 

— A  mi,  replicó  el  provocador,  á  mi  te  me  callas  ó  va  A  haber 
aquí  gofetAas.  v 

—¡Como  esta! 

Sonó  un  chasquido  estupendo. 

Isidro  habia  unido  la  acción  á  la  palabra  y  m  contendiente  se  ha- 
bría caído  al  snelo  si  al  tambalearse  con  el  golpe  no  le  hubieran 
acudido  los  oyentes. 

Isidro  que,  con  cierta  repugnancia  y  solo  por  no  tener  otro  medió 
de  librarse  de  la  afrenta,  habia  abofeteado  A  so  compañero  y  vecino, 
sintió  en  el  alma  el  dallo  qne  le  habia  hecho,  y  mientras  euperimen* 
taba  aquel  noble  dolor,  se  habia  quedado  solo.  El  lastimado  daba 
vocea  de  coraje  y  forcejeaba,  para  desasirse  de  los  demás  muchachos 
que  querían  contenerle;  mas  al  fin  Isidro,  que  lo  vio,  dijo  con  tono 
imperativo: 

— {Dejadle! 

Soltaron  ellos,  y  el  muchacho,  desesperado,  ciega  de  enojo,  acor 
metió  rugiendo  y  con  la  cabeza  baja  á  Isidro  que,  Irme  en.su  puesto 
y  sorteándole,  le  hizo  lado,  aplicándole  al  pasar  oirá  bofetada  no 
menos  sonora,  y  cerrando  con  él  en  seguida,  le  aplicó  una  cachetina» 
no  solo  nueva  para  los  circunstantes,  sino,  superior  á  cnanto  podía 
crear  su  imaginación  en  el  ramo  de  cachetes. 

Por  compasión  libraron  aquellos  muchachos  al  imprudente  y  es- 
carmentado vecino,  y  que  quieras  que  no,  se  lo  llevaron  á  su  casa,  nd 
sin  que  por  el  camino  volviera  Ja  cabeza  cien  veoea  y  se  las  jurase  á 
rovo  a.  lti 
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Isidro,  Meno  di  isagna»  ti  picho,  di  lágriams  lü  afea  y  4s 
las  casias.  A4  y  con  la  chaqaeta  beaba  girónos  feé  4  descansar,  le 
que  no  descansó  Isidro  ea  toda  la  ateto j  tanto  porque  ea  primer  la- 
gar le  dalia  haberse  visto  obligada  &  «Mirar  mfotáenm  j  «na 
saargia  de  que  jamás  quiso  haoer  alaria,  cuanto  porque  (as  deats 
camarerías  qae  con  él  quedaban,  asegnrnroe  qaa  al  dia  sigoieale  «I 
vencido  no  estaña  en  disposnioa  da  auadar  si  banda  an  *a  pedrea 
ni  de  presentarse  en  allanando  asi  ventajas  i  sns  eaearfgas. 

hídro  creyé  da  sa  dabsr  qaa  si  día  slguieats  y  por  ana  ada  na 
debia  tomar  parte  en  la  pedrea,  ocupaad*  al  poeeto  mamóle  par  al 
maguttaumato  da  sa  t ictfmn  y  éqaado  peHeetameole  demostrado 
qne  no  era  cobarde. 

ást  topase  y  asi  iehmo. 

T  cuando  mas  ágenos  de  ello  se  hallaban  los  apedMéma  y 
cnando  apenas  comenzaba  el  combate,  te  vieron  Hogar  é  mas  Idea  le 
vieron  disparando  sn  honda  en  el  sitio  mas-desamparado  y  aeaflendo 
él  sola  á  toa  qae  mnabos  y  per  lodos  lados  1a  aoomeNaa. 

Aigaaos  paseabas  domingueros  se  haMaa  corrido  lacia  al  lagar 
de  ta  refriega,  contemplando  et  espectáculo  carioso  y  asmando  otros 
4  los  muchachos.  Otnsí  habían  dada  parla  de*  sácese  y  noaaigaia- 
ina  que  gente  da  justicia  toara  4  dispersar  4  la  laifcamulfa  de  drfqaf* 
lias  qae  parecía  brotar  da  los  terrones. 

Dos  alguaciles  habían  avanzado  por  detrás  de  Isidro,  qaa  al  rer 
hmirá  sas^rntraríosee  regodeo  el  akna}  imagtaanáo  qne  soto  sa 
valor  y  constancia  les  hacia  emprender  la  toga. 

T  cuando  mas  gotoso  saboreaba  esta  satisfacción,  suspendiendo  ei 
disparar  las  dos  piedras  qae  en  las  manos  tenia,  sintió  d  golpe  qaa 
ladaba  el  alguacil  con  aa  vara  gritándola: 

~¡I)ale,  briboot 

Volaerse  Isidro  y  disparar  al  bulto  coa  faceta,  fué  lado  «a.  DMk 
ai  alguacil  an  I  a  catata,  masomao  solo  vio  que  este  otra  ras  lavan* 
taba  airado  la  vara,  dispárele  la  segunda  piedra  y  dióte  en  nna  ma- 
no con  tal  faena  que  le  hito  caer  la  contundente  insignia,  y  cogfén- 
dala  y  aaarbotaadola,  pues  ei  acometimiento  noeestfbe,  la  dio  tam- 
Uin<csn  alia  un  solo  golpe,  porque  se  fe  rompió  al  primero. 

fia  asta  llegaron  4  panto  sima  daa  compaieroe  del  algaacftosa 
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«arte  que  se  habla  ido  acercando  4  aquel  Alio,  y  sujetaron  al  in- 
fatigable muchacho,  que  agotó  «fuerza*  en  la  breve  resistencia  que* 
hizo  contra  lautos. 

Uenáronlede  insultos  y  de  desvergüenzas  los  tres  alguaciles  á  por- 
fía; replicó  él  algunas  palabras  que  ellos  no  entendieren,  porque  ha- 
blaban todos  á  la  vez  y  á  grito*;  pero  kobo  bastante  eoo  que  hubiese 
Mpfaado  para  que  lo  dieran  de  bofetadas  y  coces  que  le  irritaron  has- 
ta hacerle  verter  lágrimas;  pues  en  sa  carácter  podía  la  sinrazón  mas 
qt»  al  dolor  material. 

Ueváronselo  entre  denuestos  y  malos  tratamientos  á  la  Cáred  de 
Cwt$i  y  por  el  Gamiao  oye  que  la  gente  al  verte  y  al  ver  que  le  acom- 
pasaban tres  alguaciles,  deciáa: 

**»lál0un  ladronzuelo) 

— {Ifireo  y  qué  temprano! 

*— P»es  eso  pronto  pedirá  horca. 

—Par*  eso  paren  hijos  las  madres. 

Gamo  llegaría  isidro  á  W  cárcel,  no  hay  para  qué  decirlo. 

Entrar  por  aquellas  puertas  que  daban  horror,  penetrar  por  aque- 
llos pasillos  tétricos  y  nauseabundos,  equivocando  siempre  el  lado  á 
que  querían  que  se  encaminase)  oir  el  áspera  son  de  los  cerrojos;  ver 
aquellos  semblantes,  y  por  último ,  hallarse  sin  sabor  cómo  en  una 
gran  cuadra  oscura,  entra  gritos,  canciones  Juramentos  y  solo  y  pen- 
sando en  su  casa  y  en  sus  padres 

El  terror  se  había  apoderado  de  él  cuando  se  le  puso  delante  un 
hombre  que  le  molió  muy  listo  las  manos  en  les  bolsillos  y  que  al  pri- 
mer movimiento  de  instintiva  repugnancia  que  hizo  Isidro,  le  dijo 
con  vos  bronca  y  dándole  una  fuerte  sacudida: 

— |... Tale  quieto! 

Isidro  so  puso  á  tiritar. 

El  hambre  continuó  su  registro,  y  viendo  que  no  le  encontraba  di- 
nero ni  cosa  que  lo  valiera,  le  Contempló  un  rato  con  desdeh. 

Tu  parecía  que  iba  á  dejarle  cuando,  Ajándose  en  los  tirantes  de 
Isidro  (que  iba  endomingado),  se  los  desabrochó  en  un  santiamén,  y 
fué  á  contemplarles  á  la  escusa  lúa  de  un  mugriento  farol. 

Isidro  le  seguía  can  la  vista.  Al  volver  aquel  hombre  el  rostro,  se 
eacontró  con  su  mirada  y  le  preguntó: 
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—Tú  times  padres? 

—Si,  dijo  lndro  ahogando  un  suspiro. 

—¿Y  qué  hacen?  ¿De  qaé  trabajan? 

—Mi  padre  es  sastre. 

—¿Pero  tiene  tienda? 

—Es  oficial  y  trabaja  oon  un  mapetro. 

El  hombre  doblé  los  tirantes,  se  los  metió  en  on  tabule  del  panta- 
lón, y  escupiendo  lejos,  afiadió: 

—A  ver  si  les  dices  qne  te  manden  algo  que  oes»,  y  non  manta 
y  unes  cuartos. 

Isidro  sudaba  de  angustia. 

Sacó  su  paffuelo  para  limpiarse  el  sudor  y  como  andaban  otra*  da 
él  dos  muchachos  dando  brincos,  uno  de  ellos  se  lo  quilo  al  vuelo  y 
fin  dejar  de  saltar  se  sonó  con  61  las  narices. 

Isidro  en  medio  de  su  asombro  tío  que  el  hombre  llamó  al  robador 
y  que  le  quitó  el  pañuelo  de  las  manos;  mas  en  lugar, da  devotaér- 
selo,  como  él  creia,  lo  cogió  por  las  dos  puntas,  loesteodió  delante  de 
la  lux,  y  hadando  un  gesto  de  satisfacción,  se  lo  guardé  en  el  botólo 
añadiendo: 

—¿Té,  mico  nuevo,  cómo  te  llamas? 

—Isidro.... 

—Pues  avisa  también  que  le  traigan  pallados. 

En  esto  sonaron  dos  gol  pazo*  en  la  puerta,  que  retumbaron  por  les 
ámbitos  del  calabozo,  y  el  pobre  nifio  se  asombró  de  nuevo  al  ver  que 
se  levantaban  y  se  ponían  en  movimiento  gran  número  de  hombres 
que  él  no  había  visto  y  se  colocaban  todos  en  hilera.  Aun  no  había 
vuelto  en  si  coando  le  empujaron  diciendo!*: 

— jEh!  á  tu  puesto. 

Volvió  la  cabeza  á  todas  partes,  y  vio  que  dos  ó  tras  hombres  con 
un  farol  en  la  mano  y  un  papel  en  la  otra  iban  numerando  4  los  pre- 
sos formados  en  hilera  y  puestos  de  pié  sobre  el  camastro. 

Seguía  atento  el  curso  de  aquella  operación  sin  menearse,  y  el  hom- 
bre qne  le  había  quitado  los  tirantes  se  le  acercó  y,  cogiéndole  del 
pescuezo,  le  levantó  en  alto  y  le  puso  en  Ala  donde  estaban  lea  demás, 
que  por  un  lado  y  otro  le  recibieron  á  empujones,  porque  lee'baci» 
perder  el  equilibrio. 


Pasé  Isidro  la  noche  dorando,  presa  de  terrores ,  Heno  dé  ana  ad- 
miración tan  grande  que  ni  aun  le  consentía  hacerse  cargo  de  lo  hor- 
rible del  sitio  en  qoe  se  hallaba. 

No  hablaba,  lomaba  la  comida  y  no  probó  un  solo  bocado  porque 
su  olor  le  daba  náuseas  y  estuvo  á  punto  de  enfermar  gravemente. 

A  los  tres  días,  su  familia,  á  fuerza  de  diligencias,  averiguó  que 
estaba  preso  y  fué  á  visitarle,  produciendo  en  él  una  alegría  tan  pro- 
funda como  el  sentimiento  que  experimentó  al  despedirse. 

Bstaba  Isidro  acusado  de  haber  hecho  desprecio  de  la  autoridad, 
de  haber  apedreado  á  la  justicia ,  rompiendo  sus  venerables 
insignias  y  ensafiádose  con  tres  alguaciles  hasta  el  punto  de  causar 
á  uno  de  eMos  lesiones  graves  que  produjeron  en  el  acto  derrama- 
miento de  sangre. 

Un  hermano  del  padre  de  Isidro,  que  era  bonetero,  se  propuso  Ir 
á  visitar  é -algunos  parroquianos  suyos  que  podían  tener  mano  con  la 
justicia,  y  la1  familia  toda  anduvo  desalada  para  recobrar  al  pobre 
nifio. 

Pero  entre  tanto  Isidro  no  tenia  mas  remedio  que  pasar  por  lo  que 
en  la  cárcel  habia;  y  como  le  repugnaba  en  estremo  lo  que  estaba 
obligado  á  pasar,  lo  que  presenciaba  y  lo  que  oía;  como  no  le  era 
dado  acostumbrarse  á  la  Índole  y  á  las  costumbres  de  los  que  habían 
podido  ser  sus  cam  aradas,  padecía .  mucho  y  tenia  que  violentarse 
continuamente  para  no  desesperarse  y  provocar  contra  si  bárbaros 
castigos. 

Bl  sufrió  en  silencio  que  se  le  robaran  las  prendas  y  pobres  rega- 
los que  de  so  familia  recibía;  él  callaba  cuando  le  imponían  recargos 
en  ¡as  faenas  mecánicas,  y  en  este  constante  ejercicio  se  fué  templan- 
do su  carácter  basta  un  punto  extraordinario. 
1  Habia  en  aquel  calabozo  dos  hombres  de  mas  de  cuarenta  afios,  qnc 
solían  dormir  á  su  lado. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  Isidro  observó  que  aquellos  dos  hombres 
paseaban,  comían  y  bebían  juntos,  partían*  el  dinero  ó  mas  bien  tenían 
bolsa  común  y  cuando  se  jugaba,  nunca  apollaban  uno  contra  otro. 
El  inocente  les  llegó  á  cobrar  cierto  cariño  porque  le  ofrecían  el 
único  espectáculo  de  buen  compafierismo  y  de  afectuosos  lasos  entre 
Iwtot  malvados,  y  no  supo  ó  no  quiso  ocultar  Jo  que  acerca  de  ellos 
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dase  al  pié  <W  camastro  y  conteniéndose  con  las marte  la  caWb 

Quisieron  algunos  enterarse  del  origen  dé  la  'reyerta  y  ai  ser  inte» 
mado*  y  al  saber  qoe  Isidro  había  derribado  á  sa  perseguidor  ,  bu- 
bo  para  él  vitorea  y  aplanaos  y  brindis  á  su  salad,  obligándole  el  la- 
moso bandido  á  aceptar  un  vasa  de  tino,  distinción  qne  fué  de  todos 
envidiada  y  dio  desde  aqnel  momento  prestigio  al  hijo  del  sastra. 

Este  no  las  tenia  todas  consigo,  y  ya  cuando  todos  se  habían  acos- 
tado, escepto  los  mas  granados  del  calabozo,  qne  le  dirigían  mil  pre- 
guntas, pidió  que  aquella  noche  le  dejaran  dormir  en  otro  lado,  paco 
temía  que  mientras  durmiera  se  vengara  del  golpe  su  vecino. 
.   El  bandido  hizo  burla  de  los  temores  de  Isidro,  y  le  preguntó: 
.  —¿Pues  no  estás  vestido? 

Isidro  le  contempló  admirado:  no  le  entendía.  * 

—¿El  chocó  no  habüleh  urdotíf  dijo  el  bandido  volviéndose  al 
corro. 

,  Respondiéronle  que  no,  y  metiéndose  la  mano  en  el  pecho,  sacó  ñas 
navaja  y  se  la  alargó  á  Isidro  con  un  movimiento  lleno  de  gracia  y 
de  truhanería. 

Isidro,  al  ver  tan  cerca  el  arma,  hizo  un  móvilmente  de  repulsios, 
apartando  pecho  y  manos,  y  los  circunstantes  se  echaron  á  reír  de 


—{Tómala,  bruto!  le  decían  unos. 

—Pues  si  conmigo  fuera...  decían  otros  mozalvetes  con  envidia. 

El  bandido,  torciendo  la  cabeza  y  alargando  la  mano  en  que  tenia 
la  navaja,  le  gritó  entre  grave  y  risuefio: 

— {Acá,  muchacho! 

Desabrochóse  fácilmente  con  la  zurda  la  mal  cerrada  caariaa,  y 
mostrando  el  pecho  velludo  y  lleno  de  cicatrices,  afiadió: 

—(Ojo,  pifwolo!  Cuando  tengas  un  decumentócomo  el  presente,  po- 
drás dormir  tranquilo  entre  tunantes;  pero  hasta  entonces  ,  duermo 
con  un  ojo  abierto  y  ponió  en  el  hierro.  Anda.....  ¿qué  sabes  tiff 

Animaron  todos  los  demás  á  Isidro  y  obligáronte  A  que  fuese  ador- 
mir á  su  sitio  acostumbrado,  diciendo  algunos  á  su  agresor: 

—Anda,  «si  quieres. algo  para  fcl  pelo, »  y  t ráscate»  con  el  sastre 
cioo  del  Lavapiés;  verás  que  viaje  te  larga. 

Toda  la  noche  la  pasé  Isidro  en  vela «  oyendo  murmurar  y  malde- 


se  ddrptió  tíSh  al  xiyi.  J^é,^om$  ^^fioje  los  Jos  ypIyíó.S 
.jütivod cka  .flttqjb  Dj.á  büs#r  so  wtytóJBia. 


<t)ü»  «ím  llevaba  ladró  en  I*  Cárcel  <fa  Cork.  Sdtpadre,  bullía 
muerto. 
>  áu  «adre,  enferma  y  pebres  había  sido-  (letrada,  al  boapital. 
El  mochadlo  era  sabedor  de  su  desgracia ,  y  .bien  iba  cofmie-vfo 
que  no  le  quedaba  amparo.  So  lio  el  bonetero  ié  había  mandado  de- 
cir que  le  habían  comido  mocho»  doblones  con  .  pcomeys .  i  de  librar- 
le; pero  que  ya  no  pedía  hacer  inason  favor  suyo. 
Dos  afios  á  la  edad  de  Isidro  pueden  «llenar,  mutilo. 
'  fei  se  había  hecho  ya  ¿la  vida  de  cároel. 

*  Comenmban  á,  oscurecerse  sus  primeras. nociones  .sobre  JjwjHfas 
*¿A  ñauado;  so  carácter  se  agriaba,  sos  peneamipalos,  ios  afetfp*  lo- 
maban una  pontaje  amargo. 

(Solo,  desnudoy  triste,  revjDetto  enrola  numerosa^  wl^P^w^ba 

de  mocha  resignación.  <  Para  soportar  semejante  ¿li^lanoia,  «ñ  iomi- 

jwáli  peiigrov  hábria  sidfrmenesier  que  .so  na&rataza  se4ebUiUÍras  y 

-  y»  por  desgracia-suya^  Isidro  iba  sintiendo  de  dia.en><Úl  quo  tomaban 

inonsmeniosus  cualidades  varoniles. 

-  Los  demás 4>resoSitóniaB  amigos,  recibían  visitas,  gptabnniQi.vi- 
'  no  y  en  juegos. 

*  Isidro  permaneoia  ageoo  4  todo:  su  carátfer  TOiifcidq  y,i«vw>i4ni 
poee  á  propósito  para  orearle  simpatías  en  aquel  sitio. 

r  áeceaecianle  valora  pero  ese «valor  ibaacompaOado.íl^  un  instalo 
'-de  justicia  tan  evidente  y  de  tan  honnedo*  ^crípuios,  flue  p^ra  i^la 
ptidia  servirle. 

Sin  embargo,  á  medida  que  «anabá  en  robuste*  y  virilidad,  .per- 
'dia- otro  tanto  en  delicadeza»  Algo  sombrío  parecía  empaAaúnhlim- 
pida  mirada.  La  jerga  carcelaria  comenzaba  4  ¿dieraf  l^^fyic^lla^a" 
imiilidad:  de  su  le»gqage;.no  podía,  mirtrse  4  sj  mismo.siq  yer,¿us 
miserables  harapos;,  de, suerte  que. poco  4pqco.se  iba  i^i^axbraDdo 
4  su  propio  menosprecio- ,  La  pr&tica«de  Jos  pfli)eifi¡o¿(  dq/pojál  es 
imposible,  absolutamente  imposible  al  que,  como  Isidro,  se  ve  en 

VQOOU.  i** 
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tan  tiornrn  ?dad  encanalado  y  fallo  de  la*  cosas  necesarias  &  k  nda 
en  medio  de  las  mas  abominables  depravaciones»  T  no  solo  ea  impo* 
síble  la  práctica  de  esos  principios,  sino  que  sa  olvido  llega  i  ser 
completo  á  la  larga,  después  de  lo  cual  viene  naturalmente  la  edop  * 
cion  de  anas  ideas  y  ana  coo docta  egoístas.  El  instinto  de  la  propia 
conservación  se  sobrepone  á  todo  y  en  lagares  semejantes  solo  por 
malos  medios  se  logran  las  satisfacciones. 

A  pesar  de  todo,  Isidro  seotia  vagamente  la  superioridad  de  na  oa- 
táratela.  Todavía  hubiera  podido  salvarse  del  naufragio  que  amaga* 
ba  ¿  su  conciencia.  Aun  después  de  haber  entrado  en  su  triste  tnas» 
form ación,  quedaba  en  él  bondad  suficiente  á  redimirle.  Aun  en  cier- 
tas épocas  del  alio  los  recuerdos  de  su  vida  anterior  revolvían  el  te- 
do  de  su  corazón,  tierno  y  sensible. 

Un  dia,  el  dia  de  san  Isidro,  patrón  da  Madrid  y  especial  a  «ye, 
experimentó  una  tristeza  lan  profunda,  recordó  tan  amargamente  aus 
perdidas  alegrías,  que  en  toda  la  roche  podo  cerrar  los  ojos.  Alli  feé 
el  desesperado  empeño  de  explicarse  la  causa  de  su  largo  encarcela- 
miento, causa  que  el  desdichado  no  pudo  justificar,  por  mas  qee 
apeló  á  toda  su  noble  imparcialidad  ai  detenerse  en  d  eximen  del 
malhadado  suceso  que  á  tal  extremo  lo  tenia  reducido.  Otro  din,  el 
dia  de  San  Cayetano,  coya  verbena  le  recordaba  las  horas  mas  nenas 
de  encanto  que  había  gozado  en  el  mundo,  lloró  amargas  lágrimas  al 
considerar  que  para  él  ya  habían  acabado  aquellos  gratos  placeres. 

Sucedió  en  cierta  ocasión  que  en  su  calabozo  mismo  encerraren  á 
un  ropavejero  que  había  sido  vecino  suyo,  el  cual  le  refirió  porme- 
nores de  la  muerte  de  so  padre  y  aun  le  dio  noticias  de  la  enferme- 
dad que  su  madre  padecía.  El  ropavejero  hablaba  como  hombre  cur- 
tido ya  en  la  mala  vida,  no  mostraba  muy  grave  sentimiento  por  su 
prisión  y  daba  á  conocer  que  estaba  bieo  seguro  de  recobrarla  liber- 
tad en  breve.  Isidro  le  oyó  hablar  con  algunos  carneradas  y  de  sus 
propios  labios  escuchó  la  confesión  y  la  relación  circunstanciada  de 
mil  infamias  por  aquel  hombre  cometidas,  inclusa  la  que  entonces  le 
tenia  preso  en  la  cárcel.  El  relato  del  ropavejero  pareció  muy  ameno 
y  muy  curioso  k  gran  número  de  presos  que  con  frecuencia  le  inler- 
rumpian  con  grandes  risotadas;  mas  en  Isidro  produjo  un  efecto  ter- 
rible- 


ms  rotor*.  f*i» 
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Aqwl  hombre  tenia  amigos,  tenia  la  mas  completa  confiara  en  ei 
próximo  y  favorable  despacho  de  an  proceso  de  robo  cometido  con 
violencia  y  abuso  de  confianza;  tenia  dinero  y  dormía  tranquilo.  Eá 
sos  palabras  dejaba  conocer  que  oirás  veces  hábia  estado  preso.  ¡Ma- 
cho dafio  le  hizo  á  Isidro  la  presencia  de  aquel  hombre  en  la  cárcel  I 
El  mismo  declaró  al  hijo  del  sastre  que  debía  mucho  agradecimiento 
k  so  difunto  padre  y  él  mismo  también  le  confesó  quenada  había  he- 
cho por  su  madre  antes  ni  después  de  llevarla  al  hospital. 

Sin  duda  la  prisión  del  ropavejero  acabó  de  determinar  la  trans- 
formación que  en  Isidro  se  estaba  verificando. 

El  ingreso  del  ropavejero  y  de  otro  individuo  de  muy  buen  hu- 
mor comunicó  al  calabozo  una  animación  que  comenzaba  al  rayar 
el  dia  y  no  decaía  hasta  las  últimas  horas  de  la  noche.  Apenas  en* 
viaba  el  sol  sos  primeros  reflejos  á  lo  alto  de  las  paredes  del  palio, 
cuando  comenzaba  á  oirse  el  grilo  tradicional  de:  «¡Al  queso,  al  que- 
eol»  y  en  seguida  se  formaba  un  numeroso  corro  de  jugadores  y  mi- 
rones que  se  reemplazaban  según  los  echaba  de  alli  la  mala  suerte  ó 
el  cansancio. 

Isidro  veia*  no  con  baja  envidia,  mas  si  con  gran  pena,  circular  el 
oro  entre  aquellas  impuras  manos,  y  se  acordaba  de  la  miseria  de 
su  madre  olvidando  entonces  la  suya  propia. 

Un  dia  que  se  le  habia  roto  el  único  tirante  que  usaba,  echó  por 
primera  vez  mano  á  la  navaja  para  abrirse  un  ojal  en  la  lira  de  ori- 
llo, y,  después  dehecha  esta  operación,  se  quedó  largo  rato  suspenso, 
sin  mirar  el  arma,  aunque  era  la  única  cosa  que  en  su  interior  con- 
templaba. Cuando  salió  de  aquel,  estado  de  contemplación  cerró  poco 
éi  poco  y  casi  maquinalmente  la  navaja,  haciendo  un  gesto  como  si 
acabara  de  ponerse  de  acuerdo  consigo  mismo. 

Anduvo  dos  dias  mas  apartado  aun  de  lo  que  solia,  y  muchos  ratos 
los  pasaba  sin  quitar  los  ojos  del  feo  rostro  del  baratero. 

Una  farde  que  el  bandido  le  brindaba  con  dinero  para  que  jugase, 
le  preguntó  Isidro  si  le  permitirían  hablar  con  los  señores  de  la  visi- 
ta, y  cuando  se  persuadió  de  que  en  efecto  nadie  le  pondría  obstáculo 
i  so  proposito,  se  enteró  detenidamente  de  cómo  debia  solicitar  que 
I*  oyesen  lo  mas  pronto  posible.  Gomo  el  negocio  era  tan  llano,  á 
poco  estuvo  Isidro  inscrito  en  la  lista  «de  los  que  pediaa  visita,  y 
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volviendo  k  iú'  riücotí;  se  dio  á  revolver  etí  «a  meato  typ  cueq^  qt* 
debería  decir  á  los  jaeces  paira4  moverles  et  corazón  con  el  nufp^H* 
¿kfkdo  dé  sd  madre  y  estitoülarles  4  hacer  pronta  justicia. » 19  huftn- 
ra  deseado  poder  hablar  en  aquel  momento  mismo;  etthba  aegmvée 
que  do  le  habia'de  quédafr  nada  qué  decir  en  protecbo/de  *t»  iftfeqfl»; 
¿as  ya  que  se  Veía  obligado  á  poner  diqde  4  *4'  imp^iectoiartaeiií 
el  diá  dfe  la  próxima  viáita,  pasaba*  el  lardo  tiempo  féatpacfatylo  ef 
lo  que  habiaT  de  decir  al  Regar  la  ocasiotf  oportuna.  Bis  wmkr  da 
cuando  Túferrtfmpia  involuntariamente  sus  meditaciones  y  Toftfr  4 
fijarse  en  el  baratero,  qué  por  cierto  estaba  muy  tyjei  de  kttgingqe 
objfclo  dé  atención  tan  asidua'. 

Á  algunos  preaos  que  preguntaron  4  hiáfo  qué  sé  préfggfe  pf^fjfr 
&  la  vigila,  les  respondió  sencillamente,  mostrando  te  esperara»  qm 
fundaba  en  áqaeHa  diligenciar,  y  los  ya  duchos  9*  la  vidaj  se  le  rie* 
ron  dé  sv  peregrina  si  mplicidád. 

Isidro  no  sé  desalentó  det  todo  y  e&peM  el  átbaAt  can  ftecfrmta 
impaciencia. 

Entonces  el  dinero  y  la  clase  leoian  como  tienen  ahora  sy  yeemi» 
nencias  ehtre  loa  presos  no  incomunicados.  Los  jucas  se  tañan  teda- 
via  lá  ffltftestia  de  visitar  en  sa  propia  habitación  al  prese  qie  pmga 
departamento,  aunque  esté  condenado,  aunque  haya  reineWfcto  tres 
y  cnAtrd  vocea,  aunque  efl  su  concepto  sea  el  hombre  mas  indigno. 

s 

Pero  si  el  preso  no  paga  dinero,  aunque  sea  un  nlfio  simplemente 
acusado  de  un  delito  levísimo  y  tenga  los  mejores  antecedentes»  ee 
toncos  no  es  visitado,  áino  que  tiene  que  solicitar  permiso  para  pre- 
sentarse ante  la  visita,  que  se  verifica  en  un  local  destinadp  al  efecto. 

Guando  el  voceador  llamó  con  su  acostumbrada  cantinela  4  laidre, 
este,  que  no  esperaba  otra  cosa,  se  puso  4  temblar  y  k  sudar,  y  mira* 
veso  con  un  llavero  los  pasillos  m  ver  por  donde  andaba:  tal  njur  - 
dimiento  le  causó  la  idea  de  que  iba  4  ponerse  delante  de  los  jaeces. 

Llegado  k  su  presencia,  apañas  acertaba  i  hablar  ni  se  atará*  4 
levantar  tos  ojos  del  suelo.  De  todo  lo  que  en  sus  soledades  había 
discurrido  para  manifestarlo  en  aquella  solemne  ocasión,  apenas  fe 
quedaba  un  confuso  recuerdo. 

Mientras  acababa  de  hablar,  otro  preso  que  antes  que  él  había  en- 
trado, jAí  do  taponerte  un  poco.  Cuando  el  presidirte  fle  la  viaftafe 


4iri(frl*rtW)r*.  y*  casi  a»H«M»hf|i \wWfi  tmpilp aMfc«ra$- 
nqp  ka^|»  ciprio  punto  «p»  idea»;  pftjro  se  dcacowKiAA  dp  pronto  a& 
v«rqaei«lQi  ^ef^r^p^.  Ifr  w^fcan  qon  eslwfl*  wri<MÚ(MiT  Pica- 
ban, aunque  en  vano,  contener  la  risa. 

Al  fin,  cuando  el  presidente  reityfé  la  BGtfMte»  Itódra  Sdiftdecir 
GQ/f/^io  \jqmgto  U***b»  encarcelado,  qufc  m,  b<WB4P  Mr^  habia 
fneftp;  <Re  *l  Wftfre  eatatft  %n  el  bospílal;.  qq»  él  «ntnoaqfe 

E^^6^r^^4^eDdQ(te  to4^  corazón  « W  ¥MH¡pit*i  h%tú» 
de  afectar  vivamente  el  ánimo  de  aquellos  buenoj  qflftge*,  <ftft  4  Itt 
menos  habrían  oído  mil  veces  decir  otro  tanto  4.  VM  RÜtilteft  ma* 
redomados. 

El  juez  habló  un  momento  con  on  hwbta  que  ertthft  (IdW*  4%  su 
i#^ ^n  uj^ @^ l^Ot ^ {«pele^ ^  ^pa^e v/J v^  doft^trqspá- 
&m  T'«>f^#  aa  v<»  h¿a  muy  fcwe»  patebrss.  Eftlanoaa  el  pmM 
dente,  pasándose  la  mano  por  la  barba  y  volviendo  la  caben  4  IÑflMt 
le  dijo: 

— Está  en  sumario. 

T  locó  ana  campanilla. 

Isidro  imaginaba  que  el  ú$z  lejfytt  praOT&tM  p^P^tfHMWt  de  su 
delito  y  de  su  familia  y  se  preparaba  4  ^apondcrla;  nerq  y  *tyi4  'a 
puerta,  sa  asomó  sin  entrar  el  llavero  que  le  |MÍÉk*<w&fH)ftlfl0  4 1* 
gala  de  djtttaacMHMs,  1 dfcndplft  con  la  upaoen  el  hpAbrat,  le  dijo: 

91*  pobre  mojo  croia  estar  apilando;  ib»  4  replicar*  |Mro  el  Maicero 
insistió,  y  recalcando  repitió; 

— V*ma*,  anda. 

Igtdro  volvió  loa  ojos,  á  los  jueces  imaginando  que  po  le  dejarifp 
ir  ain  hjJWar  de  lo  que  ¿loa.su  ima£¿u*cjpn  se  forjaba;  pero  vio  que  ya 
no  le  miraban  siquiera,  y  decayó  su  ánimo  como  si  desde  ?)li  fygp 
á  encaminarse  A  la.foaa, 

Vqlfrjó  á  entrar  «en  el  ctlifrozo  casi  desfallecido;  dos  ó  toes  «presos 
al  voWerle  á  w#e  rieron  de  él  comp  los  jueceg,  y  el  ((andido  <we 
seguía  mostrándosele  aficionado,  le  qmitó  de  la  espalda  un  pbo  fo 
papal  que  ios  grandullones  le  habido  prendido  á  hfirftdillaa  cena  w 
alfiler  ytbabia  e¡do  dfppqes  cauaac.de  feílúlMida&Ano.él  jtybia  jwfrr 
do  en  la  sala  de  visita. 


wat 

La'pésdkia  de  ana  aspenaaias  le  abtamabacan  uapfao 
buscó  en  el  fcdto  carcelario  un  reposo  que  ea  todo  el  día  pudo 

Al  caer  la  larde  rió»  al  bandido  que  paseaba  sota,  y  «o  fisé  á  Al  ra- 
sadlo. 

— Quiero  saber  una  cesa,  fe  dijo. 

El  bandido  se  paró  dirigiéndole  una  mirada  interrogativa,  y  mr~ 
prendido  agradablemente  al  ver  el  resuello  ademan  y  al  notar  I* 
voluntad  coa  que  había  sido  pronunciado  aquel  f*9*ro,  repase  ir- 
guiendo  la  cabeaa: 

—Chimulla,  chavó. 

—Quiero  saber  una  cosa  del  murciano. 

El  murciano  era  el  baratero. 

—El  murciano,  saltó  el  bandido,  es  un  gili,  pero  bi*v<};  el  atoado 
entero  le  ba  visto  el  hierro.  ¡Lástima  de  hombre!  El  partes  le  des- 
pediremos. 

—¿Se  va? 

—No;  lo  lleno. 

— ikveró? 

— Cabalito,  y  por  culpa  de  m  mala  wmg. 

Isidro  bajó  la  cabeza  pensativo. 

El  bandido  prosiguió: 

—¿Quieres  algo  de  él?  Pide,  que  es  mi  amigo  y  me  servirá. 

— Ya  no,  replicó  Isidro;  supuesto  que  se  va T  dígame  vuestra 

merced,  dijo  de  pronto;  ¿tiene  vuestra  merced  en  esta  cuadra  algún 
otro  amigo  tan  intimo  como  el  murciano? 

—Como  ese  no  le  tiene  nadie;  y  los  amigos  que  yo  tengo  aqui  no 
valen  para  gran  cosa.  No  lo  digo  por  ti,  que  ya  sé  que  tienes  coraron. 

— Y  quiero  que  se  vea,  exclamó  en  vos  baja  y  con  sombría  mira- 
da el  joven. 

—¿De  qué  suerte?  le  preguntó  el  bandido  con  interés. 

—Mi  madre  se  va  A  morir,  respondió*  Isidro,  yo  no  voy  á  salir  de 
aqui  en  mucho  tiempo;  los  jueces  me  bao  hecho  hurla;  si  voy  á  pre- 
sidio, quiero  que  sea  por  algo.  Yo  he  de  tener  dinero  para  mi  madre: 
yo  he  de  hacer  que  hablen  á  uno  de  esos  que  tienen  mano  para  las 
causas  y  los  indultos.  En  cnanto  se  vaya  el  murciano,  cobraré  yo 
barato. 
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— fChiquii  W  bsclamó  el  tendido  lleno  d»  asombro  y  de  goio. 

-^Querría  acaso  vuesataerced  ¿obrarlo? 

—¿Me  lo  estorbaría*  tó?  preguntó  el  bandido  con  seriedad. 

—A  vdeiamtiroed  na,  porque  le  estoy  obligado  y  tengo  entra- 
ñas de  agradecido;  pero  al  padre  de  vuesamerced  y  &  mi  abuelo  que 
bsykra  ¡vive  IHosque  se  lo  había  de  estorbar!  El  martes  cobraré  yo, 
ai  vuestra  mertied  no  manda  oirá  cosa. 

—j  Mocha»  gtacias,  hijo  mió!  por  mi  parle,  agradara»  la  cortesía; 
pero  si  quieres  armar  jaleo,  «aprepárale»  porque  hoy  mismo  te  dis- 
putarán la  plata. 

—¿Hoy  mismo? 

-^¿Tú  no  sabes  lo  que  pasa? 

—No  sé  nada. 

—Pues  oye  paseando.  El  MwntoM  ha  enviado  al  juez  un  anóni- 
mo,  delatándose  á  si1  mismo  de  un  delito  falso, 
.    —(El  mismo  ba  hecho  eso! 

-«Si;  para  que  le  pongan  incomunicado.  Tiene  preparado  un  es- 
calo en  compañía  de  otro  carnerada,  y  como  el  camarada  está  en  en- 
cierros, esta  noche  tratarán  de  su  negocio. 

—(Cerno! 

—Se  hablarán  por  el  conducto  de  las  aguas  sucias.  Ahora  bien, 
tá  ere*  bragado;  pero  no  tienes  paladar  para  la  sangra;  peor  para  ti. 
Si  quieres  cobrar,  tienes  que  diñar. 

A  Isidro  en  efecto  todavía  la  espantaba,  á  sangre  fría,  la  idea  de 
derramar  la  sangre  de  un  hombre.  Iba  á  confesar  su  repugnancia  al 
bandido,  cuando  se  hizo  gran  tumulto  y  vocerío  á  la  puerta  del  calabo- 
zo. Su  compaOero  le  dio  un  apretón  de  mano,  le  gutüó  el  ojo  y,  apar- 
tándose de  su  lado,  acudió  con  fingida  curiosidad  á  ver  la  ocurrencia. 

La  ocurrencia  era  que  acababan  de  llamar  al  Murciano  para  po- 
nerle incomunicado,  conforme  á  su  deseo. 

En  aquellos  momentos  empelaba  á  oscurecer. 

Bt  murciano  se  dejó  llevar  aparentando  tanto  enojo  comoaorpreaa, 

volvióse  á  cerrar  la  puerta  y  en  seguida  se  formaron  corroa  donde 

se  cementaba  el  inesperado  suceso. 

—Ahora,  tí  hierro;  dijo  con  disimulo  y  con  autoridad  el  bandido 
á  Isidro. 
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Isidro»  sehtiá  M«tb  luéiplieablíJ  talpt*  ■  y  ^HrMfil#lftbto  por 
aquel  hombre;  á  lo  cual  tóaMbuiá  tártbWfrtí  cOhcepto  de  üHéole 
con  que  el  bandido  le  había  auloriíado  en  1*  cuadra,  concepto  cuya 
realidad  era  ovidetite  para  Isidro  y  que  tenia  para*  él  mutAé  dé  ht- 
lagaefio,  sobrestado  6n  áqael  sitio. 

'A  pesar  de  esto,  empero,  al  ver  qae  ttf* acercaba  ta ooasMf drirf 
de  la  navaja,  vaciló.  Miró  á  su  interlocutor  §to  atreverse*  arrostrar 
4á  imperiosa  mirada  dé  este,  que  volvió'  á  separársele  él  párrqae  so 
sospechasen  lo  qué  trataban. 

Isidro  volvió  á  acercársele,  y  con  acento  entre  resuelto  y  Isrittth 
roso,  en  que  se  traslucía  el  estado  de  su  ánimo,  le  dijo: 

—Me  da. ..  no  sé  qué  la  navaja;  peto iDlhif  rfn  Ufarte  éétitíro, 
y  con  él  no  temo  á  nadie. 

—Si  coges  el  'barrote  eres  perdido:  íe  matará  tadqtitf  éSTqtffl* 
i  la  primera  suerte.  PMfttáte  con  el  corte,  créeme,  y  tolo  de  iwle 
tendrán  miedo. 

tóidro  volvid  I  hartarse  mío.  Trivio  á  pensar  en  an  btttenerls, 
eh  lá  pérdida  dtf  toda  esperanza;  en  sn  madre...  La  deaespfcracta 
se  apoderó  de  él  y  en  su  interior  j oraba  guerra  safagrientar  á  todo  el 
que  le  impidiera  salir  de  tan  triste  é  inmerecida  suerte;  'MMfokraao 
de  fol  desocupados,  viendo'  que  era  Hegida  la  hora  del  juego  sin  q« 
badio  se  trfeoease  f  deseoso  do  Ver  cómo  se  verificarla  di  veémpto 
del  baratero,  se  dio  á  gritar  en  UM  de  broma: 

— \kt  queso,  al  qtfesol 

Isidro  sé  extremeció. 

Tres  ó  cuatro '  de  los  jugadores  mas  constantes  fueron**  matyufial- 
mente  á  reunirse  ee  el  sitio  donde  era  costumbre  colocar  Ii  manís  y 
las  barajas,  y  en  seguida  hubo  á  so  alrededor  un  grupo  numero*  ¡f 
raído  de  dinero. 

Uno  de  loa  presos  se  fué  introduciendo  con  cierta*  ibdolénda  y  se- 
guridad hasta  colocarse  en  medió  del  grupo  y,  tetufiendo  una  mtoU, 
giiiBó  él  ojo  al  calabocero,  y  mientras  metía  una  mano  en  eMidbille 
del  pantalón,  dijo  como  entre  dientes: 

—Barato. 

—¡Por  mí!  exclamó  Isidro  echando  su  uavajtfabforia  ééla  nasia. 

El  asombro  candió  instantáneamente  por  el  corro.  Todas  las  aira- 
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das  ae  volvieron  á  Isidro  primero  y  después  á  su  contrincante. 

Bato  miró  á  so  va  al  sasirecko  empujando  los  labios  con  gesto 
desdeñoso,  y  se  bajó  en  ademan  de  coger  la  navaja  de  la  manta  y  ti- 
rarla. 

Isidro  c  »n  na  rápido  movimiento  le  puso  el  pié  encima,  antes  que 
el  otro  la  ¡canzara  con  la  mano,  y  gritó  con  entereza: 

— ¡Baz  !rl 

El  har  dido  no  pudo  contener  nn  movimiento  de  satisfacción  al  ver 
el  denuedo  de  su  abijado. 

El  hombre  de  la  manta  levan  !ó  el  brazo  paca  sacudir  con  toda 
so  fuerza  á  Isidro;  este  evitó  el  golpe  con  un  quiebro,  recogió  al 
paso  la  navaja  y  enarboiándola  y  poniéndose  de  nn  salto  fuera  del 
corro,  gritó  con  los  ojos  inyectados  en  sangre: 

— ¡Mandria,  acá  le  llamol 

-«-{Afuera!  dijo  el  hombre  irritado,  abriendo  los  brazos  para  apar* 
tar  á  los  que  le  rodeaban;  jvoy  á  curtirle! 

Al  mismo  liempo  se  quitó  un  cápalo,  escupió  en  la  suela  y  foó  4 
embestir  á  Isidro. 

kidro,  rápido  como  el  relámpago,  clavó  su  navaja  de  punta  en  el 
camastro,  sorteó  la  acción  de  su  adversario,  le  dio  una  ruidosa  bofe* 
tada  y  con  gran  agilidad  volvió  á  coger  la  navaja  y  esperó  puesto  en 
guardia. 

Al  chasquido  siguió  el  pasmo  y  el  silencio. 

Isidro  estaba  lleno  de  gallarda  fiereza  en  aquella  actitud. 

El  calabocero,  vuelto  eo  si,  fué  á  tirar  de  la  campanilla  para  dar 
aviso  y  pedir  auxilio,  á  tiempo  que  el  abofeteado  echaba  mano  á  su 
navaja. 

El  bandido  los  cogió  de  nn  brazo  á  cada  una,  y  llamando  la  atención 
de  todos,  dijo  en  voz  alta: 

—¡Caballeros!  una  palabra.  Aqoi  se  ha  hecho  nn  agravio  y  se 
busca  una  satisfacción:  es  muy  justo.  Me  parece  á  mi  qne  no  se  to- 
que la  campana  por  ahora;  que  callemos  todos  y  dejemos  qne  se  vean 
el  hierro  estos  dos  hombres. 

— (Dos  hombres!  gruñó  ¡jadeando  el  abofeteado. 

—Yo  sé  de  uno,  replicó  volviéndose  á  él  gravemente  el  bandido,  y 
creía  qne  erais  dos:  tú  dirás  si  me  engallaba. 

i  tit 
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Pareció  bien  á  todos  la  proposición  y  el  modo  del  bandido,  y  usl  U 
dieron  á  entender  á  voces.  El  calabocero  murmuró  algunas  pttebra» 
en  vox  baja  y  aquél  le  roptioó: 

—¿latí,  .qué? 

Encogióse  de  hombros  el  jefe  y  fué  á  mirar  por  la  rejilla  de  la 
puerta.  Volvió  deede  allí  el  rostro  y  en  medio  del  silencio  ¿e  le  oyó 
decir:  tal  avio,»  acompañando  esta  frase  con  nn  incitante  :  orinien- 
to de  caben. 

Formóse  un  ancho  circulo  al  rededor  de  Isidro  y  de  so  adversario. 

El  bandido  hizo  con  ambas  manos  señal  de  que  dejaran  mas  espa- 
do. Permaneció  nn  breve  rato  con  el  Índice  en  los  labios  y  rompió 
con  nn  jea!  qne  fué  obedecido  por  los  dos  combatientes,  lanzándose 
uno  contra  otro. 

La  lucha,  cuerpo  á  cuerpo,  en  aquel  lóbrego  sitio  y  en  medio  del 
pavoroso  silencio,  era  terrible.  A  cada  momento  se  estremecía  de  sú- 
bito alguno  de  los  espectadores  qué,  alargando  el  cuello  y  coatenien- 
do el  aliento,  no  perdían  on  golpe  ni  un  amago. 
,  De  cuando  en  coando  se  oia  chocar  el  hierro  contra  el  hierro,  pro- 
duciendo on  estridor  siniestro;  á  veces  uno  de  los  contendientes  se 
laniaba  sobre  el  adversario  produciendo  un  rumor  gutural  semejante 
al  del  leñador  cuando  hace  un  grande  esfueno  para  hendir  un  duro 
tronco. 

Isidro,  que  acababa  de  tirar  dos  tajos  á  su  contrario,  dio  nn  vio- 
lento salto  atrás  echando  una  rápida  ojeada  á  su  mano  derecha,  y  se 
quedó  inmóvil  en  actitud  defensiva.  El  otro  preso  levantó  los  brasos9 
flaqoeáronle  las  piernas,  y  cayó  de  espaldas,  sin  exhalar  un  gemido. 

El  bandido  y  el  calabocero  corrieron  á  él,  entre  tanto  que  el  ayu- 
dante de  este  se  colocaba  de  centinela  al  ventanillo.  Examináronle 
rápidamente;  miráronse  uno  á  otro  y  se  levantaron. 

—(Todo  el  mundo  á  los  petates!  gritó  el  bandido. 

— [Aquí  nadie  ha  visto  nada!  añadió  como  admonición  el  calabo- 
cero cogiendo  una  tranca. 

Isidro  estaba  herido  en  un  hombro  y  en  una  mano.  En  un  momento 
le  vendaron,  ocultaron  su  camisa  y  le  pusieron  otra. 

—¡Vivo!  gritó  el  calabocero,  que  se  babia  parado  en  mitad  de  la 
cuadra. 


mota.  m? 

— |Ya  está!  le  replicaron  los  que  componían  el  tntfe  de  ladro  me- 
tiéndose en  sus  cama*. 

El  calabocero  dio  un  trancazo  al  farol,  tiró  de  la  euerdadelacam* 
paga  y,  asomando  el  rostro  al  ventanillo,  comenzó  á  dar  voces  desafo- 
radas de  ¡bronca!  ¿bronca! 

Inmediatamente  se  oyeron  rumores  precipitados  i  lo  lejos,  encima 
del  calabozo,  á  los  lados,  por  todas  partes. 

— Ya  Tienen,  dijo  con  tranquilidad  el  calabocero,  escupiendo  por 
an  sistema  particular  sayo. 

— ¡Aun  tengo  aquí  la  navaja  manchada;  dijo  de  pronto  Isidro  in- 
corporándose con  gran  azoramientol 

El  calabocero  le  arrojó  una  maldición  terrible,  como  á  quitársela 
de  las  manos  y  volvió  á  colocarse  junto  á  la  puerta,  sin  dejar  por 
eso  en  reposo  la  campana. 

El  tumulto  se  iba  acercando  á  la  puerta  del  calabozo. 

Los  ayudantes  se  habían  colocado  á  derecha  é  izquierda  de  los  ca- 
mastros con  sendos  garrotes. 

Sonó  el  enorme  cerrojo  y  penetró  en  la  cuadra  gran  número  de  de* 
pendientes  con  palos  y  faroles.  A  la  puerta  se  quedaron  dos  soldados. 

El  alcaide  no  se  hallaba  en  la  circe!  ni  solía  parecer  nunca  por 
semejante  sitio.  El  que  le  tenia  subarrendadas  las  infames  granje- 
rias se  adelantó  el  primero  preguntando  al  jefe  de  la  cuadra: 

—¿Qué  hay? 

—Que  han  roto  un  farol  cuando  todo  el  mundo  dormía  tranquilo, 
y  un  hombre  está  tendido  en  mitad  del  calabozo. 

— ¡Adelante!  dijo  eLsubarrendador  dirigiéndose  á  los  que  llevaban 
los  faroles. 

Adelantáronse  estos  y  á  los  pocos  pasos  gritó  uno  de  ellos: 

— I  El  hombre!  (sangre!  ¡navaja! 

Rodeáronle  todos  los  que  acababan  de  entrar. 

Los  presos  se  incorporaron  en  sus  petates. 

— ¡El  médico!  gritó  el  subarrendador,  y  añadió  acto  continuo: 

— ¿Dónde  dormía  el  preso? 

— Aquí,  contestó  el  calabocero,  sefialando  el  sitio. 

—{Hombre!  pues  el  petate  está  cual  si  no  se  hubiera  acostado. 
¡A  ver!  jTodo  el  mundo  al  suelo! 


Los  pe*»  «altaron  de  \m  eamaslroa. 

Varios  dependientes  se  dieron  á  registrar  loe  petate, 
hallaban  manetas  de  sangre,  y  d*spoes  revolvieran  iodo  el  caí; 
en  busca  de  navajas.  La  operación  faé  íjúiíI.  Una  na  tentada,  el 
subarrendador  mandó  abrir  el  pasillo  que  servia  de 
con  la  gente  de  afora,  y  dijo  á  voces: 

— j  Al  cacheo! 

Duieroo  entrar  á  los  presos  uno  á  ano  ct  el  pasillo;  mili  loe 
registraodo,  y  también  inútilmente. 

Cuando  le  locó  el  lamo  al  bandido,  dijo  en  vos  baja  aj  qoole  re- 
gistraba: 

—Cachee  tú  al  sastrectoo  que  vendrá  detrás  de  mi.  Tea  cuidado 
eon  estrujarle  la  muñeca. 

—¿Con  quó  lo  ha  hecho  él? 

—Y  con  mucho  garbo. 

— jO¡ro!  grité  el  que  estaba  registrando. 

Presentóse  en  efecto  Isidro.  El  dependiente  le  contemplé  con  cierta 
curiosidad  que  le  cau>ó  escalofrió*;  pero  en  breve  se  tranquilizó  al 
conocer  que  aquel  hombre  solo  por  mera  ¡órmula  le  pasaba  las  Da- 
nos tuavtmeo'e  á  lo  largo  del  cuerpo  y  que,  fingiendo  no  haber  des- 
cubierta nada  de  par  acular,  le  aparté  á  un  lado  con  loe  que  ya  ha- 
bían ido  adelante,  y  repitió: 

—¡Otro! 

Terminado  el  rogistro,el  subarrendador  mandó  que  do  ráete  el  resto 
de  la  noche  permaneciesen  en  pió  cuatro  vigilantes,  y  fué  á  dar  parte 
de  la  ocurrencia. 

Transcurrieron  mucho*  días  sin  que  se  tomase  otra  medida. 

Entre  tanto,  á  U  mañana  siguiente,  se  dio  como  de  costumbre  Is 
voz  de  ¡al  queso!  y  el  calabocero  avisó  espontáneamente  á  Isidro  pa- 
ra que  ocupara  su  puesto.  ' 

Por  la  noche  el  bandido  tuvo  la  delicadeza  de  pagar  de  su  boMHo, 
diciendo  que  era  en  calidad  de  anticipo,  el  alboroque  que  Isidro  de- 
bía por  su  estreno  de  baratero. 

£1  proyecto  de  escalo,  meditado  y  aun  intentado  por  el  mwrmw  \ 
otros  dos  presos,  fracasé. 

Fué  un  acontecimiento  horrible. 
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Después  dt  Hffiír,  á  faena  de  tiempo  y  de  partencia,  tres  gruesos 
barretearte  hierro,  después  de  esponerseeu  peligro  inminente  de  muer- 
te antes  de  bailarse  ios  tres  reunido*,  tuvieron  «que  baoer  esfaenes 
east  sobrehumanos  para  doblar  los  barretes  lo  bastante  para  poder  pa- 
sar por  el  hueco  qie  dejaban  su  corva  y  el  alféizar  de  la  ven  lana.  Lle- 
vaba cada  uno  una  soga  con  un  lato  corredizo  en  un  estremo  y  na 
gardo  de  hierro  en  el  otro.  Uno  de  los  tres  á  qoien  le  babia  locado 
par  suerte,  se  colocó,  descalzo  como  todos,  de  espaldas  á  nn  ángulo 
entrante  del  patío  y,  encogiendo  primero  lo*  codos,  encogiendo  las 
pierna*,  apoyándolas  á  uno  y  otro  lado  y  volviendo  á  hacer  lo  mismo 
ooo  los  codos,  fué  ascendiendo  llevando  la  soga  pasada  por  ol  cuello 
y  el  eslremo  del  garfio  metido  en  un  bolsillo,  para  que  con  la  oscila- 
cien  no  diese  en  la  pared,  produciendo  nn  ruido  que  les  perdiese  en 
el  momento  mas  crilioo  y  después  do  lanía*  dificultades  vencidas. 

Sns  dos  camarades  le  contemplaban  silenciosos.  La  noche  era  os- 
cura y  callada;  ellos  expertos  y  resuellos.  Entre  una  larga  condena 
y  la  probabilidad  de  una  peligrosa  faga,  nunca  habían  vacilado.  La 
esperanza.  Íes  sonreía  en  medio  de  las  tinieblas  y  el  sobresalto  de  sn 
espíritu. 

Ta  los  dos  que  estaban  abajo  no  distinguían  al  que  iba  subiendo. 
De  cuando  en  cuando  un  rumor  leve  y  periódico  les  decia  que  el 
otro  continuaba  su  penoio  ejercicio.  Ellos,  que  estaban  átenlos,  ob- 
servaron que  el  rumor  cesaba.  Era  que  el  compafiero  había  IWgado 
á  lo  alto.  A  poco  oyeron  que  á  una  grande  elevación  la  cnerda  pen- 
diente azotaba  á  la  pared,  y  en  seguida  quedó  colgando  á  sus  piós  el 
lazo  corredizo  El  que  estaba  arriba  debia  avisarles  de  que  podían 
subir  recogiendo  lá  cuerda  y  colgándola  al  otro  eslremo,  y  esperaron 
con  ansia  esta  sedal,  aplicando  el  oído  á  ia  pared,  encorvados  y  sin* 
tiendo  palpitar  apresuradamente  sus  corazones. 

El  que  estaba  arriba  babia  fijado  el  garfio.  Para  conseguirlo  tuvo 
que  restregarsede  lado  contraía  pared,  hasta  que  el  garfio  y  el  antalon 
prendieron  en  un  hierro  saliente,  fragmantodet  que  en  otro  tiempo  ha- 
bía servido  para  engañar  una  polea.  Subió  un  poco  mas  arriba  hasta 
que  pudo  posar  un  pié  en  el  hierro,  y  aquella  postura  le  pareció  su- 
mamente cómoda,  y  lo  era  en  efecto,  después  de  lo  que  se  había  fati- 
uadoua  la  difícil  aioeasíon.  Poco  podía,  empero,  goz  ir  de  aquí  solas. 
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Su  deber  era  subirse  de  pite  á  la  pared,  reeerrerk  hacia  la  toqnimria 
hasta  el  estremo,  donde  formaba  el  edifleio  otro  cuerpo.  Allf  había 
aoa  bohardilla,  depósito  de  todo  género  de  deseohos.  Eolre  eUee, 
separados  en  n  rincón,  había  mochos  barrotes  de  madera.  Con  asss 
barróles  debía  hacer  un  lio  y  alarlo  al  estremo  de  la  cnerda  (ein  sal- 
lar  él  el  garfio)  para  bajárselo  á  sos  compañero*.  Entóneos  estos  te- 
nían que  ir  metiendo  los  barrotes  en  los  nados  que  llevaban  hechas 
en  sos  respectivas  cnerdas  y  atar  el  estremo  de  esa  escala  á  la  soga 
del  compañero,  el  coa!  debía  irla  recogiendo  y  fijarla  en  lo  alto,  coi- 
dando  ellos  de  fijarla  abajo,  formando  ángulo  ton  la  pared,  á  fin  de 
no  rosarse  con  ella;  pues  el  roído  qne  había  de  producir  el  roce  por 
aquel  lado  podía  alarmar  á  sus  guardianes,  por  cuyo  motivo  habían 
renunciado  de  antemano  a  subir,  valiéndose  de  una  sola  cnerda  aso 
nodos  de  trecho  en  trecho,  como  suelen  hacerlo  otros. 

El  hombre  que  descansaba  con  un  pié  en  el  garfio,  levaotó  el  otro, 
volviéndose  penosamente  de  lado  y  apoyando  on  hombro  solo  en  la 
angosta  pared  que  tenia  á  la  espalda;  poco  á  poco  aleante  con  la 
pierna  el  borde,  y  merced  á  un  supremo  esfuerzo,  consiguió  poneras 
á  horcajadas,  apretando  pies  y  manos.  Apenas  se  recobró  de  la  vio- 
lenta sacudida,  se  puso  en  pié.  Et  borde  de  la  pared  era  muy  estre- 
cho: solo  consentía  una  doble  hilara  de  tejas,  inclinadas,  formando 
on  lomo.  Desprendió  el  garfio,  volvióeelo  á  meter  en  el  bolsillo  y 
echó  á  andar  á  tientas  con  los  brazos  es  tendidos. 

Los  de  abajo  percibieron  el  ruido  del  garfio  al  salir  del  hierro  y 
se  indicaron  unoá  otro  la  soga  que  iba  apartándose  del  ángulo  y 
avanzando  hacia  el  otro  extremo.  Seguían  anhelantes  el  tordo  movi- 
miento de  aquella  guia,  midiendo  el  breve  trecho  que  recorría  eo  sos 
oscilaciones  y  abriendo  el  p^cho  á  la  osperauza  á  cada  paso  qne  dabas. 

El  que  á  tan  grande  elevación  agitaba  sus  ánimos,  caminaba  sis 
atreverse  á  mover  la  cabeza  por  no  perder  el  equilibrio,  lachando 
con  :go  mismo  por  desechar  la  idea  de  la  distancia  á  que  se  hallaba 
del  suelo,  para  no  sucumbir  á  on  vértigo. 

Asi,  seca  la  garganta,  tirantes  los  máscalos,  engarabitados  los  de- 
dos, sabiendo  qne  á  cada  paso  que  daba  arriesgaba  la  existen», 
proseguía  el  mecánico  movimiento  de  sus  piernas. 

Casi  había  recorrido  la  mitad  de  la  tapia  ,  coando  sintió  bajo  la 
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plante  una  teja  mal  segara  y  por  todo  el  cuerpo  ua  súbito  sudor  frió. 
Un  impulso  instintivo  le  hizo  levantar  el  pié  y  posarlo  mas  adelante, 
pero  volvió  á  dar  con  tejas,  igualmente  movedizas.  Procuró  reponerse 
ooneervandoel  equilibrio,  apeló  á  toda  su  serenidad  y  anduvo  dos  ó  tres 
pasos  ansiando  poner  término  breve  á  tanta  angustia;  pero  las  tejas 
estaban  desprendidas  de  la  argamasa  en  todo  aquel  trecho  y  llegó 
ya,  perdido  el  tino,  á  un  punto  en  que  su  propio  peso  las  hizo  resba- 
lar y  caer  al  hondo  patio,  arrastrándole  consigo. 

Con  el  golpe  que  dio  su  cuerpo  al  pié  de  sus  dos  cómplices,  queda- 
ron estos  telados  de  terror,  y  con  la  alarma  que  se  produjo  y  cundió 
por  toda  la  cárcel,  se  apoderó  de  ellos  la  desesperación. 
H  Lantejas  que  habían  caído  indicaban  el  sitio  que  mas  urgia  regis- 
trar, y  en  efecto,  gran  golpe  de  gente  acudió  al  patio  donde  nuestro» 
dos  hombres  se  hallaban. 

Su  primer  movimiento  había  sido  echar  mano  á  las  navajas;  pero 
al  ver  el  rostro  y  el  ademan  afectuoso  del  calabocero  que,  arrojando 
lejos  el  garrote  se  colocó  inerme  entre  los  dos  y  alargándoles  tas  ma- 
nos les  dijo  que  se  dieran,  no  opusieron  resistencia.  El  mismo  calabo- 
cero les  agarró  á  cada  uno  de  un  brazo,  les  quitó  las  navajas  y  en 
un  abrir  y  cerrar  de  ojos  se  las  escondió  en  el  pecho  y  les  llevó  á  ca- 
da cual  á  su  encierro. 

Guando  les  sacaron  para  declarar  si  conocían  al  que  se  habia  caí- 
do, tenia  este  la  cabeza  tan  destrozada  que  bien  pudieron  decir  que 
ignoraban  de  quien  fuese  aquel  cuerpo  muerto. 

Su  incomunicación  duró  poco.  El  murciano  quiso  volver  á  su  an- 
tiguo calabozo,  mas  no  lo  consiguió. 

Isidro  se  habia  convencido  de  que  allí  lo  primero  era  el  valor.  Te- 
nia carácter,  habia  hecho  firme  propósito  de  privaren  medio  de  aque- 
lla turba,  y  ya  en  muy  pocos  dias,  teniendo  la  razón  de  su  parte,  ha- 
bía puesto  á  raya  á  dos  medianías  ilustres  de  aquellas  bajas  regiones. 
En  breve  tuvo  dinero,  plana  mayor  y  voto  decisivo.  No  habia  he- 
dió mas  que  una  val  3n  tía  que  mereciese  el  nombre  de  tal,  pero  to- 
dos le  josgaban  capas  de  repetirla. 

Avisáronle  de  que  el  murciano  solicitaba  volver  á  cobrar  el  barato 
entre  tilos,  y  replicó  que  no  le  permitiesen  entrar  si  no  querían  que 
uno  de  los  dos  pereciese. 
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Bn  cambie  de  las  ventajas  de  su  posición,  Isidro  tan*  que 
gir  con  las  picardías  que  boa  amigos  y  «llegad»  amotina;  paco  i 
poeo  dejaron  de  repugnarle  ciertas  bajezas  que  eran  eoedictoo  inelu- 
dible de  «a  existencia,  y  por  último  la  sucedió  le  qne  debía  imdff* 
le  en  aquttl  mundo:  lealtad  coasistió  ea  sacrificar  sil  raxoo  si  indif* 
renie  ai  amigo;  honor  fué  no  permitir  que  nadie  se  alabase  de  ser 
mejor  de  lo  qne  61  tasaba;  corasen  fné  qne  la  éntrala  Mamada  asi 
llegara  casi  á  osiQcarse. 

Isidro  socorrió  á  so  madre,  porque  ni  ano  entre  aquella  gente  es 
debilidad  el  amar  tiernamente  á  sn  madre.  Mas  la  pobre  mnjer  su- 
cambió  al  fio,  y  cuando  Isidro  lo  supo,  fué  cuando  se  creyó  separad» 
del  mando  por  completo  y  para  siempre.  Dejó  de  peasar  ea  la  libff- 
tad,  en  el  porvenir:  el  universo  para  él  era  la  cárcel ,  era  tu  cato- 
bozo. 

Uixoaa  codicioso,  exigente,  tiránico.  Sos  mas  intimes  aasigos  te- 
man ocasión  de  censurarle  á  cada  pase. 

Un  día  vio  enlrar  &  un  preso  de  quisa  se  habla  dicho  que  tenis 
diaero  y  se  arrojó  á  registrarle  y  á  despejarle  con  perjoicie  del 
calabooen»,  cuyos  derecha  arrollaba,  y  aquél  acto  le  eaageaó  mu- 
chaa  simpatías  y  co libio  á  machos  secuaces  suyos. 

En  otra  ocasión  llenó  de  improperios  á  dos  individúes  presea  con 
motivo  de  la  reacción  comenzada  á  intentar  por  el  general  Egpia,  po- 
ce aotes  de  la  entrada  del  rey  m  Madrid  (181  i).  Pocos  día*  ñatee  ha* 
bian  sido  reducidos  á  prisión  los  dos  regentes  Agar  y  Ciscara,  vari» 
miaistros,  ciertos  diputados,  ea  resuman ,  muchas  personas  de  tedas 
categorías,  entre  quienes  se  hallaba  aquél  que  ea  ta»  alte  grade  supe 
adivinar  el  arle 

•que  loa  afectos  acalora  y  calaña;» 
el  eminente  Isidoro  Maiquea. 

Loa  realistas  presintiendo  au  próximo  Iriaefo,  no  contentes  esa  di- 
rigir insultos  á  las  personas  y  las  casas  de  los  liberales,  se  dirigieron 
á  ias  puertas  de  la  cárcel,  vociferando  y  amagar  do  con  asesinar  i  m» 
adversarios  presos. 

No  fallaron  encarcelados  qne  simpatisaren  con  la  ira  que,  rigiendo 
ea  pechos  ruines  excitaba  desde  la  caite  laa  violealaa  pasiones,  afe» 
pre  fáciles  de  excitar  en  aquel  funesto  recinto. 
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Si  embargo,  eh  la  itíayür  parte  lo  mas  poderoso  fué  él  sentimiento 
de  la  desgracia  común,  y  el  proceder  de  Isidro  fué  cóüsurádb  y  com- 
batido por  tás  cotnftaBerotf  de  calabozo. 

¡Ah!  el  desgraciado  Isidro  no  había  nacido  p&Va  sei*  menos  geáe- 
roM  que  los  hombres  endurecidos  en  e!  crimen;  pero  tos  sttcefts  fue- 
ron para  él  todos  advertós ,  y  sé  tío,  sin  deseado,  enemigo  del 
mando  y  de  su  vida. 

Cuando  la  mutorté  de  Richard  y  de  Gutiérrez,  ajusticiados  por  ha- 
ber tratado  de  asesinad  af  rey  (1816),  Isidro  tenia  pendiente  dos  pro- 
cesos por  heridas  y  otro  por  uno  de  esos  delitos  contra  la  naturaleza; 
delito  dfe  (pie  ya  hemos  indicado  que  otros  habían  querido  hacerle 
victima,  y  que  tari  frecuente  era  en  aquella  época  en  que  nitios  y  hom- 
bres vivían  confundidos  eti  una  misma  cuadra  y  poto  menos  que  con- 
fundidos éo  una  misma  cárcel  con  las  mujeres. 

Desde  aquella  época  no  vuelve  á  saberse  de  Isicfro.  ¿Moriría  étt 
aquella  lóbrega  mansión  sin  dejar  ni  siquiera  rbcuerdo  de  sil  uto  eh 
el  libro  de  registro?  ¿Acabaría  eñ  uno  dé  nuestro*  horribles  presidid*? 
¿Pagaría  tributo  á  la  horca  con  nombre  supuesto,  como  ha  sucedido 
con  oíros?  No  lo  sabemos.  Sabemos  <fue  habría  cambado'  al  bien  si 
no  le  hubieran  apartado  de  él,  y  que  su  historia  es  la  de  muchos  seres 
miserables,  merced  ai  atraso  en  que  aun  hoy  dia  vivimos. 


En  ciertas  épocas,  como  por  ejemplo  en  los  aftas  1*844,  1815  y 
1819  y  después  de  la  reacción  de  1*8 23,  no  es  raro  encontrad  en  los 
libros  dé  la  cárcel  partidas  relativas  á  individuos  que  padecieron 
muerte,  sin  que  conste  qué  tribunal  les  sentenció  ni  qué  género  de 
muerte  se  les  impuso. 

Los  que  en  semejante  caso  se  hallan,  puede  decirse  que  son  todos 
hombres  políticos.  El  ser  liberal  era  delito  bastante  para  merecer  ipso- 
faeto  el  suplicio  mas  atroz  y  oprobioso. 

Asi,  por  ejemplo,  podemos  citar  las  partidas  siguientes: 

«El  alcalde  D.  José  Manuel  de  Arjona,  acompañado  del  oficial  de 
«Sala  Manuel  Alvarez,  trajeron  en  18  de  febrero  de  1816  á  la  C&r- 
«cel  cié  Corte  dos  presos  reservados  (1),  uno  D.  Antonio  Cuesta,  que 

(1)   Presos  rtmvadoi  abundan  en  las  épocas  en  que,  do  imperando  las  leyes  sino  el 
capricho  de   los  gobernante*,  se  delátate  por  nimias  sospechas  ó  por  mal  querencia  a 
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«fué  puesto  eo  libertad,  y  el  otro,  que  era  D.  Diego  Laso,  sofrió  pena 
«de  horca  eo  que  había  sido  sentenciado  por  consejo  de  guerra  de  ofi- 
ciales generales  y  entregado  para  so  ejecución  en  5  de  julio  de  18tl 
«al  ayudante  de  plaza  D.  JoséMaria  López.» 

El  mismo  dia,  y  sin  que  conste  tampoco  su  delito,  fueron  conduci- 
dos por  dicha  autoridad  á  la  Cárcel  de  Corte,  D.  Vicente  Piara,  de 
36  aBos,  natural  de  Giosco  de  la  Torre,  y  Francisco  Esbry,  de  32  año% 
natural  de  Valencia,  y  el  mismo  5  de  julio  de  1816  fueron  ejecutado* 

Consorte  de  los  anteriores  debió  de  ser  sin  dada  el  capitán  del  re- 
gimiento de  Valencey,  D.  José  Vargas,  de  t6  años,  soltero  y  natural 
de  Jerez  de  los  Caballeros.  Desde  San  Joan  de  Dios  fué  trasladado  al 
tiempo  que  aquellos  á  la  misma  Cárcel  y  sufrió  pena  de  horca. 

El  31  de  diciembre  de  1819  entraban  por  aquellas  temerosas  puer- 
tas un  joven  de  SI  años,  natural  de  Málaga»  que  en  los  libros  se  lla- 
ma D.  Antonio  Castafieyra,  y  otro  de  38  afios,  natural  de  Benicarló, 
de  nombre  Ramón  Angles.  Allí  fueron  recibidos  sin  saber  cual  era 
•u  culpa,  y  á  los  cinco  de  enero  siguiente  fueron  entregados  y  fu- 
silados. 

El  Castafieyra  debe  ser  sin  duda  pariente  de  un  buen  amigo  nues- 
tro» cnya  familia  ha  padecido  mucho  por  la  causa  de  la  libertad. 

El  afio  de  1820  contiene  uno  de  los  actos  mas  solomnes  de  nues- 
tra historia.  A  primeros  de  marzo  cundió  por  los  ánimos  una  agita- 
ción poderosa,  vehemente,  enérgica,  á  cuyo  impulso  fueron  derriba- 
das las  puertas  del  tribunal  mas  odioso  quehan  conocido  los  hombres. 

Tres  dias  consagró  el  partido  liberal  á  solemnizar  aquel  aconteci- 
miento, y  al  ver  forzadas  las  puertas  de  las  prisiones  inquisitoriales, 
¡qué  de  esperanzas!  ¡qaé  de  arrojados  proyectos  no  concebirían  los  pre- 
sos de  las  demás  cárceles!  ¡Cómo  se  escitaria  su  actividad  para  es- 
imular  á  sus  amigos  de  fuera  á  que  rompiesen  sus  cerrojos,  sobor- 
nasen á  sus  carceleros,  interesasen  en  favor  suyo  á  los  revolucio- 
narios! 

El  historiador  de  El  Antiguo  Madrid  dice  que  las  prisiones  de  la 
Inquisición  «fueron  forzadas  por  el  pueblo,  ávido  de  encontrar  en 
«ellas  las  horrendas  señales  de  los  tormentos  y  las  victimas  desdi - 

un  hombre  honrado,  ae  le  encarcelaba  sin  motivo ,  y  le  condenaba  ala  oírle  un  enenHP 
personal,  á  veces  desposeído  de  autoridad. 
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«c  badas  de  aquel  funesto  tribunal;  pero  (afiade)  en  honor  de  la  ver- 
m  dad  debemos  decir  que  solo  se  hallaron  en  las  habitaciones  atlas  que 
«  dabao  al  patio,  dos  ó  tres  presos  ó  detenidos  políticos,  uno  de  ellos  el 
««padre  D.  Luis  Ducós,  cara  del  hospital  i  to  de  los  franceses,  bien  co- 
«  nocido  por  sn  realismo  exagerado;  y  en  los  calabozos  subterráneos, 
«que  corrían  largo  trecho  en  dirección  de  la  plazuela  de  Santo  Do- 

*  mingo,  nada  absolutamente  (sic)  qne  indicase  señales  de  suplicios, 
«  ni  aun  de  haber  permanecido  en  ellos  persona  alguna  de  mucho 
« tiempo  atrás. » 

El  Sr.  D.  Salustiano  Olózaga  había  publicado  un  alio  antes  que 
el  Sr.  Mesonero  Romanos  un  escrito  en  que  se  refiere  al  mismo  asun- 
to y  dice  que  vio  las  cosas  de  muy  distinto  modo. 

Véase  como  se  expresa: 

«¡Ahí  ¡si  yo  fuera  capaz  de  decir  algo  de  lo  que  mis  ojos  vieron 
«aquel  dia  que  fué  el  último  de  la  Inquisición  en  España!  Penetra- 
«ban  violentamente  en  confuso  tropel  ciudadanos  de  todas  clases  por 
«sus  vastos  y  tortuosos  subterráneos;  las  luces  que  algunos  llevaban 
«servían  apenas  para  ver  su  inmensa  oscuridad,  mas  no  bastaban 
« para  distinguir  la  entrada  de  los  calabozos;  del  fondo  de  estos  sa- 
cian las  voces  de  los  presos  que,  alarmados  y  temerosos  de  tanto  es- 

*  trépito,  servían,  sin  saberlo,  de  guia  á  sus  libertadores:  suenan  los 
«  golpes  que  echan  por  tierra  las  últimas  puertas;  la  vista  de  las  vie- 
« timas  enciende  al  pueblo  en  ira,  pero  (loado  sea  Dios!  «  nadie  se  le 
«ocurre  descargarla  sobre  los  verdugos  inquisidores  y  se  templa  y 
«se  calma  la  furia  popular  solo  con  destruir  las  variadas  y  diabóli- 
«  cas  formas  de  tormentos  que  por  espacio  de  mas  de  tres  siglos  ha- 
a bian  estado  inventando  y  perfeccionando.» 

De  estos  dos  autores  citados  el  uno  afirma  en  honor  (je  la  verdad 
que  ni  en  la  Inquisición  habia  tormentos  ni  rastro  siquiera  de  ellos, 
ni  presos  en  los  subterráneos.  El  otro  afirma  que  sus  ojos  vieron  las 
tí  d  i  mas  y  las  diabólicas  y  variadas  formas  inventadas  para  ator- 
mentar, y  mas  adelante  afiade  que  aquellos  presos  fueron  paseados  en 
triunfo  por  frente  del  Palacio  y  por  las  principales  calles  de  la  Corte, 
seguidos  de  inmensa  muchedumbre  y  arrancando  por  todas  partes 
lágrimas  de  compasión  y  de  ternura. 

En  lo  que  nadie  puede  equivocarse  es  en  el  desaliento  y  en  la  de- 
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superación  que  se  apoderaría  de  loa  presos  de  las  denla  cátcám  al 
yer  que,  después  de  lanío  entusiasmo  en  aquello*  días,  ellos  seguían 
presos,  olvidados,  como  si  no  pertenecieran  á  la  humanidad.  Es  ne- 
cesario verlo  para  comprender  el  efecto  que  en  los  presos  causan  su- 
cesos semejantes,  y  nosotros  lo  hemos  visto. 

Por  lo  demás,  aquel  fué  un  grande  acto  de  voluntad  del  pueblo 
espjütol  y  su  voluutad  fué  hecha.  ¡Quince  afios  tardó  en  acordarse  de 
que  solo  queriendo  podía  realizar  otro  acto  no  menos  grande! 

Recorriendo  los  libros  de  la  cárcel  se  tropieza  harto  á  menud*  con 
páginas,  donde  el  siguo  de  la  cruz  despierta  ideas  lúgubres;  pero  al- 
gosas veces  estas  ideas  se  confunden  con  una  excitación  producida 
por  la  noble  piedad,  por  la  ira  santa;  y  el  corazón  so  enardece  al  ver 
que  la  muerte  ignominiosa  es  aun  premio  de  la  lealtad  y  del  heroís- 
mo en  nuestro  siglo. 

En  el  libro  59,  folio  8  vuelto,  se  lee  una  nota  de  «D.  Rafael  del 
«Riego,  de  30  años,  natural  de  Tufia  en  el  Consejo  de-Tineo,  casado. 
«En  I  de  noviembre  de  1823  ,  conducido  desde  el  Seminario  de  No 
«bles  (á  la  Cárcel  de  Corte)  por  el  escribano  D.  Julián  Garda  HoerU 
«y  el  alguacil  Domingo  Hernández,  á  disposición  de  la  Real  Sala.  • 
Al  pié  de  las  lineas  anteriores  hay  una  cruz  que  ocupa  ei  tercio 
de  la  página.  Tiene  á  la  cabeza  el  I.  N.  R.  |,  al  pié  una  calavera  y 
debajo  una  base  con  R.  1.  P. 
A  continuación  dice: 

«  El  alguacil  que  abajo 

«firma  se  entregó  del 

«preso  D  Rafael  del  Riego 

«para  conducirle  á  sufrir  la 

«pena  ordinaria  de 

«Horca  á  que  ha  sido  sen  leu - 

«ciado  por  la  Rl  Sa- 

«la  deSres  Alcaldes. 

«Madrid  7  de 

«Noviembre  de  1823 

t— Manuel  Casado.» 
De  esta  sangrienta  página  vuela  el  pensamiento  á  la  plazuela  de  la 
Cebada,  dond-  acabó  ¿1  infortunado  Riego ¿y  cómo?  en  una  bur- 
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ca  .infame,  después  de  ser  escarnio  de  aquetya  plebe  que  victoréate  á 
Fernando  VII,  á  aquel  mismo  Fernando  que  había  escrito  &  Napoleón 
las  abominables  frases  que  en  otro  lagar  hemos  transcrito. 

Desde  el  7  de  julio  de  1822,  día  memorable,  Fernando  VH  parecía 
estar  impaciente  por  ver  muerto  á  Riego.  Pero  Riego  había  salido 
vencedor  en  aquella  jornada;, el  rey  le  mandó  llamar  al  dia  siguiente, 
y  el  mal  aconsejado  general,  al  salir  de  Palacio,  fué  á  arengar  á  la 
milicia  y  en  su  discurso  aseguró  qpie  el  rey  era  amante  leftl  de  Ja 
Constitución.  Errores  semejantes,  si  errores  pueden  llamarse,  se  pa- 
gan siempre  nouty  caros:  justo  es  que  caros  *e  paguen  para  enseñanza 
y  experiencia  de  los  pueblos,  mas  á  pocos  h¿m  lostadp  el  enorme 
precio  que  á  Riego. 

Muy  feroz  se  mostró  la  corle  y  el  clero  y  el  populacho  en  aquellos 
dias  de  baldón  para  España.  Cometieron  toda  clase  de  crueldades 
contra  los  insensatos  liberales  que,  sin  duda  por  el  miedo  pueril  á 
conflictos  momentáneos,  no  £blo  retrasaron  el  advenimiento  de  la  li- 
bertad, sino  que  sacrificaron  estérilmente  su  vida,  sin  tener  siquiera 
el  consuelo  de  morir  peleando.  En  las  calles  y  plazas  fueron  objeto  de 
ludibrio  y  de  escenas  asquerosas  y  sangrientas  ellos  y  sus  símbolos; 
en  los  presidios,  a  donde  fueron  á  parar  no  pocos,  eran  tratados 
pw  que  los  mas  bajos  criminales;  en  las  cárceles  fueron  inhumana- 
mente asesinados  algunos. 

Apenas  hacia  tres  aflos  que  Riego  había  hecho  su  entrada  triunfal 
en  Madrid;  en  julio  del  año  anterior  su  retrato,  paseado  procesional- 
mente  por  las  calles  de  la  Corte,  habia  sido  símbolo  de  protesta  con- 
tra los  manejos  reaccionarios. 

El  rey  no  olvidaba  ni  perdonaba,  y  gracias  á  la  intervención  fran- 
cesa, Riego  perseguido,  vendido  traidoramenle  por  unos  rústicos, 
fué  traído  á  Madrid,  encerrado  en  un  calabozo,  trasladado  del  Semi- 
nario de  Nobles  á  la  Cárcel  de  Corte,  materialmente  atormentado  y 
condenado  á  muerte.  Exánime,  quebrantado  de  espíritu  y  de  cuerpo, 
fué  escarnecido,  escupido  y  llevado  al  suplicio  arrastrado,  metido 
en  un  innoble  serón. 

¥  mientras  la  tétrica  campana  de  San  Mülan  anunciaba  el  lastimo- 
so fin  de  aquella  brillante  y  efímera  existencia,  t).  Fernanda  Vil  de 
Borbou  se  frotaba  [os  manos  diciendo:  «Je,  je,  ¡vivaRiego!» 
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En  octubre  del  aflo  SS  fueron  condenados  á  mnerle  73  realistas 
entre  mas  de  100  procesados  y  presos,  y  el  partido  liberal,  no  solo 
rechazó  toda  idea  de  venganza,  sino  que  fué  piadoso  basta  el  extre- 
mo laudable  de  aconsejar  so  indulto  y  abogar  por  ello  hasta  alcan- 
zarlo. 

En  aquel  turbulento  período  fueron  muy  frecuentes  las  prisiones. 

Conocidas  son  las  vicisitudes  de  muchas  víctimas  de  aquella  épo- 
ca, porque  alguna  vez  les  colocó  la  fortuna  en  puesto  eminente  á 
donde  llegaron  las  miradas  de  lodos.  Mas  hay  muchos,  muchísimos, 
que  padecieron  en  silencio  y  poco  menos  que  en  oscuridad,  sin  go- 
zar del  consuelo  del  público  agradecimiento. 

Nosotros  no  podemos  recordar  aquella  época  y  aquella  cárcel  sin 
volver  la  memoria  á  uno  de  nuestros  amigos.  Llamóse  Luis  Pérez  del 
Aya,  fué  hombre  enérgico  y  resuello,  amante  caloroso  de  la  libertad, 
muy  bienquisto  de  los  liberales  madrileños  y  victima  temprana  de 
la  reacción. 

En  1823Jué  condenado  á  muerte,  como  otros  muchos. 

Sus  carceleros  averiguaron  que  Pérez  del  Aya  no  padecería  aque- 
lla pena,  porque  Fernando  Vil  habia  prometido  á  su  padre  que  le 
indultaría,  y  ya  que  hubieron  de  renunciar  al  gozo  de  ver  acabar  en 
manos  del  verdugo  aquella  noble  energía  y  varonil  entereza,  inven. 
taron  para  él  una  serie  de  tormentos,  cual  fué  obligarle  á  hacer  com- 
pañía á  cada  uno  de  sus  amigos  presos,  la  noche  antes  de  ser  pues- 
tos en  capilla.  No  es  difícil  imaginar  cuanto  costaría  al  corazón  de 
Pérez  del  Aya  aquel  continuado  suplicio. 

La  gracia  del  indulto  consistía  en  ir  condenado  por  10  años  y  re- 
tención á  un  presidio  de  África,  y  allá  fué,  en  electo,  Pérez  del  Aya, 
destinado  á  los  trabajos  mas  duros,  como  gastador.  Era  en  Alhuce- 
mas. Anhelando  morir  ó  redimirse  de  aquella  penosa  vida,  se  deci- 
dió á  aceptar  el  mando  de  40  ó  50  hombres,  partida  que  se  llamaba 
de  la  estacada  y  cuyos  individuos  eran  capaces  de  todo. 

El  punto  encomendado  á  su  defensa  era  una  roca  escarpada,  salien- 
te, socavada.  Los  moros  pasaban  la  noche  disparándoles  desde  abajo, 
y  se  cree  que  la'pólvora  que  gastaban  se  la  habían  vendido  por  la 
mañana  los  empleados  de  la  plaza.  Para  entrar  en  ella  viniendo  de 
la  peña,  era  menester  hacerlo  por  una  larga  y  empinada  cuesta,  des* 
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cubierta  en  toda  su  extensión  al  fuego  del  enemigo;  de  suerte  qne  to- 
dos los  dias  caia  herido  ó  muerto  uno  de  los  de  la  partida. 

Sacedia  entonces  que  si  un  presidario  mataba  á  otro  que  tratase 
de  pasarse  al  campo  moro,  alcanzaba  la  redención  de  su  pena.  Este 
poderoso  estimulo  movió  á  algunos  malvados,  que  se  pusieron  de 
acuerdo  para  arrojar  violentamente  de  la  linea  á  Pérez  del  Aya,  dis- 
parar sobre  él  y  presentarse  luego  á  pedir  el  precio  del  asesinato,  afir- 
mando que  el  muerto  había  querido  escaparse.  Afortunadamente 
aquellos  hombres  no  eran  del  todo  malvados  ó  lo  eran  de  una  mane- 
ra tan  singular,  que  creyeron  hacer  un  acto  de  justicia  salvando  la  vi- 
da á  Pérez  del  Aya  y  quitándosela  al  que  había  concebido  el  bárbaro 
proyecto. 

Mas  si  no  pereció  en  aquel  accidente;  si  hubo  malhechores  que  res- 
petaron los  dias  del  hombre  honrado,  leal  y  valeroso,  la  reacción  no 
olvidaba  que  Pérez  del  Aya  era  negro,  y  en  este  concepto  ocupaba  el 
peor  calabozo  y  le  tenia  mcollerado  con  uu  presidario,  dos  veces 
reincidente  en  el  delito  de  asesinato. 

Por  un  momento  pareció  sonreirle  la  suerte... 

El  gobernador  de  Alhucemas  supo  que  Pérez  del  Aya  era  hombre 
de  educación  y  de  carrera,  se  enteró  de  sn  conducta  y  de  sus  pren- 
das personales  y  tuvo  con  él  miramientos,  que  bien  pueden  llamarse 
extraordinarios.  En  poco  estuvo  que  esta  muestra  de  humanidad  no 
costase  cara  al  gobernador,  cuya  destitución  fué  acordada  en  Madrid 
y  llegó  hasta  la  Capitanía  General  de  Málaga. 

Pérez  del  Aya  era  joven  y  apasionado;  en  la  casa  misma  del  go- 
bernador conmovió  su  corazón  una  joven  de  la  familia  de  este,  que 
correspondió  á  su  cariflo.  (Funesta  ternura!  El  presidario  fué  envia- 
do al  Peñón  de  la  Gomera,  y  la  enamorada  joven,  no  pudiendo  so- 
portar su  ausencia,  la  consideración  de  sus  desgracias  y  los  rigores 
de  que  ella  misma  era  objeto,  se  arrojó  al  mar. 

No  llegó  Pérez  del  Aya  á  cumplir  su  sentencia  en  el  presidio ,  ¿por 
qué?  Porque  llevó  á  cabo  un  heroico  hecho  de  armas  que  era  impo- 
sible ocultar  ni  amenguar  eo  importancia.  Por  los  afios  de  1828  ó 
1829,  el  dia  de  la  Virgen  del  Carmen,  sostuvo  8  horas  de  combate 
contra  los  moros,  y  cuerpo  á  cuerpo  peleó  con  cuatro  de  ellos  y  les  dio 
muerte  por  su  brazo. 
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Entonces  le  Até  permitido  volver  ti  seno  <te  su  familia,  ñas  10  pt- 
ner  fin  á  so*  desdichas,  porque  tampoco  había  logrado  extinguirse 
en  ra  pecho  el  amor  i  la  libertad. 

,;i Admirable  constancia  la  de  aquellos  liberarles  que  se  habían  visto 
tratados  peor  que  los  mas  temibles  malhechores! 

Entonces  era  una  ventaja  salir  para  presidio  confundido  entre  la- 
dronea y  asesinos;  porque  el  populacho  dejaba  pasar  una  cnerda  de 
estos  sin  molestarles  y,  por  ei  contrario,  insultaba  y  golpeaba  á 

los  ft&/fO$. 

Ya  mientras  estaban  presos,  se  reunian  diariamente  ciertos  realis- 
tas en  la  taberna  de  la  Concepción  Gerónima,  desde  donde  se  veían 
las  rejas  de  las  prisiones,  y  allí  cantaban  á  grito  herido  canciones  eso- 
tra la  libertad  y  sus  secuaces,  y  á  ningún  negro  le  era  permitido  aso- 
marse á  las  rejas  so  pena  de  gritos,  silbidos  y  pedradas. 

A  muchos,  y  también  á  Pérez  del  Aya,  no  se  les  permitía  dura» te 
el  camino  subir  á  los  carros  de  transporte,  enya  comodidad  no  se  ne- 
gaba á  los  criminales. 

T  á  pesar  de  todo,  Pérez  del  Aya  vivió  fiel  á  sos  principios. 

Guando  algunos  años  después  los  acontecimientos  de  Galicia  fueron 
causa  de  varias  prisiones,  Pérez  del  Aya  fué  encerrado  en  la*  milita* 
res,  donde  no  se  le  permitía  ni  aun  abrir  las  ventanas. 

T  después  aun  fué  vuelto  á  encarcelar  y  se  le  suspendió  en  su  ót- 
elo de  procurador  y  se  le  acusó  de  haber  desertado  de  presidio  (cuan- 
do su  libertad  habia  sido  el  premio  de  tan  raro  heroísmo! 

A  lo  menos  en  las  últimas  ocasiones  en  que  estuvo  preso  le  acom- 
pasaba et  cariño  de  su  hijo,  que  algunas  veces  ni  aun  le  abandonó  en 
el  calabozo  de  incomunicación.  Sin  embargo,  aun  en  una  de  estas 
ocasiones  le  colocaron  en  un  calabozo  inmediato  á  la  capilla,  donde 
habia  un  desgraciado  esperando  su  última  hora. 

Por  cierto  que  el  día  señalado  para  su  ejecución,  entró  á  las  5  de 
la  mafiana  el  duque  de  San  Carlos  á  participarle  que  estaba  indultado 
y  el  preso  le  contestó  sin  mostrarse  conmovido: 

—Muchas  gracias;  dé  Vd.  espresiones  á  esa  señora. 

Trasladado  acto  continuo  á  la  enfermería,  pidió  de  comer  y  comió 
con  apetito,  y  el  médico  Sr.  Cubillos  dijo  que  su  pulso  no  revelaba  al* 
teracion  alguna 
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Pérez  del  Aya  murió  hace  poco  rodeado  de  ana  familia  que  ie  que- 
na entrañablemente  y  acompañaron  su  cuerpo  á  la  última  morada 
hombres  deseosos  de  continuar  las  glorías  de  aquella  libre  generación, 
aunque  para  ello  tengan  que  correr  la  misma  suerte  que  sus  predece- 
sores. 

Antes  de  renovar  en  nuestra  memoria  el  recuerdo  de  este  ilustre  li- 
beral decíamos  que  en  el  periodo  reaccionario  que  siguió  á  1823 
fueron  numerosas  las  prisiones,  y  es  oportuno  recordar  que  nunca  se 
vio  al  partido  liberal  abusar  de  su  posición,  cuando  á  su  Tez  fué 
dueño  de  imponer  su  voluntad  á  los  que  le  habían  maltratado. 

El  año  de  1831  fué  descubierta  una  conspiración,  y  con  este  mo- 
tivo la  Cárcel  de  Corte  volvió  á  recibir  en  sus  lúgubres  calabozos  á 
muchos  hombres  político*. 

En  la  coche  del  17  de  marzo  fuerou  presos  el  rico  comerciante 
Bringos,  de  quien  aun  conservan  el  nombre  ciertos  famosos  portales 
de  la  Plaza  Mayor;  el  laborioso  é  inteligente  librero  Miyar,  el  acau- 
dalado A  rango,  el  osado  oficial  de  artillería  Torrecilla,  que  se  había 
distinguido  brillantemente  la  noche  del  7  de  julio  de  1822,  y  el  se- 
ñor Olózaga  (D.  Salustiano). 

Milagrosamente  puede  decirse  que  se  salvaron  otros,  como  el  her- 
mano de  Torrecilla  y  Marcoarlú  (padre  del  entendido  ingeniero  don 
Arturo)  que  se  arrojó  de  un  balcón  de  su  casa  mientras  prendían  i 
Miyar,  que  en  elia  estaba.  En  cambio  fueron  presos  otros  muchos 
que  no  citamos  y,  tratados  brutalmente  por  todos,  desde  los  tribuna- 
les hasta  los  carceleros. 

El  Sr.  Olózaga  tenia  la  antigua  costumbre  de  visitar  casi  diaria- 
mente la  Cárcel  de  Corte,  donde  nunca  faltaban  presos  liberales  á 
quienes  consolar  y  dar  aliento.  Por  esta  circunstancia  y  por  su  pro- 
fesión que  empezaba  ya  á  darle  nombre,  era  muy  conocido  de  lodos 
ios  carceleros.  A  esto  fué  debido  que  cuando  le  prendieron,  en  vez  de 
conducirle  a  aquella  Cárcel,  ie  condujeran  á  la  do  Viha,  en  donde  se 
creyó  que  no  era  fácil  encontrase  relaciones  que  utilizar,  ni  tal  vez 
probabilidades  de  escaparse.  Por  fortuna  en  esta  última  parte  se  en- 
gañaron, pues  de  la  Cárcel  de*Vílla,  situada  entonces  en  las  Casas 
Consislorialest  se  escapó  el  Sr.  Olózaga  de  la  manera  mas  peregrina, 
después  de  vencer  mil  obstáculos  y  en  medio  de  circunstancias  que 
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gustosos  referiríamos  (4  cuyo  efecto  hablamos  procurado  conocerlas' 
«i  los  limites  de  que  podemos  disponer  nos  lo  consintieran  (1). 

El  desgraciado  Miyar  murió  en  la  horca  el  11  de  abril.  La  policía 
le  había  risto  entrar  en  casa  de  Marcoarlú  á  ana  hora  dada;  Miyar 
fué  acusado  de  haber  escrito  no  papel,  que  ni  lo  estaba  de  su  letra  ai 
lenta  tiempo  para  escribirlo  desde  que  le  vieron  entrar  hasta  que  le 
prendieron.  Esto  en  cnanto  á  la  justicia  con  que  se  procedía. 

Contra  Marcoarlú  ausente  pedia  el  fiscal  también  la  pena  de  muer- 
te y  decia  en  se  discurso:  «  Este  Marcoarlú  ó  Male  uarto. . . »  ¡Imposi- 
ble parece  que,  tratándose  de  la  vida  de  un  hombre  en  presencia  de 
los  jueces,  se  hiciese  alarde  de  esa  falta  de  decoro! 

El  dia  de  la  ejecución  de  Miyar,  no  satisfechos  ann  con  su  muerte 
los  salvajes  y  dignos  vasallos  de  Fernando  VII  de  Borbon,  apedrea- 
ron la  casa  de  Olózaga,  impacientes  por  verle  en  la  horca. 

Prisiones  políticas  se  hicieron  también  el  <0  de  enero  y  el  M  de 
octubre  de  1831;  el  11  de  mayo  del  alio  1835...  y  ya  que  del  año 
1835  hablamos,  no  debemos  pasar  en  silencio  que  en  las  ocurrencias 
de  agosto  de  aquel  alio,  entre  las  turbas  que  recorrían  las  calles  de 
Madrid  dando  vivas  á  Garlos  V,  había  muchas  mujeres,  y  que  ana 
de  ellas  alcanzó  la  triste  celebridad  del  patíbulo  por  formar  parte  de 
nn  grupo  que  en  la  mañana  del  17  asesinó  á  un  tambor  déla  guar- 
dia urbana  que  tocaba  generala  por  el  barrio  de  Maravillas. 

¡Aquella  mujer  tenia  60  aOos  y  se  lavó  las  manos  en  la  sangre  del 
tambor!  Llamábase  María  de  la  Trinidad  y  tenia  el  apodo  de  Tía  Co- 
tilla. 

Con  ella  y  por  el  mismo  horrible  suceso  murieron  dos  hombres  que, 
según  el  registro  de  la  Cárcel  de  Corte,  eran: 

t Juan  Alvares  García,  de  23  años,  soltero,  de  oficio  labrador,  na- 
« tu  ral  de  Turégano. 

«Cayetano  Sieteiglesias,  natural  de  Colmenar  Viejo,  de  32  altos.» 


(1)  No  podemos  menos  de  referir  que  casado  el  Sr.  Olózsgs,  en  medio  de  I*  callada 
noche  atravesó  el  pasillo  donde  estaba  su  calabozo,  fué  visto  por  un  preso  coman  que, 
desvelado,  le  oyó  sin  duda  abrir  la  pueita.  II  preso  que  con  dar  una  ves  leáis  la  segn- 
lidsd  de  prestar  no  servicio  que  le  bsbris  sido  recompensado,  aplicó  el  rostro  al  venta- 
nillo y  dijo  muy  bajito:  «Dios  le  lleve  i  Yd.  coa  bien,  D.  Ssluetiano.» 

¿No  es  verdaderamente  caballeroso  este  rasgo  de  un  delincuente  eWpsr* 
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Ramón  y  Manuel  Pérez,  son  cómplices,  fueron  condenados  á  6  años 
de  presidio  en  el  Canal  de  Castilla. 

El  auto  dice  que  es  «atendiendo  á  las  sospechas  tan  fundadas  é 
indicios  que  contra  ellos  resultan  de  complicidad  en  los  atroces  aten- 
tados que  han  dado  m&rgen  á  la  formación  del  proceso.» 

A  la  madrugada  siguiente  fueron  presos  también  7  puestos  inco- 
municados el  célebre  orador  D.  Antonio  Alcalá  Galiano  y  D.  Miguel 
Chacón,  que,  arrostrando  lodo  género  de  peligros,  habia  contribuido 
no  poco  á  restablecer  la  tranquilidad  pública.  Verdad  es  queá  los  po- 
cos dias  fueron  puestos  en  libertad  uno  y  otro;  pero  todavía  no  se  ha 
podido  esplicar  nadie  la  causa  de  su  prisión,  á  bien  que  poco  ha  he- 
mos visto  la  rareza  de  prender  súbitamente  al  marqués  de  Albayda, 
por  la  poderosa  razón  de  haberse  descubierto  en  la  Rápita  la  iaten  - 
tona  de  los  ex-príncipes  de  Borbon. 

Por  setiembre  del  mismo  año  1835,  apenas  entró  en  el  ministerio 
D.  Juan  Alvarez  y  Mendizabal  se  abrieron  las  puertas  de  las  cárce- 
les á  los  presos  que  en  ellas  padecían  por  causas  políticas,  y  fueron 
mas  de  600  los  que  en  Madrid  recobraron  la  libertad. 

Oíros  la  perdieron  por  las  mismas  causas  en  noviembre  de  4838  y 
en  febrero  de  1840,  á  consecuencia  de  la  agitación  que  ya  reinaba  y 
se  acabó  de  excitar  en  la  cámara,  merced  á  un  discurso  pronunciado 
por  D.  Joaquín  Maria  López. 

No  nos  detendremos  en  las  prisiones  verificadas  ea  1841  con  mo- 
tivo déla  conspiración  moderada,  que  costó  la  vida  al  general  León; 
porque  nos  apartaríamos  de  nuestro  propósito. 

No  hace  mucho,  en  el  último  periodo  de  la  legislatura  de  1863, 
ano  de  nuestros  amigos  hubo  de  recordar  á  un  imprudente  ministro 
de  la  corona,  qne  los  autores  y  guias  de  aquella  rebelión  armada  dia- 
pararon sus  armas  contra  el  Real  Palacio  y  dejaron  sus  ardientes  ba- 
las clavadas  en  el  sagrado  de  las  regias  habitaciones.  Los  que  á  tanto 
osaron  fueron  los  que  tanto  celo  muestran  por  la  regia  prerogativa  y 
se  llamaban  Concha,  Pezoela,  Quiroga  y  Trias,  Norzagaray,  Córdo- 
ba, Nouvilas,  Fulgosto,  León,  Boria...  y  eran  generales,  y  mas  de 
uno  de  ellos  ha  castigado  después  con  pena  de  muerte  faltas  leves, 
que  no  delitos  tan  enormes  en  sus  subordinados. 

El  1.*  de  febrero  de  1844,  después  de  declarada  en  estado  de  si- 
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lio  toda  la  monarquía,  fueron  encarcelados  D.  Pascual  Madoz,  dos 
Juan  Antonio  Cárnica,  D.  Manuel  Cortina,  D.  Joaquín  Garrido,  don 
Joaqnin  Berdú  y  D.  Mames  Benedicto.  Eran  lodos  hombres  notables, 
eran  diputados,  ¿qué  delito  babian  cometido?  ¿pertenecer  al  partido 
entonces  mas  avanzado?  Sin  duda  era  esta  la  causa  de  encerrarles 
entre  ladronea  y  asesinos,  porque  al  cabo  de  104  días  fueron  pues- 
tos en  libertad  y  mas  adelante  los  tribunales  proclamaron  su  ino- 
cencia. 

En  aquel  afio  otra  celebridad,  aunque  de  distinta  Índole,  entré  por 
última  Tez  en  la  Cárcel  de  Corte. 

La  fama  del  Pardon  nos  dispensa  de  referir  generalidades  acerca 
de  sus  delitos. 

El  Pardon  se  hallaba  preso  en  el  Saladero  y  complicado  en  graves 
procesos.  Harto  sabia  él  que  sus  dias  estoban  contados,  y  se  deter- 
minó á  intentar  la  fuga,  mas  no  le  secundó  la  fortuna.  Descubierto 
en  el  acto  de  poner  en  planta  el  escalo,  fu¿  agarrotado,  metido  en  tro 
calabozo  y  desde  allí  trasladado  &  la  Cárcel  de  Corte  el  27  de  julio 
de  1844(1). 

Dijo  llamarse  José  Gómez,  ignorar  sn  edad  y  el  pueblo  de  su  na- 
turaleza, ser  soltero,  y  do  oficio  trajinen).  El  5  de  marzo  del  aflo 
siguiente,  el  juez  D.  Benito  Serrano  y  Aliaga  dictó  auto  declarando 
que  el  José  fiomez  resultaba  ser  Manuel  Sastre,  conocido  por  El 
Pardon,  y  el  11  de  abril  del  mismo  año  fué  ejecutado  en  garrote  vil. 

Una  mano  piadosa  comenzó  á  dibujar  ron  tinta  común  una  cruz  al 
pié  de  la  nota,  qn<*  da  cuanta  de  haber  sido  entregado  el  reo  al  algua- 
cil Mariano  Luaces;  pero  aquel  hombre,  que  de  tantos  habia  sido 
azote,  no  alcanzó,  después  de  muerte,  que  el  signo  de  redención  am- 
parase su  memoria.  La  cruz  se  qu^dó  mo  concluir. 

En  1846,  con  ocasión  del  reciente  sislema  tribuario  de  D.  Alejan- 
dro Moa,  hubo  ciertas  demostraciones  populares  que  sirvieron  de 
pretexto  para  volver  á  Madrid  al  estado  de  sitio,  bello  ideal  de  aque- 
lla administración,  eternamente  funesta,  y  se  hicieron  también  pri- 
siones políticas.  Nuestro  amigo  Pérez  del  Aya  volvió  á  ser  rejado  y 

(1)  El  miüDiM  año  de  1814  hubo  rcíndd  peed  ««o  una  de  la»  cuadras  de  *a  Circl  d* 
Cfit.  de  la  que  resallaron  tres  heridos  de  navaja  y  fué  imponible  de  ledo  punto  averi- 
guar judicial  meo  le  quien  habia  sido  el  agresor.  Los  presos  ae  cubrieron  y  disculpa- 
too  unos  á  oíros,  con  admirable  benevolencia  y  discreción 
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encarcelado  en  aquella  época,  como  lo  volvió  á  ser  en  1848.  Madrid 
no  ha  olvidado  ni  olvidará  al  desgraciado  Gil,  artesano  muy  querido, 
coy  o  fusilamiento  consternó  á  la  población,  y  aun  á  toda  España. 

El  26  de  marzo  de  1818  ocurrió  la  sublevación  que  al  dia  siguien- 
te fué  causa  de  que  se  volviera  á  declarar  en  estado  de  sitio  toda  la 
monarquía,  y  de  que  gran  número  de  hombres  políticos  ingresaran 
en  las  cárceles.  Muchos  fueron  condenados  á  muerte  por  consejos  de 
guerra,  después  de  cuya  sentencia  se  les  indultó;  pero  el  7  de  mayo 
del  mismo  affo  retoñó  la  sublevación  en  que  entraron  dos  batallones 
del  regimiento  de  España.  En  la  puerta  del  Sol  cayó  herido  el  general 
Fulgosio,  que  sostenía  al  gobierno,  y  que  murió  de  sus  resultas;  no 
lejos  de  aquel  sitio  cayó  muerto  D.  Ramón  Joaquín  Domínguez,  ar- 
diente liberal  y  autor  de  un  diccionario  de  la  lengua  española  y  de 
otro  frapcés-español,  que  es  de  los  mas  completos.  Pudo  el  gobierno 
vencer  la  sublevación,  no  porque  el  país  le  prestara  apoyo  de  buena 
voluntad,  sino  porque  los  intereses  egoístas  se  alarmaron,  y  muchos 
adversarios  del  general  Narvaez  no  se  le  pusieron  de  frente  entonces, 
por  miedo  de  que  el  calor  de  la  gloriosa  revolución  francesa  se  co- 
municase á  España  y  llevase  los  sucesos  mas  allá  de  donde  ellos 
querían. 

El  partido  Narvaízta  se  ha  alabado  mil  vece*  de  que  su  conducta 
en  aquellas  circunstancias  había  salvado  la  patria  y  la  sociedad;  pero 
lo  cierto  es  que  el  recuerdo  de  aquellos  actos  ha  sido  causa  de  que 
Narvaez  no  haya  vuelto  al  poder  este  mismo  año  de  4863.  Qui- 
zás si  en  1 857  no  hubiese  demostrado  que  conservaba  viva  su  afi- 
ción al  estado  de  sitio,  á  las  deportaciones  ilegales  y  á  la  absorción 
de  todo  poder  constitucional,  quizás,  decimos,  ya  este  año  habríamos 
vuelto  á  la  desdicha  de  gemir  bajo  su  yugo. 

Catorce  individuos  fueron  fusilados  á  consecuencia  de  los  sucesos 
del  7  de  mayo  de  1848,  val  mismo  tiempo  comenzó  una  sañuda 
persecución  contra  los  liberales  que  llenó  las  cárceles  comunes,  los  ca- 
labozos de  la  jefatura  política  y  todo  sitio  bastante  inmundo  para 
causar  padecimientos. 

No  hay  para  qué  hablar  de  si  abusarían  de  sus  facultades  arbi  - 
ttarias  los  mas  Ínfimos  agentes  del  poder  en  aquellas  circunstancias. 
¡Cuántos  padecieron  amargamente  en  oscuras  mazmorras  sin  mas 
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delito  que  haberles  puesto  la  casualidad  al  alcance  de  un  esbirro 
malhumorado! 

Por  espacio  de  dos  meses  se  estuvo  prendiendo,  desterrando,  cas- 
tigando, sin  motivo,  sin  pretexto,  sin  identificar  la  persona.  ¿Qaiéa 
podrá  olvidar  nunca  la  inhumanidad  con  qne  fueron  enviadas  i  Fi- 
lipinas tantos  hombres  inoceole3,  sin  que  ningún  tribunal  les  hu- 
biera oído,  sin  permitirles  ver  á  su  familia?  ¡Oh!  si  hubiera  justicia 
¡qué  estrecha  cuenta  se  hibria  exigido  á  aquella  administración  que, 
á  pretexto  de  evitar  delitos  imaginarios,  cometió  tantos  y  tan  odiosos! 

A  la  vista  tenemos  una  relación  nominal  de  los  presos  que  exis- 
tían en  la  Cárcel  de  Corte  en  primero  de  enero  de  1849,  y  á  pesar 
de  los  que  antes  habían  salido  para  las  lejanas  tierras  donde  halla- 
ron muchos  la  muerte,  ascendía  el  número  de  presos  i  515.  Entre 
ellos  se  contaban  25  mujeres. 

Posteriormente  al  día  26  de  marzo  habían  entrado  en  la  Cárcel  de 
Corte  385  presos,  y  aunque  no  todos  estos  eran  parte  de  los  muchos 
que  debían  á  acontecimiento*  políticos  la  pérdida  de  la  libertad,  bue- 
no es  advertir  qne  de  dicho  número  hay  73,  qne  fueron  presos  sin 
auto  de  juez  y  estaban  á  disposición  del  Jefe  superior  de  policía. 

En  el  documento  que  nos  ocupa  encontramos  los  nombres  de 
D.  Felipe  Zurbano,  D.  Juan  Eloy  Dona  y  D.  Juan  de  Dios  Cruz, 
Presbítero. 

D.  Juan  Eloy  Bona  había  resistido  á  la  fuerza  armada  que  iba  i 
prenderle,  dándose  un  nombre  que  no  tenia  autoridad  alguna  reco- 
nocida, y  después  de  preso  no  quiso  siquiera  que  el  nombre  de  eu 
madre  constara  en  aquellos  archivos. 

El  Presbítero  D.  Juan  de  Dios  Cruz,  que  ya  era  entonces  conocido, 
no  menos  por  su  talento  natural  é  ilustración  que  por  su  vehemen- 
cia, fué  después  objeto  de  un  ruidoso  proceso  con  motivo  de  un  ser  ~ 
moo  que  pronunció  en  San  Isidro  el  Real  en  una  función  del  i  de 

mayo. 

En  este  grupo  que  debemos  calificar  de  presos  políticos,  se  cuen- 
tan cuatro  personas  del  sexo  femenino,  que,  según  el  registro  ofi- 
cial, son: 

liaría  Badillo,  de  60  afios,  natural  del  Puerto  de  Sta.  María; 

Antonia  Al  bandea,  de  21  afios,  natural  de  Manzanares; 
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Teresa  Miguel,  de  £0  afios,  natural  de  Boa,  y  B.*  Juana  Robredo, 
de  42  afios,  natural  de  Madrid. 

De  las  25  presas  existentes  en  aquella  fecha  en  la  Cárcel  de  Corte 
esta  es  la  única  que  lleva  el  tratamiento  de  D.\  tratamiento  que  He- 
tan  también  71  presos  varones  del  mismo  grupo. 

De  dicho  estado  resultan  los  datos  siguientes: 

Presos  menores  de  20  afios 422  (1). 

de  21  á  30  afios 227 

de  31  á  10  afios.  ....  109 

de  44  á  50  afios 39 

de  51  á  60  afios 11 

mayores  de  60  afios 4 

Total 512 


(4)  Deepuea  de  publicados  nueatroa  apuntes  «obre  El  Saiadero,  la  Junta  da  Cércelas 
ba  mandado  abrir  un  registro  donda  ae  especifiquen  las  circunstancias  de  loa  preaoa  jó- 
vadea,  de  la  misma  manera  que  nosotros  lo  habíamos  hecho  en  1858,  aegun  lo  reprodu- 
cimos en  loa  diados  apuntes. 

A  prlociploa  da  este  año  el  estado  era  como  sigue: 

Presos  de  0  años 1 


de  10 
de  fl 
deis 
de  13 
de  14 
de  15 
de  16 
de  17 
de  18 
de  edad  desconocida. 


3 

5 
11 

6 
18 
40 

3 

* 

1 

1 


Total 63 

De  estos  62  Jóvenes  presos  habla:  TI  con  padre  y  madre;  19  aln  padre;  10  sin  madre,  j 
6  huertanos.  Sabían  leer  y  escribir  30;  leer  solamente  8  y  carecían  de  toda  Instrucción  H 

De  al  rudos  no  se  conocían  los  antecedentes;  pero  aun  así,  el  total  de  61  arrojaba  29 
reiocldoutea;  dalos  cuales  lo  eran  por  1.*  vez,  14;  por  2.a  vez,  8;  por  3.«  vez,  4;  por 
#>•  ver,  2;  y  prr  6.a  ver  uno  de  13  año*,  «m  podre  ni  madre,  natural  de  Itsirid,  de  oficio 
carpintero,  que  tenia  formados  ocho  procesos  por  hurto. 

Otro  de  catorce  año*,  sin  padre  conocido,  que  i » ñora  ó  dice  ignorar  el  pueblo  de  su 
naturaleza,  estaba  preso  por  tercera  vez  y  babia  entrado  en  la  Cárcel  con  nombre  su- 
puesto. 

Le  procedencia  de  estos  jóvenes  era;  30  de  Madrid;  6  de  Oviedo;  3  de  Toledo;  9  de 
Orense:  2  de  Sevilla;  2  de  Segovia:  2  de  Patencia;  2  de  la  Cortina  y  uno  de  cada  uno  de 
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De  loe  dichos  eran: 

Solteros S19 

Casados 158 

Viudos U 

Total 613 

El  lector  habrá  observado  qne  ninguno  da  los  dos  totales  anterio- 
res da  la  cifra  de  5 1 5  presos  que  hemos  dicho  existían  en  primero  de 
enero  de  1849;  pero  esta  diferencia,  siempre  leve,  resulta  de  que, 
constando  los  nombres  de  todos,  no  constan  igualmente  las  edades  de 
8  ni  el  esfado  de  otros  dos. 

Es  de  advertir  también  qoe  entre  los  presos  políticos  se  halla  re- 
gistrado nn  D.  Alejandro  Espino,  nal u ral  de  Roa,  de  once  afiosde 
edad;  nn  Manuel  Regidor,  natural  de  Madrid,  de  catorce  y  nn  Eulo- 
gio Sánchez,  de  Madrid,  también  de  doce  afios. 

Entre  los  presos  comunes  los  babia  de  14  afios  y  uno  de  once. 

El  individuo  de  mas  edad  era  de  69  afios. 

El  primer  preso  de  la  lista  era  el  Sr.  barón  Augusto  Dugo  de  Wq- 
loot,  natural  de  Arroni  y  de  edad  de  54  afios,  que  era  el  mas  antiguo 
en  la  Cárcel,  pues  había  entrado  en  ella  en  abril  de  1845. 

El  barón  de  Wulout  alcanzó  cierta  celebridad,  no  solo  por  el  pro- 
ceso que  le  condujo  &  la  Cárcel  de  Corte  y  por  el  cual  fué  condenado, 
sino  también  por  otra  causa  que  se  le  formó  estando  en  la  Cárcel,  en 
la  cual  estuvieron  también  complicados  el  ex- alcaide  de  la  cárcel  mis- 
ma, D.  Julián  Pérez,  D.  Juan  Bautista  Giménez,  Pelichy  y  otros. 
Cabían  simulado  la  existencia  de  una  conspiración,  cuyas  víctima* 
debían  ser  nuestro  amigo  Pérez  del  Aya,  D.  Manuel  Toco  y  Pereja, 
D.  Francisco  Iluerta,  dos  hermanos  Video,  D.  Juan  Pablo  Roda, 
D.  José  Campoy,  D.  Tomás  Ciríaco  Izquierdo,  D.  Manuel  Lopeí 

¡os  puntos  siguientes:  Cuenca,  Valencia,  Valladolld,  Málaga,  Loro,  Guadal  alara,  Logro- 
ño, Pontevedra  y  Ciudad  Real.  Los  Iré*  restante*  dijeron  Ignorar  el  pueblo  de  mi  natu- 
raleza. 

Procedente  de  la  Inclusa  de  Madrid,  habla  1. 

De  loa  que  amblan  leer  y  e*ctibir,  solo  uoo  había  aprendido  dentro  de  la  Cárcel. 

Uno  de  once  aAos,  natural  de  Madrid,  relncldente  por  2.a  vez,  tenia  la  madre  pren 
en  la  Cárcel  de  Alujere*  y  el  padre  7  el  hermano  en  el  Saladero  mismo  con  los  preso* 
mayor*». 
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Primado,  D.  Pedro  Ao Ionio  de  la  Arena  y  D.  Manuel  Martínez  Del- 
gado. Para  lograr  sus  fines  habían  falsificado  firmas,  supuesto  ce- 
ouinieaoiones  é  introducido  furtivamente  papeles  subversivos  en  las 
casas  de  las  personas  objeto  de  sus  malévolos  proyectos,  que  no  se 
lograron,  si  bien  fueron  parte  bastante  á  causar  graves  inquietudes 
y  perjuicios  ¿los  que  por  sus  maquinaciones  tuvieron  que  justifi- 
carse ante  los  tribunales. 

La  Cárcel  de  Corte  estaba  próxima  á  desaparecer  cuando  albergó 
en  su  seno  á  dos  desgraciados f  cuyo  crimen  llenó  de  consternación 
á  Madrid*  No  parecía  sino  que  el  último  período  de  aquel  lóbrego 
asilo  habia  de  ser  marcado  con  un  suceso  sangriento,  ruidoso,  donde 
no  fuera  una  sola  la  victima,  ni  uno  solo  el  criminal,  para  que  mas 
difícilmente  se  borrara  de  la  memoria  de  los  hombres. 

Es  el  último  suceso  que  tenemos  que  referir  de  la  Cárcel  de  Corte , 
y  nos  proponemos  ser  breves  (1). 

Clara  Marina  tenia  30  áfilos  (2);  era  natural  de  San  Juan  del  Mon- 
te (Burgos),  soltera  y  criada  del  sastre  D.  José  Lafoente,  que  vivía 
en  la  calle  de  la  Montera,  núm.  56  y  58  (frente  á  la  Red),  cuarto  se- 
gundo de  la  derecha. 

Su  hermano  Antonio  tenia  23  afios,  era  del  mismo  pueblo  y  esta- 
do y  vivía  en  la  Corredera  Alta  de  San  Pablo,  núm.  8,  cuarto  se- 
gundo del  corredor. 

La  noche  del  6  de  octubre  de  1849,  á  cosa  de  las  once,  el  sefior 
D.  Santos  de  la  Mata ,  huésped  del  coarto  segundo  de  la  izquierda 
dedicba  casa  de  la  calle  de  la  Montera,  estaba  llamando  á  la  puerta 
déla  calle.  Llegó  D.  José  Lafoente,  abrió  con  su  llavin  y  subieron 
juntos.  Al  llegar  k  la  mitad  de  la  escalera  se  encontraron  con  el  cria- 
do del  Sr.  Mata,  que  bajaba  á  abrir,  y  su  amo  le  dijo  que  acabase  de 
bajar  á  ver  si  en  efecto  quedaba  la  puerta  bien  cerrada. 

Mientras  el  criado  lo  hacia  asi,  se  despidieron  los  dos  vecinos  y 
entraron  en  sus  respectivos  coartos. 

Muy  poco  tiempo  habia  trascurrido,  cuando  desde  algunas  habita 


(I)  La  relación  de  esle  suceso  la  ba  publicado  el  Sr.  López  Bernagosien  hMtCtfoa- 
ne$  ctítbrti  upañchs  (Barcelona) y  también  el  Sr.  D.  Fernando  Gaspar  en  kw  Anal** 
dramático,  dei  c.-im**  (Madrid  1859). 

ñ)  /Asi  dice  ella  en  el  Interrogatorio.  En  el  registro  de  la  cárcel  dijo  18  afina 
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e¡OQ3s  d'i  la  casi  y  Rabien} desde  la  calle  se  oyeron  gritos  de  «¡la- 
dronea! (que  me  ahogan!  •  y  ladridos,  aunque  pocos. 

En  el  lecho  del  cuarto  principal  que  caia  debajo  del  de  Lafneote 
sonaron  como  pasos  precipitados  y  viólenlos. 

Los  serenos  del  comercio  y  de  la  Villa  qoe  oyeron  las  voces,  inme- 
diatamente echaron  á  correr  hacia  la  casa;  el  vecino  de!  coarto  prin- 
cipal echó  por  el  balcón  la  llave  del  portal  á  uno  de  ellos.  Otro  se 
dirigió  á  una  tienda  de  al  lado  i  ver  si  por  allí  se  podía  penetrar 
mas  pronto  en  la  habitación  donde  habían  sonado  las  voces,  y  entre 
tanto  qoe  sonaban  los  pilos,  acudía  la  guardia  del  principal,  se 
agrupaban  los  curiosos  y  iodo  era  movimiento  en  la  calle  y  en  la 
vecindad,  el  cuarto  segundo  do  la  derecha  habia  vuelto  á  quedar 
sumido  en  el  mas  profuodo  y  sospechoso  silencio. 

Al  sereno  que  se  habia  dirigido  á  la  tienda  de  al  lado  le  aconse- 
jaron que  entrase  en  el  patio  y  no  permitiera  salir  á  nadie.  Asi  lo 
hizo  en  efecto,  y  junto  á  él  se  colocó  la  tendera,  que,  llena  de  temor  y 
sobresalto,  no  se  hallaba  bien  sino  al  lado  de  quien,  en  caso  necesa- 
rio pudiese  darle  amparo,  y  en  medio  del  silencio,  que  duró  buen  ra- 
to, oyeron  un  leve  ruido  en  lo  alto,  levantaron  ambos  la  cabeza,  y  por 
una  ventana,  que  pertenecía  al  domicilio  del  sastre,  vieron  ir  saliendo 
un  bullo  que  sonó  como  cuerpo  humano  al  caer  en  el  patio  inmediato, 
separado  del  que  ocupaban  ellos  por  una  tapia  no  muy  alta.  El  palio 
pertenecía  á  la  tienda  de  al  lado;  penetraron  en  él  y  encontraron 
efectivamente  un  hombre  muerto. 

Enire  Unto  los  demás  serenos  subieron  al  cuarto  segundo;  llamaron 
repelidas  veces  y  nadie  respondía,  hasta  que  al  Qn ,  al  cabo  de  un 
coarto  de  hora,  cuando  ya  habia  llegado  un  celador,  dieron  por  den* 
tro  vuelta  ¿  la  llave,  descorrieron  el  cerrojo,  quitaron  dos  clavos  con 
que  solía  asegurarse  mas  la  puerta  y,  abriéndose  esta,  aparecieron  los 
dos  hermanos  Marina  manchados  do  sangre,  con  tranquila  aparien- 
cia, diciendo: 

— t  Ta  se  han  marchado  los  ladrones. » 

Con  estas  palabras  en  los  labios  les  cerraron  los  agentes  el  paso  de 
la  escalera  que  ambos  iban  á  bajar;  penetraron  con  ellos  en  la  habi- 
tación y  á  pocos  pasos,  al  pié  de  una  ventana,  dieron  con  un  charco 
de  sangre.  Sangre  habia  también  en  la  pared  y  en  las  hojas  de  la 
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ventana  misma,  la  única  que  en  la  casa  se  hallaba  abierta  y  daba  al 
patio  donde  habia  caído  ruidosamente  el  cuerpo  qae  yacia  exánime. 

Siguieron  adelante,  y  en  otro  cuarto  hallaron  al  sastre  Lafuente, 
caído  en  el  suelo,  con  apariencias  da  haber  sido  asfixiado  por  fuerza. 

Inmediatamente  se  constituyó  el  juzgado  en  la  casa,  y  los  hermanos 
Marina  fueron  trasladados  á  la  cárcel,  en  medio  del  numeroso  gentío 
que  se  babia  ido  agrupando  en  la  calle  de  la  Montera. 

A  las  cuatro  y  media  de  la  madrugada  se  comenzó  á  tomar  decla- 
raciones á  los  vecinos  del  sastre,  celadores,  serenos  y  curiosos,  des- 
pués de  lo  cual  se  procedió  al  reconocimiento  de  los  presos. 

Aqui  es  importante  incluir  una  noticia  que  da  muestra  del  aban- 
dono de  nuestras  cárceles.  Clara  Marina  traíalos  vestidos  ensangren- 
tados; solicitó  qae  la  sangrasen  al  e  airar  en  la  cáicel,  y  lo  fué  sin  pre- 
caución alguna. 

Antonio,  su  hermano,  tenia  siete  grandes  manchas  de  sangre  en  el 
lado  derecho  de  la  pechera  de  su  camisa  de  algodón  y  otras  dos  al  iz- 
quierdo; otras  en  ambas  manos  y  otras  en  el  pantalón. 

Su  hermana  Clara  las  tenia  también  en  el  pafiuelo  de  la  cabeza,  en 
el  mantón,  en  la  falda  del  zagalejo,  en  las  sayas:  en  todas  partes. 
Todas  eran  recientes,  y  como  recientemente  también  se  le  babia  hecho 
la  sangría,  los  médicos  no  pudieron  afirmar  si  aquella  sangre  era  su- 
ya ó  agena. 

¿Cómo  se  habia  cometido  el  doble  crimen? 

Antonio  dijo  que  habia  acompafia Jo  á  su  hermana  á  la  casa  de  su 
amo,  por  encargo  de  este  y  según  costumbre ;  que  en  la  casa  no 
habia  nadie  con  su  hermana,  que  él  estuvo  primero  en  la  cocina,  y 
después  en  el  comedor;  y  que  estando  en  la  cocina,  después  de  haber 
ido  Clara  ¿abrir  la  puerta  á  su  amo,  la  vio  entrar  ensangrentada  y 
se  agarró  á  ella,  manchándose  también;  al  oir  que  le  deciaqueal 
abrir  les  habían  sorprendido  unos  ladrones  y  que  la  iban  á  matar. 

Del  hombre  arrojado  al  patio,  de  las  voces  «¡que  me  ahoganí»  y 
del  mucho  llamar  á  la  puerta,  dijo  que  nada  sabia. 

Clara  declaró  también  que  al  abrir  á  su  amo,  les  habían  sorprendi- 
do tres  hombres,  arrojándose  dos  sobre  él  y  uno  sobre  ella;  que  á  ella 
la  echaron  en  la  cama  de  la  alcoba,  arrojándole  colchones  encima  y 
atándola. 
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Sin  embargóla  cama  Miaba  instada,  y  la  desgraciada,  al  banana* 
lo  asi  presente,  no  podo  decir  sino  que  ella  misma  ia  habia  violto  á 
arreglar,  y  aña  tío  que  después  de  estar  un  cuarto  de  hará  amarrada 
ei  la  cama,  habia  conseguido  desatarlo  y  habia  idoá  abrir  la  puerta. 

No  habia  visto  á  su  amo  ni  aun  al  tiempo  de  abrirle  la  puerta,  no 
sabia  por  donde  se  habían  marchado  los  tres  hombres,  ni  quien  ha- 
bia vuelto  á  cerrar  la  puerta  con  todaslas  precauciones  ordinarias. 
Sus  manchas  de  sangre  eran  resultado  de  nn  bofetón  que  le  habían 
dado  los  ladrones,  haciéndosela  arrojar  por  boca  y  narices. 

Ella  misma  afirmó  que  cuando  la  entraron  en  la  alcob»,  sn  hermano 
estaba  en  el  comedor,  que  le  agarraron  y  le  arrojaron  al  suelo  y  que 
cuando  le  dejaron  comenzó  á  gritar:  t ladrones,  ladrones.» 

Sa  hermano,  según  la  misma  Clara,  no  pudo  socorrerla  cuando  etía 
dio  voces  de  aay  que  me  matan,»  porque  estaba  atado  en  el  suelo. 
Las  manchas  de  sangre  de  este  no  las  esplicaba  como  él,  sino  que  di- 
jo que  sin  duda  se  las  habría  hecho  resbalando  y  cayendo  en  el  char- 
co grande,  en  términos  que  dio  deboca,  y  para  levantarse  tuto  qaa 
apoyar  una  mano  en  la  pared. 

Se  habia  encontrado  una  navaja  manchada  de  sangre  y  ni  uno  nr 
otro  sabiaa  de  quien  era. 

Se  habia  eacontrad  >  una  faja,  empleada  quizás  en  asfixiar  i  La- 
íuenl  •,  y  no  la  conocían;  se  habían  encontrado  unos  zapatos  de  hom- 
bre, que  podían  ser  del  arrojado  al  patio,  y  tampoco  sabian  de  ellos. 

Veinticuatro  hoi  as  se  dieroa  al  ahogado  D.José  María  Navarro 
para  que  contestare  á  la  acusación  fiscal ,  que  también  habia  sido 
produci  Ja  en  igual  plazo. 

El  muerto  del  patio  era  amigo  de  Antonio ;  achacábanle  ser  queri- 
do de  Clara,  hatnr  m  lo  <u  cómiuc»  piitnero  y  después  sn  victima, 
ya  porque  rifiesen  sobre  el  reparto  del  botín,  ya  porque  al  verse  des- 
cubiertos quisiera  él  abrir  iu mediatamente  la  puerta  y  entregarse,  eos 
esperanzas  de  que  esta  conducta  le  fuese  tomada  en  cuenta  por  loe 
tribunales. 

En  cuanto  ai  sastre  Lafueiue,  la  opinión  pública  y  el  tribunal  opi- 
naron que  habia  muer  lo,  cuando  menos,  á  manos  de  los  Marina,  codi- 
ciosos de  su  dinero . 
Estas  fueron  las  hipótesis,  las  presunciones  los  indicios  v< 
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tUimoft  en  que  se  fondo  la  sentencia  de  los  hermanos  Marina. 

Probárseles  suficientemente  les  delites  de  que  se  les  acosaba,  no 
ae  consiguió. 

El  proceso  se  llevó  adelante  con  celeridad  estraordwaria. 

inmediatamente  se  ocupó  ia  prensa  de  aquel  horriblu  drama,  dan- 
do» pábulo  á  mil  diversos  comentarios.  El  público  en  general  conde- 
naba á>  los  hermano»  Marina. 

Clara  habia  observado  siempre  buena  conducta.  Antonio  también, 
següA  resultaba  de  la  cartilla  firmada  por  dos  distintas  personas,  que 
le  habian  tenido  bajo  su  dependencia. 

5eia  horas  fueron  concedidas  para  prueba  á  les  procesados» 

Clara  apelé  &  personas  que  no  declararon  conformes.  Dnos  dijere» 
haber  oido  quejas  á  Lafuente  sobre  el  carac;er  de  Ciara,  que  le  ser- 
via mal.  Otros  aseguraron  haberle  oido  al  mismo  Lafuente  hacer 
elegios  de  su  cruda.  Hubo  quien  hizo  presente  que,  bebiendo  echado 
de  menos  alga  o  dinero  Lafuente,  hizo  confesar  ¿  un  oficial  de  su  ca- 
sa que  se  lo  quitaba  de  acuerdo  con  Clara,  y  por  último  otra  persona 
añadió  que  el  mismo  Lafneute  no  creyó  que  Clara  fuese  cómplice  de 
aquel  hurlo. 

Los  crímenes  habian  sido  cometidos  la  noche  del  6,  y  á  las  ocho  de 
la  noche  del  10  se  celebró  la  vista. 

Inmenso  tropel  de  gen  le  acudió  &  la  puerta  de  la  Circel  para  ver 
salir  &  los  acusados»  y  otra  muchedumbre  aguardaba  á  la  puerta  déla 
Audiencia  para  verlos  entrar.  Además,  por  la  carrera  iba  y  venia  y 
se  agrupaban  centenares  de  curiosos,  &  pesar  del  frío  y  de  la  lluvia. 

Aparecieron  los  reos  en  la  sala  del  juzgado  del  Barquillo,  y  á  ellos 
se  volvieron  tola*  las  mira  las.  Procuraron  so-lener  la  apariencia  de 
serenidad  con  que  habian  entrado,  y  saludaron  á  la  concurrencia. 

Prescindióse  de  la  lectura  del  proceso,  y  lomó  la  palabra  et  se- 
fior  promotor  fiscal,  diciendo  lo  siguiente,  que  recomendamos  á  la 
atención  del  lector: 

«La  hora  en  que  el  juzgado  se  halla  reunido,  y  ta  ansiedad  en  que 
«el  público  se  encuentra,  muestran  la  necesidad  que  hay  Je  que  al 
«delito  que  está  llamado  á  juagar,  se  le  impenga  nn  castigo  fuerte, 
«grave  y  ejemplar. » 

Parees  que  la  mayor  necesidad  era  averiguar  quién  habia  come- 
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tido,  do  el  delito,  sino  los  delitos;  pero  el  fiscal  opinó,  como  saeta, 
que  mas  urgente  era  el  castigo  que  la  averiguación. 

¿Para  qué  averiguar?  El  promotor  fiscal  lo  tenia,  ó  mejor  dicho,  lo 
daba  todo  por  averiguado. 

«  La  verdad  está  clara,  afiadia,  la  verdad  está  manifiesta,  palpable, 
y  demostró  la  necesidad  de  que  al  delito  se  le  imponga  un  casti- 
go ejemplar.  La  historia  del  hecho  confirma  mas  y  mas  esta  necesi- 
dad, y  en  ella  hay  pruebas  suficientes  para  convencerse  de  la  crimi- 
nalidad de  los  procesados  y  de  la  urgencia  del  castigo  que  la  vindic- 
ta pública  reclama. » 

Ninguna  prueba  tenia  sin  embargo  el  promotor  fiscal  para  demos- 
trar la  culpabilidad  de  los  Marinas  y  él  mismo  patentizó  que  no 
las  tenia;  pues  en  lugar  do  producirlas,  apeló  á  repetidas  conjeturas, 
á  hipótesis  mas  ó  menos  verosímiles,  pero  no  á  pruebas. 

Emiéndase  (fue  nosotros  aquí  no  tratamos  de  abogar  por  la  ino- 
cencia de  los  Marinas:  al  contrario,  opinamos  que  eran  cu,pables; 
pero  creemos  que  el  tribunal  tampoco  pudo  hacer  mas  que  opinar  lo 
mismo  que  nosotros,  y  sostenemos  que  para  pedir  la  imposición  de 
la  última  pena  y  para  imponerla,  se  necesita  una  prueba  clan  y 
resplandeciente. 

Oiga  el  lector  las  pruebas  suficientes  del  fiscal. 

*Es  indudable  que  (el  delito)  se  cometería  con  la  idea  de  cometer 
«un  robo,  porque  nadie  comete  un  asesinato  sin  tener  algún  aliciente. 

•  Probable  fique  ese  aliciente  fuese  el  robo,  porque  se  encontraron 
«algunas  señales.  Se  bailó  una  escalera  que  habían  fijado  al  pié  de 
«un  desván,  con  el  oojeto  de  sacar  el  dinero,  donde  creían  que  lo  te- 
cnia escondido  el  sastre  Lafuente.  La  recompensa  que  pensaban  ob- 
« tener  en  premio  de  su  delito,  no  seria  bastante  para  los  tres  é  m- 
« dudablemente  trataron  de  aumentarla  con  un  doble  crimen.» 

Digamos  por  de  pronto  que  parece  imposible  que,  después  de  do 
probar  nada,  después  de  no  haber  dicho  sino  indudablemente,  «t 
probable,  seria,  no  seria,  tuviese  aplomo  el  promotor  fiscal  para 
continuar  diciendo: 

«Puesto  que  hay  una  prueba  completa • 

Además  ¿de  dónde  sacó  el  fiscal  que  el  único  aliciente  que  puede 
tener  una  mujer  para  matar  á  un  hombre,  haya  de  ser  el  robot  Por 
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último,  no  consta  en  parte  alguna,  ni  hay  indicio  siquiera  para  «opo- 
ner qae  los  Marinas  creyesen  que  el  sastre  tenia  el  dinero  en  el  dea* 
van,  ni  es  verosímil  qne  riñesen  con  el  otro  por  el  reparlo,  antes  de 
apoderarse  del  dinero,  ni  saber  donde  estaba. 

El  promotor  con  tan  abundantes  pruebas  pedia  la  pena  capital,  y 
repelía:  «las  pruebas  son  terminantes.» 

De  la  circunstancia  (que  efectivamente  es  de  mucho  peso)  de  no 
hallarse  en  la  casa  mas  que  los  hermanos  Marina,  deducía  lógica- 
mente el  promotor  que  «líos  y  solo  ellos  podían  ser  los  delincuentes. 

Antonio  al  oirselo  repetir  exclamó: 

—  iNo  sefior,  no  ea  cierto! 

El  tribunal  le  impuso  silencio,  y  mientras  el  promotor  proseguía, 
iba  desfalleciendo  hasta  caer  desmayado,  por  lo  cual  fué  necesario 
sacarle  al  aire  y  rociarle  el  rostro  con  agua. 

Clara  qne,  según  su  fisonomía  y  su  conducta  durante  la  prisión,  no 
debía  enternecerse  fácilmente,  prorumpió  en  abundantes  ligrimas. 
Aquel  movimiento  del  ánimo  de  Clara  produjo  un  fenómeno  digno  de 
atención.  > 

El  público  horrorizado  del  crimen,  é  indignado  contra  los  dos  her- 
manos; aquel  público  que  durante  cuatro  días  había  pedido  con  ve- 
hemencia la  muerte  de  Clara  y  de  Antonio,  al  verla  llorar  se  enter- 
neció noble  y  piadosamente,  y  volvió  á  ella  preñados  de  cristiana 
benevolencia  los  ojos  que  momentos  antes  solo  expresaban  odio 
inhumano. 

Clara  era  mas  varonil  por  su  fibra  que  Aqtonio.  Recobróse  en  bre- 
ve y  se  cubrió  el  rostro  con  la  maotiUa. 

El  fiscal  prosiguió  haciéndose  cargo  de  las  contradicciones  en  que 
habían  incurrido  los  acusados;  pero  tomando  pretexto  de  aquellas 
contradicciones  y  sin  aducir  ningún  otro  argumento,  repitió: 

«Es los  hechos  eMán  probados  hasta  la  evidencia,  como  también 
«que  los  autores  de  tan  horribles  atentados  son  Antonio  Marina  y 
«su  hermana  Clara,  á  los  coates  esle  ministerio  no  puede  menos  de 
«pedir  que,  con  arreglo  al  articulo  324  del  Código  penal,  se  les  im- 
€  ponga  la  pena  de  muerte,  ya  se  les  considere  como  autores  del  ase- 
csinato,  ya  se  les  considere  como  autores  de  un  conato  do  robo  con  la 
«circunstancia  de  haberse  cometido  homicidio,  puesto  que  el  arlí- 
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«culo  415  impute  la  peta  capital  &  «ala  date  de  detitos.  Asi  lo  «siga 
•la  vindicta  pibbca,  €le.  •> 

El  ilustrado  defensor  de  lew  Marinas  procedió  non  una  gnm  dis- 
creción, con  verdadero  celo  por  (a  justicia  y  por  la  humanidad. 

Es  deber  nuestro  reproducir  aquí  alguios  breves  párrafos  qw  jas- 
tíOcan  el  anterior  concepto. 

«La  sociedad,  decía,  (¡ene  tanto  interés,  y  aun  mayor, en  que  sa  ab- 
•  suelva  al  inocente,  como  ea  que  se  «aligue  al  culpable.  To  no  drt 
«que  resulte  al  presente  la  completa  inocencia  de  mis  defendidos; 
«pero,  según  la  ley,  el  juzgado  debe  estar  mas  preparado  para  ab- 
«solver  al  acusado,  que  para  acriminarlo.  Y  toda  ves  que  no  hay  esa 
«prueba  plena  y  completa,  uo  puedo  menos  de  hacer  présenle  al  jii- 
«gado  que  no  debe  imponer  la  pena  capital. 

« Debo  hacer  presente  lambí  ea  el  poco  tiempo  por  fue  so  au  A*  ot- 
•mtmicado  la  causa;  se  tae  ha  entregado  por  un  término  de  ventean- . 
«tro  horas,  suficiente  apenas  para  formar  mi  convencimiento  propio.» 

Dos  poderosos  argumentos  adujo  ei  abogado  señor  Navarro:  pri- 
mero, que  en  la  habitación  del  sastre  habia quedado  abierta  una  ven» 
tana  por  donde  pudieron  salir  sin  ser  vistos  los  tres  hombres  á  que 
Clara  se  habia  referido;  tanto  que,  habiendo  examinado  por  si  mismo 
la  ventana,  vio  que  un  nido  de  cinco  afios  podía  subir  y  tajar  per  ella; 
segundo,  que  no  se  sabia  de  cierto  si  la  asfixia  producida  en  Látanle 
lo  habría  causado  necesariamente  la  muerte,  «aso  de  acudir  á  socor- 
rerle; pues  no  constaba  que  le  hubieran  dejado  cadáver  sus  agresores. 

Como  consideración  oportuna  y  discreta  añadió  también: 

«En  el  año  de  1799,  un  gentil-hombre  del  rey  faé  condenado  cobo 
«ladrón,  y  pereció  en  el  patíbulo;  y  á  ios  quince  dias  de  ejecutada  la 
«sentencia,  resultaron  los  verdaderos  delincuentes,  y  el  consejo  po- 
«clamó  la  inocencia  del  ajusticiado.  {Inútil  declaración  cuantío  se 
«trata  de  una  pena  de  esta  ciasel 

«Yo  no  dudo,  señor,  de  que  para  condenar  á  una  persona  de  tan 
«alta  categoría  habría  pruebas,  y  uruebas  inequívocas  (cosa  qus  no 
«sucede  en  el  presente  caso);  y  si  á  pesar  de  esas  pruebas  se  proelwó 
«su  inocencia,  es  necesario  tener  presente  que  es  indispensable  eos 
«ceder  al  tiempo  el  descubrimiento  de  la  verdad  y  no  esponeraes  ■ 
«castigar  á  un  inocente. » 
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La  vista  terminó  con  el  discurso  del  abogado,  y  &  la*  once  y  cuarto 
de  la  misma  noche  se  pronunció  la  sentencia,  que  fué  de  muerte. 

Clara  salió  para  la  Cárcel  con  la  misma  entereía  que  había  mos- 
trado al  entrar. 

El  dia  1 2 ,  á  las  diex  de  la  mafiana,  fué  devuelta  por  la  audiencia  la 
causa  que  en  consulla  se  le  había  elevado,  y  se  señaló  la  vista  para 
el  dia  siguiente. 

El  fiscal  de  S.  M.  era  entonces  D.  José  Fernandez  de  la  Hox  y  opinó 
que,  aun  cuando  el  abogado  habia  dicho  que  24  horas  que  habia  te- 
nido la  causa  apenas  le  habían  permitido  formar  su  convicción,  á  pe* 
sar  de  esto,  decimos,  opinó  que  no  se  habia  prescindido  de  la  mas 
pequefia  de  las  garantías  que  otorgan  las  leyes  para  la  defensa  de  los 
procesados  y  para  el  acierto  en  el  fallo. 

También  el  fiscal  de  S.  M.  vio  «en  todas  las  páginas  del  procesa 
resaltar  la  iniquidad  de  los  procesados. » 

Una  observación  curiosa. 

De  no  haberse  visto  salir  á  nadie  de  la  casa  de  Lafuente  cuando 
las  voces  de  ladrones,  deduce  el  fiscal  que  los  Marinas  le  mataron,  y 
de  no  haberles  visto  nadie  malar  á  Lafuente,  deduce  también  que  le 
mataron  ellos. 

En  cuanto  al  muerto  del  patio  dice  que  «era  tm  duda  co-reo  de 
los  otros  dos.» 

Un  poquito  de  Providencia  y  otro  poquito  de  vmtgadara  espada  en 
nombre  del  Dios,  que  prohibe  la  venganza,  se  encuentran  también  en 
este  proceso. 

El  dignísimo  defensor  Sr.  Navarro  (á  quien  no  leñemos  el  gusto 
de  conocer)  insistió  en  que  fallaba  para  la  imposición  de  la  pena  de 
muerte,  pruebas  claras  y  concluyentes,  ó  confesión  de  los  acusados, 
ó  testigos,  ó  documentos....  (fué en  vano! 

El  defensor  solicitó  además  una  prueba  esencial.  Una  prueba  del 
mayor  interés. 

En  efecto,  si  resultaba  que,  habiendo  tardado  los  celadores  media 
hora  en  llegar  al  sitio  de  la  catástrofe,  los  hombres  mencionados  por 
Clara  habían  podido  tener  tiempo  de  escapar,  el  proceso  tomaba  otro 
aspecto. 

Si  resultaba  que  examinado  el  cadáver  de  Lafaeote,  la  muerte  no 

raro  ■.  til 
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había  ido  producida  inmediauíurnv  ¡w  la  asfixia,  otra  tañados 
radical  en  ^l  proceso. 

Sí  examinado  el  cadáver  del  desconocido  resultaba  que  la  herida 
que  tenia  en  el  cuello  no  era  mortal  por  necesidad,  otro  paso  en  fa- 
vor de  loa  procesados. 

Admitida  la  prueba,  había  motivo  para  creer  que  no  habría  que 

quitar  la  vida  a  do*  criaturas   humanas El  fiscal  no  considero 

procedente  la  solicitud  ;  la  sala  denegó  la  prueba  ;  ta  causase  <¡<o 
por  conclusa. 

El  29  del  mismo  octubre  se  vio  en  úhima  instaucia,  y  á  ella  es- 
lieron los  procesados  y  un  gentío  inmenso. 

Antonio  comenzó  a  sollozar  desde  las  primeras  frases  de  la  lectora 
del  proceso  y  á  poco  rato  se  deshizo  en  llanto  y  volvió  á  desmayarse. 

Clara  le  auxilió  y  le  dio  agua  con  admirable  presencia  de 
ánimo. 

El  fiscal  señor  Fernandez  de  la  Hoz  repitió  que  la  prueba  de  la 
criminalidad  de  los  Marinas  era  tan  perfecta  y  de  tal  modo  acabada, 
que  no  podía  quedar  ta  menor  duda  en  el  ánimo  de  los  juzgadores  de 
que  aquellos  eran  los  asesinos. 

Terminada  la  tarea  del  fiscal  y  á  la  pregunta  del  juez  á  los  acusa* 
dos  sobre  si  tenían  algo  que  alegar  en  su  defensa,  contestó  Clara 
con  energía: 

— Nosotros  no  hemos  visto  al  difunto  que  dicen  que  estaba  en  el 
corredor»  y  que  le  arrojamos  al  palio,  ni  sabemos  nada  de  eso. 

Antonio,  que  desde  su  desmayo  permanecía  abatido  y  reclinado  eo 
el  pecho  de  un  carcelero,  se  levanto,  anduvo  hasta  el  pié  de  la  mesa 
y  con  un  esfuerzo  de  voz  y  de  gesto  dijo  : 

—Yo  tengo  buena  conducía;  soy  tan  honrado  como  cualquiera  y  á 
ninguno  de  mi  familia  hay  que  echarle  nada  en  cara. 

— [Nos  quieren  mal!  ¡quieren  perdernos!  replicó  so  hermana.. 
¡Dios  me  perdone! 

Asi  terminó  la  vista. 

La  sala  confirmó  la  sentencia . 

En  la  de  vista,  estando  muy  exacerbadas  las  pasione*,  se  había 
sentenciado  que  el 'patíbulo  se  colocara  en  la  Red  de  S.  Luis,  en  ow 
de  los  centros  mas  cultos  y  transitados  de  la  corte.  Si  19  ya  los  áoi- 
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caos  estaban  menos  sedientos  de  matanza  v  de  escándalo,  v  vino 
bien  que  la  sala  ordenara  que  la  ejecncion  se  verificase  en  el  logar 
acostumbrado,  afueras  de  la  Puerta  do  Toledo. 

Clara  oyó  impasible  la  lectura  de  la  sentencia.  Antonio  volvió  & 
llorar,  enfermo  estuvo  en  la  capilla,  silencioso,  estúpido  y  por  último 
convulso  y  aquejado  por  ataques  nerviosos  hasta  tal  extremo,  que  se 
temió  no  llegase  vivo  al  patíbulo.  Allí  recobró  por  breves  momentos 
sus  facultades,  se  confesó  y  murió. 

Clara  mó  coa  fervor  y  besó  repelidas  veces  la  estampa  de  Jesús. 

Pocas  veces  ka  acudido  mas  gente  á  ver  matar  á  la  justicia. 

El  consejo  de  sanidad  solicitó  las  cabezas  de  los  Marina,  y  le  fueron 
otorgadas. 

Registrando  las  tristes  páginas  de  los  libros  carcelarios,  hemos  en- 
contrado al  pié  de  las  partidas  de  Antonio  y  Clara  las  sigoieries  lineas: 

«Con  el  cuerpo  de  reptil  «Hermana  del  que  sabio 

«y  el  corazón  de  chacal,  «al  cadalso  en  este  dia, 

«hubo  oo  hombre  caníbal  «ría  baelia  suya  seguía 

«qoe  oo  se  hallara  entre  mil.  «convicta  del  mal  que  obró. 

«Alevoso  como  vil  «Su  crimen,  qoe  coosteroó 

«Antonio  Marina  ahogó  «á  on  pueblo  aterrorizado, 

«á  su  víctima,  y  mató  «oo  dejará  desechado 

ual  que  ?o  cómplice  fuera;  «el  recuerdo  tao  aína 

«hoy  la  justicia  severa  «del  qoe  vio  á  Clara  Marina 

«al  cadalso  le  arrastró.  «morir  del  hermano  al  lado.» 

Nosotros  vemos  algo  do  profanación  en  el  manoseamiento  grosero 
de  asuntos  lao  graves.  Como  españolea,  nos  hemos  avergonzado  de 
ver  las  anteriores  lineas  al  pié  de  un  documento  de  muerte  ;  lineas 
que  forman  implo  contraste  con  la  sencilla  cruz  que  suele  colocarse 
al  pié  de  las  páginas  que  en  esos  mismos  libros  recuerdan  alguna  vic- 
tima de  las  miserias  humanas. 

El  historiador,  el  filósofo,  el  poeta,  ql  periodista  no  pueden  visitar 
un  archivo  sin  obtener  antes  real  permiso,  y  sin  embargo  ¡asi  se 
consiente  que  se  manchen  los  libros  archivados,  como  acaban  de  ver 
nuestros  lectores!  Imaginen  cual  quedaríamos  al  ver  que  á  nosotros 
no  se  nos  permitía  examinar  los  libros  de  la  cárcel  sin  un  permiso  en 
regla,  y  que  esos  libros  se  habían  franqueado  á  quien  era  capaz  de 
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afearlos  con  tanta  escasos  de  entendimiento  como  de  afecto  cris 


ün  año  después  dejó  de  existir  la  Cárcel  de  Corte. 

Hoy  existe  en  su  lugar,  en  la  calle  de  la  Concepción  Gerónimo, 
una  elegante  manzana  de  casas,  y  entre  ella  y  la  actual  audiencia 
queda  una  calle  poco  transitada. 

La  sala  de  alcaldes  está  convertida  en  audiencia  y  conserva  en  dos 
medallones  de  la  fachada  la  leyenda:  Hernando  la  magostad  de  Fe- 
lip<IVy<tode\m,ó<macuerdodtlC<Mt*jo$efabricó  eetaCéná 

de  Corte  para  comodidad  y  seguridad  de  loe  presos. 

Ta  hemos  procurado  dar  idea  del  género  de  seguridad  y  comodi- 
dad de  esa  Cárcel,  aun  en  nuestros  dias. 

En  tiempo  de  Felipe  IV,  por  las  ventanas  con  rejas  que  daban  al 
ras  del  suelo,  asomaban  los  presos  una  calla,  con  un  sombrero  en  el 
estremo,  solicitando  limosna  de  loe  transeúntes.  Hoy  aquel  sitio  esti 
ocupado  por  numerosas  macetas  de  flores,  espuestas  á  la  venta  pé- 
hlica. 

Los  madrileños  todavía  llaman  Cárcel  de  Corte  al  troto  que  ocu- 
pa en  la  Concepción  Gerónima  y  callejón  del  Verdugo  á  la  calle  de 
Sio.  Toma*;  pero  á  la  simple  vista  nadie  puede  creer  que  aquel  ba- 
ya sido  por  espacio  de  siglos  un  lugar  de  tormentos. 

Roberto  Rostir 
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PONTONES. 


No  ha  existido  ni  existe  un  hombre  que  una  sola  vez  haya  sido 
encarcelado,  y  no  se  crea  asistido  de  harta  razón  para  maldecir  las 
paredes  dentro  de  las  coales  ha  sufrido  el  mayor  de  los  tormentos, 
la  pérdida  de  so  libertad.  Nuestros  lectores  han  recorrido  en  este  li- 
bro la  historia  de  las  principales  cárceles  de  Enropa:  todas  ellas  se 
hallan  escritas  con  sangre  y  con  lágrimas;  y  algunas  veces  el  cora- 
zón se  les  habrá  estremecido,  sugiriéndoseles  la  idea  de  cuan  impo- 
sible parece  que  los  hombres  hayan  discurrido  tanto  para  atormentar 
á  sus  semejantes. 

T  sin  embargo,  todavía  no  conocen  otra  especie  de  cárceles,  den- 
tro de  las  cuales  se  padece  tanto  ó  mas  que  en  el  interior  de  los  plo- 
mos de  Venecia  y  en  las  profundas  mazmorras  de  la  Inquisición  de 
Sevilla. 

Nos  referimos  á  los  poniónos,  ó  cárceles  sobre  el  agua. 

Es  el  pontón  un  buque  de  gran  porte,  generalmente  de  guerra, 
que  declarado  inservible  para  viajar,  se  desarbola  y  limpia  hasta  el 
primer  puenta,  y  de  esta  suerte,  estacionado  en  las  cercanías  de  algún 
puerto,  sirve  de  prisión  militar  y  algunas  veces  de  presidio. 

Examinemos  su  distribución.  En  el  primer  puente,  sobre  cubierta, 
se  hallan  los  guardianes  de  los  presos.  Estos  se  encuentran  hacinados 
en  los  puentes  inferiores,  privados  de  aire,  de  luz  y  de  ventilación, 
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pues  para  atender  &  la  seguridad  de  los  prisioneros,  se  enclavan  las 
poertas  cañoneras  y  únicamente  se  deja  ana  qne  otra  aspillera,  ine- 
ficiente para  dar  entrada  al  aire  indispensable  para  la  salobridad  de 
las  victimas  amontonadas  en  tan  breve  espacio.  Cada  píente  es  una 
cuadra,  cada  cuadra  sirve  para  todos  los  usos  de  la  vida  del  pesado. 

Nada  mas  triste  qne  nna  prisión  de  este  género.  La  idea  del  mon- 
do qne  se  agita  en  torno  á  ana  cárcel  coman,  puede  molestar  al preso 
qne  establece  una  comparación  entre  so  desgracia  y  la  inefable  dicha 
de  los  hombres  libres  pero  en  cambio  tiene  la  idea  consoladora  de 
que  vive  en  el  mundo,  cerca  de  sus  semejantes,  que  alguna  vez  pen- 
sarán en  los  pobres  encarcelados  al  pasar  por  delante  del  edificio  que 
les  encierra;  no  se  cree  solo,  olvidado,  abandonado  en  un  desierto, 
fuera  de  la  comunidad  de  los  hombres,  perceptible  apenas  para  el 
ojojde  la  Providencia. 

El  pontón  no  tiene  este  consuelo:  la  victima  que  gime  en  sos  pro- 
fundidades no  pertenece  á  la  tierra:  debajo  de  so  planta  rape  el 
océano,  encima  de  su  cabeza  truena  el  cielo. 

Además,  no  hav  prisión  tan  bien  guardada,  muros  tan  impenetra- 
bles, rejas  tan  duras,  vigilancia  tan  rigurosa,  que  priven  al  preso  de 
toda  esperanza  de  libertad.  La  idea  de  romper  sus  cadenas,  de  atra- 
vesar las  puertas  que  le  sujetan  al  régimen  carcelario,  podrá  ser 
quimérica,  podrá  tener  mas  de  halagüeña  que  da  factible,  podrá  ser 
un  suefio  de  prisionero;  pero  al  fin  y  al  cabo  no  son  pocos  los  hom- 
bres que  viven  de  ilusiones,  y  mas  si  esos  hombres  son  desgraciados. 
Varios  ejemplos  justifican  aquella  esperanza. 

El  barón  de  Trenck  se  fugó  de  la  prisión  de  una  manera  milagro- 
sa. Lalude  escaló  la  Bastilla  y  se  evadió  de  sus  guardianes  de  ana 
manera  inconcebible;  pero  lo  cierto  es  que  en  estos  y  parecidos  casos 
el  hecho  ha  venido  á  confirmar  la  posibilidad,  y  en  consecuencia  ha 
sancionado  la  esperanza. 

En  un  pontón  nada  de  esto  acontece:  la  idea  de  la  fuga  es  insepa- 
rable de  la  catástrofe,  al  pensamiento  de  la  libertad  va  indispensa- 
blemente unido  el  de  la  muerte.  Con  efecto,  cuando  fuera  posible 
agujerear  el  pavimento,  burlando  la  vigilancia  de  los  guardianes,  el 
boque  haría  agua  rápidamente  y  el  mar  sepultaría  en  so  seno  áona 
infinidad  de  desgraciados,  si  no  bien  atenidos  con  su  suerte,  resig- 
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Dados  ooo  ella.  Guando  hubiera  uu  medio  para  pasar  el  cuerpo  á 
través  de  los  tragaluces,  al  pié  de  la  cárcel  flotante  hallaría  el  fugi- 
tivo un  abismo  insondable,  una  muerte  horrorosa  y  una  tumba  sin 
cruz  y  sin  epitafio. 

En  tales  sitios  la  vigilancia  es  un  alarde  de  fuerza  ó  un  motivo  de 
crueldad:  la  naturaleza  por  si  sola  podría  responder  do  los  prisione- 
ro^, y  estos  se  guardarían  muy  bien  de  poner  los  pies  fuera  de  su 
cárcel,  aun  cuando  no  fueran  retenidos  por  otros  medios  menos 
Mandos,  sino  mas  eficaces. 

Sin  embargo,  semejante  descuido  ó  libertad  dentro  de  la  prisión,  no 
existe,  ni  con  mucho. 

Al  menor  síntoma  de  insurrección,  al  menor  conato  de  insubordi- 
nación, los  guardianes  emplean  indefectiblemente  el  recurso  de  los 
hombres  crueles:  palo  é  hierro ;  el  golpe  que  lastima  el  cuerpo  y  el 
alma,  la  cadena  que  es  el  suplicio  del  odio  aplicado  á  un  objeto  que 
nunca  nos  abandona,  que  nunca  deja  de  proferir  sonidos  torturado- 
res para  quien  la  arrastra.  El  prisionero  en  los  pontones  está  some- 
tido á  la  ordenanza  marítima,  y  sabido  es  que  esa  ordenanza  es  mu- 
cho mas  rigurosa,  cruel  y  sanguinaria  que  la  terrestre. 

Por  via  de  ejemplo  citaremos  un  solo  hecho,  prescindiendo  luego 
de  torturar  el  ánimo  de  nuestros  lectores  con  la  narración  de  sucesos 
que  á  k  verdad  claman  á  Dios  contra  el  hombre  que  los  ordena  y  el 
pueblo  qae  los  au  toriza . 

Sabido  es  que  á  bordo  de  los  buques  ingleses  el  rigor  es  ejemplar 
entre  ios  ejemplares. 

Los  ingleses  son  los  hombres  de  los  pontones :  su  cautiverio  en  ta- 
les sitio*  no  guarda  proporción  ni  aun  con  el  de  los  esclavos  de  Amé- 
rica, sometidos  al  cuero  del  capataz  mas  bárbaro  é  implacable. 

Cierto  dia  un  desgraciado  cometió  una  de  esas  faltas ,  que  aunque 
ligeras  á  primera  vista,  tienen  marcada  en  la  ordenanza  de  marina 
una  pena  vergonzosa  y  cruel.  El  jefe  le  condenó  á  un  número  escesi- 
yo  de  palos. 

Conducido  el  infeliz  al  suplicio,  sufrió  el  martirio  prorumpiendo 
en  desgarradores  gritos,  que  sin  embargo  no  penetraron  en  el  cora- 
aoo  de  su  inexorable  juez.  Mas  llegó  un  punto  en  que  el  cuerpo  fué 
ñas  débil  que  el  ánimo:  el  pobre  apaleado  se  desmayó  á  impulsos 
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del  v!o!orf  y  el  médico  declaró  que  ;io  pvdia  terminarte  el  suplido  se 
todas  sos  partea,  rio  cansar  antes  la  muerte  del  sentenciado.  Bl  jfk 
ordenó  la  suspensión  de  la  sentencia. 

Es  de  advertir  qoe  esta  era  de  cien  palos,  y  que  el  infelix  habia  re- 
cibido la  mitad  solamente. 

Conducido  en  tan  deplorable  estado  al  hospital ,  faizosele  una  di 
aquellas  dolorosas  curaciones  que  equivalen  &  otro  igual  ó  peor  w- 
plicio ;  pero  ello  es  que,  sin  perjuicio  del  nuevo  dolor,  recobró  la  sa- 
lud y  llegó  por  sus  pasos  contados  al  periodo  de  su  convalecencia.  El 
infelix  no  podia  recordar  sin  estremecerse  la  escena  de  su  martirio, 
y  aseguraba  á  sus  compañeros  que  merecía  la  pena  de  sufrir  todsi 
las  incomodidades  del  servicio  con  resignación,  antes  que  esponem 
i  una  sentencia  tan  terrible  en  sus  disposiciones  y  en  su  ejecock». 

¡Poco  podia  presumir  el  desgraciado  cual  iba  á  ser  su  suerte  den- 
tro de  unas  horas! 

Durante  su  suplicio  el  dolor  le  impidió  hacerse  cargo  det  aúrntro 
de  golpes  recibidos :  por  sus  aterradores  recuerdos  parecíale  que  de- 
bían pasar  de  la  cantidad  designada  en  la  sentencia. 

T  sin  embargo,  ya  lo  hemos  dicho,  apenas  se  habia  consumado  la 
mitad  del  sacrificio. 

Cuando  el  jefe  tuvo  conocimiento  de  que  el  paciente  se  hallaba  en 
el  periodo  de  su  convalecencia,  ordenó  impasible  que  continuara  el 
suplicio  hasta  aplicar  al  reo  el  número  total  de  palos  que  había  de 
recibir. 

Parece  mentira  que  el  corazón  humano  sea  susceptible  de  taata 
crueldad ;  mas  no  podemos  dudar  de  ello ,  pues  tenemos  esas  noti- 
cias de  un  testigo  presencial,  á  quien  nunca  se  borré  de  la  memoria 
aquella  escena. 

En  vano  el  infeliz  se  arrastró  por  el  suelo  implorando  piedad ;  so 
vano  protestó  de  su  enmienda,  en  vano  pidió,  por  último,  que  se  Is 
diera  muerte  de  un  pistoletazo  ó  se  le  permitiera  arrojarse  al  mar... 
Su  juez  fué  tan  inexorable  como  su  verdugo :  la  sentencia  no  se  ha- 
bia cumplido  del  todo,  y  era  menester  que  se  aplicase  hasta  el  último 
palo,  so  pena  de  quebrantar  la  rigidez  de  la  ordenanza  inglesa. 

La  victima  fué  conducida  al  suplicio  arrastrando,  aullando,  ie- 
por  cuantos  medios  le  sugería  su  desesperación.  Al  reei- 
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bfr  los  primeros  golpea  profirió  toda  suerte  de  maldiciones;  en  segui- 
da bajó  de  tono  é  invocó  el  nombre  de  Dios ;  luego  profirió  algunas 
palabras  incoherentes,  dejó  de  forcejar,  estremecióse  de  tarde  en 
tarde  y  al  cabo  de  un  rato  dejó  de  quejarse,  de  moverse,  de  dar  sin* 
toma  alguno  de  vida. 

á  pesar  de  lo  cual,  continuaron  los  palos  con  igual  vigor  hasta 
completar  el  número. 

Por  fin  tuvo  término  el  suplicio. 

El  médico  se  aproximó  al  inanimado  cuerpo  del  paciente  y  la  reco* 
noció  durante  un  gran  rato. 

—¿Qué  hacemos  con  ese  hombre?— preguntó  uno  de  los  ejecuto- 
res.—¿Se  le  conduce  á  la  enfermería? 

—Es  inútil:— respondió  el  físico— podéis  arrojarle  al  mar  sin  es- 
crúpulo: hace  unos  cinco  minutos  que  ha  muerto. 

Levantóse  el  cuerpo  de  la  victima,  y  con  efecto,  era  ya  cadáver. 

Dn  rasgo  de  esta  naturaleza,  lo  repetimos,  define  á  un  hombre  y 
á  un  pueblo. 

Ta  hemos  dicho  que  las  prisiones  en  un  pontón  empiezan  propia- 
mente en  el  segundo  puente.  El  buque  se  halla  completamente  de- 
sembarazado y  los  prisioneros  ocupan  esa  sala,  que  si  bien  parece 
muy  grandiosa  á  primera  vista,  no  es  sino  muy  raquítica  y  mezquina 
«tendido  el  número  escesivo  de  individuos  que  contiene. 

Un  simple  petate  constituye  su  cama,  su  asiento,  su  ajuar  com- 
pleto. 

Cuando  llega  la  estación  de  verano,  es  insoportable  el  calor  y  he* 
dor  que  despide  aquella  inmensa  cuadra  destinada  á  todos  los 
usos  de  la  vida.  Muchos  son  los  que  conocen  los  rigores  de  los  viajes 
durante  el  calor,  aun  contando  con  la  facilidad  de  la  renovación  del 
aire  y  las  horas  que  se  pasan  sobre  cubierta.  La  exigua  elevación  del 
techo,  el  calor  que  despiden  los  maderos,  ios  infinitos  bichos  que  en 
ellos  se  crían,  los  insalubles  miasmas  que  se  exhalan  del  interior  de 
los  buques  fallos  de  ventilación,  constituyen  una  porción  de  elemen- 
tos incómodos,  que  frecuentemente  son  ocasión  de  tristes  consecuen- 
cias. 

Pues  ¿qué  comparación  guardarán  esas  incomodidades  con  las  de 

una  cuadra  en  un  pontón?  Si  son  conocidos  los  miasmas  que  se  exha- 

foaou.  1S4 
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lan  de  an  hospital,  de  un  presidio,  de  ua  sitio  destinarte  &  «so*  cor- 
porales eo  comunidad  de  mochos  individuos  ¿qué  no  remita*  eo 
aquel  si  lio  que  de  todo  eso  participa  y  ne  reouc  una  tola  de  las  cir- 
cuusUacias  que  se  procura  proporcionar  k  cualquiera  de  aquello* 
lugares? 

Generalmente  los  prisioneros  se  hallan  exentos  de  trabajo;  pero  es- 
la  misma  circunstancia  hace  mas  triste  y  monótona  su  existencia, 
tanto  mas  eo  cuanto  se  hallan  privados  de  todo  trato  estertor,  lo  cosí 
aumenta  de  una  manera  grande  loe  padecimientos  que  en  tal  sitio 
aquejan  &  sus  moradores. 

Cotudo  llega  la  noche,  la  turba  de  prisioneros  se  tiende  ep  desor- 
den por  el  suelo,  una  sola  lúa  alambra  el  tenebroso  recinto,  y  no 
guardián  recorre  medio  &  lientas  la  inmensa  sala  flotante,  á  menudo 
acontece  que  pues  no  cuida  de  observar  donde  imprime  le  planta,  el 
talón  de  su  ferrado  zapato  viene  á  cargar  sobre  algún  miembro  del 
dormido  prisionero.  Lo  mas  natura)  es  que  el  herido  lance  un  grito; 
pero  como  está  prohibido  dar  voces  á  bordo  después  de  la  hora  del 
silencio,  el  vigilante  las  emprende  á  golpes  con  el  vociferador  ó  al- 
guno de  sus  vecinos,  pues  en  la  identificación  de  la  persona  re- 
para muy  poco  é  nada. 

El  aspecto  de  los  presos  en  los  pontones  no  puede  ser  mas  lastime- 
ro: en  primer  logar  sus  ropas  se  desprenden  frecoentenmte  del  caer- 
pe  hechas  girones,  bien  por  lo  viejas,  bien  por  lo  sucias.  A  mayor 
abundamiento  la  sofocación  en  verano  y  en  invierno  el  frió  y  la  hu- 
medad hacen  que  aquellos  peoados  contraigan  en  su  mayor  número 
enfermedades  que  matan  lentamente  y  cuyos  síntomas  salen  al  ros- 
tro de  los  infelices,  victimas  de  una  pena  cruel  y  muy  superior  á  la  de 
prisión  que  sus  jueces  les  han  impuesto.  Rostros  macilentos ,  figurss 
demacradas,  bé  aqui  el  aspecto  general  de  aquellos  prisioneros:  ma- 
chos salen  del  pontón  para  morir  al  poco  tiempo  en  un  hospital. 

No  hay  que  decir  que  en  tales  sitios,  como  en  todos  los  de  su  es- 
pecie, reina  el  vicio  de  una  manera  laímas  descarada.  Allí  el  imperio 
pertenece  al  mas  fuerte,  y  no  es  sino  muy  común  que  se  cometas 
delitos  gravísimos  por  causas  insignificantes  muchas  veces,  y  gene 
raímente  á  consecuencia  de  rifias  en  el  juego. 
•  Porque  también  en  los  pontones  se  juega,  pues  i  falla  de  dinero 
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coando  no  hay  medio  de  obtenerle,  se  envida  al  azar  el  rancho,  el 
petate,  y  hasta  loa  girones  del  uniforme. 

T  hay  entre  los  prisioneros  (ratos  y  contratos  criminales,  y  si  al- 
gún infeliz  tiene  la  desgracia  de  ser  mal  visto  por  sos  compafieros, 
no  tiene  necesidad  de  otra  cosa  para  formarse  una  idea  exacta  del 
purgatorio. 

A  él  se  achacan  unánimemente  las  faltas  de  disciplina,  los  des- 
perfectos y  cuanto  dentro  de  los  pontones  es  punible  por  ley  ó  por  ca- 
pricho; y  de  esta  snerte  sobre  él  recaen  invariablemente  los  palos,  el 
cepo,  al  mayor  encierro,  y  los  suplicios  del  hambre  y  de  la  sed,  em- 
pleados de  una  manera  infamé. 

Por  turno  se  emplea  á  los  prisioneros  en  el  baldeo  del  buque,  y 
esta  operación,  que  por  lo  común  va  acompafiada  de  algunos  palos  y 
que  en  todas  las  embarcaciones  se  tiene  por  fatigosa,  es  apetecida 
por  los  penados,  pues  no  tienen  otro  medio  para  subir  de  tarde  en 
tarde  sobre  cubierta  á  respirar  el  aire  libre. 

No  es  difícil  tampoco  que  el  condenado  á  prisión  se  crea  algunas 
veces  condenado  á  muerte. 

Diremos  como. 

Los  buques  destinados  á  este  servicio  son  generalmente  cascarones 
viejos  y  abandonados  como  inservibles. 

Guando  el  mar  empieza  á  rugir  en  torno  de  los  prisioneros  en  los 
pontones,  estos  empiezan  á  crujir,  á  hacer  aguas  algunas  veces,  y  en- 
tonces el  pob  re  encerrado  teme  morir  olvidado  de  Dios  y  de  los  hom- 
bres. A  cada  sacudida  que  el  mar  imprime  al  buque,  á  cada  trueno 
que  retumba  en  el  espacio,  á  cada  rayo  que  se  desprende  de  la  altu- 
ra y  se  estingue  en  el  seno  de  las  aguas,  á  cada  onda  qne  se  levanta 
como  una  montafia  que  en  su  caída  quiere  aplastar  al  pontón  y  á  sus 
moradores;  creen  estos  llegado  el  último  instante  de  su  vida,  puesto 
que  el  buque  no  tiene  gobernalle,  ni  uno  solo  de  sus  jefes,  oficiales 
ó  tripulantes  se  preocupa  poco  ni  mucho  de  la  suerte  que  cabrá  á  los 
prisioneros.  Muchos  de  estos  se  preocupan  también  muy  poco:  han 
padecido  tanto  y  tanto,  que  ya  la  idea  de  la  muerte  les  aparece  re- 
vestida con  cierto  encanto,  como  la  del  oasis  al  peregrino,  como  la 
del  claustro  al  filósofo  cansado  del  mundo. 
'  En  el  interior  de  los  pontones  un  hombre  es  un  número;  y  esle  nú- 
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mero  es  una  especie  tle  cota  sujeta  a  una  pared  por  medio  de  uns 
cadena,  que  no  es  una  garantía  de  seguridad,  pero  ai  es  la  seguridad 
de  un  torneólo. 

A  estas  prisiones  flotantes  acostumbran  á  ser  conducidos  los  man- 
nos,  militares  y  prisioneros  de  guerra.  Cuando  hay  temor  de  insur- 
rección á  bordo,  se  vigila  el  pontón  desde  un  buque  de  guerra  inme- 
diato, que  tiene  apnntados  contra  aquél  sus  callones.  Al  menor  sín- 
toma de  alboroto  la  bala  del  buque  rompe  la  pared  del  pontón,  este 
empieza  á  hacer  aguas,  y  los  infelices  cuanto  desesperado*  prisione- 
ros, imploran  de  rodillas  el  auxilio  de  su*  verdugos  para  reparar  la 
averia  que  de  otro  modo  seria  mortal  muy  en  breve.  Si,  por  al  con- 
trario, la  insurrección  continua,  si  la  sumisión  no  es  completa,  si  la 
desesperación  es  mayor  que  el  instinto  de  la  vida;  en  este  caso  el  bu- 
que guardián  manda  bala  tras  bala  al  pontón  guardado,  y  muy  ea 
breve,  desquiciado,  roto,  abrasado  el  viejo  casco,  vense  A  prisionero» 
y  cárcel  hundirse  &  un  tiempo  mismo  en  el  fondo  de  los  mares. 

Tal  son  los  pontones:  ¿cuándo  será  que  la  civilización  haga  con 
ellos  lo  que  con  los  calabozos  del  Santo  Oficio  y  los  instrumentos  de 
tortura?  Aquel  dia  la  humanidad  merecerá  del  SeBor  una  mirada 
complaciente,  y  loa  ángeles  oirán  de  sus  labios,  en  tanto  su  mente  * 
lije  en  el  hombre: 

—Verdaderamente:  esta  es  mi  obra 
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nudos.— El  refrán  provenza.1.— Palabras  del  rey  6  U  asamblea. — Bl  cuarto  del  Lo- 
lógralo.-- La  familia  real  se  retira. -Ataque  de  laa  Tulleriaa.— Destitución  del  rey 
pronunciada  en  su  presencia.— La  familia  real  en  los  Peuillants.— Lealtad  de  los 
nobles.— Se  les  obliga  &  retirarse  —Palabras  de  Luis  XVI  y  deMar¡a~Antonieta.— 
Salida  de  la  familia  real  para  las  torres  del  Temple.— «Toda  «id  vacio!  ¡Estatua  y 
jmfer.'-Uegada  al  Temple.— Primera  comida.— Instalación  provisional  en  laa  tor- 
res.—Bl  hombre  de  la  barba  larga. -Precauciones  que  tomó  la  diputación  del 
distrito. -Compañeros  de  cautiverio  despedidos. :- Cincuenta  hembras  de  guardia 
interior. -Consejo  de  los  municipales.— Nuevas  disposiciones  en  el  arreglo  de  la 
localidad.  -  -Severa  vigilancia— Medios  de  los  presos  para  sustraerse  ¿  ella —Ul- 
trajes que  se  les  hacían.- El  carcelero  Rocker— Inscripciones.— Gasto  de  la  me- 
sa para  dos  meses.— La  familia  real  va  á  habitar  los  departamento»  ojne  se  Ja  des- 
tinan*- -Descripción  de  los  mismos.- 'Método  de  vida  de  la  familia  real.— Et  rey 
lee  doscientos  cincuenta  tomos.-  Informes  a  la  municipalidad  acerca  deán  modo 
de  vivir W 

III  —Entrada  de  Clery  en  el  Temple.— Hue  sale  para  no  volver.— El  %  de  setiembre. 
—Primera  visita  de  Manuel. -*-6f*u  UMfMto  at  pierde  n  torre.— Diputación  del 
pueblo  cerca  de  loa  prisioneros.— Se  anuncia  A  la  reina  la  muerte  de  la  princesa 
da  Lambálle  -La  cabeza  de  esta  princesa  comeada  en  ona  pica.— Firmeza  dé  los 
oficia  tes  det  municipio.— La  cinta  tricolor. -Coa  renta  y  cinco  sueldos.— Conducta 
de  Manuel.— Se  entiende  con  la  reina.— Se  declare  la  aboMclon  del  poder  real, 
proclamando  f*  reJ)üWlca.-LuMn.— Voz  de  estertor.— Hebert,  llamado  Bl  Padre 
Purhesnc.-  Calma  del  r*y  y  de  la  reina  —Se  les  quita  *  los  prisioneros  todo  me- 


PAUTA  PARA  LA  COLOCACIÓN  DE  IÍKIHAS. 


TOMO  MIMBRO. 

Hit 

Portada  de  edificios 3 

Una  escapada  de  Cartouche 4 

Jorge  Cadeudal M 

Sacrilegio  cometido  por  los  judíos  en  Sepúlveda KM 

Judas  vendió  á  Jesucristo  por  treinta  dineros  de  plata....  ¿Piensan   vues- 
tras altesas  venderle  por  treinta  mil  ducados? Mi 

Juan  Diego  en  el  tormento MI 

El  hallaigo  inesperado .  *t*4 

Una  imitatoria 407 

Ona  fuga  de  los  plomos m 

Mme.  Rolland  en  un  calaboao  de  la  Abadía kW¡ 

lassana  y  Aulet ,  sorprendidos  en  la  habitación  dei  capitán  Probana.    .    .  tf** 

13a  desafio  en  la  Ciudadela  de  Barcelona tn 

Asesinato  de  los  prisioneros  carlistas 5**2 

Puga  de  Gerónimo  Tarrea 012 

Bl  coronel  Durana  en  la  Torre  de  la  Ciudadela  de  Barcelona.  (Calaboao  co- 
piado del  natural) 684 

Silvio  Pellico  en  Spielberg MI 

Ime.  Bolland W 

lime,  de  Bárry  y  «1  negro  Zamora 109 

Muerte  de  Pedro  Arbués 731 

Bl  Inquisidor  Bolina  negándose  á  entregar  los  presos 813 

Disparó  su  pistola  entre  las  municiones,  y  desapareció  entre  las  ruinas.    .  817 

TOMO  II. 

Portada  de  escenas % 

Calaboio  de  los  ratones  en  la  Consergería $7 

Una  infamia  de  Capetal 53 

Blanca  de  Alemán 10 

Sus  cabellos  habian  encanecido  en  una  noche 86 

Una  aventura  galante  en  la  Consergería 104 

Damiens el  regicida.  (Copia  de  una  lámina  de  la  época) 114 

Bl  último  dia  de  los  Girondinos 141 

■illet,  el  asesino  del  general  Hullin 150 


M.i :.  iie  Lavalette  eoAU  Consergeria.                   IU 

La  sorpresa  de  te  silla MI 

SI  Saladero ns 

Departamento  de  loa  mico» ni 

Pepe Ut 

Una  catástrofe  en  el  Saladero iU 

Crimen  concertado ¿«i 

En  víspera  de  ir  al  presidio m 

El  suplicio  en  secreto 958 

Los  hijos  de  Eduardo 3 7« 

La  ejecución . íti 

Suplicio  de  Monmoul 454 

MUe.  Clairon fc.1t 

El  fuerte  del  Obispo :>•€ 

Clairon  en  el  fuerte  del  Obispo 511 

Ortega  en  la  capilla  del  castillo  de  Tortosa.  ( ftetrato  copiado  de  una  foto- 
grafía)           .  3*1 

Crueldad  de  un  Sultán te* 

El  castillo  de  las  SietejTorres «41 

A  menudo  una  mujer  lloraba  sobre  aquella  tumba CS7 

Llevó  la  mano  á  la  llave  y  lanío  un  grito <*t 

Beranger 997 

El  carcelero  de  la  familia  real Itt 

Una  escena  durante  el  terror ne 

La  Reina  y  el  delfín 794 

La  mayor  desesperación Si5 

Barceló  saliendo  para  el  cadalso.  (Capilla  de  la  cárcel,  copiada  del  natural).  RU 

Y  cayó  é  los  pies  de  aquella  mujer 8(7 

El  pavimento  se  abrió  bajo  sus  pies teg 

El  robo  de  la  modista 999 

La  de  Castillo I0#* 

Crimen  y  misterio. 1*8* 


OBRAS  PUBLICADAS 

POR  I.  LÓPEZ  BERNAGOSI ,  EDITOR. 

Baictlona. -LIBRERÍA  ESPAÑOLA ,  calle  Ancha,  ñora.  £6  y  Rambla  del  Centro,  30. 


UN  CORPUS  DE  SANGRE,  novela  histórica,  original  de  D.  Manuel  Angelón.  Un  ta- 
mo folio  menor  de  CüO  páginas,  esmerada  impresión,  papel  superior  y  adornada  con 
tO  preciosas  laminas  en  boj.— Véndese  á  SO  rs.  el  rjemplnr. 

EL  PENDÓN  DE  SANTA  EULALIA  Ó  LOS  FUEROS  DE  CATALUÑA,  novela  histó- 
rica, original  de  D.  Manuel  Angelón;  forma  un  lomo  de  800  paginas,  tamaño  y  popel 
igual  6  la  anterior  novela—  Va  adornada  con  95  laminas  cn  boj.— Véndese  6  56  rs.  el 
ejemplar. 

CRÍMENES  CÉLEBRES  ESPAÑOLES.  Contiene  esta  obra  original  los  crímenes  si- 
guientes: 


Martin  Merino  (el  regicida)  por  D  E.  Insa 

Hafael  itet  lltpg  •.  —  /;.  i/.  Attylon. 

D.  Alvar.»  de  Luna  —Ü  l¡.  A    I  arrota. 

Mariana   Pineda—  U.    C     Tr$*erra. 

El  Caín  do  Caittluña.— O.   Antonio  AlladUl 

Los  Ct»rVHJriW'>.— I).    Juan  Jíetza 

La  nutriré  de  Cabrera.— D.  C.  I',  de  Guzman. 

José  Pujol  (h)  Báquica  —O.   i/.   V. 

Los»  liei iiiaiiuei  Mt*i ina. —  />    G.  A.  larrotn 

l>.  Enrique  el  B*ialaidu.—  D.G.A.  Lamia. 


Estinclon   de  los  frailes  y  ron vento*.— />*» 

Eduardo  ¿»  inga. 
Carlos  II  elhc<hi7«do  —  D.  O  A  ¿airuta. 
I).  Luis  tle  KM'iil'rdo.—  ti.  J.  li'lza. 
D.  lt«>(lr>K*)  C*bleu  n— />.  O  A.  tarraga. 
I».  FtHi»i-ijTi»  de  P  i  u<*ll««— /)  C.  7rfM^»ro. 
Ki  PniHiip  de  Ybu>a-/J  G.  A.  ¿arrota. 
T.iqinni»d*.  h  qiiiMdcr  —  />■  G.  L.  y  Gurda. 
iIhImmio  y  Cí»iMlela«»  — /)  G  A.  Lorr* *a 
O  Fianciam  Balita».—  tí.  O,  L.y  (mitta. 
D.  Ju*é   María  Toiriju.v  —  D.  G.  L.  y  García 


Consta  esta  obra  de  un  tomo  de  800  paginas  casi  folio.— Va  adornada  con  15  lámi- 
nas y  véndese  6  50rs.cl  ejemplar. 

CRÍMENES  CÉLEBRES  ESTRANJEROS,  por  A.  tamas  (padre).  Contiene  esta  inte 
retante  obra  los  crímenes  siguientes: 


El  Mancara  de  hierro. 

Lo*   Hugonote*. 

Los  Borjia. 

Urbano  (iranriler. 

La  marquesa  üe  Brlnvllliers. 

Vantnka. 

Mural. 

El  coi  reo  de  Lyon. 

nenies. 

El  ú l limo  Conde. 


I 


Los  Templarlos . 

Maleo  llar* has. 

Cmq  Mar*  y  de  Tnou. 

C*rh>ia  C«t«1av. 

Cirio-*  Luis  Sand. 

L««m  Cpiií'I. 

AiieMnaio  de  Fnaldé*. 

Los  Iludidos  delMUno. 

futs-pi'l  v  Vandrnplas. 

Pedro  Miguel  y  Bernabé  Cabard. 


Consta  esta  obra  de  un  tomo  voluminoso,  folio  menor,  que  puede  gubdividirse  en 
dos  de  560  páginas  cada  uno;  va  adornado  con  35  hermosas  láminas.— Véndese  á 
10  rs.  el  ejemplar. 

JORNADAS  DE  GLORIA  ó  LOS  ESPAÑOLES  EN  ÁFRICA,  escrita  por  D  Víctor  Ba- 
taguer.  Consta  esta  obra  de  don  tomos  en  folio  menor,  buen  papel  é  impresión  clara,  va 
adornada  con  18  preciosas  láminas,  litografiadas  por  el  inteligente  artista  Sr  Planas, 
entre  ellas  3  de  colores  y  una  de  gran  tamaño  con  los  retratos  de  todos  los  generales 
de  la  guerra  de  África.  -  Véndete á  60  rs.  el  ejemplar. 

LOS  MISTERIOS  DEL  PUEBLO  ESPAÑOL,  obra  original  de  D.  Manuel  Angelón.  Es 
la  novela  original  que  se  ha  ilustrado  con  mas  lujo  por  artistas  españoles;  consta 
de  3  tomos  folio  menor,  impresión  clara,  papel  superior,  y  va  adornada  con  40  pre- 
ciosas láminas  grabadas  sobre  acero.— Véndese  á  440  rs.  el  ejemplar. 

tomo  ii.  i  36 


MEMORIAS  DB  IN  NOTAMO  4  U  ESPIARON  M  THtS  GENERACIONES,  obra 
escrita  en  francés  por  Mr.  de  Pont -Martin,  Inducida  al  castellano  porD.  J.  Beba. 
Esta  interesante  novela  forma  no  lomo  Hito  menor  de  868  páginas  de  laipceaeon  do- 
ra, bueo  papel  y  va  adornada  ooo  II  láminas  sueltas,  perfectamente  dibujadas  por 
Orrabieta  y  grabadas  por  los  artistas  Sres.  Llopls  y  Canüoero.— Véndese  á  14  reales  el 
ejemplar. 

i  |  ATRÁS  EL  ESTRANJEROI I...  NOVELA  HISTÓRICA  DS  LA  GUERRA  DE  LA  IN- 
DEPENDENCIA, origina]  de  D.  Manuel  Angelón,  un  tomo  voluminoso  casi  folio  de 
unas  1040  páginas,  boeo  papel,  clara  impresión  y  va  adornada  con  M  preciosas  la- 
minas en  boj,  dibujos  de  Planas  y  Urrsbieta  y  una  portada  en  litografía  A  tren  Untes, 
—Véndese  á  70  rs.  ejemplar. 

EL  TRAPERO  DE  MADRID,  novela  escrita  sobre  el  drama  del  mismo  titulo,  por 
D.  Antonio  Altadill.  Forma  un  tomo  casi  folio  adornado  con  una  portada  y  siete  Mini- 
nas litografiadas  por  Planas.— Véndese  á  M  rs.  el  ejemplar* 

ISABEL  II,  HISTORIA  DE  LA  REINA  DE  ESPAÑA,  por  D.  Manuel  Angelón.  De  ente 
obra  se  ban  publicado  á  un  tiempo  dos  ediciones,  una  de  gran  lujo  con  láminas  á 
dos  tintas,  papel  vitela,  que  forma  un  tomo  folio  y  vale  440  reatos,  y  otra  eoooómice 
con  láminas  en  negro,  que  forma  también  un  tomo  en  folio,  que  vale  86  reatos, 

LA  DAMA  DE  LAS  PERLAS,  novela  escrita  en  francés  por  A.  Dumas  «hijo),  y  pues- 
ta en  castellano  por  D.  J.  V.— Va  adornada  con  8  preciosas  láminas,  litografiadas  por 
Planas,  y  vale  88  reatos  el  ejemplar. 

MEMORIAS  DB  UN  LIBERAL,  FERNANDO  EL  DESEADO,  novela  original  de  D.  Die- 
go Lopes  Montenegro  y  D.  Víctor  Balaguer.  Esta  obra  forma  un  tomo  folio  menor 
de  buen  papel,  clara  impresión,  y  adornada  con  46  preciosas  láminas,  debidas  al  lápiz 
del  inteligente  dibujante  Sr.  Planas  y  grabadas  por  el  aventajado  artista  Sr  Llopls. 
—Véndese  á  80  reales  el  ejemplar. 

AURELIO  EL  FRATRICIDA,  leyenda  histórica  del  siglo  VIH,  original  de  D.  Federico 
flawa.  Forma  un  tomo  en  8.*  prolongado,  ilustrado  con  cuatro  preciosas  láminas,  li- 
tografiadas por  Planas.— Véndese  á  40  reales  en  Barcelona  y  4t  en  provincias. 

TREINTA  AÑOS  Ó  LA  VIDA  DE  0N  JUGADOR,  novela  original,  inspirada  del  dra- 
ma del  mismo  título,  por  D.  Manuel  Angelón.  Forma  un  tomo  casi  fóHo  y  va  ador* 
nada  con  44  preciosas  láminas  litografiadas  del  Sr.  Planas.— Su  precio  46  reales. 

FLOR  DE  UN  DÍA ,  novela  original  basada  en  el  drama  del  mismo  titulo,  por  don 
Manuel  Angelón.  Un  tomo  folio  menor  con  8  preciosas  láminas,  litografiadas  por  el 
Sr.  Punas.— 88  rs. 

ESPINAS  DE  UNA  FLOR ,  novela  inspirada  del  drama  del  mismo  titulo»  por  don 
Manuel  Angelón.  Un  tomo  folio  menor  con  8  láminas,  litografiadas  con  esmero  por  el 
Sr.  Planas.— 88  rs. 

PRI9IONFS  DE  EUROPA.— Primera  obra  de  esta  clase  en  España  y  la  mas  com- 
pleta de  las  publicadas  en  Europa,  escrita  en  vista  de  obras,  documentos  y  datas  fi- 
dedignos, por  una  sociedad  literaria. 

Contiene  esta  obra  las  prisiones  seguientes: 

El  Santo  oficio  de  la  Inquisición  de  Sevilla,  original  de  D.  Federico  de  Sawa. 
La  Cindadela  de  Barcelona,  original  de  D.  Adolfo  Blancb. 
Laatyaferfa  de  Zaragoza,  original  de  D.  Eugenio  ftevest-O-Ronan. 


ero  de  Madrid,  original  de  Roberto  Aobért 
¿«rcel  de  Corte.  »  » 

Las  Cárceles  de  Barcelona     »       de  D.  Manuel  Angelón . 
El  Castillo  des.  Juan  de  Toriosa,  deD.  Adolfo  llanoh. 
Bicetre,  traducida  por  los  mas  reputados  escritores  de  España 
Los  plomos  de  Yenecia 
La  abadía 

El  Castillo  de  Espielberg 
Saota  Pelagfa 
Las'MiDari  de  Siberia 
La  consergería 
La  Torre  de  Londres 
For  L'Eveque 

El  Castillo  de  las  siete  Torres 
Cuchi,  prisiones  (>er  deudas 
Las  Torres  del  Temple 
Sao  Lázaro 

Toda  la  obra  consta  de  de*  tomos  muy  vMamfeo**,  tamaño  casi  folio,  y  es- 
tán adornados  con  61  láminas  perfectamente  dibujadas  y  grabadas.— Precio  da  la 
obra  430  rs. 

EL  CARNAVAL  DE  BARCELONA.— Reseña  de  esta  bulliciosa  temporada.  Un  tomo 
cuarto  mayor  de  1 90  páginas,  adornado  con  mas  de  40  láminas  intercaladas  en  el  tex  - 
to  y  además  4  láminas  litografiadas  que  representan: 

Un  baile  de  máscaras  en  el  teatro  del  Uceo  —Entrada  de  S.  Á.  el  Carnaval  en  Bar- 
celona.—La  mascarada,  cuestando  para  los  pobres.— Entierro  del  Carnaval.— Cues- 
ta esta  obra  4  tro. 

EL  CANON  RAYADO. -Periódico  satírico  de  La  Guerra  dt  África.  Se  publicó  du- 
rante la  campaña  de  los  españoles  en  África,  y  forma  un  cuaderno  en  folio  mayor  de 
400  páginas  á  tres  columnas,  ilustrado  con  SI  grandes  y  picarescas  caricaturas  lito- 
grafiadas y  75  mas  pequeñas  grabadas  en  boj.— Véndese  á  SO  rs.  en  Barcelona  y  14 
en  provincias. 

ASESINATO  DE  D.  FRANCISCO  DE  P.  CUELLO;  escrito  por  D.  Ceférino  Tresaerra, 
ft  5  rs.  el  ejéfttrplar. 

RESEÑA  DE  LOS  FESTEJOS  CELEBRADOS  EN  BARCELONA  al  regreso  del  ejér- 
cito y  voluntarios  catalanes  de  la  campaña  de  África .  Un  cuaderno  en  folio  menor 
coa  grabados  y  litografías,  41  rs. 

LA  BOLSA,  drama  en  cuatro  actos  y  en  verso,  por  D.  Manuel  Angelón.— Véndese 
á  0  rs.  el  ejemplar. 

LOS  SOLDADOS  DE  LA  INDUSTRIA ,  drama  original  en  3  actos  y  un  prólogo  en 
verso ,  por  tos  Sres.  Alcántara  y  Llóreos.  Un  cuaderno  en  4.*— 4  rs. 

EL  TIBURÓN.  Almanaque  humarte  tico,  ilustrado  con  profusión  de  caricaturas. 
Un  cuaderno  en  folio  4  real 

RETRATOS  DEL  INVENTOR  V  TRIPULANTES  DEL  ICTÍNEO,  gran  lámina  marca 
mayor  ~-4  reales 

RETRATO  DE  D.  NARCISO  MONTURIOL,  inventor  del  Ictíneo  ó  Barco- Peí  parala 
navegación  submarina,  4  lámina  gran  folio  t  reales. 


OBRAS  EN  PüBUCAaOU. 


XOVELt  01101*11 

POR  D.  MANUEL  ANGELÓN. 

Cooslara  esta  obra  do  30  a  35  entregas  de  46  paginan,  casi  folio:  lo»  fu»  ese-den  * 
35  t*rán  gratis.  A  cada  tres  entrega*  se  dará  una  preciosa  lámina  dibajada  por  d 
Sr  Planas.  Se  reparan  dos  entregas  femanaies  sin  interrupción.  Precio  de  cada  ea- 
trega  4  real  en  toda  España. 


EL  TANTO  POR  CIENTO, 

NOVELA  ESCRITA  SOÜRE  El*.  ARGUMENTO  DE  LA  COMEDIA  DE  AYALA 

POR  ANTONIO  ALTADILL. 

Esta  obra  que  verá  la  luz  ptiblic*  dc>'ro  de  breves  dias,  se  publicara  por  entregas 
de  16  páginas  casi  fó.'eo,  a  c^d*  i  res  entregas  se  ai  ompañaré  una  preciosa  lamina  en 
litogtofla,  debida  al  iap>z  del  inicíente  arusta  >r.  P«an*s.  So  publicarán  dos  entre- 
gas semanales  sin  i*,  ten  unción  por  halar**  lodo  el  original  en  poder  del  editor.  D 
precio  de  cada  cutrega  I  REaL  en  toda  España. 


Todo  el  que  desee  obtener  cu»le«qutt>ra  de  las  obras  etpretadas.  podrá  dlrlgtrae  I  sa 
•di tur  U.  I.  López  ,  en  Bjrcelona ,  maml-imlo  el  Importe  en  telloü  de  freoqueo  ó  ttbraaia 
da  Tesorería,  y  le  sera  renuiMa  por  el  correo  ,  ft«Dco  el  pcrle. 


BELLEZAS  DE  LA  FOTOGRAFÍA. 

Rol  roto*  fidedignos  en  fotografía  de  los  hombres  m*«  celebres  nVl  mondo  moder- 
no.—Copias  <tt»  los  mas  relimados  undios  de  lo«  prxnd  s  pintores  -  Notabilidades 
artísticas —Pol  lieos  y  esc» i' ores  d-*  Us  naciones  de  Europa  y  AfOlia. — Prelados 
y  eminencias  en  todos  los  r«ino*  d.*  la  industria:  y  del  sa*<*r  humano. 

Vistas  i»sn»reos  •••pies  solir**  papel,  cartulina  <  ít»t*l  v  P'»r  rucólos  procedimien- 
tos toas  a  l-umiados  *e  hall  ti  n.  bo^a  —  tteorodueeioncs  colorid  «s  ron  ta  ma\or 
perfección —\  i. i j»^4  -  Monumento*  —  rv>rona*  de  costumnrr*  —  Cuadros  de  ca- 
pricho —  Kmi*siiiacort  «.—Colando*  de  doblo  •  ícelo.  Reproducciones  de  cuaiilo no- 
table encierra  el  gobo  tcrraijuoo. —Marina*. —Ferro  carriles  —  Historia  nata- 
ral,  ttc  .ele. 

Ksiere<wopos  He  tola  cías»*  y  «'c  última  invención,  sumamente  cómodos  para 
Sas  t  r'ull  i»,  perfeccionado*  v  premiado* 

Aibu-iis  p«r.i  Mraiiw  iie»tle  los  prv.io*  ma*  bajos  a  cnanto  mas  etaeante  y  solido 
se  fabrica  en  este  mino  de  i>>dn«tri  •  que  !t.ura  ya  en  tod*s  ln*  casas,  bieucoino 
ob'do  decurusoRiiorno,  biO"cooo  i  miento  trtu\  pralodc  ftnvha 

Devocionarios  y  remana  snnUs  des<lelo*  in*s  fcei  ci'lns  a  los  de  maslnjo  y  ele- 
gante*, encuadernado*  en i  íol,  chasnn.  terciopelo,  búfalo,  maifil,  concba,  naoar,09B 
camafeos  mm  aturas  y  adornos  de  oro  y  puoa 

Marcos  para  retratos  en  fotografía,  taniauode  tarjeta;  da  todas  formas,  dase*  y 
precios. 
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OBRAS  EN  PüBUGAaOH, 


NOYEU  OftlGIÜAL 

POR  D.  MANUEL  ANGELÓN. 

Constará  esU  obra  do  30 á  35  entregas  de  46  paginas,  casi  folio:  los  qu*  neeéam  4* 
13  irrán  gratis.  A  cada  tres  entregas  *e  dará  ana  preciosa  lámina  dibajada  por  el 
Sr  Planas.  Se  repartí  n  dos  entregas  semanales  sin  Interrapcion.  Precio  da  cada  en- 
trega 4  real  en  toda  España. 


EL  TANTO  POR  CIENTO, 

NOVELA  ESCIUTA  S02nE  El^AUGUMKNTO  DE  LA  COMEDIA  DE  AYALA 

POR  ANTONIO  ALTADILL. 


Esta  obra  que  verá  la  luz  piibltc  dentro  ríe  breves  días,  se  publicará  por 
de  16  páginas  casi  fó!oo,  a  erni*  tre*  f-nlrr^as  se  acompañará  una  preciosa  lámina  ea 
litogtafla,  debida  ol  lap.z  del  intclircntc  artista  *r.  p.anas.  So  publicarán  dos  entre- 
gas semanales  sin  K Ion  unción  por  hal'arse  todo  el  original  en  poder  del  editor. 
precio  do  cada  entrega  4  KEaL  en  toda  España. 


Todo  el  que  desee  obtener  cualesquiera  de  Isa  obras  exprésalas,  podrá  dirigirá*  á  an 
•dítor  D.  1.  Lop«*z  ,  en  Barcelona  ,  inanii.uulo  el  Importo  en  »ello*  da  fraoqueo  ó  libranza 
da  Totorcriu,  y  le  »era  remuiila  por  ol  correo  ,  fí»oco  el  porte. 


BELLEZAS  DE  LA  FOTOGRAFÍA. 

Rol rn^os  fidedignos  en  fotografía  de  los  hombres  mss  re* lebres  del  mondo  moder- 
no.—Copias  de  los  mas  ridimados  uadros  de  ln«crwnds  pnloies  -  Notabilidades 
arfNhcas  — Pol'tiros  y  esc  i' ores  d-^  I *s  naciones  de  Europa  y  A n»c> ka. —Prelados 
y  eminencias  en  lodos  los  r«mos  rl»»  la  industria  y  del  sa  er  ti i< mano. 

Vistas  t»s«t»n»ns*>pio  s  sohrt»  papel,  CHiiul«na.  «  íi-tat  v  p»r  ru^ntos  procedimien- 
tos mas  n  i  uimIíkIos  <e  hall  n  o.  bo^n  -ncpr<»i1uc<iof.e^  colorid  «s  ron  ta  mayor 
peritación — \  i,» jes. -Monumentos  —  Escenas  »?e  co*lum mes  —Cuadros  de  ca- 
pricho —  KmUsuiaeorl  i.— Coloridos  dcdohlo  *  fecto.  Reproducciones  ile  coaiito  no- 
ta Me  encierra  el  gobo  terráqueo. — ¿ianna*. — Ferro  carriles —listona  natu- 
ral, >tc  .ele. 

Esiereosropos He  Iota  clases  y  <*e  última  invención,  sumamente  cómodos  para 
las  I-  ruii  i",  perfeccionados  v  premiados 

A'buns  p«r.i  retratos  lleude  lo<  prwtos  mn*  bajos  a  cnanto  mas  decante  y  solido 
se  fabrica  en  e*te  ramo  do  i«>cl«i«tn  •  que  !i.ura  ya  en  lod*»s  las  casas,  bien  como 
ob'cio  derurosoaiiomo.  bionco-on  temerlo  mn\  pralodc  familia 

Devocionarios  y  *>«*rT»n»»a  santas  desde  los  im»s  «■er.ct'los  ft  los  de  mas  lujo  y  ele- 
gantes,  encuadernado* en >  id.  cha&rin.  irrcionelo,  búfalo,  maifil,  coocha,  nácar, con 
camafeos,  miniaturas  y  adornos  de  oro  y  piala. 

llarcos  para  retratos  en  fotografía,  tamaño  de  tarjeta;  de  todas  formas,  piases  y 
precios. 
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